

नारी हृदय



13003

कलापी

संपादक : प्रकाशक
रमणीक प्रीतनसाह ग्हेता

आवृत्ति : १ वी
प्रत : ११००

१
३३

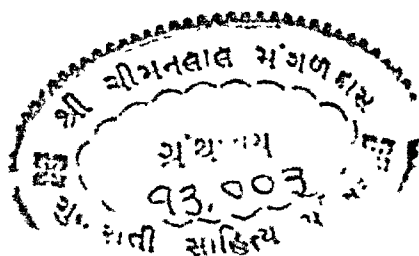
४५३.३२
४५५
(०१५१)

सर्वे वक्त्र संपादक : प्रकाशकने स्वाधीन

वि. स. १९८६

सना रुपियो

ई. स. १९३३



मुद्रक : गोविन्दराव मोहनसाह जगदी
श्री हीमा प्रिन्टरी : रतनपोण : अमहावाह

संस्कृत-सिद्धि-संग्रह

: अनुक्रम :

१	साहसिक तर्कवादीઓ	१
२	स्नेहीઓ	५
३	કરાર	૧૨
૪	વિજય અને ઉપાલંબ	૨૩
૫	આપદ	૩૩
૬	સમરૂપનું શાસ્ત્ર	૪૪
૭	ભાવિની સૂચના	૫૬
૮	નરકની ઉપપત્તિ	૬૭
૯	પાપેષણા	૮૨
૧૦	વિદાય	૧૦૦
૧૧	ભદ્રદેવ દંડ	૧૧૨
૧૨	મૃત્યુમાંથી જીવન...	૧૨૧
૧૩	હૃદયનું ગંગીત	૧૩૫
૧૪	પત્રો	૧૫૩
૧૫	અનન્ત મૂર્ખાર્થ	૧૫૭
૧૬	જૂની પુરાણી રીત	૧૬૬
૧૭	વયમાં વધે ના : એ યુવાન રહે સદા	૧૭૮



નિવેદન

સ્વ. કલાપીએ “ માલા અને મુદ્રિકા ” ના નામે જે મૂળ અંગ્રેજ લેખક James spilling ના “Wreath and the Ring” નું રૂપાંતર કર્યું છે એજ લેખકની બીજી કૃતિ “ Charles Robinson ” નું આ પણ ગુર્જર રૂપાંતર છે. સ્વ. કલાપીએ જે જૂદા જૂદા પન્થના લેખકોની બધી કૃતિઓ ગુજરાતીમાં ઉતારવાનો નિર્ણય કર્યો હતો અને તે અંતર્ધી સ્વ. કાન્ત ઉપરના એક પત્રમાં તેઓ લખે છે કે:

૯ : ૫ : ૧૯૦૦

“ હાલ હું શું કરું છું ? ‘ ગ્રાહર્સ ’ રેગિનસન ’ વાંચું છું. તેનો પણ થોડો તરબુમો કરીશ એમ લાગે છે. પણ મારી શ્રદ્ધા બહુ અસ્થિર છે. કાઈસ્ટ એક જ ઈશ્વર એમાં મને કાંઈજ શ્રદ્ધા આવી શકતી નથી અને તે ન માનું ત્યાં સૂધી “ સ્વીડનબોર્ગ ” મને બરાબર શાંત કરી શકતો નથી. પુનર્જન્મ-એ વિચાર જડતો નથી. થિયોસોફીમાં શું છે ? હાલ આવો વિચાર કર્યો છે: જે સ્વીડનબોર્ગિયન નોવેલ્સનાં ભાષાંતર કરું અને જે થિયોસોફિકલ નોવેલ્સનાં ભાષાંતર કરું, જોઈએ મને શું વિશેષ અનૂકૂલ થાય છે. “ પ્લેટો ” થિયોસોફીને, વેદાન્તને વિશેષ મળતો હોય એમ લાગે છે. પણ સ્વીડનબોર્ગના જેવું કાંઈક સ્પષ્ટ ‘ પ્લેટો ’ કહેતો નથી

સ્વીડનબોર્ગ જે કહે છે તે સ્પષ્ટ કહે છે પણ તે બધું જ સાચું હોય એમ મનાવું નથી. શાંત રહી વાંચવા યત્ન કરું છું. ”

(કલાપીના પત્રો: પૃષ્ઠ. ૫૦)

વળી બીજા એક પત્રમાં લખે છે:

૧૦ : ૫ : ૧૯૦૦

“ પ્લેટોનું છેલ્લું એક જ પુસ્તક હવે મારે વાંચવું બાકી રહ્યું છે. તે વાંચ્યા પછી થિઓસોફીનાં પુસ્તકો અને સ્વીડનબોર્ગનાં પુસ્તકો હું વાંચવા ધારું છું. ગુજરાત પાસે એ અને વિચારશ્રેણીની થોડી ભાવનાઓ મૂકવા મારી ધારણા થઈ છે. એક જ પુસ્તકમાં ચાર નાની કથાઓ મૂકવી, એ સ્વીડનબોર્ગીઅન અને એ થિઓસોફીકલ. સ્વીડનબોર્ગીઅન એવી એક કથાનું અનુદરણ મેં પૂરું કર્યું છે. બીજી એક નાની ચોપડી પરથી હું એવી જ રીતે એક નાની કથા લખીશ. થિઓસોફીકલ નોવેલ્સ છે ? એવાં નોવેલ્સ જેમાં સ્તેલનું કથન હોય અને સાથે થિઓસોફીની વિચારશ્રેણી સમજાવવી હોય અને ચોપડીઓ નાની હોય—એવાં થિઓસોફીકલ નોવેલ્સ છે ? હોય તો હાલ તુર્ત બે જ ચોપડીઓ મને મળે તેવી ગોઠવણ કૃપા કરી કરશો.

(કલાપીના પત્રો : પૃષ્ઠ ૯.)

આ પત્ર પરથી સ્પષ્ટ જણાય છે કે લગભગ મેં મારાની અધવચ પછી આ નવલનું રૂપાંતર કરવાની તેમણે શરૂઆત કરી હશે: અને તે પૂરું થાય એ અગાઉ—એટલે જૂનની ૧૦મી તારીખે એમનું મૃત્યુ થયું. મૃત્યુના કારણે જ આ નવલકથા અપૂર્ણ રહી જવા પામી છે એમ હું માનું છું.

૧૯૨૩ માં “ કેકરવની પૂરવણી ” મેં પ્રકટ કરી ત્યારે એમાંનાં મારા નિવેદનમાં મેં જણાવ્યું હતું કે “ સ્વ. કલાપીની

આદરેલી અધૂરી નવલકથા, છે તેવાજ સ્વરુપમાં જ ટૂંક સમયમાં પ્રકટ થશે. ” અને તે વાતને આજે દશ વર્ષ વીતી ગયાં છે. આટલો દીર્ઘકાળ વીતવાનો એ ટૂંકા ઇતિહાસ છે અને તે અહીં આપું તો અસ્થાને નહીં ગણાય.

આ નવલકથા મૂળ અંગ્રેજી લેખકની Charles Robinson નામની કૃતિ પરથી સરખાઈ છે એટલી નોંધ પણ જો સ્વ. કલાપીએ એમની હસ્તલિખિત નોટબુકમાં ન કરી હોત તો કદાચ આપણને એનો આધાર મળવો મુશ્કેલ થઈ પડત.

મૂળ અંગ્રેજી પુસ્તક સ્વ. કલાપીની પોતાની લાયબ્રેરીમાંથી ન મળી શક્યું—નહોતું. સ્વ. કાન્ત પાસે પણ ન હતું—ભાઈ મુનિકમારે એ વિષે તપાસ કરી જણાવ્યું હતું. હિન્દના ગ્રંથીના પુસ્તકવિકેતાઓ પાસે પણ તપાસ કરાવી, તેમજ વડોદરાના વિશાળ પુસ્તકાલયમાંથી પણ એ પુસ્તક ન મળી શક્યું.

આખરે મુંબઈની સ્ટ્રીડનબોર્ગસોસાયટીના મંત્રી. શ્રી. એ. ઈ. પેનને મેં એ પુસ્તક વિષે લખ્યું અને તેમણે ભારે શ્રમ લઈ એ પુસ્તકની એક ન્વૂની પ્રત વિદાયતથી મેળવી આપી: અને એ પુસ્તક મળતાં ત્રણ વર્ષ વીતી ગયાં.

પુસ્તક મળ્યા બાદ એ પૂરું કરાવવાનું કાર્ય આવી પડ્યું: અને એ કાર્ય સરલ ન હોવાથી એમાં પણ ઠીક સમય ગયાં. મારા સ્નેહી અને મિત્ર ભાઈ રમણીક દલાલે અત્યંત શ્રમ લઈ અધૂરો વિભાગ સફળતાપૂર્વક પૂરો કરી આપ્યો છે તે માટે એમનો ઉપકાર માનું છું.

આખું એ પુસ્તક તૈયાર થયા બાદ, બની શકે તો કોઈ વડીલને—અધૂરો પૂરો કરેલો વિભાગ બરાબર અંકજનાબદ્ધ અને અનુરૂપ છે કે નહીં તે વિષે જણાવવા આપવાનું નક્કી કર્યું હતું.

વડીનેની મોટાઈમાં કહેા, અગર તો ખીજ કાઈ ગમે તે કારણો હોય, પરંતુ આપણા સાહિત્યના અત્યારના અગ્રણ્ય લેખકો-વિવેચકો-તંત્રીઓ-અને નવલકારો વગેરેને એ જોઈ જવા આપતાં તે દરેકે-વાસ્તવિક રીતે ન જોવા માટે પોતપોતાની પાસે જ-આક અગર તો દસ માસ-પોતપોતાની અનુકૂળતા મુજબ રાખીને એમણે એ વસ્તુ કાંઈ પણ શ્રમ લીધા વિના પાછી વાળી. આમ લગભગ જોએક વડીલો પાસે ફરી ફરીને ચાર વર્ષે નવલકથા મારી પાસે પાછી આવી. આખરે કંટાળીને મેં પણ થોડો સમય-કદાચ વધારે વખત એ નવલકથા રાખી મૂકી : એટલો દોષયુક્ત હું પણ છું: કારણકે કાઠને એ ખતાવ્યા વિના હું ગમે તેમ પ્રકટ કરવા માગતો ન હતો.

વડીલ હોઈ નાના માણસનું કાર્ય કરવામાં નાનમ આવી જતી હશે કે તેઓ છેક જ અવગણનાભરી દષ્ટિએ જોતા હશે? પોતે એ કાર્ય કરી શકે એવી સ્થિતિમાં ન હતા તો સ્પષ્ટ ના કહેવા જેટલું નૈતિક બળ શું તેઓ ન દાખવી શક્યા હોત? કલાપી જેવાની કૃતિ માટેનો મારો આવો અનુભવ છે, ત્યારે ઉગતા લેખકોની કૃતિઓ વિષે શું બનતું હશે એ તો કાંઈ અનુભવી વ્યક્ત કરે ત્યારે જ જાણી શકાય.

આખરે શ્રી. રમણલાલ વ. દેસાઈને સમસ્ત પુસ્તક તપાસી જવા સારૂ મોકલાવ્યું અને તેમણે બનતી ત્વરાએ જોઈ જઈ યોગ્ય સૂચનો આપ્યાં: વળી ખીજુ અધૂરું રહેલું કાર્ય-નવલનું નામ આપવાનું-સૂચવવાનું કાર્ય પણ તેમણે જ કર્યું છે: સૂચવેલી નામાવલી-માંથી પસંદગી મેં કરી છે; આટલું જ નહીં પરંતુ નવલકથાનો ઉપોદ્ધાત પણ તેમણે મને લખી આપ્યો છે. મારા પ્રત્યે મમતા રાખી સ્નેહભાવે તેમણે મને મદદ કરીને મારા કાર્યમાં સરળતા કરી આપી છે તે બદલ હું તેમનો અત્યંત ઋણી છું.



સ્વ. કલાપીનાં સ્નેહરાગી ગં. સ્વ. શોભનાએ આ નવલકથાના પ્રકાશનને સારુ—“કેશવવતી પૂરવણી”ના કાવ્યોની માફક—મંમતિ આપી છે તે બદલ ગુર્જર સાહિત્ય સમાજ તરફથી હું એમનો ઉપકાર માનું છું.

વળી આ નવલકથામાં આપેલ સ્વ. કલાપીનું ત્રિરંગી ચિત્ર આંગૂચ ચિત્રકતી કલમે આલેખાયેલું છે અને તે સ્વ. કલાપીએ પોતાની હયાતી દરમ્યાન તૈયાર કરાવેલું. એ છાંયી પ્રકટ કરવા આપવા બદલ હું ગં. સ્વ. શોભનાનો વિશેષ ઋણી છું.

અને છેવટે આ નવલકથાના પ્રકાશન સારુ મારા સ્નેહી અને મિત્ર શ્રી. કાન્તીલાલ નાથાલાલ શાહે જે સહાયતા આપી છે તે બદલ તેમનો ઉપકાર માનું છું.

ગુસાપારેખની પોળ,
અમદાવાદ, ૧૫ : ૫ : ૩૩

રમણીકે કીશનલાલ મહેતા

પ્રસ્તાવના

કલાપી કવિ છે—સ્નેહી હોવા છતાં. કવિ શા માટે સ્નેહી ન હોઈ શકે ? અને સ્નેહી શા માટે કવિ ન હોઈ શકે ?—અને કદાચ કવિ તરીકે જ તેઓ અમર રહેશે.

પરંતુ સાહિત્ય રચનાના અન્ય વિભાગોમાં પણ તેમનું ઉચ્ચ સ્થાન છે. પત્ર લેખક તરીકે પણ કલાપી હજી સૂઝી તો અજ્ઞેડ છે. તેમના પત્રો એ ગુર્જર સાહિત્યનો એક સુંદર વિભાગ છે.

તેમના સંવાદો પણ અજ્ઞાણ્યા નથી. એ ઉપરાંત તેઓ નવલકથાકાર પણ છે એ હકીકત કલાપીના અભ્યાસીઓ સૂલવાની નથી. કવિ તરીકે અપૂર્વ મીઠાશ અને લાગણી ભરી કવિતા આપનાર, પત્રોમાં પોતાનું હૃદય ઠાલવી સચ્ચાઈને મૂર્તરૂપ આપી પત્રલેખનને સાહિત્યમાં સ્થાન અપાવનાર, અને અંવાદની શૈલીમાં નવીનતા ઉમેરી તેને જીવંત બનાવનાર આ સાહિત્યકારે નવલકથાને પણ વિસારી નથી એ તેમના અભ્યાસીઓએ ખાસ સમજવા જેવું છે.

કલાપીની એક નવલ “માલા અને મુદ્રિકા” પ્રકટ થઈ ચૂકી છે. ખીજી નવલકથા કલાપીના સાચા અભ્યાસી ભાઈ રમણીક મહેતા પ્રગટ કરે છે. લેખ ઉપરથી લેખકના હૃદય સૂઝી પહોંચવું એ જો સાહિત્યના અભ્યાસનો એક ઉદ્દેશ હોય તો જરૂર કલાપીની આ કૃતિ પ્રગટ થવી જોઈતી હતી. ભાઈ રમણીક મહેતાનો પ્રયાત્ન આવશરપાત્ર છે.

એ પુસ્તકનો પરિચય કરાવવાનું કામ ભાઈ રમણીક મહેતા મને સાંપે છે એમાં મારી યોગ્યતા કરતાં તેમનો સદ્ભાવ જ વધારે દેખાઈ આવે છે. છતાં કલાપી પ્રત્યેના મારા પૂજ્યભાવને લીધે હું એ કાર્ય કરવા તત્પર થયો છું.

પ્રસ્તુત પુસ્તક “નેમ્સ સ્પીલીંગ” નામના ઇંગ્લેન્ડ નવલ-કથાકારની “આર્લ્સ રોજિન્સન” નામની કૃતિનું ગુજરાતી રુપાંતર છે. એનાં સત્તર પ્રકરણોમાથી તેર પ્રકરણો તે કલાપીએ લખ્યાં છે, અને તે ઉપરાંતનો ભાગ કલાપીના સહૃદયી અભ્યાસક ભાઈ રમણીક મહેતાએ પોતાના મિત્ર શ્રી રમણીકલાલ દલાલ પાસે પૂરો કરાવી નવલની પૂર્નિરુપે વાંચનરસ ન તૂટે એ ઉદ્દેશથી આપ્યો છે.

આ નવલ લખાઈ તે જ યુગમાં પ્રસિદ્ધ થઈ હોત તે વાત્તા નરીકે પણ તેની કિંમત વધારે અંકાત. ઝડપથી બદલાતા દસકાઓમાં રસનાં મૂલ્યાંકનમાં ઝડપથી ફેરફાર થતો જાય છે. ગોવર્ધનરામ અને મુનશી સરખા સમર્થ વાર્તાવિધાયકો લાંબો કાળ લોકરુચિ ઉપર સ્વામીત્વ રાખી શકે. પરંતુ ઘણા લોકપ્રિય ગણાતા વાર્તાકારો રસપરિવર્તનના ઝપાટામાં બૂલાઈ જાય એ અંભવિત છે. કલાપી કવિ નરીકે સજ્જન છે; કવિતા સરખી સજ્જવકલા તેમણે નવલમાં સર્જાવી નથી એમ કહેવાથી કલાપીનું મહત્વ વટશે એમ હું માનતો નથી.

એટલે “માલા અને મુદ્રિકા” ની માફક આ નવલ પણ લોકરુચિને પુરતી ખેંચી શકશે નહિ. પરંતુ લોકરુચિ એ જ કંઈ સાહિત્યની કસોટી હોય એમ ધારવાનું નથી.

છતાં કલાપીના અભ્યાસીને આ પુસ્તક ઘણું જ ઉપયોગી થઈ પડશે. મૂળ પુસ્તકમાં યુરોપીય નાસ્તિકવાદ સામે યુગેકા-કદાચ હજી પણ ઝુઝતા-સ્વીડનબોર્ગના અગમ્યવાદભર્યા, ખ્રિસ્તી-ધર્મનું પ્રચારકાર્ય—propaganda કલાની સલામ લેતી કરવામાં

આવેલું દેખાઈ આવે છે. આપણે ત્યાં પણ નાસ્તિકતાનો એક યુગ હતો; એ યુગનું કલાપીએ પોતાના રુપાંતરમાં અવલંબન લીધું છે. “ક્રાન્ત”ની કલાપી ઉપર થયેલી અસર જાણીતી છે. “ક્રાન્ત”ની ખ્રિસ્તી ધર્મ પ્રત્યેની મમતા, અને સ્વીડનબોર્ગ સરખા ખ્રિસ્તી સાધુની ધર્મભાવનાનો તેમણે ગુજરાતને કરાવેલો પરિચય, એ ગુજરાતની નવીન સંસ્કૃતિમાં ન ભૂલાય એવું અતિ મહત્વનું પ્રકરણ છે. ગુજરાતના એ બુદ્ધિશાળી, કલ્પનાશીલ, અને લાગણીભર્યા પ્રતિનીધીના હૃદયમાં ખ્રિસ્તી ધર્મ પાડેલો પડો એક રીતે ગૂર્જર પ્રજાની ધર્મભાવનામાં દાખલ થતી ઉદારતાનું એક સુંદર પ્રતિબિમ્બ છે.

કલાપીનું આ પુસ્તક પણ તેમનાં અંજની ગીતોની માફક ક્રાન્તની અસરના નમુના સરખું છે. જેમ સ્વીડનબોર્ગની ભાવનાઓ અને માન્યતાઓ ખ્રિસ્તી ધર્મનો અતિ ઉદાર અર્થ કરવામાં ઉપયોગી થઈ પડી, તેમ ઇંગ્રેજો અને ખ્રિસ્તીઓના અંપર્કે અને ઇંગ્રેજ સાહિત્યના પરિચયે હિંદુ ધર્મમાં ઉદારતાભર્યા અર્થ વંચાવ્યા છે. તેનું પ્રતિબિમ્બ પાડી કલાપીએ આ પુસ્તકમાં ગુજરાતના એક વિચાર પ્રવાહને સરસ રીતે રજૂ કર્યો છે.

મૂળ વાર્તાનું પેટામથાળું “એક આત્માના ઇતિહાસનું એક સ્વરુપ” એવું છે. એમાં સમાયેલો અર્થ કલાપીએ પોતાની લાક્ષણિક ઢબે આ વાર્તામાં પણ ઉતાર્યો છે. વાર્તાનો નાયક ક્રિષ્ણાશંકર વૈશ્રવ સંપ્રદાયનાં માતાપિતાને ઘેર જન્મ્યો હતો, તથાપિ નવીન સુધારાના પ્રવાહમાં ખેંચાઈ તેણે નાસ્તિકવાદનો સ્વીકાર અને પ્રચાર કર્યો હતાં. તેની પ્રિયતમા શારદામાં તર્ક કરતાં વેદનશક્તિ વિશેષ હતી. તે એટલું સમજતી કે ‘તેનો ધર્મ સાચો અને સુંદર હતો.’ અને વચ્ચે વિશુદ્ધ પ્રેમ હતો. પરંતુ નાસ્તિક પતિ અને આસ્તિક પત્ની વચ્ચેનો ગૃહસંસાર વિષમય

નીવડવાનો ભય શારદાનાં માનાપિતાને લગ્ન લગ્નાણે નાખવા પ્રેરે છે. નાસ્તિક ટોળીની સહેલગાલમાંથી ચયેલો હોડીનો અકસ્માત, ડૉ. વૈશ્વવ અને તેમની પુત્રી દુર્ગાના ઉદાર ધાર્મિક વિચારોનો પરિચય, પ્રિયતમાની માંદગી અને વિયોગ. અને છેવટે શારદાનું દરુણ પણ ભવ્ય મૃત્યુ, હડહડતા નાસ્તિક દરુણાશંકરમાં ધર્મના ઘિંડા મંસ્કારો ઉપજાવી તેને દુઃખમાં પણ પ્રભુના શુભમંદત વાંચતો નમ્ર આસ્તિક દેવી રીતે બનાવે છે તેનું મૃદુતાભર્યું વર્ણન એ વાર્તાનું વસ્તુ છે.

વસ્તુ મુંદર છે; હૃદયપરિવર્તનનાં દૃષ્ટાંતો સદાય રસમય હોય છે. કલાપીની મૃદુ ઝળુ શૈલીથી અલંકૃત ચયેલી આ નવલ તેના અભ્યાસીઓને તો જરૂર ગમશેજ. ધર્મ અંગંધી ચર્ચા સામાન્યતઃ વાર્તાપ્રવાહને રોધતી ચાલે છે એ ખરું; જે હમે નાયકના હૃદયમાં ધાર્મિકતા જાગે છે, તે હમ આજ આપણને અંગત સ્પર્શ કરતી ન લાગે એમ પણ અંભવ છે; રુપાંતર હોવાને લીધે મૂળ પ્રઅંગોનું અવલંબન લેવામાં કલાપીની કલા કુકિત બનતી હોય એમ પણ ભાસ થાય; તો ય એ ગુજરાતના એક અન્નેડ કવિની કૃતિ છે એ કોઈએ ભૂલવાનું નથી.

એ કવિની કલા આત્મલક્ષી હતી એટલે વૈવિધ્યભર્યા ાયત્રવિચિત્ર પાત્રાલેખન કરતાં અંતરાવલોકનમાં રોકાતાં પાત્રો રચવામાં તે રોકાય. એ સહજ છે. વાર્તારસ એ કોઈ સારી નવલનું લક્ષણ હોયજ. પરંતુ એ રસની જમાવટમાં વસ્તુ, પાત્ર અને વર્ણનવિધાનનો સમન્વય સાધવો એ બહુ કષ્ટસાધ્ય છે. ઘણા ઓછા કલાકારોને એ યશ મળે છે. છતાં ય વસ્તુઘટના, પાત્રઘટના અગર વર્ણનઘટનામાંથી એકાદ તત્ત્વમાં પણ કુશળતા મેળવવી મુશ્કેલ છે; સારા કહેવાતા ઘણાય નવલકથાકારો એકાદ તત્ત્વને સિદ્ધ કરીનેજ પોતાનું સ્થાન સાહિત્યના ઇતિહાસમાં મેળવી શકે

છે. કલાપીએ પાત્રોના આંતરઘનિવાસ સારા આલેખ્યા છે, અને તેમ કરતાં પોતાનાં મંતવ્યો, પોતાનો સ્વભાવ, પોતાનું ચિંતન અને એક અંશે પોતાની કલાનું પણ આ નવલમાં દર્શન કરાવ્યું છે. “કેકારવ” દ્વારા ચિરંજીવી રહેવા સર્જાયલા આ કવિનો સ્વ વાર્તામાં પણ સાંભળી શકાય છે એ ધ્યાનમાં રાખવા મર્યાદા છે.

વળી કલાપીએ અધૂરું મૂકેલું કાર્ય ભાઈ રમણીકલાલ દલાલે કર્યું છે એમાં તેમને યશ મળ્યો છે એમ મહારૂં ધારવું છે. કલાપીની વાણી, શૈલી, વિચારમાળા અને ઋણુતા સાચવી વાર્તા આગળ લખી પૂરી કરવાનું મુશ્કેલ કામ એકલું કંટાળાભર્યું છે એમ નહીં, પરંતુ તેમાં એક પ્રકારનું કૌશલ્ય પણ જરૂરનું છે; અને તે ભાઈ રમણીકલાલે પાર ઉતાર્યું છે.

આ લોકરુચિ માટે મેં અતાવેલો ભય નિરર્થક પણ હોય એ સંભવિત છે. કલાપી કવિ તરીકે લોકપ્રિય છે જ—ને કે તેની કવિતા શિષ્ટ સાહિત્ય છે. શિષ્ટતા અને લોકપ્રિયતાનો સુભગ સંયોગ પણ કાંઈ અશક્ય નથી.

પ્રચાર સાહિત્યનો ઉપયોગ પ્રચારકાર્યની સિદ્ધિને અંતે જરૂરનો નથી એમ સ્વીકાર્યા છતાં પ્રચાર સાહિત્યમાં પણ ચિરંજીવી કલા ન જ જન્મે એમ કહી શકાય નહિ. એટલે લોકરુચિની ફરતી દિશા તથા આ નવલમાં દેખાતી પ્રચાર સાહિત્યની છાપ છતાં તે કલાપીની એક કૃતિ તરીકે લોકરુચિને પોષવા શક્તિમાન થશે, અને મારા અભિપ્રાયને ખોટો પાડશે તો કલાપીના એક નમ્ર ભક્ત તરીકે મને તો ઘણું જ આનંદ થશે.

તેના પ્રકાશનની તો જરૂર છે જ. કલાપીનો કલાવિકાસ તેમજ ગુર્જર વિચાર પરિવર્તનમાં કલાપીએ લજવેલા ભાવની કિમ્મત પૂરી આંકવા માટે કલાપીનું આ લખાણ ઘણું જ ઉપયોગી છે.

ભાઈ રમણીક મહેતા કલાપીના મોટા અભ્યાસી છે. તેમણે
 કલાપીના દેહારવતી પણ પૂર્તિ કરી છે. કલાપીએ લખેલી અધૂરી
 વાર્તાને શોધી ભાઈ રમણીકલાલ દલાલ પાસે પૂરી કરાવી તેને ગૂજરાત
 સમક્ષ રજૂ કરવાની ભારે મહેનત તેમણે લીધી છે. એ બદલ
 કલાપીના અભ્યાસીઓ, સાહિત્યરસિકો તેમજ ગુર્જર વાંચકો બહુ
 તેમના ઋણી છે.

કલાપીની આ શાસ્ત્રણિક કૃતિના પ્રકાશનને સફળતા ઇચ્છું છું.

નવસારી

૧:૧૨:૩૨

રમણલાલ વસંતલાલ દેસાઈ

નારી હૃદય

પ્રકરણ ૧ લું

સાહસિક તર્કવાદીઓ

મુંબાઇ ઈલાકામાં-કદાચ આખા આર્યાવર્તમાં-કોઈ નવું બળવાન
રુધિર બળકી આવતું હતું. “સુધારા” નો બુરસો ચોપાસ ફેલાઈ
રહ્યો હતો, નીચેથી આવતાં તાજું બળવાન ડૂંપળના ધક્કાથી વૃદ્ધ
નબળાં પર્ણ ખરી પડે છે, તેમ જૂના વિચારો નવા વિચારોના
ધક્કાથી ખરી પડતા હતા. વર્તમાનપત્રો અને નર્મદાશંકરનો
'ડાંડિયો' યુદ્ધનો ઝાંગી દોલ અને સિંધુડો બળવી રહ્યાં હતાં.
આકાશમાં થતી ગર્જનાના પ્રતિધ્વનિ જેમાં નાની મોટી ગુફાઓમાં
ભરાઈને, સસલાને તેમ જ સિંહને ચમકાવી ઉઠાડે છે તેમ, મુંબાઇનાં
ભાષણોના પડછંદા નાનાં મોટાં શહેરોમાં અને ગામોમાં પણ
ગાણું ગાણું પ્રજાનાં પ્રત્યેક પ્રકારના માનવીને કોઈ લાંબી નિદ્રામાંથી
જગાડતા હતા. ટંકશાળમાંથી નવા રૂપિયાની શેલીઓ નીકળી પડે
તેમ એક જ છાપની નવી સમાજો અને મંડળીઓ નીકળી પડી
હતી. કેના પોલ જેવાં સફેદ માથાંવાળા વૃદ્ધો પણ ચક્ષુમા ચઢાવીને

જૂની આંખે નવી વાતો વાંચતા હતા. સરકારનું નવું રાજ્ય સ્થિર થયું તેનાં આ જયશુંગ અને જયધ્વનિ જેવો 'સુધારો' યુવાન યોધની પેઠે બહાર ફૂટી પડતો હતો. "બાળલગ્ન ન કરો" "વિધવા લગ્ન કરો" "જ્ઞાતિને કાઢી મૂકો" "દેશહિત જગાવો" —એવી એવી અનેક ગર્જનાઓ સંભળાતી હતી.

દરેક ગામમાં પોતપોતાનો નવો પ્રકાશ હતો. રાત્રીએ નવી મ્યુનિસિપાલિટીના ક્ષાનુસનો પ્રકાશ હતો, તેમ દિવસે સુધારાનો હતો. એ પ્રકાશ ચળકતો એટલું જ નહિ, પરંતુ એ પ્રકાશને પોતાની ચમકનો ઓધ પણ હતો. જ્યાં પડે ત્યાં આરપાર આલ્યો જાય તેવો, હૃદયને ઉશ્કેરી મૂકે તેવો એ પ્રકાશ હતો: છાનો છુપાવી રાખવા જેવો નહિ, પણ મશાલની ઉપર પ્રકટવા જેવો હતો.

એ શેશની ઝીલી લેનાર કરુણાશંકર નામનો એક યુવાન કૉલેજમાંથી તાજે નીકળી આવેલો સુરતમાં વસતો હતો. એ વૈશ્નવી સંપ્રદાયમાં ઉછરેલો, પરંતુ તે સંપ્રદાયની નીતિ તેને પસંદ પડી નહિ, અને તેની સામે બળવો કરવા તેણે કંમર કસી. તે પ્રકૃતિથી કવિ જન્મેલો અને હવે તત્ત્વજ્ઞાની અને દેશહિતેચ્છુ બન્યો. નવું વિલાયતી સાહિત્ય તે પુષ્કળ વાંચતો, પરંતુ શેલિ અને બાયરનનો તે ખાસ આશક હતો. "The ruins of Empires" નો કર્તા Volney તેની દષ્ટિએ સર્વથી શ્રેષ્ઠ તત્ત્વજ્ઞાની હતો, અને "Ages of Reason" નો કર્તા Thomas Paine સર્વથી શ્રેષ્ઠ પરમાર્થજ્ઞાની, બ્રહ્માંડની ઉત્પત્તિ, રચના અને તેમાં વસનારાંની હકીકત, તે ડાર્વિનની દષ્ટિએ જોતો અને તેને સંપૂર્ણ માનતો. એથી વિશેષ સારી ચાવી હોય જ નહિ એમ સમજતો. કવિની કલ્પના અને તત્ત્વજ્ઞાનીની યુક્તિનું અખતર ધરી લેધને કરુણાશંકર દુનિયાને સીધે માર્ગે ફેરવી નાખવાની અને દુનિયાપારનાં સુખને લક્ષ્મી વધારી દેવાની પ્રવૃત્તિમાં મચ્યો. બાઇબલ તેણે વાંચ્યું હતું, ગીતા જોઈ ગયો હતો, પુરાણોને હવામાં ઉડતાં સાંભળ્યાં

હતાં, અને ત્યાં જવે છૂત જેવો વહેમ અને ઢોંગ તેની દષ્ટિએ મળેલા. ધર્મના ઢોંગ કાઢી નાખવા અને સુધારાના ઝુંડામાં રહી સુધારો શીખવવો તે હિતની, સૌંદર્યની અને સત્યની પૂજા સ્થાપવી એ તેનું કર્તવ્ય. કરુણાશંકરની લાગણીઓ આવી હતી અને પૂરા એ માસ તેણે વિચાર અને સાધનોની ખાતર અભ્યાસ કરીને પોતાના મિત્રો પાસે આ વિચારો મૂકવામાં કશી ઢીલ કરી નહિ. થોડા જ સમય પહેલાં તેનો પિતા ગુજરી ગયો હતો, અને કરુણાશંકરને સ્વાતંત્ર્ય અને સારો વારસો મળ્યાં હતાં. તેને કમાવા જવાની ગરજ ન હતી. એટલે કેટલાએક દોસ્તો, એળખીતાઓ, અને સમાન આત્માઓને તેણે એકઠા કર્યાં. અને સારા પાયા ઉપર સંવાદમંડળી સ્થાપી. તે મંડળીનું નામ “સાહસિક તર્કવાદીની મંડળી” પાડ્યું. તે એ મંડળીનો પ્રમુખ હતો, અને પહેલે દિવસે મંડળી ઉઘાડી ત્યારે એક જુસ્સાદાર ભાષણ આપી સમજવ્યું કે “આપણો વિષય સ્વર્ગ નહિ, પણ પૃથ્વી છે. ઇશ્વર નહિ પણ મનુષ્યત્વ, સ્વપ્ન નહિ પણ સાચી ઝિના છે.”

પરંતુ કેવળ મનુષ્યત્વમાં કરુણાશંકરનો સ્નેહ બંધાઈ રહી શક્યો નહિ. તેના હૃદયનો એક નરમ અંશ દીર્ઘકાળથી એ મનુષ્યત્વમાંના કોઈ માનવીની ગાદી બનેલો હતો. તે એક કુમારિકાને ચાહતો. તે કુમારિકાને આપણે શારદા કહેશું. આ સ્નેહ, સુધારાના જુસ્સાની બહુ આડે આવતો, કેમકે તે સમજતો કે શારદાના માતાપિતા વૈશ્ણવ હતાં, અને સુધરેલા વિચારોને આદર આપે તેવાં ન હતાં; સુધરેલાના હાથમાં પોતાની પુત્રીનો હાથ સોંપવા કબૂલ થાય તેવી આશા નહોતી. પરંતુ સુધારાનો અગ્નિ નેશબંધ ભભુકા નાખતો યુવાનના હૃદયમાં જગ્યા કરતો. તેને તે શી રીતે ખાળી શકે? તેને ખાળવા-ખાસ શારદાનાં માતાપિતાની રૂબરૂ ખાળવા તે બહુ યત્ન કરતો. એ યત્ન બ્યર્થ હતો. અલક્ષિત આકર્ષિક જગી ઉઠેલી, કરુણાશંકર જેવાની કીર્તિ ઢાંકી રહે

તેવી નહોતી. તે હવામાં ચોપાસ ઉડવા લાગી; અને શારદાના ઘરમાં પણ મેઘગર્જના જેવી સંભળાવા લાગી. કરુણાશંકરે પણ તે હકીકત જાણી. પરંતુ તેનો દૃઢ નિશ્ચય હતો કે માથું જતાં પણ પાછું પગલું ભરવું નહિ, કોઈને તામે થવું નહિ; અને સુધરેલ દિન, સૌંદર્ય અને સત્યની સેવા કરી છોડવી નહિ. જૂના મજબૂત મૂળ નાખી પડેલા વહેમ અને ઢોંગ સામે તેને યુદ્ધ કરવાનું હતું, એ કરુણાશંકર યરાયર સમજતો. પણ આથી તે હિંમત હાર્યો નહિ. તેના હૃદયમાં પ્રયત્નતા જોઈએ તેટલી હતી, અને તે માનતો, તેમજ સાહસિક તર્કવાદીઓને વારંવાર કહેતો કે “સત્ય પ્રયત્ન છે અને તેનો જય થવો જ જોઈએ.”

ધન્યવાદની તાળીઓ અને ગર્જનાઓથી તેના ભાષણને વધાવી લેવામાં આવ્યું હતું; અને ઘેર જતાં માર્ગમાં તેનું મગજ ઉત્સાહથી ઇલકતું વિચાર કરતું હતું કે “વળી વહેમની ખાતર જીવ આપનારા નીપજી ગયા છે, તો તત્ત્વજ્ઞાનની ખાતર સ્વાર્પણ્ય કરનારા—જીવ આપનારા કેમ ન નીપજે ?”

પ્રકરણ ૨ જી

સ્નેહીઓ

કુરુણાશંકરને તાવવાનો, તેની દૃઢતાની કસોટી કરવા માટે, તેની સ્વાર્પણ બુદ્ધિને કાર્યમાં મૂકવાની તક આપવાને યજ્ઞાગ્નિ ક્યારનો તૈયાર થવા લાગ્યો હતો. તેમાં સતીની પેઠે હસતે મુખે હોમાવું અને સીતાની પેઠે અખંડિત બહાર નીકળી આવવું એ સહેલું નહતું. શારદાના ગૃહમાં કુરુણાશંકરના સુધરેલા વિચારોની વાત વિશેષ વિશેષ ચર્ચાવા લાગી. શ્રદ્ધાળુ અને નાસ્તિકના અંયોગથી કેવાં માઠાં પરિણામ આવે તેવું અચ્છું ચિત્ર શારદાના પિતાના ગોર ભીમભટ્ટે આપ્યું હતું. ખુદ શારદાને બહુ કહેવામાં આવ્યું નહતું; કેમકે તેના માતપિતા તેને બહુ ચાહતાં હતાં; અને એ વાત કહેવાથી તેના હૃદયને ઓચિંતો ધક્કો લાગત. કાંઈ એ ત્રણ સૂચનાઓ કરેલી પણ તેમાં તે કશું સમજી નહિ; અને તેથી તેને દુઃખ પણ થયું નહિ. શારદા સુંદર નહતી, લાંબા કાળા વાળ વાળી નાબુક છોકરી હતી, વિશાળ હૃદયની હતી, અને મીઠી કાવ્યશક્તિની રમણીય પ્રજાવાળી હતી. તર્કશક્તિ કરતાં વેદનશક્તિ તેનામાં વિશેષ હતી. તે એટલું સમજતી કે તેનો ધર્મ સાચો અને સુંદર હતો. યુક્તિ કે તર્કથી તેવું હૃદય ડગે તેવું નહતું.

આમ હોવાથી કરુણાશંકરમાં જે ફેરફાર થયેલો તેને તે ધરાધર સમજી શકી નહિ. ‘ ઇશ્વરને ન માને એવું તે કાંઈ માનવી હોય ? ઇશ્વરને માને તો ઇશ્વરનાં અવતારને કાણુ ન માને ? આસ્તિકતા, શ્રદ્ધા—એ સ્વર્ગના માર્ગ છે તેમાં કાને શંકા હોય ? ’—એ તેના વિચારો હતા. કરુણાશંકરની નાસ્તિકતાની વાત ગંભીર મ્હોં રાખીને ભીમભટ્ટે તેને કહી હતી, પરંતુ કરુણાશંકર એવા જૂઠા વિચારોમાં પડે—કરુણાશંકર ઇશ્વરને પણ ન માને એ તે કેમ માની શકે ? કરુણાશંકર ઉપર તેનો અનહદ સ્નેહ હતો. અને કરુણાશંકર પોતાને ચાહે છે એ પણ તે જાણતી. પછી એ વાત તે કેમ માની શકે ?

કરુણાશંકરે તત્વજ્ઞાન માટે કેમ જીવ આપવો જોઈએ તે સંખંધે એક ધડધડતું ભાષણ આપેલું, તેના ખીજ દિવસના સાયંકાળે તે શારદાને મળ્યો. શારદાના માતાપિતાની વર્તણૂક પોતા પ્રતિ શિથિલ હતી એ તે જોઈ શક્યો અને કાંઈ પણ ખુલાસો આપવાને તેનું હૃદય તત્પર થતું હતું. શારદાની માતાએ શારદાને હવે સ્પષ્ટ કહી દીધું હતું અને કરુણાશંકરના ધર્મ વિચારોની ઝિના જાણવા તેને સૂચના કરી હતી. સંખ્યા સુંદર હતી અને પૃથ્વીકન્યાને લગ્નની પીઠી લેપતો હોય તેવો રંગ ચોપાસ ઝળહળી રહ્યો હતો. યંને સ્નેહી નિત્યની પેઠે આછી વૃક્ષઘટાવાળા માર્ગ પર પાસે પાસે ચાલતાં હતાં, પરંતુ નિત્ય જેવો આલહાદ આજે હૃદયમાં આવતો નહતો. યંનેનાં હૃદય ભારે હતાં અને કાંઈ ખેલવાનું હતું તે કેમ શરુ કરવું, તેના વિચારમાં સુસ્ત મુંઝાઈ ગયાં હતાં. થોડી ક્ષણ કરુણાશંકરને લાગ્યું કે પોતા માટે જૂના જુલમી નરયજ્ઞનાં કાષ્ટ ખડકાઈ રહ્યાં છે અને તેનું ચિત્ત વ્યાકુળ બનવા લાગ્યું. પરંતુ તેણે પોતાના હૃદયને દઢ અને નિડર રહેવા ઉશ્કેર્યું અને મનમાં તે મનમાં તે ઘણી વાર ખોલ્યો—“ સત્ય પ્રબળ છે અને તેનો વિજય થવો જ જોઈએ. ”

સંખ્યા બહુ સુંદર છે અને હવા બહુ મધુર છે—એવી તેવી વાનો ખૂટી ગઈ અને અપશુકની ચુપકી યંને સ્નેહી પર પથરાઈ

ગઈ. સત્ય કેટલું બધું પ્રબળ છે અને તેનો જય થવો જ જોઈએ એ વિચારનું યુવાન ફરી બખ્તર પહેરવા લાગ્યો.

ગભરુ જેવી શારદાએ ડરતાં ડરતાં યુવાનના ખભા પર હાથ મૂક્યો—જાણે તેની નાબુક આંગળી વહાલાના વસ્ત્રને યુગ્મન કરવા લાગી, અને તે કંપતા અવાજે બહુ મહેનતે બોલી શકી—“ઓ વહાલા ! મારાં માતાપિતા કહે છે એ ‘ સાહસિક તર્કવાદીઓ ’ કોણ છે ? ”

વળ પડવાનું હતું તે પડ્યું; અને કર્શી ઇજ્જત થઈ નહિ એ વિચારથી તે વેંત એક ઇંચો થઈ ગયો. તેણે કહ્યું. “ એ તત્ત્વજ્ઞાની—ઓની એક મંડળી છે. મનુષ્ય માત્રના ઉદ્ધાર માટે, સમાજની વિશુદ્ધિ માટે, આર્યાવર્ત્તના જીવન માટે મથે છે: એવી એ એક મંડળી છે. ”

આ ભલકાદાર ભાષણથી ગરીબ નાની શારદા દગ્ધાઈ ગઈ, અને તેની જીભ જાણે બંધ થઈ ગઈ. તેની આશા ફરી આવવા લાગી. તેનો પ્રિયતમ કોઈ ઉચ્ચ પ્રકારની ધર્મ ભાવના ધડતો હોય, તો ખરેખર તેને માટે પોતે યોગ્ય બનવું જોઈએ એમ તે વિચારવા લાગી. અને તેણે પૂજવાની હિંમત કરી, “ અને તેઓ શું માને છે ? ”

યુવાનના મ્હોં પર સ્મિત આવ્યું અને તેણે કહ્યું, “ તેઓ વિજ્ઞાનને, તત્ત્વજ્ઞાનને, કવિતાને માને છે; તેઓ સદાચારને માને છે; તેઓ હિત. સૌંદર્ય અને સત્યને માને છે; તેઓ પુરુષ અને સ્ત્રીને માને છે, અને માને છે કે વહેમની બેડીઓથી તેઓને મુક્ત કરી પોત પોતાનું કાર્ય યથેચ્છ બજાવવા સ્વતંત્ર બનાવવાં જોઈએ. ”

કરુણાશંકર પોતાના આ ભાષણથી ખુશ થયો, તેની બહુ સારી અસર થઈ છે એમ સમજ્યો. તેથી તેણે ભાષણની સાથે છેવટે ઉમેર્યું—“ અને સાહસિક તર્કવાદી હું પણ છું ”

બાલાનો ચુંચન કરતો હસ્તસ્પર્શ વજ્ર જેવી મડાગાંડથી યુવાનની ભુજ પર બાઝી ગયો, અને નિખાલસ અવાજ ધાસ્તીથી પુકારી ઉઠ્યો, “ઓ બહાલા !”

કરુણાશંકરે કહ્યું, “અને ખરેખર હું તેને માટે મગર ધું; અને દેશમાં બ્યારે હું કીર્તિ મેળવીશ-અને તે મને મળશે જ એવી સંપૂર્ણ આશા છે-ત્યારે તું અને તારાં માતાપિતા મારે માટે પણ મગર થશે.”

ફરીથી તેણીએ પુકાર માર્યો, “ઓ બહાલા ! તેઓ પરમાત્માને કે કૃષ્ણભગવાનને માને છે એવું તમે કહ્યું નહિ !”

તેણીને વેદના થાય છે એ તેણે જ્ઞેયું. એને આશ્વાસન આપતો વાંસો પંપાળતો તે બોલ્યો, “અને-જ્ઞે-બહાલી ! નારા આ સુંદર નાના કપાળમાં આવા વિચારો કાણ ભરી મૂકે છે ?”

છોકરી ગળગળી થઈ ગઈ. તે બોલી, “મારાં માતાપિતા અને ભીમભટ્ટ-એ સૌ કહે છે કે તમે નાસ્તિક છો, અને નાસ્તિક કદી સારો વર હોઈ શકે નહિ.”

બાલાનાં અશ્રુભીનાં હરિણનેત્ર યુવાનની દષ્ટિમાં ચોંટી રહ્યા. તેણે કહ્યું, “હા ! હું ધારતો જ હતો તે વાત હાજર છે. તે જૂનો વહેમ ! જૂની જૂનો વહેમ ! ઈંગ્લંડમાં આગની ઝુંપીમાં હજારોને રિઆવી મારનારો ! આર્યાવર્તને ઝનુની મહમુદને હાથે દબાવનારો ! વિધવાએને બાળનારો ! બ્રેડલો જેવા દેશહિતચિંતકને ગાળો ભાંડનારો જૂનો વહેમ ! અહીં હાજર જ છે. તેનાથી બની શકે તો પોપરીને (Popery) યુરોપમાં તે ફરી સજીવન કરે, અહીં કંગાળ બ્રાહ્મણોના ફરી ગંદા પગ ધોવરાવે; પણ તે કાળ ગયો છે. સત્ય પ્રબળ છે. અને તેનો જય થશે જ.”

“પણ-ઓ બહાલા ! તમે પ્રભુની પ્રાર્થના કરો છો ? તમે પ્રભુને માનો છો ! નહિ, બહાલા ?”

હાથમાં નાજુક હાથ ચાંપીને તેણે ઉત્તર આખું, “ જ્હાલી ! હા !-હું માતું છું, હું પૂજા કરું છું. અલખત તું અને તારાં માતાપિતા કરે છે તેમ તો નહિ જ. તે મહાન કવિની સાથે હું કહું છું ‘ મારી વેદી, પર્વતો અને મહાસાગર; પૃથ્વી, હવા, તારા અને તે મહાન આખલમાંથી જે કાંઈ ઉદ્ભવે છે તે; તે મહાન અખિલ જેણે આત્માને જન્મ આપ્યો, અને જે આત્માને સ્વીકારશે. ’ એ સ્નેહના કવિ બાયરનના શબ્દો છે. હું કુદરતની મારફત તે મહાન અખિલની પ્રાર્થના કરું છું. ”

બોલતાં બોલતાં તેની છાતી કુલવા લાગી, અને જાણે મહાન અખિલને, પૃથ્વી અને આકાશને વીંટાઈ વળવા હાથ લાંબા ઊંચા થવા લાગ્યા. અલખત, આ મહાન અખિલ એટલે શું, અને તે કોને એવી સંજ્ઞા આપતો હતો તેનું તેણે સ્પષ્ટીકરણ કર્યું નહિ; પર્વતો, મહાસાગર, પૃથ્વી, હવા, તારા, જે એ અખિલના પૂજનના શી રીતે વાહક છે, અને શી રીતે એ તેની વેદી છે એ પણ તેણે કહ્યું નહિ. પરંતુ શબ્દો કર્ણને લગ્ય લાગે તેવા હતા અને તે કાંઈ પણ અસર કર્યા વિના ઉડી નહિ જ ગયા હોય એમ તેને ખાતરી હતી.

શારદા દુઃખમાં અને ધુંચાવામાં પડી. તેને કરુણાશંકરના અને પોતાનાં માતાપિતાના, પોતાના ગોરના, પોતાના અસ્ખલિત સ્નેહના વિચારો આવવા લાગ્યાં. તેની ધાસ્તી સાચી પડે તો તે ગિચારીની શી વલે થાય ? જે સુધરેલી ભાષામાં તેણે આ બધું સાંભળ્યું તેનો ખરો અર્થ શું હશે તે, તે સમજી શકી નહિ. તેની વિશાળ સાદી, નિર્દોષ આંખ યુવાનના ચહેરા સામે ઊંચે નેઠ રહી; “ ત્યારે તમે વેદને-ગીતાને માનો છો-નહિ ? ”

મહાન આયાસ માટે તૈયારી કરીને અને એક ઊંચો શ્વાસ લેઈને તેણે કહ્યું, “ હવે મારે તને યથાર્થ સત્ય કહેવું બોધ્યું. હું

નીતિના સુધારકો હતા અને તેની ખાતર તેઓને ચાહું છું. પરંતુ ઘણી વાતો કર્યાનું અને કહ્યાનું તેઓ સંખે જે સંભળાય છે તે હું માનતો નથી અને તેઓના ચમત્કારોની કથાઓ તે સૂક્ષ્મ જ છે.”

પરંતુ આ સુંદર ભાષણ શારદાએ સાંભળ્યું કે નહિ એની શંકા થાય છે. તેની લાગણીઓના યુદ્ધથી તે ખરેખરી બેહોશ થઈ ગઈ હતી. તેને મૂર્છા આવી ગઈ. કરુણાશંકરને બહુ ભય લાગ્યો અને ગભરાઈ ગયો. નીકા ઘાસ પર તેણે તેને સુવારી અને પાસે ખળખળ કરતા ઝરામાંથી દોડીને જળ લઈ આવ્યો. બાથના નાબુક ચળકતા મૂર્ચ્છિત કબાળ પર તે છાંટ્યું. થોડા વખતમાં તેણીને શુદ્ધિ આવી. પરંતુ તેનો આત્મા બહુ પલટાઈ ગયો હતો. તેનો ચહેરો છેક જ ફિક્કો અને કાંઈ બની ગયો. યુવાનના એક પણ વાક્યથી તેના અંધર પર સ્મિત આવ્યું નહિ. બંને મૌન રહ્યાં અને થની હતી તે વાત ફરી છેડવા કોઈની હિંમત ચાલી નહિ.

કરુણાશંકરને પોતાના વિચારો આવતા હતા, બૂનાં વહેમનાં બહુ બલિમાંની આ જોડી પણ એક બલિ તેને લાગતી હતી. બે હૃદય ને બૂદ્ધાં બૂનાં ચીરી નાંખનાર વહેમ પર તેનો ક્રોધ વિશેષ સળગવા લાગ્યો. આવી સરલ બાલાને જે દેખવણી મળી, જે ધર્મ-ભાવના મળી-જેને તે પોને સમજી શકતી નહિ-કે જેનો બચાવ કરી શકતી નહિ, તેણીને જે ભાવના પર આવો સ્નેહ ચોંટી ગયો હતો-તે સર્વ પર તે બહુ જ નાખુશ થયો અને હનુમાને પુચ્છ લાંબાવીને લંકા બાળી હતી, તેમ પોતાની વાણી વિસ્તારીને એ વહેમોને બાળી નાખવા હૃદય ઉજળવા લાગ્યું.

પ્રકરણ ૩ જી

કરાર

કરુણાશંકર શારદાને ધીમે ધીમે તેને ઘેર લઈ ગયો. શારદાનાં માઆપ પાસે બધો ખુલાસો હવે કરવો જ નોંધ્યો. જેનો ભય હતો તે સમય અગાડી આવી ઊભો અને કરુણાશંકરે એક તત્વ-જ્ઞાનીને જાણે તેમ હિંમત રાખી વર્તવું નોંધ્યો. શારદાએ ધરમાં પગ મૂક્યો, અને સમજાઈ ગયું કે કાંઈ પણ ગંભીર બિના બની છે. કમનસીબે ભીમલકૃ પણ હાજર હતા. તેને જોઈને કરુણાશંકરના હૃદયમાં ધર્મવૈર જાગૃત થયું. શારદાની માતા લક્ષ્મીબાઈ, શારદાને જૂદા ઓરડામાં લઈ ગઈ, અને કરુણાશંકરે પોતે કહ્યું, કે શારદાને વાતચીતથી જરા ક્ષોભ લાગ્યો હતો અને તેને માત્ર આરામની જરૂર હતી.

શારદાના પિતા ગુલાબરાયે વાત શરૂ કરી, “કરુણાશંકર ! મને ખબર મળ્યા છે કે તમે ‘સાહસિક તર્કવાદી’ નામની ડોઈ મંડળીના સ્થાપનારા છો અને પ્રમુખ છો. એ મંડળીનો ઉદ્દેશ જે જે ભાવનાને અમે પવિત્ર ગણીએ છીએ તેનો નાશ કરવાનો અને સમાજને ઉથલાવી નાખવાનો છે.”

કરુણાશંકરે કહ્યું, “ તમે જે વર્ણન આપ્યું તેમાં મારે બહુ તકરાર છે-વાંધા છે. પરંતુ તમે કહેલી મંડળી સાથેનો મારો એ સંબંધ હું કબૂલ કરું છું.”

ભીમલલ્લે વચમાં ટચકું માર્યું, “ પિશાચનાથની પેઠે પોતાના પાપમાં તે ગૌરવ માને છે.”

લક્ષ્મીબાઈના ઘણું ફરીને બધા જ વિચારો પોતાના ગોરના વિચારોને મળતા હતા. તેણીએ નિશ્વાસ મૂક્યો, “ અરેરે ! ”

ગર્વલરી અવગણનાની દૃષ્ટિથી કરુણાશંકર આ બંનેને બોધ રહ્યો; પરંતુ ઉત્તર કંઈ આપ્યો નહિ.

ગુલાબરાયે કહ્યું, “ કરુણાશંકર ! તમે બાબક હતા ત્યારથી આ ઘર તમે તમારું જ ગણ્યું છે. અમને પણ અમારું બાબક હો તેવો તમારા પર સ્નેહ થઈ ગયો છે. તમને દુઃખ થાય તેવું બોલતાં બહુ દુઃખ થાય છે; છતાંયે સંકોચને પણ કોરે મૂકીને મારે તમને કહેવું બોધ્યે કે શારદા સાથે તમે સંબંધ જારી રાખો તે બની શકશે નહિ.”

ભીમલલ્લે ફરીથી ટપક્યા, “ નાસ્તિક સાથે જુતાણું નહિ.”

લક્ષ્મીબાઈએ ફરીથી નિશ્વાસ મૂક્યો. ગુલાબરાયે પોતાની વાત જારી રાખી, “ શારદાએ પણ આ તમને આજે કહ્યું હશે. તે સ્નેહાળ અને સ્નેહને એટી રહે એવા સ્વભાવની છે. તો પણ તમે તમારા મૂર્ખ મતોને છોડી ન દો ત્યાં સુધી તે તમારી સાથે હશે. સંબંધ રાખી શકશે નહિ. જે સંબંધ થયો એ જ ખરેખર દિલગીરીની વાત છે.”

કરુણાશંકર તપી ગયો, “ શું મારા મૂર્ખ મતો હું છોડી દઉં ? મહેરબાન ! શું આપ જાણતા નથી કે ડાહ્યા કે મૂર્ખ ગમે તેવાં મતને માનવી ઈચ્છાપૂર્વક લાધી કે કાઢી શકતું નથી ? એ જ

ભૂલ ઉપર તો દુનિયાના ધર્મ માત્રનો પાયો છે; અને તેથી જ હવે ડગવા લાગ્યો છે. માનવી ધારે તે માની શકે—એ જ વ્યર્થ. અનુમાન ઉપર દુનિયાના બધા ધર્મ બંધાય્યા છે. તમારો પક્ષ કહે છે કે ‘માનો અને જીવો, શંકા કરો અને મરો.’ તમે પૂજો છો એ ગીતા કહે છે કે ‘અંશયાત્માનો વિનાશ થાય છે.’ માનવી. પુરાવા પર આધાર રાખીને જ માની શકે છે. આપણી ત્વચાના રંગ માટે આપણે કશી ભુમ્હેદારી રાખી શકતા નથી, તેમજ આપણે શ્રદ્ધા માટે પણ નહિ જ.”

લટ્ટજીએ કહ્યું, “પિશાચો માને છે અને ટૂંબે છે.”

ગોર તરફ તીખી દૂરી જેવી દષ્ટિ યુવાને તાકી, “હા ! તમે પિશાચને માનો છો. તેને કાણુ પેદા કર્યો ? સનાતન નરકમાં અસહ્ય વેદનામાં તેને કાણુ રિખાવા દે છે.”

“પ્રભુ પોતાની કીર્તિ માટે.” ગોરે કહ્યું.

લક્ષ્મીબાઇએ નિશ્વાસ મૂક્યો, “અહો !”

પૂર્ણ તિરસ્કારથી કરુણાશંકર બોલ્યો, “પ્રભુની કીર્તિ માટે ! જે હું એ વાત માની શકતો હોત, તો કહેત કે પોતાનાં હજાર લાંચ્છન માટે ! શું આ તમારો ધર્મ ? શું આ પ્રભુના પગમાં પડી પૂજા કરવાનું મને તમે કહો છો ? ‘દેવો પક્ષપાતી, ચલવૃત્તિના, અનુની, અન્યાયી; જેના ગુણુ, ક્રોધ, વૈર, લંપટતા’ એવા દેવોમાં શ્રદ્ધા રાખવા શું મને કહો છો ? કૃણુને માનનારને પ્રભુ સ્વર્ગમાં ઉપાડી જાય, અને કાષ્ટસ્તને માનનારને પ્રભુ નરકમાં ફેંકી દે—એવા પ્રભુનો શું હું સ્વીકાર કરું ? અહીં જનમ્યો તેનું શું રક્ષણ થવાનું, અને વિલાયતમાં જન્મ થયો તેથી શું નાશ થવાનો ?”

“બચવાનો કોઈ બીજો માર્ગ જ નથી.” લટ્ટે કહ્યું.

“ત્યારે તમે તો એમ જ સમજો છો કે દૂર દેશનાં સાદાં લલાં માનવી જેઓએ આપણુ દેવનું નામ કદી સાંભળ્યું ન હોય,

અને જેઓ પોતાના અજ્ઞાનથી એ વિષયમાં ધાવણા બાળકથી વિશેષ બાળતાં ન હોય, તેઓ શાશ્વત દંડના પાત્ર થશે? ત્યારે શું શેલિ તમારા જ વિચારોનું વર્ણન કરી ગયો હતો કે શું?— ‘કરોડો જીવશે અને મરશે, જેઓ ઉદ્ધારકના નામનો કદી ઉચ્ચાર કરશે નહિ, અને કબરના કાદેલ મ્હોંમાં મુક્તિ પામ્યા વિના ચાલ્યાં જશે. હજારો તેને ધરડી ડોશીની કહાણી ગણશે, જે કહાણી કહીને ધાત્રી બાળકોને ખ્હીવરાવે છે. આ બધા દર્દની અને ન્યાયાની બાણમાં મળેલા દંડને અનંતકાળ શાપિત કરશે; છતાં દશગણી વધતી વેદના તેઓની ભયંકર યાતનાની બિચાન પર પણ મારી કીર્તિને અને તેઓને મળેલી શિક્ષાના યથાર્થને બળાત્કારે કબૂલ કરાવશે.’ આવતી એકાદશીએ તમારી કથા પૂરી કરીને તમારાં બગાસાં ખાતાં શ્રોતાજનોને આ સંભળાવજો, અને કહેજો કે આ વર્ણન કોઈ રાક્ષસનું નથી પણ તમારા પ્રભુનું છે. ‘કપડા શીવે’ એમ બોલતાં ‘શિવ’નું નામ બોલી જનારાંને નરકમાં ફેંકનાર કૃષ્ણનું આ વર્ણન છે.”

ભદ્ર ગાજી બિડ્યા, “આ તો એકબી પાખંડતા, ઈશ્વર નિંદા. આ દુનિયામાં કે આવતી દુનિયામાં તેની ક્ષમા નથી—તેનું કોઈ પ્રાયશ્ચિત નથી.”

આક્ષેપગર્ભ હાર્યથી કરુણાશંકરે કહ્યું, “હાં હાં! હાં! નરકના કુંડમાંથી છોડાવવા તમે આવતા નહિ. આપણે ક્ષમા રાખવી જોઈએ. એ ક્ષમાનો હુકમ આપનાર જ પોતાના બોધને કેમ અનુસરતો નથી? પણ એ તો આ કે પેલી દુનિયામાં કોઈને જ ક્ષમા આપતો નથી. વાહ! શો આબાદ અવિરોધ! શી અમૂલી ધર્મલાવના!”

ગંભીર વદન રાખીને ભદ્રે કહ્યું, “એ તો પશુ છે, અને તેની ઈશ્વરનિંદામાં જીલ લાંબી છે.”

લક્ષ્મીબાઈ નિશ્વાસ ઉપર નિશ્વાસ નાખવા લાગી.

ગુલાબરાય જૂના જમાનાનો હતો, પણ તે નવાં ચરમાંથી અજાણ્યો નહોતો. તે સમજી અને શાંત હતો. વળી ચારિત્ર્યને માન આપનારો હતો. તેણે કહ્યું, “આ બધી વાત અત્યારે અસ્થાને છે. વાત એટલી જ છે કે આપણા ધર્મમાં ઉછરેલી આપણી પુત્રીનો હાથ, આપણે નારિતકના હાથમાં સોંપી શકીએ નહિ. તેનો આત્મા આપણને બહુ વ્હાલો છે. જે ઇશ્વરને જાણતો નથી, આત્માને માનતો નથી, ઇશ્વરના શબ્દને સાંભળતો નથી, તેની સાથે એ વ્હાલું જીવન આપણે એજ શકીએ નહિ.”

ભટ્ટ બોલ્યા, “ભાઈ! કહો કે નરકમાં જે શરીર અને આત્મા બંનેનો નાશ કરી શકે છે તેની ધાર્તી ન રાખનારનો આપણે સ્પર્શ પણ કરી શકીએ નહિ.”

લક્ષ્મીબાઈની આંખમાંથી અત્યુ પડવા લાગ્યાં, અને તે ‘પ્રભુ! પ્રભુ!’ કરવા લાગી! ‘ત્રાસ, ત્રાસ’ એમ એક ક્ષણકવા લાગી.

યુવાન બોલ્યો, “બરેબર! ત્રાસદાયક! આ વૃદ્ધને એટલું જ પૂછો કે સ્વર્ગીય પિતા પોતાનાં બાળકોના આત્માનો અને શરીરનો નરકની આંગમાં નાશ કરી શકે ખરો?”

ભટ્ટે તકરારને શિખામણના રૂપમાં ફેરવી નાખી અને દાઝતે દીલે કહેવા લાગ્યા, “ભાઈ! નરક છે—નક્કી છે. જરા વિચાર કરો. પછી પસ્તાશો, અને પસ્તાવાથી છૂટવાના નથી. જમડા મારશે ત્યારે આ ભટ્ટને યાદ કરશો. નરક છે અને નરકમાં સુખ નથી. ત્યાંના હંમેશ, રાત દિવસ તપી રહેલા લાલ અંગારામાં બળશે. ત્યાંની લોહીની નદીઓમાં ડૂબશે, ત્યાંની મોગરીના પ્રહાર સહવા પડશે અને—”

યુવાન તપી જઈને ધૂમ પાડી બોલી ઊઠ્યો, “રાખો! ધાર્મિક પુરુષ! રાખો! ભલા માયાળુ ધર્માત્મા! છાના રહો! જે આજ

આશિર્વાદ મારે શિર વર્ષાવવાના હોય તો તેની પોટલી ખાંધી રાખો. શત્રુઓને ચાહવા, અપકાર ઉપર ઉપકાર કરવા તમે મને શિખામણ આપો છો. પણ તમારા ઇશ્વરનાં આ તમે કેવાં કીર્તન કરો છો એ જરા જૂવો. તે તેના શત્રુઓને ચાહે છે ? તેને ધિક્કારનારને તે ચાહે છે ? અપકાર ઉપર ઉપકાર કરે છે ? નહિ જ. તે એક કાયદો આપણને આપે છે, અને પોતે વળી કોઈ ખીજ જ કાયદા પ્રમાણે વર્તન ચલાવે છે. અને આ અધી રાક્ષસી ફૂરતાને તમે પરમ કૃપા, મમતા, પ્રીતિ, કહો છો ! એવો તો અમારે રાજ્ય પણ ન જોઈએ, ગિલકુલ નહિ. ઇશ્વર તો નહિ જ. શી તમારી આત્માદ નિખાલસ ધર્મલાવના !”

ભદ્ર અચંખાથી અકર્ણાઈ ગયા, અને લક્ષ્મીબાઈને કાંઈ ભય લાગવા લાગ્યો. અને લાંબા લાંબા નિશ્વાસ મૂકવા લાગ્યા. પણ ભદ્ર ફરી ખેલવાને તૈયાર થયા. “તમે આત્મણુના છોકરા, તમે પવિત્ર ઉપવિત ધારણ કરનારા ઉત્તમ દ્વિજ, તમે—”

ગુલાબરાય વચમાં પડ્યો. તે પોતાની પત્નીની માફક ગોરના સર્વ મતનો સ્વીકારનારો નહતો, અને તેને લાગ્યું કે ગોર મહારાજ સંવાદની કલાનો સારો ઉપયોગ કરતા નહતા. તેણે કહ્યું, “આ અધું છેક નિરર્થક છે. કરુણાશંકર ! તમે સુખી થાઓ તેમાં જ અમે સુખી છીએ. પણ અમે અમારી પુત્રીના સુખની પણ ઇચ્છા રાખીએ છીએ. ધર્મ જેવી મુખ્ય ભાવનામાં જ ત્યાં આટલો અધો વિરોધ—મતભેદ હોય ત્યાં સુખની આશા નથી.”

યુવાન શાંત થયો. કામળ સ્નેહની ખટક હૃદયમાં ખૂંચવા લાગી. સુખ ચિંતાની ગ્લાનિથી ઝાંખું થઈ ગયું. તેણે કહ્યું, “શાંદર ગમે તે ધર્મની હશે પણ હું તેની સાથે સુખી થઈ શકીશ. તે પોતાના ધર્માનુસાર પૂર્ણ સ્વાતંત્ર્યથી વર્તી શકશે. વળી એ વિષય ઉપરનો મતભેદ લાંબો કાળ નહિ ટકે.”

ભટ્ટ ફરી બોલ્યા, “ એ તો વિશેષ મોટું સંકટ. તેનો સ્નેહ તમારી બુદ્ધિને આધિન થાય અને પછી નાસ્તિક વર, નાસ્તિક વહુ, નાસ્તિક છોકરાં: ગૃહનો દ્રેવો રમણીય ચિતાર ! ”

કરુણાશંકરની ગુલાબરાય તરફ ક્રોધ દષ્ટિ ચોંટી રહી. તે બોલ્યો, “ ખરેખર ! આ ચિત્ર તમને ભયંકર લાગે, પરંતુ મને એ ભયંકર લાગતું નથી. અમે અન્યોન્ય ગ્રાહી તો શકીયું જ અને ધર્મ મતભેદથી તમે જેવા ભયમાં રહો તેવા ભયમાં અમે રહેયું નહિ. ભટ્ટજીએ ચિત્ર કહાડયું છે તેને માનીને તમે સુખી રહી શકો ? આ હું—અધર્મી કંગાળ જેને બચપણથી તમારા ઘરમાં સ્વીકારવાની તમે કૃપા કરી છે—તેને અનંતકાળમાં રીખાતો જળતો અને પુકારતો બોધને તમે સુખી થઈ શકો ? તમારી કે પાપીમાં પાપી ચાંડાલની પણ એ દશા બોધને હું તો સુખી થઈ શકું નહિ. અમે ચિતાના વિચારને સહી શકીએ પણ આ કૂર નરકના વિચારને તો નહિ જ. ”

સમુદ્રમંથનથી તરી આવેલાં રત્નોની પેઠે સમયની ગંભીરતાથી કરુણાશંકરનું ગુમાન અને અહંકાર ગળી ગયાં; અને તેના સ્વભાવને તળિયે જે મહાનતા, વિશાળતા હતાં તે ઉપર તરી આવ્યાં. સ્નેહથી બુદ્ધિ ધોવાઈ. સ્નેહને સૂચવતો કંઈ ક્રોધ—મધુર બન્યો; અને બુદ્ધિને સૂચવતી વાણી નરમ શબ્દોના પ્રવાહમાં વહેવા લાગી.

ગુલાબરાયે પણ નરમાશથી કહ્યું, “ તમારા નિશ્ચય નિષ્કપટ અકૃત્રિમ છે, તેમાં મને કાંઈ જ શંકા નથી; પરંતુ એ નિશ્ચયને અમારા નિશ્ચયો સાથે કશો મેળ નથી. અમને એ ભયંકર છે. કરુણાશંકર ! વાદવિવાદની જરૂર નથી. ટૂંકામાં કાં તો તમારે તમારા મત ફેરવવા બોધએ, અથવા—”

ગુલાબરાય વાક્ય પૂરું કરી શક્યા નહિ; કેમકે પાસેનાજ ઓરડામાં બેઠેલી શારદાએ આ બધું સાંભળ્યું હતું; અને તે ગભરા-

મેલી, ભયભીત બનેલી, પીળી બની ગયેલી એકદમ રડતી રડતી દોડી આવી. સ્નેહી બંને ગોઠવાઈ ગયાં—પાસે પાસે: બંને ચિંતાતુર શૂળી પર ચડવા ઊભાં હોય તેવાં નિરાશ. શારદા તો ડૂસકે ડૂસકે રડતી હતી. પિતાનું હૃદય ગળી ગયું; અને માતાનું હૃદય પણ ક્ષમામાં વહેવા લાગ્યું. ભટ્ટજીનું હતું તેવું જ રહ્યું.

તેણે કહ્યું, “ગુલાબરાયભાઈ! દબ રહેવું જોઈએ હો! તમારા આત્માને પૂછો—પવિત્રને અપવિત્ર સાથે શો સંબંધ? સ્વામીને અપવિત્ર અંધ પિશાચ સાથે શો સંબંધ? ધર્મની વાતમાં દબતા જોઈએ.”

શારદા બોલવા જતી હતી. તેના ઓઠ ઊઘાડા જ રહી ગયા અને તેમાંથી જાણે શ્વાસ ચાલ્યો ગયો. ઓરડો તેની દષ્ટિએ ચક્કર ચક્કર ફરવા લાગ્યો. લજ્જતી તે બોલી શકી નહિ. ગભરાટથી પડી જવા લાગી; અને ધાસ્તીથી કરુણાશંકરના ખલાનું વસ્ત્ર ખાલી લીધું—આંગળા ચુંબન કરતાં હોય એમ નહિ, પણ તળિયા વિનાના ફૂવામાં પડતાં બચવાને યત્ન કરી ટીંગાઈ રહેતી હોય તેમ. બેભાન અધરમાંથી “ઓ બાપુ!” “ઓ મા!” માત્ર એટલો અસ્પષ્ટ ઉચ્ચાર થયો. ફરી તે લવી, “એ પિશાચ નથી. એ ભલા છે. એ સ્વામીને ચાહશે.”

ભટ્ટે કહ્યું, “પિશાચની ભલાઈ કેવી? પ્રભાતના મેઘાડંબર જેવી, ઝાકળ જેવી, જૂડી, વ્યર્થ, એનો વિશ્વાસ શો?”

શરીરનો ઘાત થતો હોય ત્યારે પણ શરમ ધણાંની ઉડી જાય છે, તો જેને લીધે શરીર, આત્મા, એ બધું છે એવા સ્નેહનો ઘાત થતો હોય ત્યારે, ગુલાબરાય ધર્મિષ્ઠ અને વૃદ્ધ છતાં સ્નેહને સમજનારો હતો; અને સુધારાની થોડી છૂટ પોતાના ગૃહમાં દાખલ કરી હતી. શારદા આર્યકન્યા હતી—લજ્જા તેને જન્મ પહેલાં મળી હતી. ધર્મિષ્ઠ તો હતી જ, અને છતાં પિતાએ દાખલ કરેલા

સુધારાની સ્વતંત્રતા તેણે પિતા માતા પાસે બહુ વાર લીધી હતી. તે પોતાના સ્નેહની વાત કરી શકતી અને સ્નેહને પવિત્ર ગણવાનું શીખી હતી. તેની શરમ ખંખેરાઈ ગઈ અને તે બોલી શકી, “એમ કહો નહિ, ભટ્ટજી! એ સ્વામીને ઘણા ગુણોને લીધે ચાહે છે એમ એમણે મને કહ્યું હતું.” યુવાન તરફ દષ્ટિ કરીને પૂછ્યું, “કાં નહિ?”

પોતાના મતને અર્થે સ્વાર્પણના તેના જે વિચારો હતા તે ગળી જવા લાગ્યા; તેની મગફરી ગળી ગઈ; પરંતુ તે પોતાની માન્યતાને સન્નહ વળગી રહ્યો. તેણે કહ્યું, “ખરું, પરંતુ કાને ચાહવાનું મને પૂછવામાં આવે છે? કૃપણને? હું તેની મહાન બુદ્ધિને ચાહું છું. બુદ્ધને તેની મહાન દયા માટે ચાહું છું, ક્રાઈસ્ટને હું વિશેષ પિઠાનું છું અને તેને પણ ચાહું છું. નાનાં બાળકને એ પોતાના બોળા ઉપર બેસારતો, તેઓનાં માથા પર હાથ ફેરવતો અને તેઓને સ્નેહથી આશિષ આપતો તેને માટે હું તેને ચાહું છું. તેણે પોતાના ખૂની માટે પ્રાર્થના કરી અને કહ્યું, ‘પિતા તેઓને ક્ષમા આપજે, કેમકે તેઓ શું કરે છે તે બાણતા નથી.’— એ મહાન અકૃપણતા માટે તેને હું ચાહું છું. ‘તમે અન્યોન્યને ચાહો એ નવી આત્મા હું તમને આપું છું.’ એ બોલની ખાતર તેને હું ચાહું છું. ગરીબોને તે ચાહતો, તેઓને બોરાક આપતો, બિમારને તે દવા આપતો, કંગાલને આશ્વાસન આપતો, અને તે મહાન પવિત્ર વિશાળ હૃદયનો હતો તેને માટે હું તેને ચાહું છું.”

લક્ષ્મીબાઈ આશ્ચર્યથી બોધ રહી, અને તેનાં નેત્રમાંથી કરુણા વર્ષાવા લાગી. ભટ્ટે કહ્યું, “પ્રભુ જાણે એ વૈશ્વ છે કે જૈન છે કે ક્રિશ્ચિયન છે કે નાસ્તિક છે? મેં પણ બાયબલ વાંચ્યું છે. અન્ય ધર્મમાં લોભાવું એ પાપ છે તો પણ શું ક્રાઈસ્ટને માને છે? એટલું હશે તો પણ કૃપો છોડ વળી શકશે. પણ એમ નથી. એ તો નાસ્તિક પત્થર છે. હું પૂછું. પ્રભુના વૈરની આપણુ પ્રતિ સાંત્વનાને

અર્થે તેણે પોતાના રક્તથી નિસ્તાર મૂલ્ય આપ્યું એ વાત આ ભાઈ માને છે ? ”

ગુલાબરાયે કહ્યું, “ નહિ ભટ્ટજી ! તમે આ યુવાન ઉપર ભુલમ કરવા બેઠા છો. આપણે જાણીએ છીએ કે એ માનતા નથી. ”

ભટ્ટે કહ્યું, “ ત્યારે એ ક્રિશ્ચિયન પણ નથી. ક્રિશ્ચિયન માને છે કે એ માન્યા સિવાય પ્રભુના ક્રોધનું શમન થતું નથી. ”

યુવાન બોલી ઉઠ્યો, “ પ્રભુને વળી ક્રોધ ! તેનું વળી શમન ! અને તે પણ ખૂનથી ? ”

ગુલાબરાયે કહ્યું, “ ડીક, ડીક, અત્યારે એ ચર્ચાની જરૂર નથી. કરુણાશંકર ! મને ખાતરી છે કે તમારા જેવા નિષ્વાલસ હૃદયનો અને સત્ય શોધવાની જ્ઞાસા અને ઉત્સાહવાળો માણસ હંમેશાં અંધારામાં ન જ રહી શકે. ભટ્ટજી ! હું આપણા ધર્મને માનનારો છું એટલું જ નહિ, પણ દુનિયાદારીમાં ધંધો કરનારો માણસ છું; અને તમારા કરતાં મનુષ્ય સ્વભાવનું નિરીક્ષણ કરવાની મને કદાચ વધારે તક મળતી હશે. બાળકો ! તમે અન્યોઅન્ય ચાહો છો અને મને ખાતરી છે કે એક બીજાંના હિતની ખાતર થોડું સ્વાર્પણ કરવા અને તૈયાર થશો. હવે કરુણાશંકર ! આપણે એક વર્ષની મુદત બાંધીએ. એટલા સમય પછી તમને કાંઈ વિશેષ જ્ઞાન મળશે, અને અનુભવ પણ મળશે. હું ધારું છું અને ઈચ્છું છું એ પ્રકારનું જે તમારા હૃદયનું વલણ થશે તો તમારી ઉમેદ બર આવવાને કરી અડચણ રહેશે નહિ. ત્યાં સુધી તમારે અને એ જૂઠાં જૂઠાં રહેવું, કદી મળવું નહિ. ”

કરુણાશંકરે કહ્યું,—(તેની દૃષ્ટિ નીચી ઢળી ગઈ, નરમ થઈ)
“ એ કરાર બહુ સખ્ત છે. અમે જીવી શકીએ એવું કાંઈ અમને આપો. ”

યુવાનનું સ્વતંત્ર નિર્માણ હૃદય બેઠને ગુલાબરાય જરા હસ્યો.
તેણે કહ્યું, “ દુનિયાના વ્યવહારના અનુભવ તરીકે હું કહી શકું

કે એક રીતે કાંઈ ફેરફાર થઈ શકે. ભણે તમે અમારી હાજરીમાં દરમાસે એક વખત આ ઓરડામાં મળતાં જાએ. ખસ ? ”

“ ખસ. ” કરુણાશંકર બોલ્યો, અને શારદા પણ આંનદૃષ્ટી લવી અને શરમાઈ ગઈ.

ગુરુજન ઊડી ગયાં. બે સ્નેહી એકલાં ઓરડામાં ઊભાં થઈ રહ્યાં. શારદાએ ચુંબન લેતી આંગળીઓ ફરી યુવાનના ખભા પર ધરી, અને તે ધીમે ધીમે બોલી, ‘ બહાલા ! પ્રભુને આહશો, નહિ ? ’

“ જીવન ! હું યત્ન કરીશ ”

કરુણાશંકર પોતાને ઘેર જવા ચાલ્યો. તેના હૃદયમાં મોટો ગડગડાટ મચી રહ્યો હતો. દૂધ, પાણી, તેલ—એ બધાંને એકડાં કરી હલાવ્યાં હોય તોપણ જેમ તેલ ઉપર તરી આવે છે તેમ તેના મગજમાં એકની એક વાત બધી વાતોની ઉપર તરી આવતી હતી કે “ એ એક વર્ષ કોઈ કાળે પૂરું થશે કે નહિ ? ”

તે મનમાં બોલવા લાગ્યો, “ એ બધી વાત એટલી બધી બેઠંગી, એવી અક્લ વિનાની, તત્વજ્ઞાનથી, ઇતિહાસથી, વિચારથી વિરુદ્ધ છે, અને ભીમભદ્રના ભીમ પાંડવની પેઠે રુધિર ચૂસનારી, નરકના વિચારથી ઘાતકી, દેખીતી જ ભયંકર છે, વહેમી છે, કે તેને હું કદી માનવાનો નથી, નથી જ. બિચારી શારદા ! ગરીબ શારદા ! બહાલી શારદા ! ”

પ્રકરણ ૪ થું

વિજય અને ઉપાસંભ

એ રાત્રીએ કરુણાશંકરને નિદ્રા આવી નહિ. પોતાની સ્થિતિનું દર્દ તેના હૃદયમાં ખટક્યા કરતું હતું. તે પોતાના અભિપ્રાયને ચાહતો હતો, અને તે શારદાને ચાહતો હતો. એમાંથી એક પણ તજી શકાય તેમ નહતું. એને એક જ દિલાસો હતો, અને તે બિઠાનામાં તરફડિયાં મારતો એ વાક્ય બોલતો હતો, “સત્ય પ્રખળ છે અને તેનો જય થવો જ જોઈએ.” પોતાના ઉપર તો સત્યે પૂર્ણ જય મેળવ્યો છે તેમાં તેને ક્ષણવાર પણ શંકા આવતી નહિ, અને અંતે શારદા અને તેનાં માતાપિતા ઉપર પણ સત્ય જય મેળવશે જ એવું નિરાકરણ કર્યું.

તે દરમ્યાન પોતે જે માર્ગ પકડ્યો છે તે માર્ગે જવું અને આશા રાખવી, વિશ્વાસ રાખવો—કિસ્મતમાં! તે ‘સાહસિક તર્કવાદીઓ’ નો થઈ ચૂક્યો હતો, અને એક સ્ત્રીના સ્નેહથી ડગી જવું જોઈએ નહિ. એતો બાયલાપણું થાય; વળી શું તેણે આખી આલમ પાસે જાહેર કર્યું નહતું કે તે ‘બાયબલ કે વેદને ધ્વંસરનો શબ્દ ન ગણવા ગ્રંથંધે ચાર કારણ’ એ નામનું ભાષણ આપવાનો છે ?

એ ભાષણ તો તેણે અવશ્ય આપવું જ ન્હોત્યો. એથી શારદાના ગૃહમાં નવો ખળભળાટ થશે ખરો, પણ તેની કાંઈ ચિંતા નહિ. એતો પેલી એક માસની મુદત પૂરી થયાં પહેલાં શાંત થઈ જશે. ભાષણ કેવું સંભળાશે અને ઉત્સાહથી ઝીલી લેવાશે, કેવી તાળીઓનો અને જ્ય ગર્જનાઓનો વર્ષાદ વર્ષાશે એ ઉમંગમાં ભીમભટ્ટ સાથે વાત કરવાથી જે શાંત ભાવ હૃદયમાં ઉતરી આવ્યો હતો તે લુપ્ત થઈ ગયો, અને યુવાન અને યશાકાંક્ષીને સુલભ ગર્વ અને માનસુહૃદ્ધિથી આત્મા છવાઈ ગયો.

ભાષણ આપવાની સ્હાંજ આવી પહોંચી, અને ભાષણ આપવા ઉભાં થતી વેળાએ મહાનતાથી છાતી ફૂલવા લાગી. ખરું, મહાન કોઈ નાની સરખી ગલીના ખૂણામાં હતું, અને નાનું હતું. એ પણ ખરું કે શ્રોતાજનો ગહુ નહોતાં, કેમકે અર્ધાં મળીને પચાસેક માણસો એકઠાં થયાં હતાં. અલગત આ સંખ્યામાં સાહસિક તર્કવાદીઓનો પણ સમાવેશ થઈ જતો હતો. એમાંના એક એ ગૃહસ્થોની પિછાન આપું ? મંડળીનાં સેક્રેટરી પહેલાં શૈવ હતા, અને ભાંગ પીને અને વિસ્મૃતિ ચોળીને લાલ આંખો કરી શંકરના મંદિરમાં નાચનારાનું ટોળ ગહુ સારી રીતે કરી શકતા. પોતાના વૃદ્ધપિતાની સાથે યાત્રાએ ગયેલા અને કાશીવિશ્વનાથના દર્શને જવું પડેલું. તેને માટે કહેતા કે સૌથી મોટા દેવ પાસે જવાથી એટલો લાભ તેને થયેલો કે સૌથી મોટી ઘેલાઈનું તે અવલોકન કરી શક્યા. તે કહેતા કે પોતે નાસ્તિકથી પણ કાંઈક વિશેષ છે. તે કહેતા કે “નાસ્તિક” એ શબ્દ ‘ન’ અને ‘આસ્તિક’નો અનેલો છે, અને આ માત્ર અસ્વિકારાર્થક સ્થિતિનું સૂચન કરે છે, નિષેધાર્થકનું નહિ.” તેથી તે પોતાને “ઈશ્વર નિષેધક” કહેતા, કેમકે એથી તે પોતાની ખરી માન્યતા દર્શાવી શકતા અને પોતાનું ખરું પિછાન આપી શકતા. એક ખીજ સલાસદ પોણોસો વર્ષના ડોસા હતા. કરુણાશંકરના એ મોટા પ્રશંસક હતા,

મંડળીના ખજાનચી હતા; અથવા મંડળીના સલાસદો કહેતા તે પ્રમાણે 'કુબેર' હતા. અત્યંત ખજાનામાં ચાલીસ પચાસ રૂપિયા પડ્યા રહેતા ખરા. કોઈ પણ યુવાન કરતાં એ વિશેષ ઉત્સાહી હતા. તે કહેતા કે લોકોએ આપેલા કાચદો દેશનો રાજ્ય થશે ત્યારે પોતાનાં હાડકાંની ખાક પણ આનંદથી ઉછળવા લાગશે. એક ખીજ સલાસદ કોલેજમાંથી તાજ નીકળેલા ડોક્ટર હતા. કાપ-કૂપનું કામ તેને સારું આવડતું. તે વળી મહાન ત્વરિત ફેરફારના લાલમાં હતા. 'અમેરિકા સ્વતંત્ર થયું, ફ્રાન્સ સ્વતંત્ર થયું, તેમ તલવારથી હિન્દુસ્તાન સ્વતંત્ર કેમ ન થાય? નસ્તરની માફક તલવાર વાપરવી અને દર્દને કાઢી નાખવું'—એ તેની ધારણાઓ હતી. 'ચાહોમ કરીને પડો ફત્તેહ છે આજે' એ તેની ગાલી કવિતા હતી; અને 'બૂગલો બાજે, બૂગલો બાજે'—એ ગાતા ત્યારે જમીનથી હાથેક ઊંચા થઈ જતા. તે સાહસિક તર્કવાદીઓને સારી આરવાળી લાકડીઓ પાસે રાખવાની ભલામણ કરતા કે હથિયાર રાખવાની છૂટ મળે ત્યારે, અથવા હથિયારની જરૂર પડે ત્યારે તેઓ એ કામથી જાણીતા રહે. પોતે નસ્તર વાપરી શકતા તેથી ખીજ કરતાં તલવારથી વિશેષ માહિતગાર છે એમ સમજતા. વળી તે નાસ્તિક, હિત, સૌંદર્ય અને સત્યના મોટા હિમાયતી હતા, ઇતિહાસના શોખીન હતા; અને પોતાની પ્રજા વધતી જતી તેમ તેમ તે ઇતિહાસમાંથી બહાદુર નામ શોધી કહાડીને પોતાનાં બાળકને આપતા, રણુજી, શિવાજી, લક્ષ્મીબાઈ—એ બધાં આ પ્રમાણે તેણે પોતાના ઘરમાં એકકાં કર્યાં હતાં. તેના આ ટોળની વાતો પાડોશમાં અને દોસ્તદારોમાં બહુ ચર્ચાતી અને તેથી તે પોતાને કૃતાર્થ માનતા. આ સિવાય પણ ખીજ જાણવા જેવા સાહસિક તર્કવાદીઓ હતા; અને સૌ ભલકાબંધ ક્રાંત, પાટલૂન અને ચમકતા ખૂટ પહેરીને હાજર થયા હતા.

ભાષણની રચના વિશાળ હતી. વેદ કે આયબલને ઈશ્વરને શબ્દ ન ગણવાનાં ચાર કારણો મુખ્ય આ હતાં (૧) તે વિજ્ઞાનથી વિરુદ્ધ છે, (૨) તે તત્ત્વજ્ઞાનથી વિરુદ્ધ છે, (૩) તે નીતિથી વિરુદ્ધ છે, અને (૪) તે રાક્ષસી છે અને નરક જેવા ભયંકર વહેમી વિચારોનો બોધ આપે છે.

ભાષણનું વર્ણન આપવાની જરૂર નથી. વેદમાં ગાયને ગળે લાગડી કેમ આંધવી તેનાં વર્ણન, ધાતકી કસાઈ જેવા બકરાં મારતા બ્રાહ્મણોની છરીઓનાં ગીત, પુરાણમાં તે ગપેગપ, આયબલમાં લાલ મુદ્રે માર્ગ આપ્યાનું ગપ, ધર્મ એટલે ગપ, વહેમ, સ્વાર્થ—એ બધું કરુણાશંકરે સાબિત કરી આપ્યું, પણ એ બધા વહેમને સુધારે દુષ્ટી નાખ્યા. શેષ નાગની કૃણા ઉપર પૃથ્વી નથી, પણ સૂર્યના ખેંચાણથી અદ્ધર કર્યા કરે છે; ચંદ્રને ગ્રહણ સમયે રાહુ નથી ગળી જતો, પણ એતો પૃથ્વીની છાયા છે. સુધારાથી સર્વની આંખ કેવી ઉઘડી જાય છે એ બધું કરુણાશંકરે સાબિત કરી આપ્યું. જૂના વહેમી ધર્મની યુક્તિબંધ મશ્કરીઓ અને ગાળો—એથી ભાષણ રમણીય ઉત્સાહ પ્રેરે એવું બન્યું હતું; અને ખરેખર શ્રોતાઓ ખુશ ખુશ થઈ ગયા હતા.

માત્ર એ જણુ નારાજ દેખાતા હતા, એ યંતે પુખ્ત ઉંમરના હતા, અને શાંત રહી સાંભળ્યા કરતા હતા. તેમાંનો એક તે વારંવાર કાંઈ બોલવા ઉભા થવાની તૈયારી કરતો, પણ ખીન્ને તેને ઇશારાથી ખેસારી રાખતો અને સાંભળ્યા કરવા કહેતો. સભા વિસર્જન થઈ ત્યારે બધા સાહસિક તર્કવાદીઓ આ યંતે જણુ ઉપર કરડી તુચ્છકારની દષ્ટિથી આડી નજરે જોતા જોતા ચાલ્યા ગયા. સુધરેલી રીતે જોતાં પણ આવડવું જોઈએ, ત્યારે જ દેશનું કલ્યાણ થશે એમ માનનારી મંડળીને ચકરડી પાઘડીવાળા આ 'ધાનીદાસ' બહુ બેડાળ લાગતા હતા.

પરંતુ ભાષણની સિદ્ધિમાં કશી શંકા ન હતી. એ એક મોટો વિજય હતો. સભા વિસર્જન થઈ ત્યાર પહેલાં છ નવા ગૃહસ્થોએ પોતાનાં નામ સભામાં દાખલ કરાવ્યાં. જ્યોત્સાહી કરુંભાશંકર, મિત્રોની મુઆરક્યાદી સ્વીકારતો અને ઉપકાર માનતો આનંદભેર પોતાને ઘેર ગયો. તેને અલગત નિદ્રા તો ન જ આવી. નિદ્રા કરતાં પોતાના જ્યના વિચારો વધારે મીઠા હતા. કીર્તિ મળી અને કીર્તિનો મુકુટ શિર પર ાવરાજતો હતો. તેણે વહેમ ઉપર એક એવો ઝટકો માર્યો હતો કે જે વહેમ બહુ કાળ યાદ કરશે. અંતે તેને નિદ્રા આવી, ત્યારે સ્વપ્ન થવા લાગ્યાં; જાણે હજારો માણસો પોતાના ભાષણને વધાવી રહ્યાં છે, જાણે ભાષણને અંતે આભારી અને ઉત્સાહી પુરુષોએ તેને ખલા પર ઊંચકી લીધો; અને ચોપાસ પોતાની કીર્તિ પોતે સાંભળે તેમ ગાજી રહી છે.

આ સોનાની થાળીમાં માત્ર એક ચૂંક હતી, અને તે બહુ ખટકતી હતી: તે શારદાનો વિચાર. સ્નેહના તોફાની અનેલા સમુદ્રમાં નૌકા તારી જવાની આ રીત ન જ હતી. જે કાંઈ ફેરફાર થવો જોઈએ તે પોતામાં જ થવો જોઈએ એ વાત તે હજી યરાયર સમજ્યો નહોતો; કેમકે તેની સત્ય પરની શ્રદ્ધા બહુ પ્રબળ હતી, અને તે માનતો કે સર્વ ફેરફાર સામેની બાબુમાં જ થવાતો. અન્યની સ્થિતિ, અન્યના વિચારો, અન્યની જ્ઞાતિ-એ સર્વ જ્યની ઉન્નત દશામાં તે જોઈ શકે એમ નહોતું.

ગુલાબરાયે બાંધી આપેલી એક માસની મુદત પૂરી થવા આવી. એક માસના ત્રીસ દિવસ; પણ ત્રીસ દિવસમાં યુવાનના હૃદયે એક ઇતિહાસ લખાય એટલાં સુખ દુઃખ અનુભવ્યાં હતાં. મગજ ખાલી થઈ જતું, થાકી જતું, કોઈ આંતરવ્યાધિથી હૃદય રીગ્યાતું. આશા હતી, અસલ ઔત્સુક્ય હતું. વળી જય હતો, કીર્તિ હતી, ઉત્સાહ હતો. ઇન્દ્રધનુપમાં એક રંગ ખીજ સાથે કેમ

મળે એ જાણતું નથી, તેમ આ લાગણીઓ હૃદયમાં કેવી ગૂંથાઈ રહેતી તે કોઈ જાણતું નહતું. પોતે પણ ઘણી વખત સમજી શકતો નહિ. ઉત્સાહનો નિશ્વાસ પૂરો ન થયો હોય, ત્યાં દર્દનો નિશ્વાસ ચડતો અને કીર્તિના સ્વપ્નમાં ખેંદનો પડછાયો ઉભો થતો. યશની સાગ્યાશી આપવા આવનાર સાથે મલકતો મુખે હાથ મેળવવા જતાં ઓર્થિતું મુખ પર વાદળ ચડી આવતું. જ્ય હતો, કીર્તિ હતી, ઉત્સાહ હતો પણ માસ પૂરો થયો ત્યારે શરીર દુબળું થયેલું લાગતું, અને ચહેરા પર જાણે ગમીની રેખાઓ પડી ગઈ હતી. અંતે ધડકતે હૃદયે તે શારદાના ગૃહે જવા નીકળ્યો.

શારદાનાં માતાપિતા યુવાન ઇચ્છે તેવા જ સત્કારથી તેને મળ્યાં; પરંતુ તે બહાલી બાલાના મુખ પર તે કેવું પરિવર્તન બેતો હતો? તે મુખ બેતાં જ જાણે વીજળી પડી હોય તેવી વેદના તેના હૃદયમાં થઈ આવી. તે બિચારી પણ શું પોતાની પેઠે જ આખો માસ રીખાઈ હતી? અને તેને તો પોતાના જેવી ઉત્સાહની પણ એકેકે પણ ન હતી. બિચારીનું જીવન કેટલું અસહ્ય હશે? યુવાન હૃદયમાં એ વિચાર આવ્યો, અને ઉડી ગયો. બાલાના મુખ પર પણ દષ્ટિએ દષ્ટિ મળતાં ગુલાબી ચડી આવી. પણ તે આવી તેવી ગઈ; અને ચહેરા ફરી ફિક્કો, કડાંત બની રહ્યો; અને એ લાંબી હોલા જેવી ડોકને જાણે માથાનો બોલો લાગતો હતો. ઘડીએ ઘડીએ તે આનંદમાં આવી જતી, પરંતુ ઉદારી સ્થાયી-સ્થિર હતી.

બંને શિથિલ અને ઉત્સાહહીન લાસતાં હતાં. અંતે શારદાએ પોતાના પિતાને પૂછ્યું, “બાપુ! અમે પેલા ઓરડામાં જઈને થોડુંક ગાઈએ?”

દોરી બહુ તાણી રાખવી બેઠાં નહિ એમ ધારીને ગુલાબ-રાયે કહ્યું, “ખુશીથી.”

બંને સ્નેહી એકલાં પડ્યાં ત્યારે શારદાએ પૂછ્યું. “બહાલા! દિવસો ખૂટતા નથી. આ માસ તમને કેવો લાગ્યો?”

તેણે ઉત્તર આપ્યો, “મારાથી સુખી રહેવાય તેટલો સુખી રહ્યો છું પણ ખરેખર દિવસો ખૂટતા નથી.”

તેણીએ કહ્યું, “અને-બહાલા!—ગયેલું સુખ પાછું મેળવવું કેટલું સહેલું છે? તમે સ્વામીને આહો—બસ એટલું જ. તમે મને કહ્યું હતું, ફરી કહો—સ્વામીને તમે ક્યાં કારણથી આહો છો?”

તેણે બાલાને છાતી સરસી ચાંપી, ગાલ પાસે મ્હોં રાખ્યું અને પ્રથમ કહ્યું હતું તે જ ધીમા અવાજે કાનમાં કહ્યું.

અવાજમાં અશ્રુ અને કંઠમાં ડૂસકું હતું. તેણીએ કહ્યું, “એટલું જ બહાલા?”

દુઃખી પણ દૃઢ અવાજે તેણે કહ્યું, “એટલું જ.”

“કૃષ્ણસ્વામી, કાષ્ટસ્વામી, બુદ્ધસ્વામી—” તેણીએ કહ્યું, “શું આમાંથી કોઈને તમે કાંઈ પણ ખામી કાઢવા સિવાય આહી શકતા નથી? કાષ્ટસ્વામીએ કહ્યું છે, ‘મારા પિતાના ઘરમાં ઘણાં મંદિરો છે: એમ ન હોત તો હું તમને કહેત; હું તમારે માટે સ્થાન નક્કી કરવા જઈ છું.’ શું એની ખાતર તમે તેને આહી શકતા નથી? આપણી ખાતર અરણ્યમાં ક્ષુધા અને તૃષ્ણા સહનાર બુદ્ધદેવને તમે આહી શકતાં નથી? રમણીય દયાળુ કૃષ્ણ પરમાત્માને પણ નહિ.

કાંઈ પણ ઉત્તર આપતાં પહેલાં કરુણાશંકર અટક્યો. બહાલા અને મુંદર અહેરા પર જે કરગરતો નરમ ભાવ છવાયો હતો તેથી યુવાનના હૃદયમાં લાગણી થઈ આવી. અંતે ધીમે અવાજે તેણે ઉત્તર આપ્યો, “શારદા! બહાલી! એ સૌને હું આહું છું, કેમકે એ બોલ તેણે સ્નેહથી કહ્યા છે એ હું જાણું છું. અલગત તેમાં તેની ભૂલ હોય.”

“ભૂલ હોય?” તે મોટેથી બોલી ઉઠી; “નહિ, નહિ. તેની ભૂલ કેમ હોય? ‘હું છું ત્યાં તમે હો’ એ તેના શબ્દો પર વિચાર કરો. મરી જવું એ સ્વામીના સાથમાં વસવાનું છે, ધરતીના ક્રીડા સાથે નહિ; સ્વામીના સાથમાં સ્વર્ગના પ્રકાશમાં વસવાનું, ખાક થઈને ઉઠી જવાનું નહિ. બહાલા! શું એ સાચું નહિ?”

પોતાના માથા પાસે જે નાબુક ગોળ નાનું માથું તપી ગયું હતું, તેના લાંબા કાળા વાળ પર યુવાન ધીમે ધીમે હાથ ફેરવવા લાગ્યો અને તેણે દિશગીરીથી આસ્તે આસ્તે કહ્યું, “એ સ્વપ્ન બહુ સુંદર છે; અને—મારી મીઠી! હું પણ જે નિદ્રામાં પડી શકું અને એ સ્વપ્ન જેમ શકું તો કેવું સારું?”

“બહાલા! સ્વામીને અને મને વિસારશો નહિ.”

તેણીએ ઉત્તરની રાહ જોઈ નહિ, પણ તાનપૂરો હાથમાં લીધો અને મીઠા ધીમા અવાજે ગાવા લાગી. ગીત પોતાના હાથથી લખેલું હતું.

(—ગીત—)

“ધરતી ફરતી પુષ્પ ધરંતી ધીમે ચાલતી જે, સ્નેહે મહાલતી જે;
હું એ ફૂલના ગૂંથી હાર પિયું ઉર ધાલતી જે, સ્નેહે મહાલતી જે;

કેમ ખોલે ફૂલ? કેમ ઝોલે રસ?

બાણું ના એ શાથી રસખસ,

બાણું છું પણ એ સૌ આપણુ કાજ છે જે, સ્નેહી તાજ છે જે;
ધરતી ફરતી પુષ્પ ધરંતી ધીમે ચાલતી જે, સ્નેહે મહાલતી જે.

અંધારી રજની પડદાળી

પણ તારકથી જગમગનારી,

આત્મા જાણે એ ઇતિહાસ બધો જે, સ્નેહે ક્યો ક્યો જે;
ધરતી ફરતી પુષ્પ ધરંતી ધીમે ચાલતી જે, સ્નેહે મહાલતી જે.

એક સદા મધુરો રસસ્વામી;
છૂંધ્યો છોતે અંતર—જામી,

અંતરમાં છૂંધ્યો તે છૂંધ્યો કાં ગાણું જો, સ્નેહે ના ગાણું જો;
ધરતી ફરતી પુષ્પ ધરંતી ધીમે ચાલતી જો, સ્નેહે મહાલતી જો.

સ્નેહ વહે રસ સ્નેહ કીસે તે;
મેઘ સિંધુમાં જેમ હળે છે,

એ છૂંધ્યો પણ જાણું એના સ્નેહને જો, સ્નેહે સ્નેહને જો;
ધરતી ફરતી પુષ્પ ધરંતી ધીમે ચાલતી જો, સ્નેહે મહાલતી જો.

જીવનના જીવનનો જીવન;
સ્નેહ ફૂલે ચૂમે એ વનવન,

એ ચુંગનથી જીવી જાણતી જો, સ્નેહે જાણતી જો;
ધરતી ફરતી પુષ્પ ધરંતી ધીમે ચાલતી જો, સ્નેહે મહાલતી જો.

સ્વર્ગ મહેલ સ્વામીનો ક્યાં છે ?
ધરતી ના, હું ના જાણું એ,

પણ ધરતી ને હું એ સુખને જાણતાં જો, સ્નેહે મહાલતાં જો;
ધરતી ફરતી પુષ્પ ધરંતી ધીમે ચાલતી જો, સ્નેહે મહાલતી જો.

જેવા શબ્દો હતા તેવું જ સંગીત સાદું હતું. ખંતે એક જ સાદા હૃદયમાંથી વહી આવેલાં હતાં. કરુણાશંકરને તેની અસર થયા વિના રહી નહિ. વિચાર અને સંગીતને કાંઈ એવો મેળ હતો અને આલાએ દેવી જેવી નિર્મળતાથી અને અશ્રુભીની આંખથી એ એવું કાંઈ ગાયું હતું કે યુવાનના હૃદયમાં ભાવના જાગી ઉઠી. કાંઈ દુઃખમાં પડેલી દેવીએ સ્વર્ગને સાદ કર્યો હોય, અને સ્વર્ગનો પ્રકાશ તેને ઉપાડી લેવા ઉતરી આવ્યો હોય, દુઃખી શકુન્તલાને મેનકા ઉપાડી જવા આવી હતી તેમ અહીં પણ આ આલાને તેડી જવા કાંઈ અમાનુષી શક્તિ ઉતરી આવી હોય એમ યુવાનને

લાગ્યું. ગીત પૂરું કરીને તે ખેસવા ચાલી ગઈ. તે તેણીની પાસે
 બેઠો, અને પોતાના હાથ ખાલાની આસપાસ વીંટાળી દીધા. મંથ્યા
 ખીલી અને ચાલી ગઈ; એક તારો આકાશમાંથી ફૂટી આવ્યો
 ત્યાં સુધી જંને આમ જ શાંત ચૂપ બેસી રહ્યાં, અને ઈશ્ટની
 નિકટતાના આલ્લાહમાં મગ્ન રહ્યાં.

અંતે તે બોલી, “બહાલા ! ખાકમાં સ્નેહ નથી પણ સ્વર્ગમાં
 ભરપૂર છે.”

તેણે કહ્યું, “બહાલી ! આપણા સ્નેહ જેવો નહિ.”

“સ્વર્ગ ! બહાલા ! સ્નેહ એ જ સ્વર્ગ છે. સ્નેહમાં મળેલાં
 દ્રમ વિખૂટાં થાય ?” આટલું બોલતાં બોલતાં ખાલાનું શીશ યુવાનના
 ખભા પર ઢળી ગયું; અને તેજમાંથી અશ્રુ સરવા લાગ્યાં.

એટલી વારમાં તોફાન બત્તી લાગ્યો, અને પાછળ તુરત
 શારદાનાં માથાપ આવ્યાં. જંનેને આમ રડતાં જોઈને તેઓ ચમક્યાં.
 શારદા જેવી જ કલ્પનાવાળી વૃત્તિની તેની મા હતી, અને તેણે
 તો માની લીધું કે કાંઈ સારું પરિણામ નિપજી આવ્યું છે. પરંતુ
 તેના પિતાનું હૃદય ભારે થઈ ગયું, અને આતંદથી વાતચીત કરવા
 યત્ન કર્યા છતાં દુઃખ કંઈની બહાર અવાજમાંથી નીકળી આવતું હતું.

કરુણાશંકર ઘેર જવા ઉઠ્યો. શારદા પાછળ ઘર બહાર
 ગઈ. “બહાલા ! સ્વામીને આહજો !” ગાલ પર અધર આંખીને
 યુવાને કહ્યું, “હું યત્ન કરીશઃ તેનાં સ્વપ્નોની ખાતર પણ
 તેને આહવા.”

પ્રકરણ પ મું

આપદ

કુંભજ્ઞાશંકર બહુ દુઃખી હતો. તે પોતાને ઘેર જતો હતો. તેને લાગણી બહુ થઈ હતી પણ શારદાની ધર્મભાવના તરફ જરા પણ ઘડ્યો નહતો; અને તે શારદાને પોતાના વિચારો તરફ ખેંચી શકશે-એ આશા પણ જતી રહેતી હતી. તેનું હૃદય વારંવાર ખૂમ પાડતું, “એમ સ્નેહથી એક છીએ તો જૂદા મત છતાં શા માટે મળીએ નહિ?” વળી તે બોલતો, “ધર્મના વહેમનો આ કેવો જીવમ!” પરંતુ તેણીના ચહેરા પર કાંઈ અમાનુષી દેખાતું હતું અને ચહેરો કેવો ફરી ગયો હતો!-એથી તેને ખેદ થવા લાગ્યો. સ્નેહ તો પ્રથમ કરતાં વિશેષ કામળ, વિશેષ આર્દ્ર હતો, પણ એ એટલો બધો નિસ્વાર્થ, એટલો બધો નિરાશ હતો કે તે મનુષ્યના સ્નેહ બેવે ભાગ્યે જ લાગતો. પછી તેના વિચાર પેલા ગાયન તરફ ફર્યા અને તે સરલ શ્રમિત સ્વર તરફ પોતે કબૂલ કરવા ઇચ્છતો તેથી વિશેષ દૃઢ છાપ તે સંગીતની પડી હતી. તે મગજ-માંથી કારણોનાં ઘૂંચળાં ઉમેળવા લાગ્યો,-“ગીત હીક હતું, મૂર્ખા સાદી કલ્પનાવાળું. પુષ્પ કેમ ખીલે છે, અને તારા કેમ પ્રકાશે છે તે આપણે જાણનાં નથી; પરંતુ આપણને તેની મુગ્ધ અને

રેશની મળે છે. ઇશ્વરને આપણે જાણતાં નથી, પણ ઇશ્વરના સ્નેહના અને સ્નેહના સુખની આપણને લાગણી થાય છે. અસ, એ બધી વાત અને એ બધું એક સ્વપ્નથી વિશેષ શું છે ? કયા વિદ્વાનનું આ વાક્ય છે કે: “ દુનિયાના બધા ધર્મ માટે આપણે પાંચ કે છ સારી કલ્પનાશક્તિવાળાં મનુષ્યોના આભારી છીએ. ” મીડી બાલા ! ભલે તે પોતાનાં સ્વપ્નથી સુખી રહેતી. હું હું.... મહારુ' સત્ય છોડી શકું નહિ, નહિ જ, નિરાશ પણ નહિ જ થાઉં. “ સત્ય પ્રખળ છે, અને તેનો જય થવો જ જોઈએ. ”

આ વિચાર આવ્યો, અને તેના પગ ઉતાવળે ચાલવા લાગ્યા. ફરીથી તેનું મન હમણાં જ વીતેલા દેખાવ પર ફરવા લાગ્યું અને પગ ફરી ધીમા થઈ ગયા. થોડા વખત પછી તેણે કહ્યું, “ આ વિચાર મારે ખંભેરી નાખવા જ જોઈએ. સંગીત અને કવિતા, ભાવના અને સ્નેહમાં ગૂંથાયેલાં—એ આખરે તો તત્ત્વજ્ઞાનીના અહુ નાનાં સહાય જ છે. આવતી એકાદશીની અગતાએ પર્યટને જવાનું છે. તે દિવસે મંડળીની મારે સેવા બજાવવાની છે. ‘ અનધ્યાય નો વિવેક: ઉપયોગ ’ એ વિષય પર મારે ભાષણ આપવાનું છે, તેમાં આ સ્વપ્ન કાંઈ જ ઉપયોગી થવાનાં નથી. ”

છતાં તે ઘેર પહોંચ્યો અને ગિજાના પર પડ્યો ત્યાં સુધી પણ તેની બેચેની ગઈ ન હતી. અધારામાં શારદાનું ફિક્કું ચિંતાતુર મુખ આસપાસ ભમવા લાગ્યું. ધાર્મિક ભક્તિમતી એ મુખમુદ્રાનું સૌન્દર્ય: અને એ મુખ સુંદર હતું તે કબૂલ કર્યા વિના ચાલે તેમ નહોતું. તેના સ્નેહનું માધુર્ય, તેની શ્રદ્ધાની સરલ ગાઢતા પોતાના સ્ખલનને જાણે ઠપકા આપવા લાગી. તેની આંખ મળી તેટલામાં પેલી કવિતા તેના કાનમાં ગવાવા લાગી અને તે જાગી ઊઠ્યો. આત્માના જંગલમાં દૃઢ નિશ્ચયથી શિકાર પાછળ પડેલી રામના તીર જેવી એક કડી ઇચ્છા વિના હૃદયમાં રટાયા કરતી હતી;

“ એક સદા મધુરો રસસ્વામી;
છૂંચો છોને અંતરભમી;

અંતરમાં છૂંચો તે છૂંચો કાં ગણું જો ! સ્નેહે ના ગણું જો;
ધરતી ફરતી પુષ્પ ધરતી ધીમે ચાલતી જો, સ્નેહે મહાલતી જો. ”

“ અરે ! આ ઇશ્વરની મધુરતા ! મીઠી ખ્યાલવાળી બહાલી !
પીડાતાં ગરીબ, મરતાં દુઃખી, કંગાલ,—એ બધાંને શું તારી પેઠે
તેની કૃપાનું ભાન થાય છે ? ”

“ શા માટે નહિ ? ગુપ્ત મદદગાર સર્વ સ્થાને હાજર છે. ”
એ શબ્દો અરેબર પોતાના બિજાના પાસેથી જ સંભળાયા, અને
તે બોલી બિડ્યો, “ કાણ બોલ્યું ? ” ઉત્તર મળ્યું નહિ. તે એટલો
તો ઘૂંચાઈ ગયો કે બિજાના બહાર નીકળ્યો અને કાનુસ લેઈને
ચારે પાસ જોયું. તેણે ઉભા રહીને આસપાસ જોયું અને પગથી
માથા સુધી રૂધિરમાં ઝણઝણ કરતો થરથરાટ આવીને ચાલ્યો ગયો.
અંતે તે બોલ્યો, “ મૂર્ખ ! પોતાની જ કલ્પનાથી ભડકવું ! અલબત્ત
હું સૂઈ ગયો હતો અને આ સ્વપ્ન હતું. ”

પ્રભાતે અને ખાસ એકાદશીની પ્રભાતે કરુણાશંકર હંમેશ
જેવો શાંત અને પોતાના તત્ત્વજ્ઞાનમાં મશગૂલ દેખાતો હતો.
અનધ્યાયના દિવસોમાં વહેમીઓ કાંઈ ચમત્કાર માને છે. તે માન્યતા
પર સખ્ત ઝંખમ કરવાનું સાહસિક તર્કવાદીઓએ નક્કી કર્યું હતું.
જે દિવસોની આપણે વાત કરીએ છીએ તે દિવસોમાં આગગાડી
બહુ નહતી; અને અંગતોઓમાં વિહાર કરવાનો રિવાજ દાખલ
થયો ન હતો. ધાર્મિક વૃત્તિ એવી બાબતોમાં વિશેષ ચુસ્ત હતી,
અને સામે તકરાર કરનાર મળવાથી વધારે ચુસ્ત બની હતી. તેથી
સુધારા તરફ એક આ પણ પુગલું ભરવાનો સાહસિક તર્કવાદીઓએ
નિશ્ચય કર્યો. સ્ત્રીઓને ઘરમાં પૂરી રાખવાના રિવાજ પર પણ એક
ધા મારવાનો હતો. ત્રણ નાની હોડી ભાડે કરી, નાસ્તા તૈયાર

કરાવ્યા અને તાપી નદીમાં સહેલ કરવાનો કરાવ કર્યો. જ્હાલીઓ અને જ્હાલા તૈયાર થયાં.

પ્રભાત રળિયામણું પ્રકાશિત હતું. નદી પર મંદ મધુર પવન લહરી ચાલી જતી હતી. મંડળીનો આત્મા આનંદમાં ઝૂલવા લાગ્યો અને તેઓ નર્મદાશંકરની ઉત્કર્ષની કવિતા ગાવા લાગ્યા. જગ્ગ અવાજે પુરુષો ગાતા, અને વચમાં વચમાં સ્ત્રીઓના વાંસળી જેવા સ્વરો ભળતા હતા:

“ દાસપણું કહાં સૂધી, કરવું દાસપણું કહાં સૂધી ?
રહી ભણ્યા પણ ખૂંધી, કરવું દાસપણું કહાં સૂધી?—ટેક
તસકાં ખાતાં વેદ ઉચલવી, ખરે નરે ખર થાવું;
જોથી તો લડી મરવું સાડું, નથી મતિ એ ઉંધી.—કરવું
પડ્યા ઉપર જે પાટૂ મારી, ઝુંસરી મૂડવા આવે;
મંપે સીંગણાં ભોંકી તેની, કમર કરવી ખૂંધી.—કરવું”

જેટલી લીંટી યાદ હતી તેટલી ગાઇ. ગીત પૂરું થતાં દરેક સાહસિક તર્કવાદીના હૃદયમાં શૌર્ય ઉછળવા લાગ્યું અને સ્વપ્ન થવાં લાગ્યાં, જાણે સિંહાસનો ઢળી પડ્યાં; બાદશાહી મહેલો ખળભળી ઊડ્યાં; અને સ્વાતંત્ર્યનાં વૃક્ષ હિન્દુસ્તાનમાં ચોપાસ ફૂટી નીકળ્યાં—ફૂલ ફૂલથી લગવા લાગ્યાં. ફરીને કિનારે ઉતર્યા ત્યારે મંડળીઓ જૂદી જૂદી થવા લાગી. ફરી મળવા લાગી, ગંધાં-ટપલા-ટપલી ચાલવા લાગી; વચમાં વચમાં વહેમના ઢોંગ પર ભાષણો પણ થતાં અને ધર્મ પર ક્રોધ સારી મળક ભાષણમાં કે વાત-ચીતમાં નીકળી આવતી ત્યારે તાળીઓ પણ પડતી અને અટ્ટહાસ્ય થતાં કરુણાશંકરનું ‘અનધ્યાય’ પરનું ભાષણ તાળીના વરસાદથી ફટાકિયાવાળી દિવાળી જેવું બની ગયું, અને ભાવિના અનધ્યાયને ચિત્રશાળાઓથી, મંગીતથી, કલાગૃહોથી, પ્રદર્શનોથી સુશોભિત

અનાવવાનો કરુણાશંકરનો વિચાર ખાસ વિશેષ આદરણીય બન્યો હતો. સુધારાની ' તંદુરસ્તી પીવાઈ ' અને થોડી શરાબી ચાલી. કરુણાશંકર પીતો નહિ. ' ટી ટાટ્લર ' હતો, પણ થોડું પીવાથી વટલી જવાતું નથી એમ માનતો. થોડું કોને કહેવું તે અંગે મિતતા અને અમિતતાના વિચારોમાં થોડો સૌને તદ્દાવત હતો; પણ પીવાતું શરૂ કર્યા પછી એ મતભેદ લાંગી જતો; અને સૌને કીક લાગે તેમ પોત પોતાના ખ્યાલા ભરતા હતા. નાસ્તો પૂરો થયા પછી નાની નાની ટાળીઓ મળી ત્રણ ત્રણ ચાર ચાર એમ જૂદાં જૂદાં સૌ ફરવા લાગ્યાં. કેટલાંક પાસેનાં વૃક્ષોમાં ફરવા લાગ્યાં, કેટલાંક કરુણાશંકર પાસે કંઈ ગવરાવવા તેને વીટાઈ વળ્યાં, અને કેટલાંક હોડીમાં-સ્વતંત્ર સહેલ કરવા નીકળી પડ્યાં.

કરુણાશંકર પોતાનું કાર્ય અચ્છી રીતે બજાવતો હતો. હમણાં જૂના વહેગી ' કક્કા ' નાં ગાયન સામે મૂકવા કવિ નર્મદાશંકરનાં પુસ્તકમાંથી સુધારાનો ' કક્કો ' શોધી કહાડયો હતો; અને તેમાંની યાદ હતી તે લીંટીઓ બ્લેશબંધ ગાતો હતો:

“ ચલ ઉઠ સુધારા સજી જહેમની સામે,
 દૂર કહાડ લડી ફરિ આવે ન કદિ આ કામે.—ટેક
 કક કમર કસીને કાફરની સામાં બાયે,
 ખખ ખજું ખંજરો ચળક ચળક સોહાયે—ચલ૦
 ગગ ગદા ગુજર ઝટ લઇ હોંસથી ધાયે,
 ધવ્ર ધાણુ કહાડ દુશ્મનનો પાણિ નવ પામે—ચલ૦
 બબ બુરાડિ નાખે બહાણુ બહેમનું ભારે,
 ભલ ભડકો કરિ ભડ લઇ તોપને ખહારે—ચલ૦ ”

કાન સોંસરવી ચાલી જાય તેવી ચીસોથી ગાયનમાં ભંગ પડ્યો. શોર નદીમાંથી આવતો હતો. ફરીથી ચીસો પડી. નદી

કિનારે પહોંચી જૂવે છે તો એક હોડી ઉંવી વળી ગઇ છે; અને અંદર ખેસનારાં પાણીમાં તડકડે છે. કરુણાશંકરે કપડાં એકદમ ઉતારી ફેંકી દીધાં, અને તે વીજળીની પેઠે પાણીમાં ઝંપલાયો. હોડીમાંથી પડેલાં માણસો કિનારે તરી આવવા મથતાં હતાં. એ માણસો હતાં; એક સ્ત્રી અને એક નાની છોકરી. કરુણાશંકરે કિનારા પર ઉભેલાંને ડૂબતાં સોગતીને મદદ આપવા આવવા બહુ ખૂમો પાડી; પરંતુ તેઓએ સ્વરક્ષણનો નિશ્ચય કર્યો હતો; અને બીજી કોઇ પણ લાગણી તેઓને થઇ શકે તેમ ન હતું. કરુણાશંકર તો પાણી વીંઝતો અગાડી ચાલ્યો; પણ બિચારી સ્ત્રી અને છોકરી તો ડૂબી ગયાં હતાં; અને ત્યાં પહોંચવાનો યતન વ્યર્થ ભાસતો હતો. તોપણ આખરે તેને હાથ છોકરીનું શરીર આવ્યું, અને તે ખેંચીને મદદે આવેલી હોડીમાં આવ્યું. તેની માને શોધનાં ત્રણ ચાર મિનિટ થઇ; અને તે પણ હાથમાં આવી. તે પોતે એટલો બધો થાકી ગયો હતો કે મુસ્કેલીથી હોડી પાસે પહોંચ્યો.

હોડી કિનારે પહોંચી ત્યારે એવો કરુણ દેખાવ થયો કે કદી લખી શકાય નહિ. ડૂબેલી સ્ત્રીનો વર અને છોકરીનો બાપ જે પેલા કરુણાશંકરના ભાપણ પછી સાહસિક તર્કવાદીઓમાં દાખલ થનારા છ માંહેનો એક હતો, તે ફૂલોની શોધમાં વૃક્ષોમાં ફરતો હતો, તે કિનારે આવી પહોંચ્યો; અને પોતાની સ્ત્રીને અને છોકરીને પિછાની રડવા લાગ્યો. તેને ઘેલછા થઈ ગઈ અને કાંઈ જ કરી શક્યો નહિ. થંડીથી થરથરતો કરુણાશંકર અને બીજા કટલાંક ડૂબેલાંની નિંદગી પાછી લાવવા મથતા હતા: અને એ ત્રણ જણ કપડાં લાવવા, અને કોઇ વૈદ્ય કે ડોક્ટર મળી આવે તો તેને તેડી લાવવા એક નાના ગામ તરફ દોડ્યા. પેલા ઘેલા બની ગયેલા પતિ અને પિતાને તો કાંઈ જ ભાન ન હતું. તે વારંવાર ખેહોશ બની જતો, અને શુદ્ધિમાં આવતો ત્યારે દીવાનાની પેઠે ચાળા

કરતો અને ખૂમો પાડતો. તે ઘૂંટણિયે પડીને ડૂબેલાં શરીર પાસે ગેઠો, અને નિંદગી લાવવા મથતા સોખતીઓના ચહેરા કોઈ અબળણ્યાની પેઠે બેવા લાગ્યો. એક ક્ષણ પછી તે ઊભો થયો અને ઘાસમાં પડી આઠોટવા અને ખૂમો પાડવા દોડી ગયો. કેટલા બધા દુઃખની ઘડી ! તેને અને પાસે ઊભેલાને એ ઘડી અનંત કાળ જેવી લાસવા લાગી. એટલામાં ડોક્ટરની ગાડી આવી પહોંચી. તેણે ડૂબેલાંની નાડી તપાસી અને બહાલા શરીર પર ઊંધું ધાલીને તે પતિ અને પિતા ઊભો રહ્યો.

ડોક્ટરે પૂછ્યું, “ અને પાણી બહાર કાઢ્યાંને કેટલો વખત થયો ? ” “ એક કલાક. ”

“ ત્યારે મહેનત ન કરો. કશી મહેનતનો સ્પર્શ ન થાય એવે સ્થાને એ પહોંચી ગયાં છે. ” હીન થયેલા બિચારાની ખૂમ વૃક્ષોમાં ચોપાસ ગાજી ઊઠી. ઓચિંતી ખૂમ પાડી, “ આશા નથી ? ”

દિલગીરીથી ડોક્ટરે માથું ધુણાવ્યું.

તે પેલા બહાલા શરીર પર પડ્યો અને શબના મ્હોં, ગાલ અને કપાળ ચૂમવા લાગ્યો. “ શું-આ બધાં મળેલામાંથી કોઈજ કાંઈ આશા આપી શકતા નથી ? ” તે મરણિયાની પેઠે એકદમ ઊભો થયો અને કરુણાશંકરના મ્હોં સામે સ્થિર દષ્ટિ રાખી બોલ્યો.

અત્રુ કંઠમાં ભરાઈ ગયાં હતાં. મૌન રહી કરુણાશંકરે હાથમાં હાથ લેધ સ્નેહથી ચાંખ્યો. તેને દુઃખ બહુ થતું હતું પણ શાંત રહ્યો.

તે તો ઘૂંટણિયે પડ્યો અને મૃતહસ્ત ઊંચા કરી કરી ચુંબન દેવા લાગ્યો અને “ ઓ બહાલી ! ઓ જીવન ! ” એમ ખૂમો પાડવા લાગ્યો, “ મારી મીઠી બાપુ ! શું તારી મીઠી આંખ

મારી સામે કદી નહિ જૂવે? શું તારા કાલા બોલ કદી નહિ સાંભળું ? ”

આખી મંડળી દર્દમાં ગરકાવ થઇ ગઇ; ભયથી—ત્રાસથી સ્તબ્ધ બની ગઇ. કોઈ શાપથી સર્વ પત્થરના પૂતળાં બની ગયાં હોય તેમ આડા અવળા ભયભીત અવસ્થામાં ઊભાં હતાં. કેટલાક પુરુષોની અને બધી સ્ત્રીઓની આંખોમાંથી અનુ ટપકતાં હતાં.

દર્દીએ ખૂમ પાડી, “ઓ કરુણાશંકર ! તમે અમને કહ્યું છે તેમાં તમે દૃઢ છો કે? શું આ જીવન હંમેશની? શું મોત સ્નેહનો નાશ કરી શકે?—જિંદગી ખુઝાવી શકે ? ”

તેને આશ્વાસન આપવા આસ્તેથી કરુણાશંકર બોલ્યો, “ભાઈ ! ડોક્ટરે કહ્યું તેમ કશી મહેનતનો સ્પર્શ ન થાય—કશી પીડાનો જ્યાં સ્પર્શ ન થાય એવી સ્થિતિમાં તેઓ છે. ”

તેણે કહ્યું, “તેઓ ! તેઓ ! આપણે તેઓને ‘તેઓ’ કેમ કહી શકીએ? દુઃખ નથી ત્યાં તેઓ છે—એ કેમ કહી શકીએ? તેઓ તો કાંઈ જ નથી હવે. તેઓ તો હમણાં ખાક થઇ જશે. શું એ તમારું મત નથી? ઓ ! વ્હાલી ! પ્રાણ ! વ્હાલી સ્નેહાળ બાપુ ! તમે ઇશ્વર પાસે કોઈ સ્થાને હયાત છો, હું તમને ફરી કોઈ કાળે મળીશ—એટલું જ મને કહો અને સુખે ચાલ્યાં જાઓ. શું કોઈ જ આશાનો એક બોલ કાઠી શકતું નથી ? ”

પેલા પોણોસો વર્ષના સાહસિક તર્કવાદીએ કહ્યું, “ભાઈ ! હું મારે હાથે મારાં બધાં બાળકોને એક પછી એક ચિતામાં મૂકી આવ્યો છું, અને થોડા દિવસ પછી નિરાંતે નિદ્રા લેવા હું પણ ત્યાં પહોંચી જઇશ.”

ઘેલાએ કહ્યું, “જૂઠી આશા ! ચિતા ! ચિતા સિવાય કાંઈ જ નહિ ? ધગતો અંગાર અને પછી ઊડી ગયેલી ખાક ! અંધાર અને મિટ્ટી ! ”

ખીજાએ કહ્યું, “ પ્રિય બંધુ ! તમારે માટે મને ખરેખર દિલગીરી થાય છે. પણ નરકના કબ્ર કરતાં અને સ્વર્ગની ગુલામગીરી કરતાં તો ચિતા સારી જ છે. તેનો જરા વિચાર કરો ! ”

ત્રીજાએ કહ્યું, “ તમને ગાઠ નિદ્રા આવેલી તેનું સ્મરણ કરો. એમાં શું ખડીવા જેવું હતું ? પરંતુ ચિતાની નિદ્રા વિશેષ ગાઠ છે અને એક પણ સ્વપ્ન વિનાની. ”

“ અરે ! ત્રાસ ! ત્રાસ ! ” ઘેલાએ ખૂમ પાડી; “ બસ, એટલો જ દિલાસો ? ”

મંડળમાંનું વળી અગાડી આવી કાંઈ બોલ્યું, “ દિલાસાનો આરામનો વિચાર કરો નહિ બંધુ ! આ દુનિયા જ દિલાસા વિનાની-આરામવિનાની છે. સત્યનો વિચાર કરો; એ આપણી દરજ છે. દિલાસો નહિ. ”

ડોક્ટરે પાસે આવી, દુઃખીનો હાથ ચાંપી શાંત સ્વરે કહ્યું, “ બાપુ ! એ વિષય સંબંધે કાંઈ વિશેષ બાણવાનું છે. દુઃખીને સુખમાં દોરી જવા આવેલા કાંઈએ કહ્યું છે, ‘ આ પુનરાવર્તી બ્રહ્માંડમાં મારાં થયેલાંને શાંતિ છે. ’ વળી દર્દીનો કાંઈ બેલી કહી ગયો છે, ‘ હું પુનરુજ્જીવન અને જીવન છું; મારામાં વિશ્વાસ રાખે છે તે મરેલો હોય તો પણ જીવશે, અને જે મારામાં જીવે છે અને વિશ્વાસ રાખે છે તે કદી મરશે નહિ. ’ ”

દુઃખી બેલી બિઠ્યો, “ અને આજે તેઓ મારી સાથે આવેલાં તોપણ તેઓના હૃદયમાં વિશ્વાસ હતો. આજે તેઓએ દિવસ આખો પ્રભુ પૂજનમાં શાંતિથી ગાળ્યો હોત, પણ હું તેઓને આ મઝા લેવા અહીં પરાણે લેઈ આવ્યો. અને દરરોજ બે વખત પ્રાર્થના કરતાં. ”

બિચારો આભારથી ડોક્ટરના બંને હાથે યાજી પડ્યો.

ડોક્ટરે કહ્યું; “ તેઓ મરી ગયાં છે એમ માનો નહિ. વિશેષ પૂર્ણ જીવનમાં વસી એ અને તમારી રાહ જોયાં કરશે. તે જાણીતાએ બાળકો સંગે શું કહ્યું છે? ‘તેઓનાં દેવ બાળકો સ્વર્ગમાંના મારા પિતાના મુખનું નિત્ય દર્શન કરે છે.’ તમારી અને તમારાં પત્ની વચ્ચે જેવો સ્નેહ હતો, એવી લગ્ન સ્નેહી જોડીઓ માટે પણ તેણે શું કહ્યું છે? ‘તેઓ એ નથી.’ તમે ખાતરી રાખો કે તમે એ એક શરીર જ માત્ર નહતાં, પણ એકાત્મા; અને તે ઐક્ય સ્નેહનું હતું. તમારાં જીવન એક છે. ખરું કે અત્યારે તમે અનિત્ય વિયોગ દુઃખમાં આવી પડ્યા છો, પણ એ દુઃખ અનિત્ય છે; અને જે શાશ્વત સંયોગસુખનાં તમે ભોક્તા થશો તેને મુકાબલે એક ક્ષણ જેવું છે. ”

ગરીબ માણસ ડોક્ટરની જીભ ઉપર જાણે જીવવા લાગ્યો. સાહસિક નર્કવાદીઓ ટગર ટગર આ જોઈ રહ્યા, પણ બોલવાની હિંમત કોઈને થઈ નહિ. બધા મૂંઝાઈ ગયા હતા, ભયભીત થઈ ગયા હતા. તેઓ ઊભા હતા તેમ જ આસપાસ ગુમસુમ ઊભા થઈ રહ્યા.

ડોક્ટરે દુઃખીના વાંસા પર હાથ ફેરવી બોલવું શરુ રાખ્યું, “ પણ હવે, ભાઈ! જરૂરનું કામ આપણે કરી લેવું જોઈએ. ‘મારા પ્રસાદથી દુર્ગમાત્ર તું ઉતરી જશે’ એવું કહેનારાની ઉપર વિશ્વાસ રાખો. ‘તમારા દિલ દુખાવા ઘો નહિ, તમે ઈશ્વર ઉપર વિશ્વાસ રાખો. મારા પિતાના ગૃહમાં ઘણાં મંદિરો છે.’—એમ કહેનારા ઉપર વિશ્વાસ રાખો. ‘તમારાં બહાલાં એ મંદિરોમાંના એક મંદિરમાં તમારી રાહ જોતાં વિરાજે છે એમ માનો. શાંત થાઓ, પ્રભુ પર વિશ્વાસ રાખો; અને બધા કિલ્લા તમે ઝાળંગી જશો. હવે આપણે તેઓ તજી ગયાં છે તે, આ મિટ્ટીનાં પિંજરની વ્યવસ્થા કરી નાખીએ; કેમકે તેઓ એમાં ફરી આવવાનાં નથી. ”

ડોક્ટરના નોકરે કહ્યું, “ ડોક્ટર સાહેબ! યધી ગોઠવણ તૈયાર છે. આ સાહેબ આપણી સાથે આવી શકે તેટલો સમાસ ગાડીમાં પણ છે.

કરુણાશંકર ચમક્યો. નાસ્તિકાનો મોટો પ્રતિપક્ષી કહેવાય છે તે જ આ શું ડોક્ટર વૈશ્વ ? પોતાના ભાવણમાં આવેલો અને નારાજ દેખાતો ચાલ્યો ગયેલો એવું સાંભળ્યું હતું તે જ ગૃહસ્થ આ ? આ સમય ગંભીર હતો, તો પણ પ્રતિપક્ષનો ભાવ યુવાન હૃદયમાં જાગી ઊઠ્યો. જાગી ઊઠ્યો તેવો જ આ શખતે અને ઘડીભરના શખના માલેક દેખાતા દુઃખી આદમીને બેઠને ગળી ગયો.

એટલીવારમાં શખ ઊંચકાઈ ગયાં અને પાછળ રહેલા દુઃખીને બની શકે તેટલો શાંત કરીને ડોક્ટર પોતાની સાથે લેઈ ગયો.

સાહસિક તર્કવાદીઓ ગામમાં ગયા તો સામે ફૂટતી પીટતી સ્ત્રીઓ મળી અને જાણે આખી દુનિયા ડોળા ફાડીને તેઓ સામે બેવા લાગી; “ આમાંથી સારું પરિણામ થવાનું નથી એમ અમે ધારતાં જ હતાં ” એમ કહેનારાં પણ અનેક મળતાં. મૃત્યુની વાત તેઓની અગાડી શહેરમાં પહોંચી ગઈ હતી, અને લોકોનાં ટોળેટોળાં બહાર દોડી આવ્યાં હતાં. બિચારા બોધનો દાખલો ખેસારવા બહાર ગયેલા તે આમ નીચી નજરે અને ઝંખવાણા પડી ગયેલા પાછા શહેરમાં દાખલ થયા.

પ્રકરણ ૬ હું

સમરૂપતું શાસ્ત્ર

નદીની ધિનાથી સાહસિક તર્કવાદીઓના પ્રયાસને મોટો જખમ થયો હતો. શહેરના લોકોની નિંદામાં આવી પડ્યા હતા. ધાર્મિક લોકોને બહુ માઠું લાગ્યું હતું, અને પ્રભુ પાસે માગતા કે આ બિચરતી પ્રજાને તે સદ્બુદ્ધિ આપે. ભીમભટ્ટ જેવા એ બનાવને એકાદશી માતાનો કોપ કહેતા. કોઈ પ્રભુનો કોપ કહેતા, અને કોઈ આ નાસ્તિકો સામે ભાષણો આપવાને પણ બહાર નીકળી પડ્યા. એટલામા કરુણાશંકર ખીમાર પડ્યો તેથી, અને એ ત્રણ સાહસિક તર્કવાદીઓ નોકર હતા તેઓની પૈસા સંગ્રહે અપ્રમાણિકતા જાહેરમાં આવી તેથી મંડળી અવ્યવસ્થિત બની ગઈ. થોડા કાળમાં ખસે નહિ એવી, મંડળી પર નામોશી ચોંટી.

કરુણાશંકર વિશેષ ખીમાર પડ્યો. તેની દષ્ટિ પેલા ડોક્ટર વૈશ્વવ તરફ ગઈ અને તેને બોલાવ્યો. ડોક્ટર વૈશ્વવ માયાળુ, મળતાવડા સ્વભાવનો, ખુલ્લા નિલનો માણસ હતો. તેના વિચારો વિશાળ હતા અને વળી બુદ્ધિશાળી હતો. શરદી, ગભરાટ, મહેનત-એવા કારણોથી કરુણાશંકર ખીમાર થયેલો એમ ડોક્ટરને લાગ્યું.

થોડા દિવસમાં ડોક્ટર વૈશ્વવત્ની દવાથી અને સારવારથી તેની તબિયત ઘણી સુધરી ગઈ અને ઘરમાં હરી ફરી શકે તેવો થયો.

કરુણાશંકરને મળી શકાય તેમ છે એટલું માલૂમ પડતાં તેને ઘણાં માણસો મળવા આવવા લાગ્યા. અલગત, સાહસિક તર્કવાદીઓ તો સર્વ આવી ગયા. ન્યાયાધિશ પાસે તેઓને સાક્ષી પ્રવા જવું પડેલું અને સોગન લેવા—એ તેઓના નિશ્ચયથી વિરુદ્ધ હતું કેમકે જેના સોગન આપવામાં આવે છે તેની તેઓ હયાતી માનતા નહતા—એમ સૌએ કહેલું. આથી શહેરમાં વિશેષ ચર્ચા ચાલેલી અને સાહસિક તર્કવાદીઓ મંપૂર્ણ કુખ્યાત બની ગયા. મળવા આવનાર મંડળીના ગૃહસ્થને કરુણાશંકર આશ્વાસન આપતો, અને સત્ય પર દૃઢ રહો ભલામણ કરતો. ખીજા લોકો ધાર્મિક હતા તે પણ કરુણાશંકરને મળવા આવતા. માનવીની જિંદગી બચાવવા તેણે જે સાહસ કરેલું અને ચંકટ વેઠેલું તેથી તેની કીર્તિ થઈ હતી; અને ઘણાં ધાર્મિક માણસોની તેના તરફ રનેહની લાગણી થઈ હતી. કરુણાશંકરને આ મુલાકાતોથી આનંદ થતો. જે કોઈ મળવા આવે તેને આવવા દેવા તેણે નોકરને વરદી આપી હતી. ઘણાં આવીને તેને ધાર્મિક શિખામણો આપતા, ઘણા ચર્ચામાં ઊતરતા; પણ સૌ નિરુત્તર બની, માથું ધુણાવી નિરાશ ચાલ્યા જતા.

એક દિવસ પ્રભાતે તેણે કણખી જેવો આનંદી પ્રકુલ અવાજ પોતાના દ્વાર પાસે સાંભળ્યો. તે નોકર સાથે ખેલતો હતો, “ ડોક્ટર શાખ વેશણવના છલામ કેવાસે અને કોઈ મેલ્યું સે ઈ આપવા આગે સું ! ” નોકર કરુણાશંકર પાસે તેને દાખલ કરવાની રજા માગવા આવ્યો.

કરુણાશંકર બોલ્યો, “ ભલે આવે. આત્માનો વળી કોઈ હિતેચ્છક આ હોય એમ તો લાગતું નથી. ”

પ્રસન્નકંઠવાળાએ કહ્યું, “ તમારો નોકર, શાયેબ, ” વંળી પોતાનું પિછાન આપી તે બોલ્યો, “ હું દામો, શાયેબ ! ડાક્ટર વેસ્લુવનો માળી, શાયેબ ! ડાક્ટર વેસ્લુવે આ ધરાખ મેલી સે, શાયેબ, તમને પછંદ પડસે, શાયેબ ? ડાક્ટર શામે છલામ કીધા સે, શાયેબ. ”

“ જોહો ! ઉપકાર માનું છું, ” કરુણાશંકરે કહ્યું, “ ડાક્ટર સાહેબ મારા પર બહુ કૃપા રાખે છે. મને આશા છે કે એક બે દિવસમાં હું પોતે એમને મળીશ, ત્યારે રૂબરૂ ઉપકાર માનીશ. ”

“ પરભુ રાજી, શાયેબ. માફ કરજો, શાયેબ; પણ ડાક્ટર શાયેબે આટલા દિનમાં ક્યાં કહેલું ખરું કે ? ”

કરુણાશંકરને વાતમાં આનંદ આવવા લાગ્યો; અને કાંઈ આશ્ચર્ય થવા લાગ્યું. તે બોલ્યો, “ આટલા દિવસમાં મને કાંઈ કહેલું ? કયા અંબધમાં ? ”

“ પેલાં સાપોમોં સપાય સે ઇની વાત અને તમે ભોખણું આપેલું, શાયેબ, અને અમે બેલુ સોંભળવા આવેલા ઇની વાત. ”

સસ્મિત કરુણાશંકરે કહ્યું, “ એક શબ્દ પણ નહિ. ”

દામાએ કહ્યું, “ નઇજ એમજ, એમજ, એ એમ આસાર કરે એવા નથ. જીવની વાતું એ બહિ બાણે સે; આ દેહની વાતુંથીય વધુ; પણ એમ આસાર કરે એવા નથ. ઇતો સેજાની જેમ પંપાળીને કોંટામોંથી બાર લાવો તો હંભળાય. પછી બાણસો કે ઇતો પરભુના ઘરની વાતુંના ભંડાર સે. ”

બોલનારાનો જેવો પ્રસન્ન પ્રકુલ્લ સ્વર હતો, તેવો જ આનંદી હસમુખો, ગોળ તેનો ચહેરો હતો. આવા સ્વભાવનું માનવી આમ બોલવાની છૂટ લે તેના પર ક્રોધ આવે કે અણુગમે થાય એ અસંભવિત. કરુણાશંકર ખુશ નજરથી મુલાકાતે આવેલાને બોધ રહ્યો.

તે પ્રસન્ન સ્વર ફરી નીકળ્યો, અને તેનું પ્રસન્ન મુખ બાણે વિશેષ વિશેષ ખીલતું જતું હતું, “ જો, જો, હું તમને ઘણા મનખની જેમ ઘેઠારતો નથ-હો. તમારામાંય હાસતો સે. પણ ઇ કેવું? ગર્થનાર ભણી હોનાની રેતી લેવા ગયો હોયે, હેંડે ભડસ દેમનો ને લજ્જકરમાં નોંમ નોંધાવે, તે કાબલમાં મર્તુક પામે, બાપ એવું તમારું હાસ સે. ”

કરુણાશંકરનું હૃદય જરા અંકેચાચું. તેની વાણી શુષ્ક બની ગઇ, “ ત્યારે તમે એમ માનો છો કે મને માત્ર અર્ધ સત્ય મળ્યું છે? અને અન્ય અર્ધથી હું હડી જાઉં છું; અને મારા જીવનનો નાશ કરું છું? તમે કહેશો તેમ ‘ અધ્યાત્મ ’ જીવનનો. ”

“ પરંતુ તમારું રખસણ કરે, પણ તમે ક્યું છતો હાસે હાસું ધની તો મને યે ખબર સે. ”

કરુણાશંકરે કહ્યું, “ હા ! તમને પણ ખબર છે? બરાબર તમારું જ્ઞાન મને આપવા આવ્યા હશે! ”

દામાએ કહ્યું, “ શાયેબ, એક એજાંતે આપણે એમ ક્યું તું કની? પેલા ભજનમાં કાવલનોં એંડાં હેવવા સકલી ખેહીતી તારે એણેય એમ ક્યું તું કની? હવે તમે હાસું કોસો કે પુરાણોમાં ને ભજનુમોં કોંઇ રેલગાડી જેવી ને તરકવિતરકની વાતું નથ. એમાં એવી વાતું હોય તો ઇ સું કેવાય? છતો ભણી ગણીને મોથાં ફેડીને લખેલું કેવાય; ઇ કોંઇ પરભુના ધરની વાતું નો કેવાય.”

કરુણાશંકરે કહ્યું, “ બરાબર છે, તમારી એટલી વાત સાચી છે કે પ્રભુની વાત ન હોય છતાં કોઈ વાતમાં કે પુસ્તકમાં તત્વજ્ઞાનનું સત્ય હોઇ શકે. તમે સમજ્યા ? ”

“ હસે, શાયેબ. પણ તમે હાસ દેખહો એની મને પૂરણ ખાતરી સે. ડાકટર શાખને પણ તમારું ભોખણ હાંભળ્યા કેડે ઘણીએ

વાર મેં ઇનું ઈ ક્યું સે. ધરમ પુસતકની વાતું કોઇ તરકવિતરક નથ. પણ ઇતો આ હંસાની અને ભગવાનના અવતારની, અને ડાક્ટર શાળ જોવે તે ઇ ' આતમા ની એવી એવી વાતું સે. ભગવાન પડે અવતાર ધરીતે મું નથ કઇ ગ્યા, તે ભજનુંમાં ભગત મું નથ ગાઇ ગ્યા કે ' હું તમને શબ્દ હુણાવું મું ઇ હંસો સે તે આતમા સે. "

કરુણાશંકરે કહ્યું, " વાહ હવે હું સમજ્યો. રહસ્ય માત્ર ઊઘાડવાની તમારી પાસે તો કોઇ નવી જ જાણ આવી છે. "

દામાએ કહ્યું, " નવી જ સે ઇતી તો મને ખબર નથ. ઇતો ઊના પાણીમાં ડગકતા હાથીએ કઇ ' તી તે રૂખીમુની અધાય કઈ ગ્યાસે એવી ઇતો જૂની સે. ઇતો પરભુના ધરની સાવી સે. ઇ નવી કેમ હોયે ? એને ડાક્ટર શાળ ' સમરૂપનું સાસ્તર ' કરીતે કસે. "

" શેનું સાસ્ત્ર ? " કરુણાશંકરે પૂછ્યું.

" સાસ્તરનું સાસ્તર ઈમ એને ડાક્ટર શાળ હબરૌવાર કહે સે; સમરૂપનું સાસ્તર: જેમ કુંસીથી ખજેનાની પેટી ઉઘડે તે ભોંયથી હેરા તે માણક તે મોતીને એવું કેમતી અધુંય પાર વેનાનું નેકળી પડે, ઈમ ઇ સાવીથી પરભુનું ધર ઉઘડે સે તે પરભુના ખજેના નજરમાં તરવરવા માંડે સે. પેલા ભજનમાં પોયણનું ફૂલ ખેલી નીકળીને સુરજ ભગવાનની હારે વાતું કેવી કરે સે ? ઇતી તમને ખબર સે ? "

દામાના અહેરાને, તેની વાતગીતને, તેના હાવભાવને, તેના સ્મિતને જોઈને કરુણાશંકર અડખડ હસી પડ્યો. તેણે કહ્યું, " હું તો કાંઈ જ જાણતો નથી. એટલું માત્ર જાણું છું કે તમે મને મોટા આશ્ચર્યમાં નાખી દીધો છે. ભૂગોળનું સાસ્ત્ર, ખગોળનું સાસ્ત્ર—એવાં સાસ્ત્રોનું તો સાંભળ્યું છે; પણ આ સમરૂપનું સાસ્ત્ર તો હજી સુધી કદી કાને સાંભળ્યું નથી. "

“ તમારું બોખણ હાંલવ્યું તારથી જ મને ખબર હતી કે તમે ઇ હાંલવ્યું નથી. તમને તાં ને તાં કેવાની મને ઇસા થઈ આવી તી, પણ ડાક્ટર શામે મુને બેકારી મૂક્યો તો. જૂવો શાયેખ ! મનની વાતું આ હરિરની વાતું હારે સમરૂપ સે. આપણી હમજણ આપણી આંખ્યુંનું સમરૂપ સે, કેમ જે આ અજવાળાથી આપણાં નેતર દેખે સે, ને ગનાનના અજવાળાથી હમજણ દેખેસે, ને હારુંનરતું પારખે સે. મનખ હારે આ જમીનનું સમરૂપ સે, કેમ જે ખંતે હારો પાકેલો મેવો આપે સે; પણ ઇમાં હારી ખેડ થાય તો. ”

“ બરાબર, બરાબર, ” કરુણાશંકરે, “ તમારું અવલોકન બળહીન નથી, પણ દુનિયા પહેલાં અંધારામાં હતી, આકાર વિનાની હતી, અને પછી પેદા થઈ-એ બધી વાતોમાં શું અર્થ છે ? એ બધું સાચું કે ? ”

દામાએ કહ્યું, “ આમ બેબે શાયેખ ! ઈમ ક્યું સે જે ધરતી ઘાટઘુટવોણી હતી ને સમુદ્ર પર અંધારું ઘોર વેંટાઈ ગયેલું હતું. ઇમ કેની ? ”

“ એમ જ, એમ જ, ” કરુણાશંકરે કહ્યું.

“ આ ધરતી કોની હારે સમરૂપ સે ઇમ મેં હાલ કહેલું ? ”

“ કેમ ? તમે કહેલું કે પૃથ્વી મનુષ્ય સાથે સમરૂપ છે, કેમકે ખંતે સારાં ઇળ આપે તેટલા માટે સારી ખેતીની અપેક્ષા છે. ’

“ એમ જ, શાયેખ, ” દામાએ કહ્યું, અને તેના આખા અહેસા પર પ્રકાશ ચડી આવ્યો, “ મેં ડાક્ટર શાખને કહેલું જે કબૂતરેં વોણા ખાવાને હળી જાય સે ઈમ તમે આ સમરૂપના સાસ્તરને હળી જવાના. ધરમની વાતુંના બધા શખદ જીવતરની અને આતમાની વાતું સે અને મનખના જીવતરની. હવે જૂવો, શાયેખ મનખ પરથમ તો ઘાટઘુટવોણું ને ઘમઘોર અંધારું હોય

સે. પહુડા જેવું સોડરું: ઇનું મન ઘાટધુટવોણું ને કાલુંકમ ને અંધારું ઘેર સે. પેલી પરથમ કિરતાર ઇને સું કરે સે? ઇમાં હમજણ મુકે સે, અને હમજણ કોનું સમરૂપ મેં કહેલું?”

“ પ્રકાશનું, અને ફરીથી એ સાદશ્ય હું કબૂલ કરું છું.”

“ ખરાખર, ” દામાએ કહ્યું, “ અને ઇમ સે ઇથી જ ભગવાને સુરજ મારાજને પરથમ પોતાનું ગનાન આપેલું કેવાય સે. પરથમ પેલું ભગવાન આતમામાં અજવાળું, ગનાન દીએ સે. હવે જૂવો ઇ કાંઇ ખુદરતી સાસ્તર નથ, પણ ઇથી ક્યાંયનું ક્યાંય ઉસું અધિયાતમિકું સાસ્તર સે, અને સાસ્તરનું સાસ્તર સે ઇ સાસ્તર તમારા પંડના મનનું સે, અને ઇ કિરતારે પડે તમારી ઝોંખ પાંહે મેલ્યું સે કિમ જે તમે હોધી હોધીને આ ખારલી વાતુંનો તતવ હોધી કાઢો. ધૂડય, પોંણા, હાગર, તારા ઇ બધાનું હોધી કાઢો, પણ ભગવાન ન દેખાતાં હુધી તમને હરધની ને નરકની ને હંસાની ને તમારી પંડની એવી માંયલી વાતુંના ભેદ હોખ્યા લાધે નઇ. ”

ગામઠી ભાષામાં આવાં મહાન સત્યો, આવી સરળ રીતિએ અને આમ વિશ્વાસપૂર્વક બોલાતાં સાંભળીને કરુણાશંકર બહુ ખુશ થયો અને તાબજીવીમાં ગરકાવ થઇ ગયો. તેણે કહ્યું, “ ખરેખર તમે એવા ભાવ ખુલ્લા કર્યા છે કે જેનો સ્વપ્નામાં પણ મને ખ્યાલ ન હતો. તમે કહો છો એ સમરૂપના શાસ્ત્રની પદ્ધતિમાં બહુ આતુર્ય અને યુક્તિ છે. તેમાં તો કાંઇ જ શક નહિ અને ખરેખર ઘણા ટીકાકારો, જેમ શેક્ષપિયરે અને ડેન્ટીએ કદી નહિ ધારેલા એવા અર્થો તેઓનાં કાવ્યોમાંથી ઉપજાવી કાઢે છે તેમ, ડોક્ટર વૈશ્રવને પુરાણોમાંથી, વેદોમાંથી, આખિલમાંથી: અને સર્વ ધર્મપુસ્તકોમાંથી નવા નવા અર્થો કહી કાઢવામાં બહુ મજ પડતી હશે. શેત્રંજ જેવો એ પણ બુદ્ધિનો બહુ સારો ખેલ છે. તમે એમ કરો તેમાં મને કશો બાધ નથી, પરંતુ મને તો વિવેક અને સામાન્ય બુદ્ધિના સુકાનને વળગી રહેવા દેવો જોઈએ. ”

“વિવેક અને સામાન યુધી!” દામાએ કહ્યું, “પરભુ રાજ અને ધને જ વળગી રેવાનું હું તમને કહું સું.”

“પણ તમારી ઘણી વાતોમાં એની મને બહુ ખામી લાગે છે.” કરુણાશંકરે કહ્યું, “ઈશ્વર વળી રાક્ષસો સામે યુદ્ધ કરવા આવે—આખી જિંદગી પાપમાં ગાળેલી એ રાક્ષસ વળી અમુકને હાથે હારવાથી, મરવાથી, સ્વર્ગ પામે—એ બંધી વાતો શું વિવેકથી—શુદ્ધિથી અને નીતિથી પણ વિરુદ્ધ નથી?”

દામાએ હસતા મુખે કહ્યું, “જૂવો શાયેબ! વળી પાસું ધનું ધ? માફ કરજો શાયેબ, પણ હમણાંના હુધરેલા ઉતાવળા ભારે—ભાઈ!”

કરુણાશંકર હસી પડ્યો અને બોલ્યો, “કાંઈ ચિંતા નહિ. ખુશીથી કહેવાનું હોય તે કહો.”

દામાએ કહ્યું, “તારે હાંભળો, શાયેબ! ખરાખર ઊંડી નજરે વિસારી જોહો તો ઈયે બંધી હંસાની ને હંસાની વાતું સે. તમે વાંચ્યું તો ઘણું યે હસે આપણા પુરાણાંમાં રાખસ પરથમ ભગવાનના દાસ હતાં, ઇમ ઘણે કેકાણે લખ્યું સે કની?”

“હા.”

“પસે; હરાપ લાગ્યાને રાખસ બન્યા કની?” “હા.”

“તારે હવે જૂવો, પરથમ તો પખુ જોવું સોકરું દોસરહેત પરભુનું વાહું હોય સે. પસે ભણે ને ગણે ને મોટી મોટી પરીખસાઈ ફસાર થાયે ને એકારમાં પડે, કિરતારને ભૂલી જાયે ને આપમતીહું બની જાએ. ઇ મોટો સરાય પછી ઈજ રાખસ. રાખસ માથે કાંઈ શેંગડાં હોયે સે?”

કરુણાશંકરે કહ્યું, “વાહ, શેંગડાં કેમ નથી હોતાં? પુરાણીઓ તો રાક્ષસોનાં કિવાં ભયંકર વર્ણન આપે છે.”

“ ઇ વાતેય કરેસ-હાંભળસો તો. હમણાં તમે પ્રસ્થું ઇતો ખુલાસો કરી લેવું. પસેં આપમતીત્રા જખરજીવાન રાખસ બને, પણ ભગવાનને ઇ ગમતું નથ હો. ઇ તો કિરપાળુ સે ને સરવેને ઉગારવાની ઇસા રાખે સે. ઇ પસે હારાઈ ને ભુંડાઇતો જગડો સાલે, ભગવાન બસાવવા આવે ને આપમતીત્રો રાખસ ઇનું કંઈ કમૂલ કરે નઈ: ઇ ભગવાનની ને રાખસની લડાઈ. ઇમાં જે ભગવાન જીતે, ને એંકારરૂપી રાખસ હેડો પડે તો સરગ મળે સે, નઈ તો નરકનો તો રાખસ સે જ. હવે ઇ હમજણમાં તમને હું વહમું લાગે સે ? ”

“ વાહવાહ ! બહુ જ સરસ કહપના છે. એમાં તો શક નહિ.”
કરુણાશંકરથી ખોલી જવાયું.

દામાએ કહ્યું, “ પણ, બાપ-બધી વાતું વવેકની ને તમે કાસો ઇ સામાન બુધીની સે. પણ ઇતી તો આજકાલ ઘણી ખોટ સે. વવેકથી જેવો ઇ કેમ મનાય જે રાખસને હુપડા જેવડાં કાન સે, ને હાથી જેવડાં દોંત સે ને ઇ બધું ? મનખ તો બધાં સે ઇવા જ સે, પણ પાપી મનખનો જીવ કિરતારથી ઊંધો સે એટલે ઇનું બધું ઊંધું સે ને ઇથી અતીશે વરવું સે. પાપી બાર તો ગોરા ગોરા ને નમણા હોય, પણ પાપીના જીવ બહિ વરવા સે. ઇતો મર્તુક પસે જણાય. તમે બસ વવેકથી જેવા મંડોને તો ઇ બધું ય હમજાઈ જાસે. બધાય ઇમ માને સે જે ધરમપુસતકમાં બધું બારબારનું લખેલું સે, પણ લખનારે તો બધી હીતરની વાતું લખીયું સે. એવા ખોટા પુરૂખ કાંય ભોંગ પીને તોના લખવા એડા જે એવા ડીંગળ અડાવે. ”

કરુણાશંકરે કહ્યું, “ તમારી પદ્ધતિ કેવી છે એ હું સમજ્યો, પણ એને બધે બંધબેસતી કરવી તમને બહુ મુશ્કેલ પડશે. ”

દામાએ કહ્યું. “ ઇ તો સેજ તો. પણ તમે ડાક્ટર શાયેબની

ને ઇમનાં દીકરી દુરગાબાઈની હારે વાતું તો કરજો. ઝાંખરામાંથી હલકું આરે કાઢે ને શાખ લોકની સીહોડી હાંભણીને જોમ સમકી જાયે, ઇમ તમે પણ સમકી જાસો. મને તો કાંઈ આવડતું નથ તમે ઇમની પાહે જાજો, ઇતો એમણે ભણાવેલું ઇ હું તમને કહું સું. એક દી હું વાડીમાં ક્રાંમ કરતો તો ને દુરગાબાઈ આવ્યાં. 'બાઈએ મને ક્યું, " આવો-ભગત ! આપણે સમરૂપની વાતું કરીએ. તમે આ હુંદર કીયારો તયાર કર્યો સે ઇમાં તમારે સું સું કરવું પડ્યું તું ? " મેં કહ્યું, " બાઈ હારી પેકે પરથમ તો જમીન મારે ગોડની પડીતી. "

બાઈએ પૂર્યું, " ઈ સેનું સમરૂપ સે ? " હું કહિં જો- " બા, મને પુસોમાં. મને તો તમારી વાતું હાંભગવાનું ગમે. તમે હમજાવો. " બાઈએ ક્યું, " પરથમ તો તમે પોતે સો ભગત. તમે આ કામ કર્યું. તમે ઇયાં એસ્વારી માળીનું સમરૂપ સો, તમે તમારા પંડથી નથ, પણ તમારા કર્તુકથી. તમે સખત ભોં ભોંજી નારી. તમારું ઈ ક્રાંમ-આપણા હૈના બાપ આપણાં સવભાવનાં કડણ ઢેકાં ભોંજી નાખે સે-ઈનું સમરૂપ સે. તમે પાવડાથી ઈ ક્રાંમ ક્યું તે પાવડો એસ્વરી શખડનું સમરૂપ સે. અડી કડીને ટાંકણે ને કહોડીને ટાંણે આપણા સવારથ ને કાળજની કડણાયું ભોંજી જાય સે, ઈમ શખડ રૂપી પાવડાના મારથી ભોંજી જાય સે. પસે ધરતી તયાર કરીને તમે રૂપાળા છોડવા રોખ્યા ઈમ જ એસ્વરી માળી આપણા હંસાની ધરતી તયાર કરીને મોંય મેકા મેકા સનેહ રોપે છે. પસે ઈમાં હમજણરૂપી સુગંધ ફેલે સે ને આપણા આતમાને મલ્તની કુલવાડી જેવો કરી મૂકે સે. ' પસે બાઈ કે ' ભગત, તમે બારની કુલવાડી રસો ને ભગવાન માંયલી કુલવાડીની રસના કરે સે. ' શાયેજ. આ વાતું તમને કવીયું લાગે સે ? "

આની ગ્રામ્યભાષામાં. આવો. અલણ માણસ પોતા જેવાને બોધ આપનો હતો- જેને એ પોતા કરનાં જ્ઞાનમાં, શક્તિમાં,

અને સમજણમાં ઘણો હલકા ગણતો—એથી કરુણાશંકર મનમાં જરા ચીડાયો. ઇપકાના કે આક્ષેપગર્ભ એ બોલ બોલવાની તેના હૃદયમાં ઈચ્છા થઈ આવી; પણ શું બોલવું તેની એને સમજણ પડી નહિ. બધી વાત એટલી બધી છેક નવી જ અને અણધારેલી આવી પડી હતી, કે કશો માર્ગ સૂઝે તેમ ન હતું. અંતે ગંભીર બેદરકારીનું સ્વરૂપ ધારણ કરવાનું તેને ઉચિત લાગ્યું.

તેણે કહ્યું, “ આ બધી વાત બહુ ઠીક છે; પરંતુ આ સુધરેલા કર્તવ્યકુશળ જમાનાને એ બંધબેસ્તી નથી. આજકાલ બધાં દર્દો પર લાગુ પડે તેવી દવા અવારનવાર નીકળ્યા કરે છે; તેવી જ તમારી આ નવી આવી દેખાય છે. તેનાથી બધાં તાળાં ઉઘડતા હશે. ખરેખર ! બધી જૂની વાતો સારી કરાવવામાં તમને એ ઘણી ઉપયોગી નીવડશે. ”

આક્ષેપની દરકાર દામાએ કરી નહિ. તેણે કહ્યું, “ ઈમાં કાંઈ અંકા નઈ શાયેબ, ઈ કુંસી તો પરભુના ધરતી સે, ને સરગતી સે ને નરકતી પણ સે. ”

દામા અદબ કરીને ઉભો રહ્યો અને કરુણાશંકર તરફ રિમતથી પ્રકાશતા અંપૂર્ણ પ્રકુદ્ધવદને અને હસતા નેત્રે બેઠ રહ્યો. આવા ભક્ષા સ્વભાવ પર ચીડ કરવી અસંભવિત હતી. કરુણાશંકરનો અહંકાર નરમ થઈ ગયો, અને તે આનંદથી બોલ્યો, “ આ નવી વાત માટે ખરેખર તમારો ઉપકાર માનું છું. મારા મનમાં ગરુર હતો કે હું નિશાન બહુ સારું તાકી શકું છું; પરંતુ તમે પણ નિશાન સારું પાડી શકો છો. ફરીથી બીજી આવી દ્રાક્ષનો થાળ લેઈ આવશો ત્યારે આપણે આ વિષય ઉપર વાત-ચીત કરીશું. ”

દામાએ કહ્યું, “ જૂવો, શાયેબ ! તમે ડાકટર શાયને મળો ને ઇમની હારે વાતસીત કરો એ કાજ આ હંદુ મેં તો તમને

ક્યું શે. ઇ કાસખો ઢાલમોંઈથી આર નીકળસે તો ઇની ખમરૂં પડસે. ”

કરુણાશંકરે હસતે મુખે કહ્યું, “ હું મળીશ ત્યારે જરૂર વાત કરીશ. એમને મારા સલામ કે'લ્ને. ”

દામો જવાને ઊભો થયો, “ જરૂર વાત કરજોં શાયેખ. તમે તે દી ભોખણમાં ક્યું તું ઇમિ હાસ પરખળ સે ને ઇની જરૂર ને થાસે જ. ”

દામો ગયા પછી કરુણાશંકર ગંભીર વિચારમાં પડ્યો. શું આખરે પોતે છેતરાતો જ હશે ? પોતાના વિચારો જૂઠા હશે ? શું ધર્મ પુસ્તકોમાં પોતે ન સમજી શક્યો હોય એવું કાંઈ હશે ?

તે પછીથી મોટેથી બોલ્યો, “ નહિ, નહિ, એમ હોય જ નહિ. આવાં મેળ વિનાનાં ગપ, આવી ભયંકર વાતો, આવી ફૂરતા, આવી રાક્ષસી ઃલ્પના એ વળી ઇશ્વરનો શબ્દ હોય ? અને છતાં આ ભલો આદમી પોપટ પેઠે બોલતાં શીખેલો છે એ સમરૂપનાં શાસ્ત્રમાં કાંઈ ઊંડું રહસ્ય હોય તો ?

પ્રકરણ ૭ મું

ભાવિની સૂચના

કરુણાશંકરના વિચારો પર અને તેની મંડળી પર જે નામોશી એંટી તેથી ગુલાબરાયના ગૃહમાં દુઃખ અને ખેદથી અને નવી નવી વાતોથી ખળભળાટ થઈ ગયો હતો. ભીમભટ્ટની ઉસ્કેરણીથી લક્ષ્મીઆઈ પોતાના વરને વારંવાર કહે કહે કરતી કે, “ કરુણાશંકરનો પગ પોતાના ઘરથી દૂર થાય તો હવે સારું. પરંતુ શારદાનો એ યુવાન પરનો સ્નેહ દૃઢ હૃદયમાં હોય તેવો જ હતો; અને એ ખાતરી પૂર્વક કહેતી કે કરુણાશંકર આ વિટંબનામાંથી શુદ્ધ ખ્હાર નીકળી આવશે અને અંતે તેને સત્ય મળશે. ગુલાબરાય પણ પોતાની પુત્રીના મતનો હતો ભીમભટ્ટ વારંવાર કહેતો કે “ એ જીવાનિયો નરકની સતત બળ્યા કરતી અગ્નિની ખાણનો વાસી થવાનો એમાં કાંઈ જ શક નથી, કેમકે એ મગફળ નાસ્તિક છે. ” પણ એ ખોલની કશી અસર નહતી. શારદા આ બધાં કટુ વાક્યો સાંભળી રહેતી અને ઘણી વાર રડતી.

તેણીએ કહ્યું, “ ગોર મહારાજ. પ્રભુની કૃપાથી શું તમે અબળ્યા છો ? પાપી અન્નમિલને છેવટની ઘડીએ સારી ભુદ્ધિ આપી, અને પ્રભુનું સ્મરણ કર્યું, તો તેનાં પાપ પ્રભુએ ધોઈ નાખ્યાં.

ઘણાં નાસ્તિકાને તેણે સદ્બુદ્ધિ આપી છે. આનું હૃદય તો શુદ્ધ છે તેને પ્રભુ કેમ નહિ તારી લે ? ”

ગુલાબરાયે કહ્યું, “ કેમ ગોરજી ! શું એ સત્ય નથી ? મને તો એ યુવાનના આત્મા મંબંધે હજૂ બહુ મોટી આશા છે. એટલું ખરું કે એના સોબતીઓ જેવા એ પણ જરા મગર, કીર્તિનો લોભી અને આપમતિલો છે; પણ એ ખુલ્લા દિલનો, હિંમતવાળો, પ્રમાણિક, સ્નેહાળ, અને સત્યશીલ છે. વળી પેલા લયને સમયે તેણે જે સાહસ બિડાવેલું તેને માટે બધાં લોકો એક મ્હોંએ તેની પ્રશંસા કરે છે એ પણ તમે જાણતા જ હશો. ”

પરંતુ ભીમમદના વિચારો ફરે તેવા ન હતા. ડોક્ટર વૈશ્વવે સમાચાર આપ્યા કે કરુણાશંકર હવે સૌને હળીમળી શકે છે, ત્યારે ગુલાબરાયના ઘરનાં તેને જેવા જવા નીકળ્યાં. આ વખતે પણ શારદાના બહુ આગ્રહથી જ ભીમલટ એઓની સાથે જવા તૈયાર થયા.

બંને ફરી મળ્યાં. સ્નેહની આખા કેવી હોય છે ! બંનેની આંખમાં બળકળીયાં ભરાઈ આવ્યાં; અને શારદા બોલી, “ કેવા કડવો અનુભવ ! અરે ! આપણે જૂદાં પડ્યાં ત્યાર પછી તમારા પર શું શું વીતી ગયું ! અને પ્રભુની કેવી કૃપા કે તમે આરોગ્ય રહ્યા. પ્રભુની તમારા પર ને મારા પર કેવી કૃપા ! કેવી કૃપા એ, બહાલા ! ”

કરુણાશંકરે ઉત્તર આપ્યું નહિ.

“ મને કહો બહાલા ! શું તમને નથી લાગતું કે તમને તમે કંપલાવ્યું ત્યારે, તમને ઝીલી રાખવાને સ્વામીનો હાથ નક્કર જ હશે ? ”

બીડો નિશ્વાસ મૂકીને હુઃખી અવાજે તેણે કહ્યું, “ મને મને પ્રભુની કૃપાએ ગચાવી લીધો એમ હું કદાચ કહી શકું. ”

શું ? પેલી મા-દીકરીને શું તું વિસરી ગઇ ? એ યંનેની કેમ કોઇએ મંલાળ લીધી નહિ ? તેઓનાં જીવનહીન શબ મારી તો દષ્ટિ આગળ તર્યા કરે છે. બિચારો હીન યનેલો એ રાત્રિવસ મારી દષ્ટિ આગળ ભૂતની પેઠે વિલાપ કર્યા કરે છે. એ બિચારો અને મરી ગયેલાં મારા કરતાં તો બહુ સારાં હતાં. તેઓનું બલિ આપી દે અને મને બચાવી લે ? હું કોણ કે મને પ્રભુ બચાવી લે ? ”

ગુલાબરાયે કહ્યું, “ જીવનના એ બધા કોયડા છે: પણ કરુણાશંકર કોયડા પણ ઊંકલવાને માટે જ બન્યા છે. ”

શારદાએ આર્ત સ્વરે કહ્યું, “ શું તમે કહ્યું ન હતું કે મરનારાં યંને તમારા કરતાં વધારે સારાં હતાં ? ”

તેણે કહ્યું, “ હા, હું હજૂ પણ એજ કહું છું. ભલી અને વળી પ્રભુને માનનારી ધર્મિષ્ઠ માતા, અને નિર્દોષ બાળક ખરેખર મારા કરતાં સારાં હતાં. ”

“ ત્યારે શું બધી વાત સમજાઇ જતી નથી ? ” તેણીએ કહ્યું, “ શ્રદ્ધાળુને લેઇ લેવામાં આવ્યાં કે તેઓને અશ્રદ્ધા સ્પર્શ નહિ; અને શ્રદ્ધાહીનને રાખવામાં આવ્યાં કે તેઓ શ્રદ્ધાળુ બને. સ્વામીએ તેઓને પોતાના બોળામાં લેઈ લીધાં કે તેઓ ઉગરે અને અન્યને રહેવા દીધાં કે તેઓનો નાશ થાય નહિ. ”

તેણે કહ્યું, “ જીવન ! ખરેખર તારાં સ્વપ્ન એવાં મધુર છે જાણે કે તને પંખાણીને સુવારી દઉં અને તને એમજ નિત્ય નિદ્રામાં રાખું કે એવા સ્વપ્નમાં સદૈવ સુખી રહે. પણ-અરેરે-હું જાગું છું અને તે તારી ખાતર, અને કદાચ મારી ખાતર પણ; અને મને એવાં સ્વપ્ન સ્પર્શી શકતાં નથી. વળી કમનશીએ સુખી નિદ્રા કરતાં દુઃખી જાગૃતિ મને વિશેષ પ્રસન્ન છે. ”

ગુલાબરાયે કહ્યું, “ આપણે આવી સાહસિક સમાપ્તિ કરવી જોઈએ નહિ. પ્રભુની વાત કરવી તો એવા ગંભીર વિષયમાં વિશેષ

સાવધાન રહેવું જોઈએ. જેમણે જેવા લૂંટારો જેણે અર્ધ ગિંદગી પાપમાં કાઢી, તે પાછળથી મોટો ભક્ત થઈ ગયો. તે જેવડા મોટા લૂંટારો હતો, તેવડો જ મોટો ભક્ત હતો. પણ આપણે વાદવિવાદમાં ઉતરીયું નહિ. શારદાને તમારામાં હજૂ શ્રદ્ધા છે, અને હું પણ નિરાશ નથી થયો. તમારામાં એવું કાંઈ છે જેથી મારો વિશ્વાસ ડગી શકતો નથી. તમે સત્ય જોઈ શકશો એમાં મને ખાહુ શંકા નથી. ”

એટલું કહીને તે બહારની વાડીમાં ફરવા લાગ્યો. લક્ષ્મીબાઈ અને ભીમભટ્ટ ચૂપ જ રહેવાનો વિશ્વય કરીને આવ્યાં હતાં, તે પણ ફરવા લાગ્યાં. કરુણાશંકર અને શારદા એકલાં રહ્યાં.

“ બહાલા ! દિવસો કેવા હતા ? કલાક દિવસ જેવા, દિવસ માસ જેવા ! હું દૂર હતી એટલે તમને શું દુઃખ થયું હશે. તેની શી ખબર ? ” તેની આંખોમાંથી અશ્રુ ચાલવા લાગ્યાં.

અશ્રુ ચૂમી લેતો તે બોલ્યો, ” જીવન ! વિચારથી, તારાં સ્વપ્નથી હું જીવી શક્યો છું; અને દુઃખમાં આરામ પણ લેઈ શક્યો છું. તું મારી પાસે જ રાતદિવસ હતી. ” અને તેણે તેને હૃદય સરસી આંપી. ગંનેનાં નેત્ર ફરી સ્નેહસુખની ભલકથી પ્રકાશવા લાગ્યાં.

“ બહાલા ! તમે સ્વપ્નની વાતો માનો છો ? ”

“ હું જાણતો નથી—બહાલી ! પણ ખરેખર, તારાં સ્વપ્નો—તારાં જાગૃતિનાં સ્વપ્નો—હું માની શકું તો કેવું સારું ? પણ—અરેરે—હું માની શકતો નથી, અને ક્યારે માની શકીશ એ જાણી શકતો નથી. ”

“ એ વાત અત્યારે જવા દ્યો, ” તેણીએ કહ્યું, “ પણ હું તમને મારા એક વિચિત્ર સ્વપ્નની વાત કહું ? ભરનિદ્રામાં મને આવેલા—ખરેખરા સ્વપ્નની ? ”

“ તું-જહાલી-મારું સજીવન સૌથી સુંદર નાનું કાવ્ય છે, અને તારા બધા નાના મોટા અનુભવ-તારાં સ્વપ્નનાં અનુભવ પણ-તેની મીઠી મીઠી લીંટીઓ જેવા મને છે. હવે કહે-તારું સ્વપ્ન શું હતું ? ”

બાલાના હાથમાં હાથ હતો. તેને તે જાણે ખાઝી રહી અને બોલી, “ તે કેમ શરુ થયું તે તો હું જાણતી નથી; પણ હું એક મોટા મેદાનમાં એકલી હતી. મારા હૃદયમાં કાઠ પ્રકારની શૂન્યતા, જડતા વ્યાપ્ત હતી-આકાશમાં વાદળ એકડાં થવા લાગ્યાં ત્યાં સુધી. પછી વાદળમાં મોટો વીજળીનો ભડકો થયો, જાણે વિખણું ચક્ર આકાશ તોડીને નીકળી આવ્યું; અને તુર્ન જ હજારો કણકા જેવી મોટી એક ગર્જના થઈ. મારા તો અવયવે અવયવ ડરના માર્યા ઝલાઈ ગયા; પણ આકાશ ચોકળું થઈ ગયું અને હું જોશબેર વહી જતા ગાજી રહેલા પાણીના ઘોઘ પાસે ઊભી હતી; અને તમે ખીજે કિનારે ઊભા ઊભા ગમગીન નજરે મને જોયા કરતા હતા. પાણી ઉતરવાને પુલ કે કશું સાધન નહતું. એટલી વારમાં ઝરે ગર્જતો અને ધસતો બંધ પડી ગયો અને ત્યાં તો મેલી કાદવ-વાળી, અંદર મેલા બરુ ઉગેલાં એવી નદી બની ગઈ. મને વધારે ને વધારે ધાસ્તી લાગતી ગઈ; અને મારી મદદે આવવા તમને મેં ખૂમ પાડી. પણ તમે કાંઈ જ મદદ આપી શક્યા નહિ. પછી આપણે જૂદે જૂદે કિનારે સાથે ચાલવા લાગ્યાં એટલે નદીનો પટ વધતો ગયો અને હૈયા વધારે વધારે ગાઠ થવા લાગ્યાં અને બિહામણા ચહેરા તેમાંથી ડોડિયાં કરી કરી આપણને જેવા લાગ્યા. મારો સાદ નીકળતો ન હતો, પણ બહુ પ્રયાસે ખૂમ પાડી, “ ઝો જહાલા ! આપણે વધારે વધારે જૂદાં પડીએ છીએ. ” પછી પેલા ગીનની એક કડીનો મેં વિચાર કર્યો; અને તમને પ્રોત્સાહન દેવાનું અને મારા જીવને આશ્વાસન આપવાને તે એક કડી ગાઈ;

“ એક સદા મધુરો રસસ્વામી,
છૂંધ્યો છોને અંતરજની,

અંતરમાં છૂંધ્યો તે છૂંધ્યો કાં ગણું ને, સ્નેહે ના ગણું ને. ”

જી તમે કાયા પાપીને પેલે દિનારેથી ખૂસ પાડી. " મરતાં, દુઃખી
 ડાહ્યાએ અર્ધાને શું તારી પેઠે તેની કૃપાની બાન થાય છે "
 ને કહ્યું, " શા માટે નહિ ? એમ મદદગાર સર્વ સ્થળે લાજર છે. "

યુવાન અમળા ગંગા, તે ગમે તેવો અખલ નારિલક હતા
 તે પણ કંપના લાગ્યો.

" શું મનું વ્હાલા ! "

બાલાને લક્ષ્યસરેથી સાંપીને તેણે કહ્યું, " વ્હાલી ! કેવો
 નવાઈ જેવો અનુરૂપ બનાવ ! એ અને એ જ શબ્દો સાંભળ્યાનું
 મને પણ કળાને મનું હતું. "

" શું એ એવાવ્ય છે ? "

" એજ પ્રકારના એક જ કાળે ઘણા બનાવો બને છે એથી
 કાંઈ વિશેષ નવાઈ જેવું આ નથી. "

" વાહ, એ શબ્દો હું મોલી એટલામાં કાઠા ઉડતી ગુપ્ત ભુજ
 બાપી બંને તમને મરતી પર ફેંકી દીધા. મારા મહેાંમાંથી કારગી
 છીસા નીકળી ગયા. બંને હું છુટાંજિમે પડી પ્રભુની પ્રાર્થના કરવા
 લાગી. બાહ્યું બંનેવાની ગમે દિગત બાપી ત્યારે મેં બોલ્યું કે તમે
 જાવા મગા એ અને બાપાત્કારે તમને એજ ગુપ્ત ભુજ ધસડી
 બચ છે, તમે ઉતાવળા ઉતાવળા ચાલો છો, વાદળાં વિખરાઈ
 ગયાં કે જોગ્યા ચડી ગયાં, નહી સાંકડી ચવા લાગી, બટુ ધીમે ધીમે
 અપરમ થયા ગયાં, પાણી નિર્મળ બનતું ગયું, સર્વ માથા પર
 મહાસી નીકળી અને એક પક્ષી ઉડતું ઉડતું મીઠું ગીત ગાતું
 હતાં. મેં બપગાડી બોલું કે વ્યાપાએ નહીના અંતે આવી પહોંચ્યા
 મળેલ, અને મોડીવારમાં નહીના મૂળ પાસે જ્યાં પાણી ઝમઝમ
 કરતું નાથી આવતું હતું ત્યાં બંને સાથે લીલાં રહ્યાં. મેં કહ્યું,
 " આ તેના પરિતોષનો હુવારો જિ. " તમે ઉતર આપ્યું. " વ્યા

ગિલોર જેવા નિર્મળ જીવનના નીરની નદી છે. ” ત્યાં આપણે નીચે ખેડાં અને આરામ લીધો. આપણે આનંદથી અશ્રુ સારતાં હતાં, અને વિસ્મય થતાં હતાં અને હસતાં હતાં અને આપણે જોયું તો આસપાસ ખીલતાં ફૂલોના મંડપ પથરાઈ રહેલા છે. પછી ઝાંચિંતી આપણી આસપાસ કુલવાડી રચાઈ ગઈ, અમર સુવર્ણરંગી ફુલો અને ફળો જામી રહેલાં, અને આપણે હજૂ સુધી લક્ષ નહિ આપેલું પણ તે કુવારામાંથી ચાર દિશાએ ચાર ઝરા દડી જતા હતા. તમે કહ્યું, “ આ કૈલાસ છે, અને આ ચોધારી ગંગા ચાર દિશામાં વહે છે. ” મેં કહ્યું, “ હા, જ્હાણા! આ સ્વર્ગ છે અને અહીં દેવો વસે છે. ” એટલામાં કુંજમાંથી બે કુમારિકાના મીઠા ચહેરા દેખાયા અને મને હાથના ઇશારાથી સાદ કરી કહ્યું, “ આવ, તારે હવે લગ્નનો શૃંગાર સજ્જો જોઈએ. ” હું ઊડી અને તેઓની સાથે ગઈ પણ...પણ..... ”

“ મારા જીવન, પછી શું ? ”

તે યુવાનના ખભા પર માથું મૂકી રડવા લાગી. “ હું તમને છોડી ગઈ હતી પણ ત્યાં પાછી આવું તો તમે ન મળો અને મંડપ પણ ન મળે. હું ચિંતાતુર ચિત્તે દૂર દૂર ભટકી અને મને ખાતરી હતી કે છેવટ તમે મને જડશો. ”

“ અને હું જડયો ? ”

માથું ઊંચું કરીને અને હાથ પર હાથ રાખીને તે બોલી “ નહિ, પણ દૂરથી મેં વિલાપ કરતો સ્વર સાંભળ્યો પણ પાછળથી તે દેવોનાં ગીતમાં આનંદી ગીત જેવો ભળી ગયો. એ સ્વર મારા ધાનમાં હતો અને હું જાગી ઊડી. ”

“ અને જ્હાણી! હું ધારું છું કે તું તારા સ્વપ્નને કોઈ પ્રકાશ માનતી હશે, અને મારે મારી નાણુક કવિબાણને ભવિષ્યવેત્તા સમજવી જોઈએ. ”

“ સત્યયુગનાં લોકોને સ્વપ્ન મારફત મૂચનાઓ અપાતી, આપણને પ્રણુઃકાં નહિ ? શું સ્વામીના દેવો તેના સેવક નથી ? અને તેની આજ્ઞાથી આપણી નિદ્રામાં તેઓ ન આવે ? ”

તેણે કહ્યું, “ હું તો એમાંનું કશું સમજી શકતો નથી. ”

તેણીએ કહ્યું, “ પણ-ઓ-ઝાલા ! તમે પ્રાર્થના કરો ! આવા મતભેદની તલવાર આપણી વચ્ચે પડી ન હતી એ મીઠા સમયમાં તમે મને એક કવિતા સંભળાવેલી એની મધુર લીટીઓ હું બાણે દિવસ આખો રટયા કરું છું.

“ કદી જૂવે ના મુજ મ્હોં હવે તો,
આ જીવ માટે સ્તવજે પ્રભુને;
સ્તુતિ રચે કે અધિકાં હિતો જે,
મંસાર ના સ્વપ્નમહી ય જોતો.

ઘડી ઘડીએ દિન તે નિશામાં
સ્તુતિતણો છોં તુજ સાદ ઉડે;
જેવો કુવારા બલનો સમાજ
પ્રભામહી તે તિમિરે ઉડે છે.

જાણી પ્રભુ જે ન રતવે પ્રભુને,
પોતાતણા, સ્નેહોતણા હિતાર્થે;
અહીં તહીં જીવન અંધ તેનું;
તે માનવી શું અધિકું પશુથી ? ”

“અને-ઝાલા-મારો સાદ કુવારાની પેઠે તમારે માટે પ્રભુ તરફ દિવસરાત ઉજળ્યા કરે છે. શું એ સંભળાશે નહિ ? ”

દિલગીર વદને તેણે કહ્યું, “ આપણે જીવનવિવાદ નહિ કરીએ. એ વાત કરતાં જ આપણુ બંનેને દુઃખ થાય છે. હવેથી તારી પાસે મારે એક જ કારણ રખૂ કરવાનું છે કે “ હું તને ઝાહિં છું, અને એ, ” સુખન દેઈને તેણે કહ્યું, “ હું આમ સાખીત કરીશ. ”

પછી થોડીવારમાં પુલવાડીમાં ફરતાં હતાં તે સૌ વરમાં આવ્યાં અને સ્નેહીઓની રજા લીધી. જૂદી પડી ત્યારે તે ધીમે ધીમે બોલી, “ જ્હાવા ! પ્રાર્થના કરવ્ને ! ” અને ધીમે ધીમે ગણગણી.

“ સ્તુતિ રચે કેં અધિકાં હિતોજ્જે
સંસાર ના સ્વપ્નમહીં ય જોતો ”

કરુણાશંકર એકલો પડ્યો જોટલે આરામ ખુરશી પર લાંબો થઈને સૂતો, અને તેના મગજમાં અનેક વિચારો ઘુંચાવા લાગ્યા. શારદાનું વિલક્ષણ સ્વપ્ન અને તે અવાજ પોતે સાંભળ્યાનો અજ્ઞય અનાવ—તેનો એને વિચાર આવ્યો; પરંતુ એ વિચારને વહેમી ગણીને તુર્ત દૂર કર્યો. પછી પોતાના ભાષણનો અને જ્યનો વિચાર આવ્યો અને સાથે પેલા નદીના કિનારાનું ચિત્ર બિભું થયું. મંડળીમાં નવા દાખલ થયેલો અને જ્હાલાંના મૃત્યુથી બેહાલ અનેલો પેલો માણસ નજર આગળ તરવા લાગ્યો. તેનાં જ્હાલાનાં મૃત્યુનું મૂળ પોતે હોય એમ ઘડીભર પોતાને ઇપ્કા આપવા લાગ્યો. બહુ યત્ને ખાળી રાખ્યા છતાં ફરી શારદાનું પેલું સ્વપ્ન તરતરવા લાગ્યું. આધ્યાત્મિક સૃષ્ટિમાં નિત્ય વિશેષ વિશેષ ખીલતું શારદાનું હૃદય, તેની ભવ્ય અને સુંદર ભાવનાઓ, શાંત પ્રકાશથી જ્વાલેલું તેનું દિવ્ય જ્વેલું દેખાતું સુંદર મુખાર્વિંદ યુવાનની દૃષ્ટિ આગળ આવવા લાગ્યાં.

તે બોલ્યો, “ અંહો ! સ્વપ્નનો આલાસ કેવો સાચો છે ? અમારી વચ્ચેનો જલનો પટ મોટો બને છે અને તે વરવા પ્રાણીથી અદ્યદે છે ! બાકીનું સ્વપ્ન પણ શું સાચું થશે ? તેના સ્વપ્નમાં તેણે જોયું તેવી સ્થિતિ મારા મનની શું થશે ? કદી નહિ ! એ તો અસંભવિત ? ફરજ અને સત્યથી તમુ પણ મારે ડગવું ન જોઈએ. હું સત્ય બોલીશ, પરિણામ ગમે તે આવે ! એ જ. ટેનિસન શું કહે છે ?—

“ પરિણામની દરકાર કર્યા વિના સત્ય સત્ય છે તેની ખાતર જ સત્યની પાછળ ચાલવું એ હલાપણ છે. ધરાધર! આકાશ તૂટી પડે ભલે, પણ સત્ય વદવું જોઈએ અને સત્ય આચરવું જોઈએ. ”

કરુણાશંકરનું સ્વગત ભાષણ દિલગીરીથી શરુ થયું, પણ જ્યમાં વિરામ્યું. શારદાની છપ્પી રાજ્યોની ઉચ્ચ પાથલ કરતી અને તેમને હાંકી કાઢતી ખડી થઈ. તે મોટેથી બોલ્યો, “ બહાલી ખાલા ! તારા ઉત્સાહને પ્રેરનારું કોણ છે ? પેલા ભીમભટ્ટનો વહેમી ધર્મ ! દર્દીમય નરક, ભૂત, પલીત અને ઘાતકી ઇશ્વરને માનનારો ધર્મ ! રાક્ષસી ધર્મ ! હું એ માની શકતો નથી, અને માનવાનો નથી. ”

“ શાખાસ, ” પોતાનો દર્દી નિદ્રામાં હશે એમ ધારીને ડૉક્ટર વૈશ્રવ બિલકુલ ગડબડાટ કર્યા વિના ઘરમાં આવ્યો, અને બોલ્યો, “ બહુ જ હલાપણ ભરેલો ઠરાવ ! ”

કરુણાશંકરે ઊંચું જોયું અને ડૉક્ટર વૈશ્રવનો હસમુખો ચહેરો પોતાની ઉપર પ્રકાશતો હતો: “ તમે અહીં હશે એ મેં જાણેલું નહિ પણ, મારી ભાવનાને તમે અનુમત નહિ થવાના એ તો હું જાણું જ છું. ” તેણે કહ્યું.

“ વાહ ! શા માટે નહિ ? એજ મારા વિચારો છે. પણ તમારી નાડી જોઈ લઉં. હવે જરા જીલ ખતાવો. વાહ ! બહુ જ સારું. કરુણાશંકર ! તમને બહુ જલદી આરામ થઈ ગયો. ”

ડૉક્ટર વૈશ્રવ દર્દી પાસે બેઠો અને જરા હસ્યો. કરુણાશંકરે કહ્યું, “ ત્યારે તમે પુરાણોના અને બાઈબિલના નરકને નથી માનના ? ”

“હું માનું છું,” ડૉક્ટરે કહ્યું, “પણ એથી એમ નહિ સમજતા કે તમે હમણાં ખોલેલા, એવું બધું માનું છું.”

“ત્યારે કેમ? એ કાઈ નવાઈ જેવું છે?”

ડૉક્ટરે કહ્યું, “અર્ધ કલાકની મતે કુરમદ છે. આપણે વાતો કરીશું?”

યુવાને કહ્યું, “ખુશીથી, તમે કાંઈ પણ પ્રકારના નરકને માનતા હશો તો હું તમને વહેમી અને અંધ કહું છું અને તે સાબિત કરવાને તૈયાર છું.”

પ્રકરણ ૮ મું

નરકની ઉપપત્તિ

ક્રુણાશંકર અને ડૉક્ટર વૈશ્વ વચ્ચે થયેલી વાતચીત એટલી અગત્યની હતી કે તે અથથી ઇતિ સુધી અહીં નોંધી લેવા ધારું છું.

ડૉક્ટર વૈશ્વે કહ્યું, “ ત્યારે ક્રુણાશંકર, ઘણી વાતો સાથે સ્વર્ગની અને નરકની વાતો પણ પુરાણોમાં અને ધર્મપુસ્તકોમાં આવે છે તેની ખાતર એ પુસ્તકોને તમે ખાસ વિશેષ ધિક્કારો છો-નહિ ? ”

“ ધર્મ પુસ્તકો સામેની મારી તકરાર એવી છે કે લખ્યું હોય તે માની લેઈ ગુલામગીરી સ્વીકારનારાઓ માટે તેઓએ સ્વર્ગ દરાવ્યું છે એ સત્ય ન હોઈ શકે, અને આંખ ઉઘાડી સત્યને માની સ્વતંત્ર રહેનારાઓ માટે નરક દરાવેલું છે એ પણ સત્ય ન હોઈ શકે. આ બંને ભાવના બાયલાપણામાંથી જન્મ પામી છે અને એ માનનારાને બાયલા બનાવે છે. ”

આ દમ્બબાળંધ ભાષણ સાંભળીને ડૉક્ટર જરા હસ્યો, “ ઠીક છે, એ હકીકતનું તમારું વર્ણન એ પ્રકારનું છે; પરંતુ ધર્મપુસ્તકોમાંથી પણ એનું એ નીકળે છે. એ કાંઈ એથી માની લેવાય નહિ. પણ તેની હાલ કાંઈ ફિકર નહિ. તમારી એ શ્રદ્ધા

છેક કારણ વિનાનો તોર તો નહિ જ હોય. નીતિની કાઠ પદ્ધતિ સંગ્રંધે ઓલતાં તો મેં પણ તમને તમારા ભાષણમાં સાંભળ્યા છે.

“ અલગત , સદાચારમાં મને સંપૂર્ણ શ્રદ્ધા છે. ”

“ સદાચારમાં લોકોને યોજવા તમારી પાસે કંઈ લાલચ કે ઉપહાર છે ? ”

“ અને એજ તમારો ઉપદેશ છે ? ”

“ એજ. ”

“ ત્યારે તમે પણ જો પારિતોષિક અને શીક્ષાનો વિચાર દાખલ કરીને તમારા સદાચારને અમલમાં મૂકાવો છો તો ધાર્મિક વિચાર પણ એજ રીતે કાં ન કરે ? તમે કહો છો—“ સદાચારી થા અને મર. ” એમાં તમને ફરિયાદ શા માટે હોવી જોઈએ ? તમે લોકોને સાવચેતી આપો છો કે દારુડિયા માટે, જુગારી માટે, વ્યભિચારી માટે લૌકિક નરક છે; ઇશ્વર પોતાનાં બાલકોને કાં સાવચેતી ન આપે કે પાપી માટે શાશ્વત નરક છે. ? ”

કરુણાશંકરે કહ્યું, “ તમે એવી રીતે માનતા હો—એમ કહેતા હો કે પાપમાં ન પડવાને એ માત્ર સાવચેતી છે. તો મારે કશું કહેવાનું નથી; પણ નરકની હયાતી છે એમ કહેતા હો તો મારે બહુ વાંધો છે, એ વિચાર જ અક્ષર વિનાનો ને રાક્ષસી છે. ”

શા માટે કરુણાશંકર ? તમે એ કેમ કહી શકો ? કુદરતી ક્રમની વિરુદ્ધ ચાલનારા માટે કુદરતમાં મર્ત્ય ઐહિક નરક છે એ તો તમે કબૂલ કરો છો. પછી આધ્યાત્મિક વ્યવસ્થા તોડનારા માટે અમર આધ્યાત્મિક નરક હોય એમાં શું અચુકિતક ભાસે છે ? આ સંસારના નરકને આવતા સંસારમાં ઉપાડી જવું એ જ નરકનો ધર્મ—વિચાર છે. તમે ભાવિના એ સંસારને ભલે ન માનો. એને આપણા હાલના સવાલ સાથે કાંઈ સંગ્રંધ નથી. ”

કરુણાશંકરે કહ્યું, “હા, પણ આ સંસારનાં દુઃખ તો ખરાય કૃત્યનું પરિણામ માત્ર છે; એ કાંઈ અનિયંત્રણ સ્વચ્છન્દ જુલમી દંડ નથી.”

“અને ભાઈ! આવતી દુનિયાના નરકનું પણ એમ જ છે, એ પણ ખરાય કૃત્યનું પરિણામ માત્ર છે. દેવાનું સ્વર્ગ તેઓની ભલાઈનું પરિણામ છે; રાક્ષસોનું નરક તેઓની ખૂરાઈનું પરિણામ છે. જે વ્યવસ્થા આ દુનિયામાં છે તેજ આવતી દુનિયામાં છે.”

“પણ એક ક્ષણના પાપ માટે શું ઈશ્વર શાશ્વત દંડ આપે? એ શું ઈન્સાફ છે?”

“એ ઈન્સાફ નહિ જ; પરંતુ ક્ષણના પાપ માટે દંડ શાશ્વત છે એમ કયો ધર્મ કહે છે?”

“ત્યારે હું બધું બહુ જ ઝિંધું સમજ્યો છું!” કરુણાશંકર જરા દિમાકથી બેલ્યો, “અમે કહીએ છીએ કે માણસ દારૂ પીએ તો હેરાન થાય. પરંતુ એ દારૂ પીતો અટકે ત્યારથી તેની હેરાનગતી પણ બંધ થાય. હવે ધર્મ પુસ્તકોમાં એવી દ્રષ્ટ આપેલી હોય એવું હું તો જાણતો નથી.”

ડોક્ટર વૈશ્ણવે કહ્યું, “કદાચ નહિ જાણતા હો; પણ તમે એ પુસ્તકો કાંઈ દોડધામમાં વાંચી નાખ્યાં હોય એમ લાગે છે, આતો અર્થ શું?— દુષ્ટ પોતે આચરેલી દુષ્ટતાથી પાછો ફરે અને યુક્ત ધર્માનુસાર વર્તે તો પોતાના આત્માને સજીવન રક્ષી શકે.” હવે આ ઈશ્વરની સાર્વભૌમિક વ્યવસ્થા છે. એમાં કાંઈ જ પરિચ્છેદ કે મર્યાદા મૂકવામાં આવેલ નથી. એ વ્યવસ્થા, આ તેમજ આવતી દુનિયાના માનવી માટે સમાન છે. દુષ્ટતા સાથે જ દર્દ છે. દુષ્ટતાથી દૂર થવાયું કે પછી શાન્તિ છે. નરકનું પ્રત્યેક દુઃખ તુર્તજ કરેલી દુષ્ટતાનું પરિણામ છે; ત્યાં પણ તેનું પાપ બંધ થાય છે કે દુઃખ બંધ થાય છે.”

દરુણાશંકર ગુન્ચાયો નહિ. એથી કાંઈ વિશેષ એ જળમાં સપડાવા લાગ્યો. વાતચીતનો રસ મીઠો લાગતો ન હતો. મંવાદ પ્રતિકૂળ દિશામાં વહી જતો હતો. વિશેષ જાણીતા માર્ગે ચડી જવાને સાહસિક પ્રયાસ કરવો જોઈએ એમ તેને લાગ્યું. જે માર્ગે ચાલતાં પોતાની હાંમેશાં જીત થતી એ માર્ગ આજે ક્યાં ગુમ થઈ ગયો ? અર્જુન પેઠે પોંતે સૂચ્યસાચી નહતો; એટલી તો તેને ખાતરી થઈ અને ટેવાઈ રહેલા જમણા હાથમાં ફરી તીર લીધું.

તેણે કહ્યું, “ હવે ડોક્ટર વૈશ્વવ, આપણે સાચે સાચી વાત ખુલ્લા દિલથી કરવી જોઈએ. ધર્મપુસ્તકોમાં નરકની કેવી વાતો લખેલી છે એ તમે જાણો છો. એ એટલી બધી ત્રાસદાયક છે કે આખી દુનિયાનાં મન લયભીત થઈ ગયાં છે. માનવતો બીડ (Bede) આઈબલમાં તેણે વાંચેલું તે ઉપરથી કહે છે—‘ ચાર ચાર વજની જીલવાળા સેંકડો મહાન વક્તાઓ પૃથ્વીની શરુ—આતથી પૃથ્વીના અંત સુધી બોલ્યા કરે, તો પણ નરકના સંતાપ વર્ણવી શકાય નહિ; ડેન્ટીનું નરક (Inferno) વાંચો. તે લખે છે; ‘કોઈ પણ તારાના પ્રકાશથી રહિત એવી હવામાં અહીં વંદનાની લાંબી ચીસો અને વિલાપ સંભળાય છે, કે દાખલ થતાં જ હું રડી પડ્યો.’ આ મહાન કવિ પોતાના ધર્મપુસ્તકથી અજાણ્યો ન હતો. અગ્નિની ભદ્રોમાં જળ્યા કરવાનું તો ત્યાં છેજ. શું એ બધું ધર્મપુસ્તકોમાં નથી લખ્યું ? ”

“ લખ્યું છે, પણ એ જરા વિચાર કરીને વાંચવું જોઈએ. ડેન્ટી શાન્ત રહીને જોઈ શક્યો હતો અને તેથીજ નરકના દરવાજા પર એક લેખ વાચ્યાનું તે કહી શક્યો છે. ‘ મને ઉછેરવાનું કાર્ય ઈશ્વરી શક્તિનું, વૈદુષ્યનું, અને આદરનેહનું હતું. ’ એ લેખનો અર્થ આપણે સમજવો જોઈએ. વળી, શેલિ કવિ તમને બહુ પ્રિય છે. એ શું કહે છે ? તે કહે છે—“ પાપી હૃદયો હિતને પોતાના સ્વભાવ જેવું અનાવી દે છે પાપી કશું હિત

પામી શકતો નથી. ' નરક કેમ હશે તેનો ખ્યાલ તમને આ લીટીઓ પરથી પણ આવવો જોઈતો હતો. સ્ત્રીજન્યોર્ગનું તો તમે કદાચ નામ પણ નહિ સાંભળ્યું હોય. તે બહુ મોટા પુરુષ છે અને આની જ વાતો તેણે લખેલી છે; અને જોઈને લખી છે, એવો તેનો દાવો છે. તે લખે છે— ' મનુષ્યમાં પાપ એ તેની અંદર નરક છે. મનુષ્ય પોતાના પાપનું કારણ છે તેથી તે પોતે પોતાને નરકમાં નાખે છે, ઇશ્વર નહિ. ' આ વાત પણ તમે સમજશો અને તમને વ્યાજબી લાગશે. પણ એ વાતો આપણે પછી કરીશું. તમારો સવાલ તો અગ્નિની લટ્ટીનો છે—નહિ? "

" હા. "

" મારે તમને પૂછવું પડશે કે આધ્યાત્મિક સૃષ્ટિમાં અર્થાત્ દ્રવ્યસૃષ્ટિમાં નહિ, પણ માનસિક સૃષ્ટિમાં બળે છે એ ક્યા પ્રકારનો અગ્નિ તમે સમજો છો? જીવને કુદરતી ગદાથી તમે મારી શકો નહિ, કે કુદરતી તલવારથી કાપી શકો નહિ, તેમ જ કુદરતી અગ્નિથી જીવને બાળી શકો નહિ. આ પ્રમાણે પ્રથમ તો એ સમજવું જોઈએ કે આધ્યાત્મિક સૃષ્ટિમાં બળતો અગ્નિ આધ્યાત્મિક છે. પછી આધ્યાત્મિક અગ્નિ શું છે એ સમજવું જોઈએ; અને મારે તમને બતાવવા યત્ન કરવો જોઈએ, કે જીવમાં બળનારો એ અગ્નિ છે, અને એ અગ્નિ સ્નેહ છે આપણે સાધારણ વાતચીતમાં નથી બોલતા કે અમુક માણસ સ્નેહથી અથવા કામ જે અવ્યવસ્થિત સ્નેહ, સ્નેહ છે તેથી બળે છે? 'સ્નેહાનલ' 'કામાનલ'—એ શબ્દો બહુ સાધારણ છે. જે કાઈ કામાનલમાં પડેલો છે તે અગ્નિની લટ્ટીમાં જ પડેલો છે અને તેમાં પડ્યો પડ્યો અગ્નિથી ખવાઈ જાય છે. હું કહું છું તે સ્પષ્ટ તો છે કે? "

" બરાબર સ્પષ્ટ, પરંતુ એ બાબતમાં તમારું મત મારે શા માટે સ્વીકારવું જોઈએ એ હું સમજી શકતો નથી. હું કહું છું

તે જ પ્રમાણે હજારો મોટા મોટા ધાર્મિકાના વિચાર છે. શું મારે એમ સમજવું કે એ જ્યાં જૂડા અને તમે એક જ સાચા ? ”

ડૉક્ટર વૈશ્વે હસીને કહ્યું, “ વાહ કરુણાશંકર ! આ તમને છાજતું નથી. જ્યાં મહાન વિદ્વાન ધાર્મિકાના મતને પેલા ભાષણમાં તોડતા હતા એ તમે જ કે ? લાખો માણસો લાખો વર્ષોથી માનતા આવ્યા છે તેની સામે સાહસિક તર્કવાદીઓની નાની સરખી મંડળી ઊભી કરનારા પણ તમે જ કે ? આપણે સત્યની વાત કરશું કે સંખ્યાની ? ”

કરુણાશંકર ઝાંખો પડી ગયો. તેણે કહ્યું, “ માફ કરજો ડૉક્ટર વૈશ્વ ! આપણે સત્ય જ શોધવાનું છે. ”

“ હું એમ જ ધારતો હતો. તમે જીવાનિયા, ઉમંગી સુધારાવાળા, શીખવો છો કે દુરાચારી લાંપટ પોતાના દુર્ગુણમાં પડે છે ત્યારે કામાનલમાં પડે છે અને જગતા બન્ય છે. યાદ રાખજો કરુણાશંકર, કે હું તમને મૃત્યુ પછીનું જીવન કબૂલ કરવા હાલ કહેતો નથી. મારી વાત ધ્યાનમાં રાખીને હું એટલું જ વિચારવા કહું છું કે તમારી નીતિ જે નરકની અહીં વાત કરે છે, તેનાં તે જ નરકનો ધર્મ વિચારે માત્ર વિસ્તાર કર્યો છે કે ખીજું કંઈ ? એક નરકનો તમે વાંધો લેતા નથી તો ખીજનો શા માટે ? ”

કરુણાશંકરે કહ્યું, “ જધી બિના તમે એમ જ પતાવી દેતા હો તો મારે કંઈ કહેવાનું નથી. ”

“ પતાવી દેવું ? મેં શું પતાવી દીધું એ મહેરગાની કરીને કહો કરુણાશંકર ! ”

“ કેમ ‘ આધ્યાત્મિક અગ્નિ ’ને એવી તેવી નવી વ્યાખ્યાઓથી એ પતી બન્ય છે. ”

“ એ દીક કરુણાશંકર ! કુદરતી અગ્નિ કુદરતી પદાર્થો સિવાય કશાને બાળી શકે ? કુદરતી નથી એવા કશાને કુદરતી

અગ્નિ ગાળી શકે ? આનો વિચાર કરો અને સમજાવો કે મેં કશું પતાવી દીધું નથી પણ થોડું ઘણું સમજાવ્યું છે. ”

કરણાશંકરે અગ્નિના આવા સરળ પ્રકટ પ્રકારનો અગાડી કદી વિચાર કર્યો નહિ તેથી, અને સંવાદમાં જૂડે જ માર્ગે પોતે ચડી ગયો તેથી તે ચીડાયો. તેને ખાતરી હતી કે ધર્મના વિચારો વૂઠા અનં વહેમી છે, અને તે હકીકત તેણે ગમે તે રીતે પકડી રાખવી જોઈએ. તેણે કહ્યું, “ તમારાં કારણો તોડવાનું હાલ મારાથી બની શકતું નથી. તોપણ મેં ધર્મપુસ્તકો થોડાં જોયાં છે. પેલી ધર્મરાજની અને યમરાજની ભયંકર સલાઓ અને તેઓના તાત્કાલિક ઈ-સાક્, એ ઈ-સાક્ પ્રમાણે માનવીના જીવના વિભાગો થાય અને દૂર યમદતો લાખેતે અગ્નિના કુંડમાં ફેંકી દે-એ બધું શું ? વિભાગ છે, શીક્ષા છે, અગ્નિના કુંડ છે, શાપ છે-અને એ બધું ઈશ્વર તરફથી છે ! આ બધા ચિત્રથી મનુષ્ય હૃદયમાં જે ત્રાસ પેદા થાય છે તે માટે તમારે શું કહેવાનું છે ? ”

ડોક્ટરે કહ્યું, “ મેં કહ્યું તેમાં આ બધા પ્રશ્નોના ખુલાસા ચર્ચા જાય છે. પણ તમે એના ઉપર અત્યારે લક્ષ્ય આપવા ખુશી નથી તો હું થોડું વધારે કહીશ. ધર્મરાજ અને યમરાજની વાતો સમજાવી અધરી નથી. એ તો પ્રભુની એકની એક શક્તિ, પુણ્યને સુંદર દેખાય છે અને પાપને વરવી દેખાય છે: એટલું કહેવું હાલ બસ છે. વિભાગ ગ્રંથે તમારી મુખ્ય તકરાર છે. વિભાગ થાય છે એટલી હકીકતથી જ સમજાય છે કે ભલાં અને ખૂરાં બધાં સાથે મળેલાં હતાં. શું તમને નથી લાગતું કે ગમે તે સ્થિતિમાં ભલાં ખૂરાંથી અને ખૂરાં ભલાંથી દૂર રહેવા માગે છે ? આહીં પૃથ્વી પર આપણાથી બની શકે તેટલો આ વિભાગ આપણે અમલમાં મૂકીએ છીએ. ભલાં, ધર્મમંડળીઓ, વિચાર મંડળીઓ-એવી મંડળીઓ પાડીને ખૂરાંથી વિભાજિત રહે છે. આ દુનિયામાં અપૂર્ણ વિભાગ હોય છે તો આવતી દુનિયામાં-અનન્તકાળ વસવાનું છે ત્યાં-પ્રભુની કૃપા

લલાની તેમ જ ખૂરાની ખાતર સ્પષ્ટ સંપૂર્ણ વિલાગે પાડી છે એ શું પ્રભુની કૃપાને છાજતું જ સર્વ નથી ? ટૂંકામાં દેવનું સાંનિધ્ય રાક્ષસ સહી શકતો નથી, અને રાક્ષસનું સાંનિધ્ય દેવ સહી શકતો નથી. હવે, કરુણાશંકર ! આમાં તમને શું લાગે છે. ?”

“એ તકરાર હું જતી કંઈ છું. ખીજી તકરારની વાત કંઈ પેલો શાપ અને તૈયાર કરેલો અગ્નિ.”

“ખુશીથી. લલાઈના આનંદનો નિષેધ એ જ શાપ. પવિત્ર તેજસ્વી સ્નેહ, સંપ અને અન્યોન્ય મમતા એ દેવોનો આનંદ છે. દેવો અને દેવોનો સ્વામી આવા આનંદથી વિદૂર રહેવું તેને શાપ કહે છે. એથી એમ ન માની લેવું જોઈએ કે તેનાથી વિદૂર થયેલાં પોતે પણ એમ જ સમજે છે. તમારી નીતિની દૃષ્ટિથી દુરાચારી, વ્યભિચારી, જુગારીને તમે શાપિત કહો છો, પરંતુ તેઓ તો પોતાના શાપમા મઝા લે છે; અને ખૂરા માર્ગને સુખ સમજે છે. તો પણ સત્ય શીલતાના, ન્યાયિતાના દ્રષ્ટિગ્નિન્દુએથી જોતાં, તેઓનું જીવન પ્રભુ જાહેર કરે છે તેવું શાપિત છે. એમાં કાંઈ વાંધો લેવા જેવું છે ?”

“હું જોઈ શકું છું કે એ બધું તમારા સિદ્ધાંતને ખરાખર બંધબેસતું છે. તો પણ એક સવાલ રહેશે.”

“શું ?”

“કે ઇશ્વર ગમે તે માનતો હોય અને સત્યશીલતા ગમે તે કહેતી હોય, છતાં પાપી તો પોતાની દ્રષ્ટિએ નરકમાં પરમ સુખી જ છે. તો તમે પાપને અટકાવવા ખડ્ડ જોતાં જ કાંઈ જ કહેતા નથી.”

ડોક્ટરે કહ્યું, “એ સવાલ તમે પૂછી શકો ? મૃત્યુ પછી કાંઈ જ નથી એમ કહીને તમે શું વિશેષ કહો છો ? છતાં નરકમાં પરમ સુખ નથી. પ્લેટો પાપી માટે એક હકીકત કહે છે તે તમે

વાંચી હશે. પાપીને પોતાના રાજ્યમાં ન રહેવા દેવાના કારણમાં તે કહે છે કે “પાપી પ્રથમ પુણ્યશાલીને ખાઈ જાય છે, અને પછી પાપી પાપીને ખાવા લાગે છે. સ્વાર્થ અન્યને જીવે શકતો નથી.” તે કહે છે કે “પાપીનું રાજ્ય થાય તો રાજ્યનો નાશ થાય. આમ નરકનો રાજા શયતાન નથી, પણ પ્રભુ જ છે. નરકના જીવ સ્વર્ગના દેવોને તો હાનિ કરી શકતા નથી, પણ એક પીળાનો દરેક જીવ નરકમાં નાશ ઇચ્છે છે. તેઓનો પાપી સ્વભાવ અમુક હદમાં રહી શકતો નથી અને અન્યને હાનિ કરવા જતાં સખત દંડ સહન કરવા પડે છે. એ નરકમાં દુઃખ છે. વળી દરેક ક્ષણે અન્યનો નાશ ઇચ્છે અને કાઠ પોતાનો નાશ કરતો એવા ભયમાં રહેવું એ પણ દુઃખ છે હવે જોઈ શકશો કે નરકમાં તમે કહો છો તેવી મૃત્યુ પછીની ગાઠ નિકાળેટલું પણ સુખ નથી. પ્રભુની કૃપાથી એટલું માત્ર છે કે નરકનો જીવ અન્યને હાનિ કરવા જતો નથી ત્યાં સુધી દુઃખી નથી.”

“એ પણ કીક બંધ ખેસતું ચોકકું છે.”

ડોક્ટર વૈશ્વે વાત શરુ રાખી, “હવે આપણે તૈયાર કરેલા અગ્નિની વાત કરીએ. નરકના જીવ માટે પણ પ્રભુએ સોઈ રાખી છે, તેમાં કશો બાધ લાગે છે? ઈશ્વરી કૃપાનું નિર્માણ છે કે, પાપી પણ આશ્રય રહિત ન રહે. જેઓ સ્વામીના ગોત્રજમાં વસી નથી શકતાં તેઓ માટે તે આશ્રયસ્થાન બનાવે છે. સ્વર્ગ સહન કરી શકતાં નથી તેવાં માટે નરક એ આશ્રયસ્થાન છે. દેવોનાં જીવનનું મહાન ગોળસ પાપી શી રીતે સહન કરી શકે? તેઓ દેવોની શીતલ પવિત્રતાથી પાછાં ફરી જાય છે, અને પોતાના કામાત્રના ધખતા અંગારામાં ઝંપલાવે છે. તેઓની કામકૃપણતાથી તેઓને દંડ મળે એ અપરિહાર્ય છે. વસ્તુ વ્યવસ્થામાંથી જ એ દંડ ઉદ્ભવે છે, પ્રભુની ઇચ્છાથી નહિ. સ્વામી તો સ્નેહથી પુકારીને કહે છે—

“હું જીવું છું તેથી પાપીના મૃત્યુમાં મને આનંદ નથી. પરંતુ પાપી સાચા માર્ગથી ફરી જાય છે, અને પાપમાં જીવે છે. તમારા પાપી માર્ગથી તમે પાછાં ફરો, તમે પાછાં ફરો, કેમકે તમે શા માટે મરશો, ઓ માનુષી કુટુંબ ?” મારે કહેવું જોઈએ કે એ જ સ્નેહનો, મમતાનો, દયાનો પુકાર નરકની ખીણખીણમાં સતત ગળ્યા કરે છે, પણ નિરર્થક-અફસોસ નિરર્થક.”

આ નાના ભાવણથી કરુણાશંકરનું લક્ષ્ય એ વાત પર ચોંટી ગયું. તેના હૃદયમાં રસજનન થયો. ક્ષણવાર કોઈ મહાન સત્તા નીચે તે આવી પડ્યો હોય, મ્હોં બંધ થઈ જતું હોય એવું તેને ભાન થઈ આવ્યું. વિવાદની લાગણી ગુમ થઈ ગઈ હોય એમ તે મૌન ખેરી રહ્યો.

આખરે તેણે કહ્યું, “આ વાત એટલી બધી નવી અજાણી અને એચિંતી આવી પડી છે કે અગાડી કેમ ચાલવું એ મને સૂજતું નથી. જે કોઈ કારણસર છે, મનુષ્યસ્વભાવ સાથે સુરીલું છે કે સ્નેહ સાથે મેળમાં છે તે કરાથી મારો વિરોધ છે જ નહિ. કુદ-રતથી વિરુદ્ધ-સ્નેહથી વિરુદ્ધ-તેની સાથે જ મારી તકરાર છે. ઈશ્વરના સ્વચ્છંદથી, જુદમી હુકમથી, શ્રદ્ધા ન રાખનારાં માટે તેઓને રીખાવા ઉત્પન્ન થયેલું નરક, સ્નેહથી, સદ્ગુણથી વિરુદ્ધ છે; અને તે હું માની શકતો નથી.”

ડોક્ટર વૈશ્રવે ઉત્તર આપ્યું, “અને એવા નરકથી તો તમારી લાગણીઓ જેટલો જ મારી લાગણીઓને પણ ત્રાસ થાય. તમે નરકનો જે વિચાર બાંધ્યો છે, તે પાછળથી લખાયેલાં પુસ્તકો અને વાતો ઉપરથી બાંધ્યો છે. કોઈ પણ સાચા ધર્મપુસ્તકમાં એવું અઘટિત હોય જ નહિ. ધર્મ વિચારનું નરક, શ્રદ્ધા ન રાખનારાં માટે નહિ પણ પાપી માટે છે. માનવીની માન્યતા પ્રમાણે તે સ્વર્ગમાં કે નરકમાં મૂકાય છે. કદી અટકે નહિ એવાં

ખૂરાં કાર્ય શાશ્વત વિપક્ષીને ઉત્પન્ન કરે છે, કદી ખૂડે નહિ એવાં ખૂરાં કાર્ય શાશ્વત દાવાનલને પ્રકટે છે. ખૂરાં કાર્યથી જ અંધારની શ્યામતા ઉદ્ભવે છે. આ દુનિયામાં કે આવતી દુનિયામાં ખૂરાં કર્મ કરવામાં આવે, તે કર્મજ પોતાનાં ખૂરાં કૃષ્ણને એંચી લાવે છે, અને કર્મ કરનારને તે ચાખવા પડે છે. અસત્ય વિપક્ષી છે, કામ અસિ છે, અને અંધાર એ અંધ હૃદયની કાળી રાત્રી છે. કર્મ સ્નેહનાં છે અને સ્નેહ એજ માનવી છે. ભલા અથવા ખૂરા સ્નેહની અવસ્થાને અનુસાર સ્વર્ગ-નરકની અવસ્થાઓ માનવી માટે ઘડાય છે અને ઘડનારે માનવી પોતે જ છે. પ્રભુના સ્વતંત્ર સ્નેહને ઝીલી શકે તેટલા માટે પ્રભુએ માનવીને સ્વતંત્ર રાખ્યું છે, કેમકે પરતંત્રતા સ્નેહ ઝીલી શકતું નથી. હિત બધું પ્રભુનું છે, ખૂરાઈ બધી અહંકારની છે; અને તેમ છતાં પ્રભુ સુકૃત કે દુષ્કૃત કૃષ્ણ બનાવવારે આપતો નથી. સૂર્ય જેમ માત્ર અસિ છે, તેમ પ્રભુ તો માત્ર સ્નેહ છે; એટલે નરક પર તેની દયા હોય એમાં નવાઈ જેવું નથી, પરંતુ પ્રભુની દયા બનાવવાર કરતી નથી, કેમકે બનાવવારથી સ્નેહનો નાશ થાય છે. હવે તમે જેમ્મ શકશો કે પ્રભુની દયા છતાં નરક પણ ટકી રહું છે.”

વિસ્મયતાથી કરુણાશંકર શાન્ત બેસી રહ્યો. ધર્મ અંગે તેની સામે વાત કરનારને તે આજસુધી સહેલાઈથી છતી જતો હતો. આજે પોતા ઉપર કોઈએ જ્ય મેળવ્યાનું ભાન તેને થયું. તો પણ તેને અંતરમાં લાગ્યા કરતું હતું કે પોતે સાચો હતો; અને આ નવી હકીકતને તોડવાને, વિચારની અને સાધન એકઠાં કરવાની આપેક્ષા હતી. શું પોતાના બહાલા લેખકો બધા જ બૂઠા હોય ? શું શેલિ બૂઠો ? શું ડાર્વિને બધાં ચીંથરાં ફાડ્યાં હતાં ? શું વિચારવું તેની સમજણ પડી નહિ. ડોક્ટર વૈશ્ણવે તેની અનિશ્ચિતના બેઠાં લીધી અને તે ફરીથી બોલવા લાગ્યો.

“ ધર્મ પુસ્તકો પ્રભુની કૃપા સંગવે-પ્રભુના સ્નેહ સંગવે વારંવાર એવું એવું કહે છે કે વાંચતા વાંચતાં માનવી પીગળી જાય, અને એવી કૃપાને કેમ યોગ્ય થવું તેના વિચારમાં પવિત્ર ઋષિઓ પણ સ્તબ્ધ થઈ જાય. એ વાંચ્યા પછી કોણ પોતાને પાપી નહિ માનતું હોય ? તમે જૂવો—ટેનિસન કવિનું હૃદય ગળી ગયું હતું ત્યારે એવી જ કોઈ ક્ષણે તેને લાગી આવ્યું છે કે ‘તેનાં પુણ્ય પણ પ્રભુની કૃપા પાસે મૂકતાં પાપ જેવાં જ છે; અને તે પોતાનાં પાપ તેમ જ પુણ્ય માટે પણ પ્રભુ પાસે ક્ષમા યાચે છે.’ પરંતુ એ વાક્યો ઉપર તમે કાંઈ જ લક્ષ્ય આપ્યું નથી. આપ્યું હોત તો નરક પર પણ પ્રભુની કૃપા છે એ જોઈ શકત. મારે ફરી ફરીને કહેવું જોઈએ કે ખૂરાં તરફ પણ પ્રભુનો સ્નેહ છે અને તેથી જ નરકની હયાતી છે. મેં કહ્યું હતું તેમ સ્વર્ગને સહન ન કરી શકનારાં માટે એ બનાવેલું છે. કુદરતમાં ગરુડ માટે સૂર્ય છે અને ધ્રુવડ માટે રાત્રી પણ છે. તમે તમારા મધુરવા પક્ષી માટે સુવર્ણનું પિંજર બનાવો છો, ઘોડા માટે તખેલો બનાવો છો અને કુક્કર માટે વાડો પણ રાખો છો. એ જ પ્રમાણે સ્વર્ગ અને નરકનું પણ. જેને માટે તમને બહુ બોલતાં મેં સાંભળ્યું છે એ હિતને, સત્યને અને સૌંદર્યને ચાહનારાં ગરુડ માટે હિત, સત્ય અને સૌંદર્યથી ભરપૂર સ્વર્ગ છે; પાપને, અસત્યને અને ગંદકીને ચાહનારા નારકી જીવ માટે ગંદુ અને વરવું નરક છે. કુદરતમાં કેટલાંક ગંદા પ્રાણી ગંદકીમાં જ જીવે છે, તેને સુધડતામાં મૂકાય તો ચીસ પાડી નાસી જાય કે મરી જાય; તેમ જ નારકી જીવને સ્વર્ગમાં લેઈ જતાં બને. વિષક્રમીનો આનંદ વિષમાં છે અને તેથી વિષમાં જીવે છે. જેવો સ્નેહ તેવો આનંદ: અને તેવું જીવન. ”

કરુણાશંકરે કહ્યું, “ મારા સ્વપ્નમાં પણ ન આવેલી વાતો આમ શાન્ત વિશ્વાસથી માની અને કહી શકો છો તેથી ખરેખર

હું તાનત્રુપ જ થાઉં છું કેવા હંડા પેટે વાતો કરો છો? મને તો પ્રથમ અનન્તતાના વિચારથી જ ગભરાટ થાય છે. અનન્ત શીક્ષા! કેમકે એ શીક્ષાનો અન્ત તમે ખતાવી શકતા નથી. તમારા મન પ્રમાણે નરકના વારસી માટે શું કરી જ આશા નથી?”

“એ કાંઈ મારું મત નથી. મેં તો સર્વવ્યાપી ક્રમ જે પ્રત્યેક માનવી પોતામાં બ્લેષ શકે તેની માત્ર વાત કરેલી છે. પણ તમે પૂછો છો—“શું કરી જ આશા નથી?” મેં શું કહ્યું હતું એ તમને યાદ છે? દુષ્ટ પોતે આચરેલી દુષ્ટતાથી પાછો ફરે, અને યુક્ત ધર્માનુસાર વર્તે તો પોતાના આત્માને સજીવન રક્ષી શકે. હવે આ ઇશ્વરની સાર્વલૌકિક વ્યવસ્થા છે. આ કે આવતી દુનિયામાં પાપી માનવી જ્યારે પાપથી પાછો ફરે, ત્યારે નરકથી પણ પાછો ફરે છે; કેમકે નરક માત્ર પાપનું પરિણામ છે. આધ્યાત્મિક સૃષ્ટિમાં આંતરે શી રીતે છે એ તમે સમજશો તો આ વાત તુર્ત જ સમજી જશો. અહીં તમે અને હું બે, ચાર, દશ, વીશ ગાઉ દૂર હોઈ શકીએ, આપણે બે એક જ વિચારના દ્રઢ મિત્રો હોઈએ; છતાં તમે અમેરિકામાં અને હું અહીં એમ સામ સામે પગ રાખીને ઊભા રહી શકીએ. આધ્યાત્મિક સૃષ્ટિમાં એમ બની શકતું નથી; કેમકે એ સૃષ્ટિ સ્નેહની સૃષ્ટિ છે. ત્યાં સ્નેહની અનુકૂળતા પ્રમાણે મંયોગ અને સ્નેહની પ્રતિકૂળતા પ્રમાણે વિયોગ રહે છે. આમ હોવાથી જ નરક સ્વર્ગથી દૂર—એટલું બહું દૂર કે છેક ઉલટું છે. નરકના જીવની પીઠ પ્રભુ તરફ છે અને દેવની છાતી પ્રભુ તરફ છે. આવી સ્થિતિ પણ સ્નેહની સ્થિતિને લીધે જ છે. પાપ તરફથી પુણ્ય તરફ સ્નેહ ફરે, તો નરક તરફથી પ્રભુ તરફ છાતી ફરે, અને એટલું થતાં જ નરકનો જીવ, સ્વર્ગનો જીવ બની જાય. આધ્યાત્મિક સૃષ્ટિનાં આંતરે સ્નેહની જૂઠી જૂઠી સ્થિતિઓ છે એ હવે તમે સમજ્યા હશે; અને તેથી પ્રભુ તરફ કે પાસે, અથવા પ્રભુથી ઉલટું

કે દૂર બનવું, એ સ્નેહમાં તેવું બનવું છે: એ પણ સમજ્યા જ હશે. પાપ ગયું કે નરક ગયું—એ હવે સ્પષ્ટ છે.”

“પણ તેઓ ખરેખર એ પ્રમાણે પાપથી દૂર છે? નરકથી શું ખરેખર મુક્ત થાય છે? તમે શું માનો છો?”

“એમાં તો મારે એટલું જ કહેવાનું છે કે પાપી હવે તેના વાસને તેના ગંદા સ્નેહને લીધે અને અધ્યાસ પડી ગયેલા હોય છે કે તમને કે મને નરક ગમે તેટલું ગંદુ લાગે, છતાં તેને તે છોડવું કદી રુચતું જ નથી. ગોતે ઉત્પન્ન કરેલા કામાનલમાં તેઓની એટલી બધી આસક્તિ હોય છે કે તેને છોડી જવાનું તેને કદી મન થતું નથી.”

“શારદા વારંવાર બોલતી તે કરુણાશંકરની સ્મૃતિમાં આવ્યું, અને તે બોલ્યો, “ત્યારે તમારા મત પ્રમાણે તે બધું સ્નેહ—સ્નેહ—સ્નેહ જ છે: સ્વર્ગમાં પણ સ્નેહ છે: નરકમાં પણ સ્નેહ છે!”

ડૉક્ટર વૈશ્રવે કહ્યું, “તમે સાચું કહો છો!”

ખુરશી પર પીઠ નાખી દઇને કરુણાશંકર બોલ્યો, “કાષ્ટ યુવાન બાલા તમે આવ્યા પહેલાં મને મળવા આવેલી; તેના સ્વપ્ન જેવું જ આ બધું ભાસે છે. મેં તેને કહેલું કે, તેની મજા લેવાને આપણે ઉઘી જવું જોઈએ. પણ અત્યારે તો મારા અવયવે અવ-યવ જાગૃત છે.”

“તેથી ખરેખર મને બહુ આનંદ છે.” ડૉક્ટરે ઘડિયાળ જોઈને કહ્યું, “ખરેખર વખત હિપર દશ મિનિટ થઈ ગઈ. મારે નાસી જવું જોઈએ. શાન્ત રહેજો. બહુ વિચાર કરતા ના. થોડી દ્રાક્ષ લઈને દામા ભગતને ફરી મોકલું?”

કરુણાશંકર જરા હસ્યો, પણ તેણે ઉત્તર આપ્યો નહિ. સત્ય હિપરના તેના સ્નેહની ખાતર, તે મોટી બડાઈ મારતો હતો, પણ

તેને હર લાગ્યો કે રખે પોતે જૂડો હોય અને ડૉક્ટર વૈશવ સાચો
 હોય. અહંકારનું પિંજર ફેટવું અધું મજબૂત ! ફેટવું અધું ફૂર !
 તે-કન્યાશંકર-સમાજને ખોલ આપનાર તરિકે અગાડી આવી
 ઊભો હતો; અને સમાજને દોરવા હાથ લાગ્યો કર્યો હતો ! તે
 પોતાના અંતઃકરણમાં પણ શી રીતે કબૂલ કરી શકે કે અંતે પોતે
 માત્ર દંગાલ અને અંધ જ ભોમિયો હતો ? ”

પ્રકરણ ૯ મું

પાપેપણા

આ પણા યુવાન મિત્રે ડૉક્ટર વૈશ્વવનાં કાન્હોને અને દામા ભગ-
તની વાતચીતને પોતાના મગજમાંથી દૂર ફેંકી દેવાને બનતી
કોશીષ કરી, તેમાં મારા કેટલાએક વાંચનારાને આશ્ચર્ય થયે નહિ.
આ કાર્ય વિશેષ સંપૂર્ણ થયું, કેમકે તે બરાબર સાબ્દે થયો તે
પોતાના સોબતીઓ-સાહસિક તર્કવાદીઓ સાથે મળવા લાગ્યો.
ફરીથી જૂનાં કારણો પૂર્ણબળથી વપરાવા લાગ્યાં, અને ભાષણો
ચાલવા લાગ્યાં. એ કારણોના-એ ભાષણોના અને તાળીઓ અને
જયગર્જનાઓના ધ્વનિથી નવા વિચારના મન્થનથી કરુણાશંકરને
જે દુઃખ થયું હતું તે દૂર થઈ ગયું.

તેની ગેરહાજરીમાં મંડળીમાં કેટલાંએક દાખલ થયેલાં તેમાં
પેલા 'ધન્વર નિષેધક'ની વહુ અને વીશ વર્ષના વયની પુત્રી પણ
દાખલ થયેલી. એ યુવતી ભલકાદાર સ્વભાવની પ્રગલ્ભ, સ્વચ્છંદી,
જુસ્માયંધ ખોલનારી અને મેટ્રીકની પરીક્ષામાં પસાર થયેલી હતી.
સ્ત્રી-પુરુષો અન્યોન્ય કેમ વર્તાવું તે સંબંધે અને સ્ત્રીના હક્ક સંબંધે
તેના પોતાના ખાસ જૂદાજ વિચારો હતા. તે ભરેલા શરીરની
અને ખુબસૂરત છોકરી હતી. લલ્લમ-મર્યાદા તેના સ્વભાવમાં
થોડાં હતાં. અન્ય તરફ માનબુદ્ધિ પણ બહુ ન હતી; અને સલાહ

આપવા હંમેશાં તત્પર રહેતી. સ્ત્રીઓના વહેમી સ્વભાવનું અને લગ્નનું તે ટોળ એટલું તો સારું કરતી કે સાહસિક તર્કવાદીઓને હસ્યા વિના ચાલતું જ નહિ. કરુણાશંકરનું હૃદય તે યુવતી તરફ ખેંચાય તેમાં નવાઈ ન હતી. તેણી જે કાંઈ એલતી તે તેની કર્ણોન્દ્રિય સારુ. તેણી જે કાંઈ વાંચતી તે તેને મંલનાવવા સારુ, તેણી અભ્યાસ કરતી તે તેને રુચે એવાં પુસ્તકોનો, અને તેણીના ધર્મ ઉપરના અને રાજ્ય ઉપરના બધા વિચારોનો પાયો તે તેના વિચાર ઉપરથી ચણતી. આવી કામળ જાતિની આવી કામળ ખુશામતથી કરુણાશંકરના હૃદયમાં ફક્ત માનચુદ્ધિ જાગૃત થાય એ બહુ ન હતું. આખરે તેને સુધરેલી યુવતીની એટલી બધી મોહિતી લાગી ગઈ કે સભા બરખાસ્ત થયા પછી તેણીની મા અને તેણીની સાથે તે તેઓને ઘેર ચાલવો વાતો કરતો જતો, અને ઘણીવાર તો મધ્યરાત્રી સુધી મીઠી મીઠી વાતોમાં ત્યાંજ બેસી રહેતો.

કરુણાશંકરને એ પિછાનથી કશું માહું પરિણામ આવશે કે પોતાનો શારદા પરનો દૃઢ સ્નેહ ડગી જશે એવી ક્ષણવાર પણ ભીતિ લાગી નહિ; એવી શંકા પણ ન હતી. પરંતુ સોગતનું જલ્દ ધીમે ધીમે એવું વંધી પડયું કે કોઈ દિવસ આ યુવતી સભામાં ગેરહાજર રહેતી, તો કરુણાશંકરને એન પડતું નહિ, અને કાર્યમાં રસ પડતો નહિ. આવી લાગણીથી તેને આશ્ચર્ય થતું. ઘણીવાર બંને વાતચીત કરતા હોય સારે, યુવાનના હૃદય પર જખમ થયા જેવું કાંઈ લાગતું. ઘણીવાર કોઈ લાગણી ઉછળી આવતી ત્યારે અંતઃકરણ ચટકા ભરતું, ઘણીવાર કોઈ લાગણી જેનો પોતે દાસ બની જતો હોય. એમ ભાસતું તેની સામે ચુદ્ધ કરી તેને હાંકી કાઢવાનો નિશ્ચય કરતો ઘણીવાર શારદાનું ક્ષિક્કું ધૃત્વિરી ઓજસુથી પ્રકાશિત મધુર ગરીબ વદન તેના શાન્ત વિચારમાં આંખ આંગળ ખડું થઈ કામળ ઠપકા આપતું.

પરંતુ આવા ઉપાલંભ અને વિચારને ન ગણકારીને કરુણાશંકરે પોતાના માર્ગે ચાલ્યા કીધું. યુવાન અને ઉછળતું જીવન,

જગ, યુદ્ધિ અને સત્તા અને વગનું ભાન-એ કરુણાશંકરનાં હતાં. અને પેલી યુવતી-‘ઇશ્વર નિષેધક’ની પુત્રી સરસ્વતી-ની ખુશામદથી યુવાનની બધી જોશ ભરેલી લાગણીઓ પૂર્ણ સંતુષ્ટ થતી. તેનું નામ સરસ્વતી ! પ્રથમ તો મૂળીઆઇ હતું. પરંતુ ‘મૂળીઆઇ’ ‘મૂળ-શંકર’ ‘મૂળવાણ’-એવાં એવાં નામમાં કાંઇ વહેમ ભરાએલો તે દેખતી, અને આવી યુદ્ધિશાળી બાલાનું એવું બેઠંગું નામ હોય તે કરુણાશંકરને રુચતું નહિ. તેથી તેણે પોતે પોતાનું નામ ફેરવી નાખ્યું અને પોતાને માટે ‘સરસ્વતી’ એ નામ ઉચિત ધાર્યું. આ સરસ્વતી, કરુણાશંકર ક્યાં રાજી થાય છે તે બરાબર સમજી ગઈ હતી, અને તેની જાળમાં કરુણાશંકર લેવાયો પણ ખરો. શારદાના સામિપ્યમાં તો યુવાનને લાગતું કે પોતાની ઘણી ઘણી લાગણી-ઓને ઠપકા મળે છે, અને જાણે તે દેવીનું મુખ જ એ લાગણી-ઓને પ્રનિદ્રાળ ભાસતું. અને મળેલાં ત્યારે સ્નેહાળ કરુણાભર્યા સ્વરે તેણીએ તેને કાંઇ કહેલું પણ ખરું. પ્રભુ તેને સુવર્ણનો મુકુટ પહેરાવે ત્યાર પહેલાં તેણે પોતે તપાવું અને કસાવું જોઈએ. પ્રભુ તેના દાગ દૂર કરે ત્યાર પહેલાં તેનાથી અને તેટલી ગંદકી દૂર કરી આવવી જોઈએ. તેણે જાણવું જોઈએ કે પોતે કંગાલ, પાપી, અંધ, નગ્ર અને પામર છે; અને ત્યાર પછી જ પ્રભુના રાજ્યમાં તે શ્રીમંત બની શકે-આ તેણીએ સ્નેહી, સ્નેહીને કહે તેમ કહ્યું હતું અને ગદ્ગદ કંઈ કહ્યું હતું કે: ‘બહાલા ! પ્રભુની પ્રાર્થના કરજો !’ વળી યોગવાસિષ્ઠ જેવું કોઇ પુસ્તક વાંચવા કહ્યું હતું; જે લાંબી લાંબી વહેમી વાર્તાઓથી યુવાનને કંટાળો આપે. ત્યારે સરસ્વતીના સામિપ્યથી યુવાનની કીર્તિ, દેદીપ્યમાન, દિગ્વિજયી બની જતી હતી, અને યુવાનની દૃષ્ટિ તેથી આનંદિત થતી. શારદા તરફના સ્નેહને ભય હતો-પ્રતિસ્પર્ધા યુવતી ઉપરના સ્નેહને લીધે નહિ, પરંતુ સ્વસ્નેહને લીધે.

આ પ્રમાણે કેટલાક માસ વીત્યા. ફરી એક માસ પૂરો થયો,

અને ગુલાબરાયની શરત પ્રમાણે યુવાને શારદાને મળવા જવાની તૈયારી કરી. એ મુલાકાતના વિચારથી પોતાના હૃદયની સ્થિતિ જોઈને યુવાન ચમક્યો. આ શું ? પ્રથમની પેઠે એ સંયોગકાળ તરફ તે આતુરતાની અને ઉલ્લાસની દૃષ્ટિએ જોતો નહતો, પરંતુ કાંઈ નવા પ્રકારના લયની દ્રષ્ટિથી ! તેનામાં એવું કાંઈ આવ્યું હતું જે શારદાના સાન્નિધ્યને પ્રતિદૂળ હતું. પેલો ચમેલી જેવો સ્વર્ગીય શ્વેત વર્ણુ આ રક્તરંગી ગુન્હાથી ગૂઢું જ કાંઈ યાચતો હતો શું ? પોતામાં કાંઈ પાપ ભરાયેલું હતું ? શું તે પોતાના ન્યાયાનુસારી શૌચ માટે મગફળ ન હતો ? તેને એટલું તો બળા-તકારે પણ કબૂલ કરવું પડે કે સરસ્વતીની હાજરી વિનાનો કાળ અર્થ ગુમાવ્યો હોય એમ તેને લાગતું. સરસ્વતીને તે આહતો તેને લીધેની એ લાગણી ન હતી. નહિ, નહિ, એ તો બનવું અંભવિત નહિ. પરંતુ એ લાગણી કદાચ સરસ્વતીની આલાક હોશિયારીને લીધે હોય, કદાચ પોતાના સત્ય પરના તેણીના સ્નેહને લીધે અને તે સત્યના અનુવર્તનને લીધે હોય !

ગમે તે હોય. છેક અંધ્યા સુધી નિયમાનુસાર તે શારદાની સાથે રહી શકે એટલા માટે તેણે મધ્યાહ્ન પછી જવાનું નક્કી કર્યું. સંવાદ માટે શું એ મોટી તૈયારી ન હતી ?

“ તમે આવ્યા તેથી અમે બહુ ખુશી થયાં, ” ગુલાબરાયે કહ્યું, અને કરુણાશંકર ઘરમાં દાખલ થયો; “ આજે તમને મળી શકાશે એની કાણ બાણે પણ અમને ખાતરી હતી; નહિ તો અમે તમને ખોલાવ્યા હોત. શારદાનું શરીર સારું નથી. તમે બાણો જ છે કે ઘણા દિવસથી તેની તબિયત બરાબર નથી પણ હમણાં હમણાં વધારે લથડતી જાય છે. તમારા મિત્ર ડૉક્ટર વૈશ્નવની સલાહ લીધી હતી. થોડાજ સમયમાં શારદાની તેના તરફ કાંઈ પૂજ્ય બુદ્ધિ થઈ ગઈ છે. આ ગ્રીષ્મ ઋતુમાં શારદાને મહા-બળેશ્વર લેઈ જવાનું તેણે કહ્યું છે. ”

એક બે માસ પહેલાં આ ખચર તેને સખત ઝટકા જેવા લાગ્યા હોત; પરંતુ આશ્ચર્ય ! બહાર બતાવવાને જે દુઃખની તેને જરૂર લાગી તેટલું દુઃખ તેને લાગ્યું નહિ.

પોતાની માતાના હાથ પર ટેકીને ચાલતી શારદા આવી એટલે આનંદને જાણે સાદ કરતો હોય એવો ગુલાબરાય બોલ્યો “ આ આવી શારદા ! ”

નાનો હાથ હાથમાં લેઈને કરુણાશંકરે કહ્યું, “ શારદા ! આ તને શું થયું ? ” પરંતુ બોલતાં બોલતાં અંતરમાં કોઈ અંગે અક્ષાવેગ પડતો હોય તેવું એને લાગ્યું; અને ખુરશી પર બેસતાં બેસતાં તેને વીજળી પેઠે ક્ષણવાર લાગી આવ્યું કે પોતે ઢોંગ કરે છે.

“ સહજ-થોડી નગળાઈ એતો. પણ હું જલ્દી સારી થઈ જઈશ.”

તેના પિતાએ કહ્યું, “ તેને પાછી તંદુરસ્ત બનાવવાને અમે તેને મહાબળેશ્વર લેઈ જઈએ છીએ. ત્યાંનું ગજવેલનું પાણી પી ફરી બરાબર થઈ જશે. ”

તેની માતાએ મ્હોં સામે સ્નેહભરિત પણ બેદિન દષ્ટિથી જોઈને કહ્યું, “ તેના ગાલ પર ફરી ગુલાબ ખીલવવા અમે જઈએ છીએ. ”

શારદાએ કહ્યું, “ હા, -અમે મહાબળેશ્વર જઈએ છીએ. તમે પણ ન આવી શકો શું ? મને ખાતરી છે કે જાપુ અને મા તમે આવશો તો રાજી થશે. પેલા મધુર કાળની પેઠે આપણે ફરી કાં સાથે ન રહી શકીએ ? ”

તેના પિતાએ કહ્યું, “ તું જાણે છેને કે ડોક્ટર વૈશ્વવતી સલાહ તને એકાંતમાં ને શાન્તિમાં રાખવાની છે ? ”

તેણીએ કહ્યું. “ પણ ડોક્ટર વૈશ્વ એમને સાથે ચાલવાની ના નહિ કહે. ડોક્ટર વૈશ્વે મને કહ્યું હતું કે એમને એ બહુ ચાહે છે. ત્યાનું કેવું નિર્માણ આકાશ, કેવી મધુર હવા અને પેલાં જંગલી ગુલાબ અને ચમેલીનાં ફૂલ; અને પેલાં પક્ષીની ખીણોમાં વાગતી કેવી મધુર વાંસળી! જૂઓને!—ત્યાં દિવસ આખો પ્રભુનાં ગીત ચોપાસ સંભળાય છે અને મૂર્ખ લેકની વાણીથી અનેલા અસૂરા તાર ત્યાં સુરીત્રા બને છે, દુનિયાના કલેશ વિસારે પડે છે.”

તેણે કહ્યું, “ ખરેખર તારા સહવાસમાં ત્યાં રહેવું એથી કાંઈ જ સારું નહિ, પરંતુ મારા મનની હાલની સ્થિતિને લીધે તારાં માનાપિતાને હું આવું તે કદાચ પસંદ પડશે નહિ; અને આપણે વ.રંવાર અન્યોન્ય પત્રો લખીશું. વળી તું તંદુરસ્ત થઈને પાછી આવશે ત્યારે મળીને અત્યંત આનંદ થશે. ” આટલું બોલી રહ્યો કે કરુણાશંકરને અંતઃકરણમાં ખંજર લાગ્યું, અને પોતાની વાણીમાં હતું તે હૃદયમાં ન હતું તે માટે પોતાને ધિક્કારવા લાગ્યો.

વાતચીત લાંબી ચાલી નહિ. ડોક્ટર વૈશ્વ આવ્યો અને વિક્ષેપ થયો. તેણે તુર્ત જ નક્કી કરી દીધું કે કરુણાશંકર સાથે જાય એ હીક નથી, અને શારદાને શાન્ત કરી.

“ અને આ યુવાનનો હવાલો હું લેઈશ. ખાતરી રાખજો, તેની તંદુરસ્તીની અને સુખની હું પૂરતી સંભાળ રાખીશ. તે મને પોતાને ઘેર નહિ બોલાવે તો—કદાચ મારા ક્ષુદ્ર અણુગમતા દરની તેને ધાસ્તી હોય—પણ એ નહિ બોલાવે તો મારા ભોંયરામાં હું તેને ખેંચી જઈશ. મારા ભોંયરામાં એથી કાંઈ આનંદ અને હિજાસ થશે. ”

આ શબ્દોથી શારદા સંતુષ્ટ થઈ, અને આ વખતે તો વધારે વાત થઈ નહિ એટલે સ્નેહભરી વિદાય પછી બંને જૂદા પડ્યાં. ડોક્ટર વૈશ્વ કરુણાશંકરનો હાથ પકડી સાથે લેઈ ગયો.

હવે છેલ્લે કરુણાશંકર, ડોક્ટર વૈશ્વવ મળેલો અને નરક અંગંધી વાતમાં હાર ખાધેલી ત્યારથી એ વિચાર તેના મગજમાં થોડો ઘણો પણ કાયમ ધુન્ધાયા કરતો હતો. અને પહુલી જ અનુકૂળ તક મળે કે જે લક્ષ ઉપર રહી તે સર્વનો પરાભ્ય કરતો, તે બરાબર દષ્ટિમાં રાખીને વાત કરવાનો તેણે નિર્ણય કર્યો હતો, સહેલાઈથી પોતે જ્ય મેળવશે એવી તેને ખાતરી હતી.

“ ઘણા દિવસોથી હું બહુ વિચાર કરું છું, ” તેણે કહ્યું, “ આપણે વાત કરેલી તે વિષય પર જ તો. અલગત, તમારા નરક અંગંધે બહુ સારાં અને સમગ્ર કારણો આપ્યાં હતાં, પરંતુ મારે કહેવું જોઈએ કે મારી એ ધર્મ સામેની તકરાર મેં ત્યારે કહેલાં તેમાંના કોઈ પણ કારણ કરતાં વિશેષ ઊંડા કારણો પરથી ચલાઈ છે. ”

“ એમ જ હોવું જોઈએ, ” શાન્તિથી ડોક્ટર વૈશ્વવે ઉત્તર આપ્યું, “ એ કારણો કયાં છે ? ”

“ એ તો સ્પષ્ટ છે. તમારો પેલો ત્રણ ઇશ્વરનો વિચારઃ બ્રહ્મા, વિષ્ણુ અને પેલો ઘેલો શંકર. તેમાં વળી એકાદો ઇશ્વર વારંવાર જન્મ લીધા કરે અને તેમાં જે નકામી મોટી લડાઈ કરાવીને આર્યાવર્તનું સત્યાનાશ કાઢી નાખ્યું એ દુષ્ટ સૌથી મોટો ! પેલો વ્યભિચારી છોકરો સૌથી મોટો ! વળી ભીમલટ જેવા કહે છે. ‘ મોટા કહે તેમ કરીએ, કરે તેમ નહિ. ’ ત્યારે શું આપણે એવા ઢોંગી ઇશ્વરને કહે કાંઈ ને કરે કાંઈ એવા ઇશ્વરને—પૂજશું ? શું એવા ઇશ્વર કરતાં મારો દોસ્ત ‘ ઇશ્વર નિષેધક ’ સારો નહિ ? શું ભીમલટ જેવા દશલાખ મને ધિક્કારે નહિ તેની ખાતર, એવા ઠગ ઇશ્વરને હું પૂજે પહું ? તમારે કબૂલ કરવું જોઈએ કે એ ધર્મ સારો નથી. ’

“ હું કબૂલ કરું છું, “ ડોક્ટર વૈશ્ણવે કહ્યું, “ અને આજકાલ લોકો સમજ્યા વિના માત્ર સ્વાર્થને વશ થઈ, ધર્મને નામે સ્વાર્થ સાંધી રહ્યા છે તેના કરતાં તમે હજાર દરજ્જે સારા છો એ પણ કબૂલ કરું છું; પણ સ્વાર્થભુક્ષિતી લોકોની આંખ અને સત્યની વચમાં હાલ મોટો કાળો પડ્યો ઢળી ગયો છે. ”

“ અને શું એ પડ્યો વહેમથી જ નથી આવ્યો ? ”

“ વહેમથી તો પ્રભુ જાણે; પણ સ્વસ્નેહથી તો નક્કી જ. પણ તમારે અમુક ધર્મમાં માણસોને નહિ પણ ધર્મની ભાવનાને જોવી જોઈએ. ધર્મના પ્રલયકાળે માણસ ધર્મને સમજતું નથી; પણ તેથી ધર્મ નષ્ટ થતો નથી. કૃષ્ણની વાત સમજવાને તમે કદી યોગ્ય યત્ન કર્યો છે ? દેવોની વાત સમજવાને પણ કદી યત્ન કર્યો છે ? શાન્ત રહીને સાંભળવાનો અવકાશ છે ? ”

“ હા, -કહો. ” કરુણાશંકર મનમાં તે મનમાં ખાંચો ચડાવતો બોલ્યો.

“ તમે કાદમ્બરી વાંચી છે ? ”

“ ઘણીવાર. ”

“ ત્યારે :

‘ સૂઝે રહી રજોમય, પાળે રહી સત્વમય;
ગંધારે જે તમોમય રહીને આ વિશ્વને;
હેતુ એવા સૃષ્ટિ-સ્થિતિ-લયતણા ત્રયીમય;
વન્દુ ત્રિગુણાત્મ એ સ્વયંભુ મહાઈશને. ’

તમે મંગળાચરણની આ પહેલી જ લીટીઓ પણ ઘણીવાર વાંચી હશે.”

“ હા. ”

એમાં સ્પષ્ટ કહ્યું છે કે તમે ત્રણ ઈશ્વર ગણો છો એ પ્રભુની માત્ર ત્રણ મુખ શક્તિઓ છે. ”

કરુણાશંકર મૂગો રહ્યો.

“ તમે મિલ્ટન તો વાંચ્યો જ હશે. ”

“ હા. ”

“ તેમાં યુદ્ધ છે તે માનવીના યોગ્યાયોગ્ય સ્નેહનું યુદ્ધ છે, એ પણ સમજ્યા હશે. ”

“ હા. ”

ત્યારે તેનું તેજ મહાભારતમાં સમજવાનું છે. ગીતા વાંચ્યા પછી તો એ વિશેષ સ્પષ્ટ થાય છે. ત્યારે તો મિલ્ટનનું પુસ્તક ધર્મપુસ્તક ન ગણાયું અને મહાભારત વિશેષ મહાન હોવાથી ધર્મપુસ્તક ગણાયું; એટલો જ તમને વાંધો રહ્યો કે કાંઈ ખીન્ને ? ”

કરુણાશંકર મૂગો રહ્યો.

“ વારુ, ગોપી અને કૃષ્ણની વાતમાં વિશેષ સમજવાનું છે. એટલી ગોપીઓ સાથે વિહાર કરતાં છતાં કૃષ્ણ પરમાત્મા બાળ બ્રહ્મચારી કહેવાતા હતા એ તો તમે સાંભળ્યું હશે. ”

જરાક હસીને દિમાકથી કરુણાશંકરે કહ્યું, “ હા એ ગપ મેં સાંભળ્યું છે. ”

“ ગોપી એ ઇન્દ્રિયો છે. સંસ્કૃતભાષામાં પણ ‘ ગો ’નો અર્થ ઇન્દ્રિ થાય છે. કૃષ્ણસ્વામી નીડર રહી, ઇન્દ્રિયો-તેના સ્નેહની મહાન ઇન્દ્રિયો સાથે, ધર્મભાવના જેવી ભાવનાઓ સાથે વિહાર કરતાં છતાં તે પોતે અહંકાર રહિત એટલે અકર્તા રહીને પરમ સ્વાર્પણમય જીવનને લીધે, કશા બળનો વ્યય ન થવાથી બાળબ્રહ્મચારી જ હતા; અને તેમ જ રહેવાને ઓધી ગયા છે. કેવળ ઇન્દ્રિયકર્મ આચરી, ફરજ અડગ રહી અદા કરી, મન શાન્ત, સ્થિર, ગંધ આવાસમાં દીપક હોય તેમ ઇશ્વર તરફ રાખી જીવન ગાળવું અને તેમાં વિક્ષેપ આવે, ઇન્દ્રિયોનો પ્રકોપ થાય તો તેની સામે યુદ્ધ કરી અતે પ્રભુનો, સદ્ગુણનો વિજય સ્થાપવો-એ તેની આજ્ઞા

છે. તે ગોપીને ચાહતા: ગોપી તેને ચાહતી. ઇશ્વર ધર્મભાવનાને ચાહે છે: ધર્મભાવના ઇશ્વરને ચાહે છે. ઇશ્વરની ઇન્દ્રિયો, ઇશ્વરનું ક્રીડાસ્થાન, ધર્મભાવના સિવાય ખીલું શું હોય ? તે શાન્ત અડગ હતા અને તમને શાન્ત અડગ રહેવા કહે છે. ‘શાન્તિ’—એ શું ગીતાનું રહસ્ય નથી ? ‘સ્નેહ’—એ શું ભાગવતનો ઉપદેશ નથી ?” ‘સત્ય’—એ શું મહાભારતનું ગીત નથી ?”

કરુણાશંકરનું મ્હોં ફરી બંધ થવા લાગ્યું. તેણે મૌન ધારણ કરેલું તે ઉપયોગી થયું. તે મૂંગો રહ્યો, કેમકે ડોક્ટર વૈશ્વવ હજી કાંઈ ખોલવા જતો હતો.

“અને પ્રભુતો અવતાર થાય એમાં શી નવાઈ ? તમે તમારા બાળકને દૂવામાં પડેલું નેઈ ઝંપલાવો છો, એક માનવીની ટૂંકી જિંદગીની ખાતર તમે જ નદીમાં પડ્યા હતા; તો પ્રભુ જેવો પિતા પોતાના બાળકના સનાતન જીવનને અર્થે અવતાર ન લે એ જ શું નવાઈ જેવું નથી ?”

કરુણાશંકરને કાંઈ ખોલવાનું મળ્યું. તેણે કહ્યું, “પરમેશ્વર ભલે અવતાર લે. પણ તેમાં તો તમે કહેલું કે અમુક દેવો એ તો પરમેશ્વરની માત્ર શક્તિઓ છે તેને બહુ વાંધો આવશે. પરમેશ્વર અહીં અવતાર લેતો હશે ત્યારે ખીજી બધી જગ્યાએ કાણ રહેતું હશે ? પરમેશ્વર તો સર્વવ્યાપી કહેવાય છે તે ? અને.....”

ડોક્ટરે કહ્યું, “સાંભળો, એક વખતે એક વાત કરીશું તો હીક પડશે. આનું ઉત્તર સાંભળી ખીજો પ્રશ્ન કરજો. સૂર્ય અહીં સર્વવ્યાપી છે. તે જળના ગમે તે પાત્રમાં જેવો છે તેવો પૂર્ણ નેઈ શકાય છે; અને છતાં સૂર્ય સર્વસ્થાને છે. આપણી અક્કલ જડવાદથી જડ બની ગઈ છે એટલે બહુ મુશ્કેલીથી આપણા મગજમાં એ વાત ઉતરે છે. પરંતુ એ વિચાર પણ તમે કોઈ કાળે ગ્રહી શકશો.”

“ વારુ, વારુ, અને છતાં હજુ બહુ કહેવાનું છે. ત્રણ ઇશ્વર છે કે એ છે એ વાત જવા દો. ઇશ્વર યજ્ઞ પશુ બન્યો; અને તે યજ્ઞના અગ્નિની શાખા એ સ્વર્ગનો માર્ગ. એવી કાંઈ કથા આપણા વેદમાં હોવાનું સાંભળ્યું છે. પણ વેદ મેં વાંચ્યાં નથી, બાઈબલમાં ક્રાઈસ્ટની પણ તેવી જ વાત છે. તે ઇશ્વરના કોપનું શમન કરી ઇશ્વરની માનવી સાથે ગ્રંથિ કરાવવાને મર્યો; અને ક્રાઈસ્ટને પણ ઇશ્વરનો અવતાર ધણાં ગણે છે. હવે ક્યો ઇશ્વર કયા ઇશ્વરના કોપશમનને અર્થે મર્યો—વેદના શબ્દમાં કહીએ તો યજ્ઞપશુ બન્યો ? ”

“ ભાઈ, વેદ તો મેં પણ નથી વાંચ્યા. થોડા કાળ પછી વેદનો અભ્યાસ કરવા કાશીએ જવાની ધારણા છે. જે મહાપુરુષનાં પુસ્તકો વાંચવાથી હું આ કાંઈ સમજી શકું છું, તે પુરાણા ઇશ્વર શબ્દને માટે કહે છે, કે હાલના શબ્દ કરતાં વિશેષ મહાન હતો. એ શબ્દ તો ગુમ થયાનું તે કહે છે. વળી તાર્તરીમાં, કે એવે સ્થાને હજુ શોધ કરી હોય તો મળી શકે એમ પણ કહે છે. એ મહાન જૂનો શબ્દ વેદ જ હોય એવી મને બહુ શંકા છે; અને તેનો અભ્યાસ કરવા બહુ ઇચ્છા છે. હું જઈશ ત્યારે તમને પણ સાથે લેઈ જઈશ—”

“ વારુ, લાંબા લાંબા હાથ કરી બ્રાહ્મણોને આરડતા સાંભળી મને પણ બહુ આનંદ આવશે. પણ હાલ તો આપણે ક્રાઈસ્ટની જ વાતો કરીશું. એ ક્યો ભલો ઇશ્વર, કયા કિનાબોર ઇશ્વરની વૈર શાન્તિને અર્થે મર્યો; અને ઇશ્વરનું માનવી સાથે સમાધાન કરાવ્યું ? ”

“ બાઈબલની નવી સંહિતામાં ત્રણ ઇશ્વર છે એવું; અને તેમાંનો એક ઇશ્વર અન્યનો ક્રોધ શમાવવાને અવતર્યો, એવું કયે સ્થાને લખ્યું છે એ મને બતાવશો ? ”

“ બાઈબલમાં એમ જ છે એ હરકોઈ બાણે છે. ”

“ ગંધુ ! એ હું પોતે જ જાણતો નથી. એથી હિલહું હું એમ જાણું છું કે એમ નથી. બાઈબલની જૂની તેમ જ નવી સંહિતા એમ જ કહે છે કે ઇશ્વર એક છે. ‘ સાંભળો, ઓ ઈઝ-રાઇલ ! તમારો સ્વામી પ્રભુ એક જ સ્વામી છે. ’ એ મોઝિઝનું વાક્ય જેસસ બોલ્યો હતો. ‘ એક સિવાય અન્ય કાંઈ બહુ નથી: તે ઇશ્વર. ’ જેસસે કહ્યું હતું—‘ હું અને મારો પિતા એક છીએ. ’ અને ‘ જેણે મને જોયો છે તેણે મારા પિતાને જોયો છે. ’ જે તેઓ બે વ્યક્તિ હોત તો અને એકે છે; એવું જેસસ કેમ કહી શકત ? પુત્રને જોનારે પિતાને જોયો એવું પણ કેમ કહેત ? વળી તેણે કહ્યું હતું, ‘ મારી અંદરનો પિતા તે કાર્ય કરે છે. ’ જે પિતાપુત્ર બે જૂદા અને બે હોત તો એકની અંદર બીજો શી રીતે હોઈ શકે ? ”

કરુણાશંકરે કહ્યું, “ આ ખરેખર આશ્ચર્યની વાત છે. દરેક ક્રિશ્ચિયન ત્રણ ઇશ્વરને માને છે એમાં તમે તકરાર કરો છો. એથી તો મને લાગે છે કે તમારા પોતાના નામમાં પણ તકરાર ઉડાવો ખરા. ”

“ જૂવો કરુણાશંકર, તમે કર્ણોપકર્ણી પુરાવા પરથી બધું માની લીધેલું છે; પણ મૂળ પુસ્તક ધ્યાન આપીને વાંચવાની કદી તરફી લીધી નથી. નહિ તો તમે જોઈ શક્યા હોત, કે જે પ્રથમ છે તેનો દાવો અંત હોવાનો પણ છે. અવ્યક્ત અલક્ષ્ય ઇશ્વરનું સ્નેહસ્વરૂપ, વ્યક્ત અને લક્ષ્ય શરીરધારી સત્ય સ્વરૂપમાં પ્રકટ થાય—એ ઇશ્વરનો અવતાર. એમ નહિ, કે ઉપરી ઇશ્વર તાબાના ઇશ્વરને અહીં મોકલે અને તે અવતાર લે. ”

કરુણાશંકરે કહ્યું, “ અમે સૌ એમજ સમજીએ છીએ. ક્રિશ્ચિયાનિટિના કાઈસ્ટને, તે મોટા ઇશ્વરનો કાપ સમાવવા મરેલો; અને તેથી મોટા ઇશ્વરને ઘાતકી અને નાના ઇશ્વરને ભલો પણ નિર્માલ્ય કહીએ છીએ. ”

“ ઇશ્વરનો કોપ શમાવવા જોઈએ મર્યો એમ માનવામાં તમે બહુ મોટી ભૂલ કરો છો. આવી હાકલત કરે સ્થાને લખેલી છે તે મને બતાવી શકશો ? ”

“ અત્યારે હું કાંઈ જ બતાવી શકીશ નહિ; પરંતુ લાખજો ક્રિશ્ચિયનોમાંથી કાઢને પૂછી જૂવો. હું કહું છું તે જ તે કહેશે. ”

“ ત્યારે હું કહું છું કે એ ધર્મના કાઠ પશુ માન્ય પુસ્તકમાં એવું નથી. હાકલત એવી છે કે ઇશ્વર કાઠસ્તમાં હતો: અને તે પોતા સાથે દુનિયાનું સમાધાન કરાવતો હતો. હવે તમે બંને વાતમાં શું અંતર છે તે જોઈ શકશો. તમે કહો છો ‘ કાઠસ્તે ઇશ્વરનું સમાધાન કરાવ્યું. ’ સાચી હાકલત એવી છે કે— ‘ ઇશ્વરે દુનિયાનું સમાધાન કરાવ્યું. ’ તમે કહો છો કે, ‘ ઇશ્વરનું સમાધાન આપણી સાથે થવાનું હતું. ’ હાકલત એવી છે કે, “ આપણું સમાધાન ઇશ્વર સાથે થવાનું હતું. ” હું કાંઈ જ મારા ઘરનું કહેતો નથી; પણ ‘ પોલ ’ કહી ગયો છે તે કહું છું. હવે તમે તમારી સાહસિક તર્કવાદીની મંડળીને કહી શકશો કે તેઓ આપણો ધર્મ સમજતા નથી તે સમજવાનો કાંકો રાખે છે. તે ક્રિશ્ચિયન ધર્મ પણ સમજતા નથી. એક સમજ્યા હોત તો તો બંને અને ઘણું વધારે સમજી શકત. ”

કરુણાશંકરે કહ્યું, “ હું એ વાતનો વિચાર કરીશ. ”

આ વાત ઉપાડી અને વગર કારણે આવા મંવાદમાં ઉતર્યો તેથી કરુણાશંકર પોતા પર ગુસ્સે થવા લાગ્યો; પણ તે વાદવિવાદના અખાડાનો મોટો મદલ હતો. ‘ હાર્યો જુગારી બમણું રમે ’ એ પ્રમાણે તેના દિલમાં પણ હજુ કાંઈ વાત કરવાનો તનમનાટ થયા કરતો હતો.

તેણે કહ્યું, “ ઇશ્વરી કોપના સાંત્વનાર્થે કાઠસ્ત મર્યો ન હતો એ શું તમે સાચું જ માનીને કહો છો ? ”

“ કોપ ! વાહ ! કરુણાશંકર, તમે કહો છો તેવું પુસ્તકમાંથી બતાવવા મેં તમને લખણું જ કહ્યું હતું. તમે કાંઈ જ બતાવી

શક્તિ નથી; અને ખાતરી છે કે બનાવી શકવાના નથી, 'નેન' લખે છે—' પ્રભુ દુનિયાને એટલી બધી ચાહે છે કે તેણે પોતાનો એકનો એક પુત્ર આપ્યો.' પિતા, એ પ્રભુનું સ્નેહ સ્વરૂપ છે; અને પુત્ર સત્યસ્વરૂપ છે; એ ભૂલી જતા નહિ પ્રભુના સ્નેહનાં આવાં કથન હું તમે માગશો તેટલાં બતાવી શકીશ. ધર્મ પુસ્તકો પર તમે બધા સાહસિક તર્કવાદીઓ વગર વિચાર્યા આવા આક્ષેપ શા માટે કરો છો ? વાંચ્યા કે નેચ્યા વિના તમારા પ્રિય લેખકો શેરિ, વોલ્ટર, ડાર્વિન: એમને વિષે હું કાંઈ ખૂંડે ખોડું તો તમે મને શું કહોશો ? ”

“ હું સમજી શકતો નથી કે આ બધી વાતો તમે ક્યાંથી કાઢી લાવો છો ? તમારા મત સાચા હોય તો તે સર્વામાન્ય કેમ નથી ? ”

“ એનો ખુલાસો લાંબો છે: પણ એનું અત્યારે કામ નથી. સ્નેહસ્વરૂપ પ્રભુના સત્યસ્વરૂપનો વધ થયો; અને ન્યાં સુધી પાપ હશે ત્યાં સુધી થયા કરશે. પાપની હયાતી સુધી, યજ્ઞપશુ પ્રભુ સ્નેહથી બલિ બની અગ્નિમાં હોમાયા કરશે. એ સ્નેહનો ઈતિહાસ વેદમાં કે બાઈબલમાં, ન્યાં હોય ત્યાં, સાચો છે; એટલું કાલ સમજાય તો બસ છે.”

“ બરાબર, બરાબર. ફરીથી શારદાનાં સ્વપ્ન જેવી જ એ વાત-સ્નેહની ! તમારું સ્વર્ગ સ્નેહ, તમારું નરક પણ સ્નેહ, ઇશ્વરનો કોપ એ પણ સ્નેહ, સુખ સ્નેહ, દુ:ખ સ્નેહ, બધું સ્નેહ જ સ્નેહ ! પરંતુ બાઈબલની જૂની ગ્રંથિતામાંથી કોપની વાતો હું પુષ્ટળ બતાવી શકીશ.”

“ એમાં કાંઈ જ શક નહિ; પણ એ કોપ પણ સ્નેહ જ. કાઈસ્તને શું કહે છે એ બાણો છે ? ઘેટાનું બચ્ચું ! યજ્ઞપશુ એ પણ ઘેટું જ ! ઘેટાંનો કોપ ! એ કામળ સ્નેહ ઇપકો આપે છે: અને તેને ન સહી શકનાર દૂર નાસી જઈ તેને કોપ કહે છે. એ

જ પ્રમાણે ચંડોળને ગાયનમાં મસ્ત બનાવનાર સૂર્યોદયથી ધ્રુવડ નાસીને છૂપી બન્ય છે. ધ્રુવડ અને વડવાંદરીને ન ગમે તેથી સૂર્ય કાંઈ ન્યૂન હિતકર્તા નથી બનતો. ”

“ અહો, મારા પર ફેંકવા માટે તમે તત્વજ્ઞાનનું કોઈ આખું શાસ્ત્ર ભરી રાખ્યું જણાય છે. ”

ડોક્ટરે હસીને કહ્યું, “ ખરું, પણ કરુણાશંકર ! એ તમારું માથું તોડવા માટે નહિ; પણ દુરસ્ત કરવા માટે. ”

“ પરંતુ પેલા કાઈસ્તના માંસને ખાવાથી અને રુધિર પીવાની ગંદી હકીકત, જેને માટે પાદરીઓ વીલાં મ્હોં કરી કરી, લાંબી લાંબી વાતો કરે છે એ શું છે ? ” કરુણાશંકરે વ્યંગનું હથિયાર હાથમાં લીધું.

“ એજ હોમાયેલા બલિનું પેદમાહેતું માંસ, અને સોમ એ રુધિર; એ સોમ-એથી તો આપણા જીવનમાં નવીન પ્રકાશ આવવાનો. આધ્યાત્મિક જીવનની પ્રાપ્તિને અર્થે આપણે એ સોમ પીવો જોઈએ. એ સોમપાનથી અહંકારનો નાશ થાય છે. પ્રભુનું એ જીવનમય સત્ય-પીવાય એટલું પીવું; અને હૃદયે લગાડવું કે આપણી શક્તિનો નાશ ન થાય. એ ગળાઇને ઝરતો સોમ, કાઈસ્તનું રુધિર ઇશ્વરી દેહમાંથી આપણી ખાતર સતત વહ્યા કરે છે. એ સોમથી, એ રુધિરથી આપણાં આંતરનેત્ર નિર્માણ થાય છે; જ્ઞાન મળે છે; અને એ માંસ, પ્રભુનો સ્નેહ અને આપણું સનાતન જીવન છે. ”

ડોક્ટર વૈશ્રવના શબ્દો પોતે કાંઈ જ વજનદાર ગણતો નથી એ બતાવવાને કરુણાશંકરે મળકથી કહ્યું, “ તમારા સમરૂપના શાસ્ત્રનાં બધાં જ પાનાં આવાં તેજસ્વી જ્ઞાનથી ભરપૂર છે કે ? ”

“ ભરપૂર છે; અને મેં તમારી ચંભાળ લેવાનું પેલી હૃદયગમ બાલાને વચન આપેલું છે, એટલે મારે ઘેર ચાલો અને એ પાનાં ઉઘાડીને વાંચો. કહો, ક્યારે આવશો ? ”

કરુણાશંકરે કહ્યું, “ કશું નિશ્ચિત કહી શકતો નથી; કેમકે અન્ય બહુ સ્થાને મારે પ્રવૃત્ત રહેવું પડે છે.”

“ હા, બરાબર. પેલા સત્યશોધક સાહસિક તર્કવાદીઓને લીધે તમને બહુ પ્રવૃત્તિ રહેતી હશે; પણ હવે સોમ શું, યજ્ઞનું બલિ શું, અને રુધિર શું; એ એમને જરા સમજાવજો. શું તમે એ તરફ જવાના છો? અવકાશ હોય ત્યારે જરૂર આવજો. ”

પિંજરમાંથી છૂટેલું પક્ષી ઉડે તેમ, રાજી થતો કરુણાશંકર પોતાને માર્ગે આલ્યો ગયો. સાહસિક તર્કવાદીઓની મંડળીમાં શું આજે જ યજ્ઞ અંબધે લાપણ ન હતું? તે અટક્યો. સરસ્વતી બાપણુ શરૂ કરવાની હતી. શું એ અંબધે કે તેણીનાં બધાં કારણો બહુમાં હોય? એકવાર તો તેણે નિશ્ચય પણ કર્યો, કે ડોક્ટર વૈશ્લવે કહેલી વાત પર પૂર્ણ વિચાર કર્યા પહેલાં મંડળીમાં જવું નહિ. પણ એમ થાય તો સરસ્વતી પોતા માટે શું મત આંધે? મીઠી મોહિનીમાં તે એકદમ ખેંચાઈ ગયો. તે દ્વારમાં દાખલ થયો કે બંદુકના અવાજથી ખેતરમાંનાં વૈયાં બીડી ગય, તેમ તાળીઓના વર્ષાદથી બધા સંદેહ બીડી ગયા. મૂર્ચ્છિત ઉત્સાહ જન્યુત થયો. તેણે તુર્ત જ અધ્યક્ષનું સ્થાન લીધું અને સરસ્વતીને લાપણુ શરૂ કરવાની વિનંતી કરી.

કાઈ યશસ્વી વીરની પેઠે લલકાર્યંધ આલા બિલી યમ. શ્રોતાઓનાં હૃદયમાં સજ્જડ છાપ ખેસી જાય તેવું તેવું વક્તૃત્વ હતું, અને પૂરી છૂટથી વાક્યો આલ્યાં આવતાં હતાં. સત્યયુગ જેવા મહાન ગણાતા યુગોમાં જ્યારે માનવી વાનરથી બહુ અગાડી વધેલું ન હતું, તે કાળના ધાતકી યજ્ઞોથી લાપણુ શરૂ થયું. હિન્દુસ્થાનના, ત્રીસના, ઈજિપ્તના, રોમના, અને હિબ્રુલોકોના યજ્ઞોની ત્રાંત આદરી, અને એ યજ્ઞોના ખે મુખ્ય વિભાગ પાડયા. દેવોના માનની ખાતરના યજ્ઞો; અને દેવોના કોપ શમનની ખાતરના યજ્ઞો; એવા

બહુ વિચારવંત વિલાગથી તેને ઘણી તાળીઓ મળી. ખાસ હિંદુઓનું ધાતકીપણું બહુ નિઘું; અને સ્વાર્થી મૂર્ખ બ્રાહ્મણો કેવી ફૂર રીતે એ પશુઓને મારતા તેનું આખેહૂબ ચિત્ર બહુ કરી દીધું. તેણીએ કહ્યું, “અને આ બધું ઇશ્વરના આનંદ માટે કરવામાં આવતું! હું બાપરનની વાણીથી પૂછું છું, ‘મૃત બચ્યાં માટે ભાંભરતી અને હજી રાહ જોતી પશુમાતાની વેદનાથી અને બળતા અને વાસ મારતા રક્તના ધૂમ્રથી તેને શું મહાન આનંદ થતો હશે?’ એ યજ્ઞોની વાત પરથી તે કાઈસ્તના ખૂનની વાત પર ઉતરી આવી. છેવટે યજ્ઞની છેલ્લી વહેમી નિશાની સતી થવાના ચાલ પર સારી પેઠે પ્રહાર કર્યા.

સાહસિક તર્કવાદીઓનો ઉત્સાહ છેક શિખરે પહોંચી ગયો. સરસ્વતીનું જોશભર્યું વાક્યપાટવ સાંભળીને કરુણાશંકર, ડોક્ટર વૈશ્વવનાં કારણો વિસરી ગયો. વર્ષાઋતુની પૂરભરી નદીમાં પર્ણાદિ ખેંચાઈ જાય તેમ, ભાષણના પૂરમાં એ ખેંચાઈ ગયાં. ડોક્ટર વૈશ્વવે સમજવેલું ન હતું કે વેદનાં યજ્ઞ અને અન્ય ધર્મોના યજ્ઞો સમરૂપથી અમુક રીતે માત્ર સમજવાના હતા; અને જે ક્રીડાઓ ચાલેલી તે તે ગેરસમજણથી જ. માનવીહૃદયની કઠોરતા જ બલિદાનોના રુધિરની જનેતા હતી અને ઇશ્વરાજા નહિ; એ કહેવાનો સમય પણ ડોક્ટર વૈશ્વવને મળેલો નહિ. છતાં જે કહેવાયું હતું તેથી આ બધું કરુણાશંકર સમજી શકતો હોય; પણ આ વગર નિમંત્રણે આવેલા વિચારને ભાણાપરની માખીની પેઠે ઉડાડી દાઢયો; કેમકે એ અનુકૂળ ન હતો.

ફરીથી સરસ્વતીની સાથે તે તેને ઘેર ગયો. ફરીથી તેના યોગની મોહિની તેને મીઠી લાગવા લાગી. ફરીથી પોતાને ઘેર સુસ્ત અને હૃદયને ઠપકા આપતો પાછો આવ્યો. ફરીથી કાંઈ અને કાંઈ સાચાં જૂઠાં કારણોથી પોતાની શુદ્ધતાના બચાવનો કિલ્લો

ચણી લીધો અને નિદ્રામાં પડ્યો. તેને સ્વપ્ન થયું; શારદા જાણે
 અમેલીની કુળા જેવી કુમળી જ્યોત્સ્નામાં ગળી ગઈ અને ત્યાંથી
 તલવાર કરી લેઈને પુરુષના વેશમાં વહેમને કાપતી સરસ્વતી ખડી
 થઈ. ફરી જાણે ઉપર ગાતી ગાતી સ્વર્ગ તરફ ચાલી જતી ક્રિક્કી
 મધુર શારદા દેખાઈ અને તે મીઠા રાગના સ્વરથી તે જાગી ઊઠ્યો;
 અને છતાં જાણે ઉપરથી હજુ એનું એ સંગીત વર્ષા રહ્યું છે;
 અને હૃદયને અભિષેક કરી રહ્યું છે.

પ્રકરણ ૧૦ મું

વિદાય

શારદાને વિદાય કરવાનો—મળી લેવાનો સમય આવ્યો. થોડા માસ સુધી: પ્રભુ જાણે ક્યાં સુધી—ફરી મળવાનું ન હતું. વિયોગ આવ્યો તે પૂરો જ થાય એ પણ કોણ કહી શકે ? શારદા પરના સ્નેહની સાથે સાથે યુવાનના હૃદયમાં પેલી ખીજ લાગણી પણ વધતી જતી હતી. તે વિચારથી યુવાનને થોડું દુઃખ થયું નહિ. એ લાગણીમાં કાંઈ ન હતું એમ તે માનવા યત્ન કરતો અને છતાં હૃદયનો દંશ ખટક્યા કરતો હતો. ખરેખર તે શારદાને ચાહતો. અવધૂર્ય સ્નેહ હતો, તે તેની દેવી હતી, અને અન્ય તરફ ક્ષણિક લાગણી જેવું જે કાંઈ દેખાય તે, સૂર્યની આસપાસ ફરનારા ગ્રહો—પોતાના માર્ગ પર પાસે કે દૂર જરા ફરે; પણ મધ્યસ્થ સૂર્યના સ્નેહપંથમાં જ કાયમ રહીને, એવી લાગણી હતી.

વિદાયગીરીનો દેખાવ હૃદયભેદક હતો. બિમારી અને ગમી ચાલાના મુખ પર, અને વચનમાં, હૃદય દાખી રાખ્યાં છતાં ખળકી આવતી હતી અને યુવાનના જીગરમાં ખંજરની પેઠે માર્ગ ટરી મર્મ સુધી ચાલી જતી હતી. પરંતુ તે આનંદી દેખાવ છેવટ સુધી રાખી શક્યો હતો.

“ આપણી જૂદાઈમાં પ્રભુ તમારી અને મારી વચ્ચે રહેજો—જહાલા ! ”

“ મારા જીવન ! તું મારાથી દૂર શું રહી શકે ? આ હૃદયમાં પિંજર છે ત્યાં સુધી તું ક્યાં ઉડી જવાની ? કોણ જાણે શું થશે ? તારાં માતાપિતા તને મારી પાસેથી લેઈ જશે કે તું પોતે ઉડી જશે પણ જરૂર તું પિંજર ઉઘાડીને નહિ, પણ તોડીને જશે. ”

એ વાક્ય મધુર હતું પણ હૃદયમાં હતું તે જ યુવાન જોલ્યો હતો. તેની આમીઓ ઘણી હતી પણ તે પ્રમાણિક અને સત્યશીલ હતો.

પ્રથમ શારદાએ પૂછ્યું. એ પૂછતું શું હતું અને પોતાના પ્રિયતમની લાગણીઓ કેવી હતી તેનું કાંઈ જ ભાન રહ્યું નહિ, યાદી પણ રહી નહિ; અને શારદાએ પૂછ્યું, “ જહાલા ! તમે પ્રભુની પ્રાર્થના કરી ? ”

જાલાને હૃદયસરસી આંખોને તણે કહ્યું, “ જીવન ! હું માનું છું એ જ કહું એવી જ તારી ઇચ્છા હશે. હું મારું હૃદય તારી પાસ છે તેવું જ ધરું—નહિ ? ”

“ એમ જ જહાલા ! તમે મને જાણો છો એમ જ હું તમને જાણવા ઇચ્છું છું; એમ પૂરી રીતે. આવી પિછાન સિવાય સ્નેહ નબી શકે ? ”

“ નહિ જ. પ્રાર્થના સંબંધે મારા કેવા વિચારો છે તે મારી મીઠી ! તને કહીશ ત્યારે દુઃખી થતી ના; મને પિછાનીને દુઃખી થતી ના. ”

“ હું દુઃખી નહિ યાઉ. તમે જે કાંઈ કહી શકો તેનાં કરતાં મારી આશા વિશેષ પ્રબળ છે. ”

“ ત્યારે પ્રથમ તો પ્રાર્થના સાંભળનાર કોઈ હશે તેની મને ખાતરી નથી. પછી પ્રાર્થના સાંભળનાર કોઈ મહાન ઉદાર પ્રાણી

સુજનાઈ ચાંદ ૧ પંદરવડ પ્રજાણ
અમદાવાદ ૩૮૦૦૦૬.

હશે તો આપણા જેવા કીડાની પ્રાર્થનાની ખુશામદની તેને ગરબ કે ધ્વજા નહિ હોય. વળી મને ખાતરી છે કે એવું મહાન કૃપાળુ કાંઈ હોય, તો તે આપણી માગણી સિવાય પણ આપણે માટે ઉત્તમ હોય તે આપણને આપે જ. જે પરમ કૃપાળુ હોય, પરમ જ્ઞાનશીલ હોય અને પરમ શક્તિમાન હોય, તે પ્રાર્થના કરાવતું નથી; કૃપા અર્પવાને ઈચ્છે છે, કેમ ઉત્પન્ન કરવું તે જ્ઞાન સમજે છે અને શક્તિ ઈચ્છિત આપી શકે છે. તું કહે છે તેવો અધો ઈશ્વર હોય તો પ્રાર્થના વિના મળે, તે જ આપણને પ્રાર્થના ક્યાંથી મળી શકે.”

શારદાને જખમ થયા નહિ. એ દશા પૂરી થઈ હતી. તે રડી નહિ. પરંતુ તેણે આશ્ચર્યથી અને કાંઈ ભયથી વાત સાંભળી. જે વિશ્વાસથી યુવાને વાત કરી હતી તેથી તેને આશ્ચર્ય થયું અને વાતમાં તે પાપ અને અસત્ય જોતી હતી તેથી ભય થયા. થોડીવાર અંતે મૌન રહ્યાં.

અન્તે શારદાએ કહ્યું, “ હું તમારાં કારણે સમજી, છતાં આપણાં શરીરને અર્થે ઉત્તમ હોય તે તેણે આપણને અર્પ્યું છે; પણ તે પામવાને આપણે હાથ લાંબા કરવા પડે છે અને મ્હોં ઉઘાડવાં પડે છે. તે વૃક્ષ પર ફળ લાવે છે, પણ આપણે ફળને ત્યાં જ લટકતાં રહેવા દઈએ તો ? આપણને ક્ષુધા છે અને તે પિતાની કૃપાથી, સમજણથી અને શક્તિથી ધરતી ફળદ્રુપ છે. પણ આપણે આળસથી ખેડી રહીએ તો ? આનો વિચાર તમે કેમ કરતા નથી વ્હાલા ? એ જ પ્રમાણે માનસિક ક્ષુધા માટે પ્રભુનો સ્નેહ, પ્રભુની શ્રદ્ધા, પ્રભુનું જ્ઞાન આપણા આત્માની આસપાસ ભરપૂર છે. પણ આપણે હૃદયને પ્રેરીએ નહિ, તો પ્રભુની રસાગ બક્ષિસ આપણે માટે શા અર્થની ? પ્રભુનું આધ્યાત્મિક લ્હાણું લેવાને આત્માના હસ્ત લાંબાવવા, આત્માનું મુખ ખુલ્લું કરવું એ શું પ્રાર્થના નથી ? ”

તત્ત્વજ્ઞાન અને યુક્તિની વાલામાં આવી નવીન શક્તિ આવેલી જોઈને આશ્ચર્યથી યુવાને પૂછ્યું, “જ્ઞાલી ! આ અધું તને કોણ શીખવે છે ? ભીમભટ્ટ તો નહિ જ; આ વિચારો તને ત્યાંથી તો નથી જ મળ્યા ? ”

“ નહિ, જ્ઞાલી ! સર્વથી મહાન ગુરુ સ્નેહ છે. દુઃખમાં અને એકાંતમાં મેં મારા અનંતઃકરણને ગંભીર પ્રશ્નો કર્યા છે અને ઉત્તર મળ્યા એમાં શી નવાઈ ? જ્ઞાલા ! સ્વામી દ્વાર પાસે ઊભો છે અને દ્વારો ધબકાવે છે; દ્વાર ઉઘાડવાં જોઈએ કે તે અંદર પધારે. પ્રાર્થના એ શું દ્વાર ઉઘાડવા નથી ? ”

અન્ય પ્રશ્નો આવી વાતથી કરુણાશંકર ચીડાયા હોત પણ તે શાંત રહ્યો અને તેના હૃદયમાં દર્દ થવા લાગ્યું.

“ નહિ જ. ભીમભટ્ટ તો નહિ જ. આ ડોક્ટર વૈશ્રવના વિચારો છે. કહે જ્ઞાલી ! એ તારા આત્માનો પણ વૈદ્ય છે ! તારા શરીરને તેમ જ તારા આત્માને પણ એ દુરસ્ત કરે છે ! ”

“ એમણે મને ઘણી મદદ કરી છે ખરી; પરંતુ સત્ય હોય તો એ કાનું છે તેનું શું કામ ? ”

“ નહિ જ. એ પ્રશ્ન માટે હપકા ઘટે છે. પણ જ્ઞાલી, સમય ગાળુ જ થોડો છે. આ વાત અત્યારે નહિ કરીએ. હું ડોક્ટર વૈશ્રવ સાથે એ અંગથે વાત કરીશ. ”

આનંદથી તે ગોલી ઉઠી, “ જરૂર કરજો, પણ જ્ઞાલા ! હું થોડો કાળ તમારાથી દૂર રહીશ. તમે મને આહો છો નો એક વચન માગું છું. ”

“ કાંઈ પણ માગ, જ્ઞાલી ! પણ અનંતઃકરણથી કે સત્યથી વિરુદ્ધ વર્તવાનું કરીશ નહિ. ”

શારદા જળપૂર્ણ નેત્રથી યુવાનના નેત્ર સામે જોઈ રહી અને ગોલી, “ જ્ઞાલા ! વચન આપો. તમારે માથે મોટું કાર્મ દુઃખ

કે આફત આવી પડે અને મદદની બહુ જરૂર જણાયે ત્યારે પ્રભુની પ્રાર્થના કરજો. બહાલા ! વચન આપો. ”

તેના મધુર વદન સામે યુવાન નેષ્ટ રહ્યો અને બાલ્યે એ વદનમાંથી નિર્મળ પ્રાણુ યુવાનના હૃદયમાં વહી ગયો અને પ્રથમ સ્નેહ હતો તેથી પણ અધિક સ્નેહથી હૃદય ભરાઈ ગયું. ઉત્તર આપ્યાં પહેલાં તે ક્ષણવાર અટક્યો.

“ સુખી રહેજો બહાલી ! તું માગે છે તે આપું છું. એમર્ષન તેના એક નિગધમાં કહે છે: ‘ તમારી અધ્યાત્મ વિદ્યામાં ઇશ્વરનું વ્યક્તિત્વ તમે સ્વીકારના નથી; પરંતુ આત્માની ધર્મનિષ્કાનો વેગ પ્રાપ્ત થાય ત્યારે-ભલે ઐ ઇશ્વરને આકૃતિ અને રંગ ધારણ કરાવે પણ હૃદય અને જીવન તેને આધિન કરે. ’ અપેક્ષા અને અન્તર્વેગ પ્રાપ્ત થાય તો હું તેને આધિન રહી પ્રાર્થના કરીશ. ”

ડોક્ટર વશ્તવ આવ્યો અને વાત આટલે જ અટકી. તે પોતાના દર્દીને મળવા અને સૂચનાઓ આપવા આવ્યો હતો.

છેલ્લો અર્ધ કલાક કરુણાશંકરની સ્મૃતિમાં કાયમ જિંદગી-પર્યંત રહે તેવો હતો. હકીકત થોડી જ હતી. સ્ટેશનના એક દૂરના ખૂણામાં પેલું ચુંબન તેને યાદ રહ્યું. શારદાનાં વસ્ત્રો ગાડીમાં ગોઠવવાનું યાદ રહ્યું. વસ્ત્રોનો એ દૈવી જેવો ભાસતો સ્પર્શ યાદ રહ્યો. પેલાં ગરમ વસ્ત્રની અંદર હાથ નાખીને કરેલું આલિંગન યાદ રહ્યું. તેને ઉપાડીને ગાડીમાં મૂકી એ, અને તે કેટલી બધી હલકી હતી; તેથી થયેલો હૃદયનો ધક્કારો યાદ રહ્યો. આગગાડી ચાલી અને તે પોતાનાં માતા પિતાની વચમાં એસતી એસતી મધુરે હસી તે સ્મિત યાદ રહ્યું; અને જતી રહેતી ગાડીને જોતો તે દુનિયા-ગિયાણાંમાં એકલો-સ્વજનહીન-દુઃખી પત્થરની મૂર્તિની પેઠે ઊભો થઈ રહ્યો એ યાદ રહ્યું.

પીઠ ચામડીને ડોક્ટર વૈશ્તવે કહ્યું, “ ચાલો કરુણાશંકર, આમ કેમ ઊભા છો ? તે થોડા કાળમાં પાછી આવશે, તેના

વિચાર કરો, અને એ કાળમાં સત્યને વિશેષ નિર્મળ દ્રષ્ટિથી અને અક્ષત ઠેકાણે રાખીને કેમ તપાસવું તેનો વિચાર કરો: અને તેનાં માતાપિતાને અને તેને સુખી કરવાને તમારા પોતાના પવિત્ર સુખનો પણ વિચાર કરો.”

પોતાની દ્રષ્ટિ નિર્મળ ન હતી; અક્ષત ઠેકાણે ન હતી: એવો આક્ષેપ સાંભળી ને તે જરા ક્રોધે ભરાયો; અને તેથી ગમ-ગીની ઉડી ગઈ. ડૉક્ટરની પણ એ જ ઇચ્છા હતી.

તેણે કહ્યું, “ તમે તો બહુ સારા છો. તમે ધર્મના હિમા-યનીઓ તમારા વિનય માટે તો બહુ પ્રખ્યાત છો. નિર્મળ દ્રષ્ટિ અને તેજ અક્ષતનો તમે ધાર્મિકોએ શું ઈજ્જતે રાખ્યો છે ? ”

હાથમાં હાથ નાખીને ડૉક્ટરે કહ્યું, “ ચાલો ચાલો, અહીં ઊભા રહેવાથી શું ફાયદો ? ચાલો, આપણે રસ્તામાં ચાલતાં વાતો કરીશું. સ્નેહીનું મૌન અદ્ભૂત હોય છે. તમે છેલ્લે છેલ્લે વાત કરી તે મને નહીં કહી શકો તેની કહો તે શરત.”

“ હું એ ખુશીથી કરીશ; અને વચન આપવા જેટલી મૂર્ખાઈ કરી તે હવે તો કરીશ જ પરંતુ સ્નેહથી નબળો બનનારો હું આ પહેલો જ નહિ હોઈં. એવી હૃદયની સ્થિતિમાં મેં વચન આપ્યું, શું કરવાનું વચન આપ્યું તે કે તે કબૂલ કેમ કરવું, તે હું ખરેખર સમજી શકતો નથી. મેં વચન આપ્યું છે કે અમુક સ્થિતિ આવશે તો હું પ્રાર્થના કરીશ.”

“ અને એ શું તમે મૂર્ખાઈ કરી ? તમારા જેવા દુનિયામાં ઘણાં છે. હું તો કહું છું કે ગલાપણુ ભરેલું આ તમારું પહેલું જ પગલું છે.”

“ પરંતુ ડૉક્ટર વૈશ્વવ, તમે અનુભવમાંથી સત્ય ગાળી શકો એવા છો. મને કહો, પ્રાર્થનાથી કશો લાભ ખરો ? તૂટેલો હાથ-પગ શું પ્રાર્થનાથી સાજો થાય ? સાધુ કે અસાધુની આસપાસ.

સળગતી આગ પ્રાર્થનાથી ઊઝાય ? સ્ત્રીઓ, આળોક અને પુરુષોથી ભરેલું વહાણ ડૂબતું હોય તો પ્રાર્થનાથી તરી જાય છે શું ? આપણે હાથ પગ અને અક્કલ ચલાવી મહેનત કરવી જોઈએ: એટલી વાત મને તો સાચી લાગે છે. ”

“ ખરાબર, ખરાબર. કરુણાશંકર ! પ્રાર્થનાથી હાથ પગ સુધરે નહિ, દર્દીનું દર્દ કમી થાય નહિ, કે સળગતી આગ ઓલવાય નહિ. તમારા મતનો જ હું એટલે સુધી તો છું. પરંતુ પ્રાર્થનાથી દર્દી, દર્દને વિસરી શકે અને દુઃખમાં સુખથી પણ વિશેષ સુખી રહી શકે. શું એવાં અસંખ્ય દ્રષ્ટાંતો પણ નથી ? પ્રાર્થના તોફાની પવનને શાંત કરી વહાણને તારી શકે નહિ; પણ પ્રાર્થના એવા વિષમ સમયમાં પણ પ્રભુ તરફ હૃદયનું દ્વાર ઉઘાડું કરી શકે, અને પ્રભુની શાન્તિ સંગ્રહી શકે. પ્રાર્થનાનો ઉપયોગ કુદરતને ઉલટાવી નાખવાનો નથી; પરંતુ માનવીના ચારિત્રને; ધર્મને ફેરવવાનો નહિ, પણ ધર્મ અને આપણી વચ્ચેના સંબંધને. તમે પ્રાર્થના કરવાને ના કહો છો ત્યારે, ઉભા અને પ્રકાશ તરફ, સૌંદર્ય અને આશીષ તરફ તમારી પીઠ ધરી દો છો; અને ધર્મ આમાંનું કશું હિત તમારે માટે કરી શકતો નથી: પણ કદાચ એથી ઉલટું જ, તમે પ્રાર્થના કરો છો ત્યારે, ઉભા, પ્રકાશ, સૌંદર્ય, અને આશીષ તરફ ફરો છો. એ રીતે ખરેખર પ્રભુ પણ ફરે છે. પરંતુ ખરું જોતાં તો તેના તરફની તમારી સ્થિતિ ફરેલી હોય છે. તમે સમજ્યા ? ”

કરુણાશંકરે શાન્ત સ્વરે કહ્યું, “ ખરાબર સમજ્યો. પણ ‘ પ્રભુના નામ પર જે માગો તે મળે ’ એવું જે કહેવાય છે, અને ધાર્મિકો માને છે તેનું પછી શું ? ”

“ તમે બહુ ચાલાક છો કરુણાશંકર ! ‘ પ્રભુના નામ પર ’ માગવું એટલે શું ? તમે કાંઈ રાક્ષસી ઈચ્છા પૂર્ણ કરવાનું માગો કે કુદરતના કમથી ઉલટું માગો એ ‘ પ્રભુના નામ પર ’ માગવું

ગણો ખરા ? પ્રભુના નામ પર માગવું એનો અર્થ જે કાંઈ પવિત્ર, મહાન, સ્નેહભર્યું, ન્યાયી સત્ય છે, તેની ખાતર માગવું એજ સમજી શકાય. પ્રાર્થના એ ગળતા હૃદયની યાચના છે; અને એ જો ખરેખરી તેવી જ હોય તો, અંતે હૃદય શાંત થઈને પ્રભુને કહ્યા વિના નથી રહેતું કે 'તો પણ મારી ઈચ્છા પ્રમાણે નહિ, પણ તારી ઈચ્છા પ્રમાણે'."

"એમ જ, અને એજ હું કહું છું. ગમે તેવા નિષ્પાલસ દિલથી આપણે પ્રાર્થના કરીએ પણ અંતે તો પ્રભુનું ધાર્યું જ થાય છે. ત્યારે જ હું કહું છું કે પ્રાર્થનાનો ઉપયોગ શો ?"

"હવે કરુણાશંકર, ખરેખર તમારું હૃદય હજી ખડું કલુપિત છે. પ્રાર્થનાનો ઉપયોગ શું એ હું કહી ગયો છું. બાહ્ય સ્થિતિમાં કશો ફેરફાર થતો નથી; પરંતુ આંતર સ્થિતિમાં થાય છે."

"ખરેખર, તમારી આખી સાંકળની કડીઓ ખડું ગંધએરતી છે. પણ પયગમ્બરો અને મહાત્માઓ પ્રાર્થનાથી અનેક અમલકારો કરી ગયા છે, અને કહેવાય છે કે પ્રાર્થનાથી તો પર્વતો ફેરવવા હોય તો પણ ફરી શકે. એ તો જૂહું જ કે નહિ ?"

"જૂહું જરા પણ નહિ."

"ત્યારે, 'પર્વત તું ખરી જા, ' એમ કહેવું, અને 'ત્વર તું ઉતરી જા ' એમ કહેવામાં શું તફાવત છે ?"

"તમે યરાચર આવી દાખી છે. પરંતુ એ અમલકારોમાં એક નાની સરખી એટલી જ વાતની જરૂર છે કે પર્વતને ખરી જવાની આજ્ઞા આપતાં તે ખરી જશે એમ માનવું જોઈએ. પછી શંકા જરા પણ ન જોઈએ. હવે અત્યારે એ તર ક્યાં છે કે જેના મનમાં આવી આવતોમાં પણ શંકા ન આવે ? પર્વત તો મનમાં શંકા દુરાચલપૂર્વક આવી ઉભી રહે છે તેનો ખેસવવાનો છે. પ્રથમ તો એ પર્વતને ખેસવી નાખવો જોઈએ. પ્રાર્થનાનું ઉત્તર મેળવવું

હોય તો પ્રાપ્તિ તમે માની શકો, એવી વસ્તુ માગો. પ્રથમ તો ધર્મ પુસ્તકો મૂર્ખોએ નહિ પણ બહુ મોટા જ્ઞાની પુરુષોએ લખેલાં છે એ સમજો. એ પુસ્તકોનો અભ્યાસ ફરી શરૂ કરો. નરકની વાત તમે સમજેલા નહિ, પ્રભુના કોપની વાત તમે સમજેલા નહિ, પ્રાર્થનાની વાત તમે સમજેલા નહિ ! તમે શું બરાબર સમજ્યા છો એ કહેશો ? ”

દામા ભગતના પ્રસંગથી શરૂ થયેલી આ ધર્મવિચારની નવી ચર્ચાથી કરુણાશંકરના નાસ્તિક વિચારો ડગી જવા લાગ્યા. તેને કશી ખાતરી થઈ ન હતી; પરંતુ પ્રથમના વિચારો પર જે દૃઢ વિશ્વાસ હતો, તે હવે રહી શકતો ન હતો; અને શંકા બહુ આવવા લાગી. થોડા દિવસ તે ભાષણો આપવા કે સાંભળવા ગયો નહિ. તેણે પુસ્તકો નવાં નવાં હાથમાં લીધાં, ભાગવત થોડું વાંચ્યું અને પડતું મૂક્યું. તેમાં બહુ સુંદર કેટલીક ભાવનાઓથી વિશેષ તે કશું જોઈ શક્યો નહિ. ગીતા લીધી તો તેથી પણ શાન્તિ થઈ નહિ. બાઈબલની સરલ ભાષા તેને વધારે રૂચિ, પણ એટલું જ. કાર્લાઈલનું Sartor Resartus વાંચીને તેને આશ્ચર્ય થયું. કાર્લાઈલ જેવો સખ્ત આદમી-તેનામાં આવી શ્રદ્ધા ક્યાંથી ? Pope નો મનુષ્ય ઉપરનો નિબંધ વાંચ્યો, જ્યોર્જ હર્બર્ટની કવિતા વાંચી અને તેની પવિત્રતાથી તે ખુશ થયો; પરંતુ કશાથી સંતોષ થયો નહિ. સ્વસ્નેહ હજૂ બળાત્કારે પોષણ માગતો હતો. મંડળીના પેલા જયનાદ વિના તેને જીવન શુષ્ક લાગ્યું.

ત્યાં તે ફરી ખેંચાઈ ગયો અને તેથી આખી મંડળીમાં બહુ આનંદ થયો. તે ગયો તે દિવસે બહુ રસિક ભાષણ હતું. — ‘લગ્ન કરાર માત્ર છે અને ધર્મને તેની સાથે કશો સંબંધ નથી,’ — એ. પરંતુ વરવહુના સંબંધને શિથિલ કરે તેવી વાત કરુણાશંકરના હૃદયમાં હાલ ઉતરે તેમ ન હતું. શારદાને તે કરારમાત્રથી સ્વીકારે એ વિચારને તેની લાગણી અત્યારે આદર આપી શકે તેમ ન હતું.

તેનું હૃદય હજુ સ્નેહથી ઘડુ ક્રામળ-પોચું હતું. એ ચર્ચા સર-સ્વતીએ સ્થાપી હતી, અને તેના વિચારો એ વિષય પર ઘડુ દબ હતા. છેડા છૂટકામાં નામોશી શી ? જિંદગીભર એકની એક બેઠી કાયમ રાખવાથી લાલ શો ? પણ પક્ષી પોતાની લાગણી પ્રમાણે વર્તે છે અને માનવી પણ એક પ્રાણી જ છે, તો તે સ્વતંત્ર કેમ નહિ ? સરસ્વતીના ભાવણની કરુણાશંકર પર અસર થઇ: તેના હાવભાવની અસર થઇ. ખોયેલું જીવન ફરી મળ્યું હોય તેવી અસર થઇ. તે નિત્યની પેઠે સભા ખરખાસ્ત થયા પછી સરસ્વતીની સાથે ચાલ્યો.

રાત્રી સુંદર અજવાળી હતી. ચન્દ્ર પ્રકાશતો હતો; અને યુક્તને અંતે જીવતા રહેલા થોડા મહાવીરો મંધિ ફરી, રણક્ષેત્રમાં ફરતા હોય તેમ, માત્ર મોટા મોટા તારા આકાશમાં ધીમે ધીમે ચાલતા દેખાતા હતા. પવન સૂતેલાં પુષ્પનો ભ્રમર છૂપો છૂપો મંદ મંદ ઉડતો હતો. યુવાન યુવતીની ગોળિંક પણ સમય જેવી જ રસિક હતી: અને બંનેનાં ચિત્ત રસમાં પરોવાઇ ગયાં હતાં. મહાન કલાવીરો અને વિચારવીરોને શ્રમ લાગે તેવા વિષયોની વિશ્વાસથી અને સહેલાઇથી ચર્ચા ચાલી રહી હતી. ઈશ્વર અને અનન્તતા, સ્વતંત્ર ઇચ્છા અને પ્રભુનું નિર્માણ: મનુષ્ય અને અવસ્થા, આપણાં કર્મ અને આપણી ઘટના: આવા વિષયો પર વાત ચાલતી હતી; અને બંને એક બીજાંનાં મતોને મદદ આપતાં હતાં. બંને દૂર દૂર વૃક્ષોની ઘટામાં લાન વિના ચાલ્યાં ગયાં, અને લાંબા લાંબા હાથ ફરી સુધાંશુનું સુધા જિલતાં વૃક્ષોને, પાછળ છોડી દીધાં. તેઓ પાછાં ફર્યા ત્યારે મધ્યરાત્રિ થવા આવી હતી. સરસ્વતીને ઘેર પહોંચતાં તે પરીનાં નિમંત્રણથી જમવા રોકાયો. તે 'ના' કહી શકે તેવી હૃદયની સ્થિતિ ન હતી. ઘરમાં ગયાં ત્યારે આકરડીએ કહ્યું કે તેણીનાં માતાપિતા સૂઇ ગયાં છે અને જમવાનું તૈયાર રાખવા કહી ગયાં છે. બંને જમવા બેઠાં, પણ

જન્મ્યાં નહિ. ક્રુણાશંકર યુવતીના સ્વરથી મોહિત બની ગયો હતો, અને સ્પર્શથી બેભાન. ઇન્દ્રિયો મધુર ઝણઝણાટથી સન્નિપાતની પેઠે કંપવા લાગી. પક્ષીને સર્પની દ્રષ્ટિ ખેંચી લે, તેમ તેની દ્રષ્ટિને યુવતીની દ્રષ્ટિએ ખેંચી લીધી. સન્નિપાતમાંથી હૃદય છેક ઘેલું બની ગયું; અને તેનો હસ્ત પેલા કંડ પર વીંટાઈ વળ્યો: અધરે અધર મળ્યા.

કાંઈ વળન તૂટી પડ્યું હોય તેવો ઝોરડામાં ઝોચિંતો ધગકારો થયો. અને ચમક્યાં; આસપાસ જોવા લાગ્યાં પણ કાંઈ નજરે પડ્યું નહિ. એ શું હશે? ઘડિયાળમાંનો કોઈ સંજો તૂટી પડ્યો હશે. ? નહિ. નિયમસર એ તો ટક ટક કર્યા કરતું હતું. પરંતુ એ વિક્ષેપથી યુવાનની ઇન્દ્રિયો પાછી સ્થાને આવી ગઈ. તેણે ગજવામાંથી ઘડિયાળ ખેંચી કાઢ્યું.

“એક વાગ્યો—સરસ્વતી ! કાલે મળીશું.”

તે ગયો. પાછળ શયતાન તાળીઓ વગાડતો હોય, ઇન્દ્રિયોના વિકારો પીછો લઈ પાછળ દોડતા હોય તેમ તે ગભરાયેલો જલ્દી જલ્દી ચાલવા લાગ્યો અને પોતાને ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે નિરાંત વળી.

તેણે ઘરમાં જઈ જોયું તો બે પત્રો ટપાલમાંથી આવેલા બત્તી પાસે મેજ પર પડ્યા હતા. એકના અક્ષર તો પેલા બહાલા કામળ હસ્તના હતા. તેણે તેને યુબન લીધું અને પત્ર ઉઘાડ્યો. દિલાસાના આશાલયો મધુર શાન્ત શબ્દો તેણે વાંચ્યા. તેના નેત્રમાં અશ્રુ ભરાઈ આવ્યાં, “આશા રાખજો બહાલા ! સ્વર્ગ બહુ દૂર નથી: તમારા હસ્ત લાં પહોંચી શકે તેટલા લાંબા છે.” તેણે પત્ર ફરી વાંચ્યું અને પછી પેલું ખીબું પત્ર ઉપાડ્યું. અક્ષર કોઈ વેપારીના હતા. પત્ર ઉઘાડ્યું. જે પેઢીમાં તેનાં નાણાંનો મોટો ભાગ હતો તે તૂટી ગઈ તેના તેમાં ખચર હતા. તેની સૌથી મોટી આવક અંધ યજ્ઞ.

अगण लाखमांथी सरी पड्यो. पेदो नदीतो अउरमात,
 'सरस्यंती तरङ्गना स्नेहतो पश्चात्ताप अते तेनी सामे शारदातो द्वैरी
 स्नेह तेना हृदयमां साथे उठणी आव्यां. पोते पापी हतो अे लागी
 आव्युं. ते घूंटणिये पड्यो अते हाथ पर शीश टाणा दीवुं. ते
 शब्द ओल्यो नहि परंतु तेतुं हृदय महान प्रभुती दष्टि नीचि
 शक्तिहीन हणी पड्युं: निराधार जनी गयुं. गर्व गणी गयो;
 अते आधीन वलवा लाग्युं. हृदयनी अे स्थिति न प्रार्थना हती !!

પ્રકરણ ૧૧ મું

જાદૂઠ ૬૩

નવાઈ જેવું છે કે તે રાત્રીએ કરુણાશંકરને મીડી શાન્ત નિદ્રા આવી. ઘણા માસથી હૃદયમાં ભાર ભર્યો હતો તે જાણે ઠલવાઈ ગયો, અને પ્રભાતે તે જાગ્યો ત્યારે હૃદય હલકું ફૂલ બની ગયું હતું. બળ હતું, પ્રવૃત્તિની શક્તિ હતી, આશા હતી અને સર્વ મુશ્કેલી પર જ્ય મેળવી શકાશે તેવો તેને વિશ્વાસ હતો. આવી પડેલી આકૃતમાં તેણે મગજ ધુન્ધવી નાખ્યું નહિ. પરંતુ ગુલાબરાયને તેણે પોતાની પડતીના અવશ્ય સમાચાર આપવા જોઈએ; અને પછી વિશ્વાસ રાખવો જોઈએ પોતાના ભલા ખૂરા કિસ્મતમાં. એટલા કાળ સુધી પોતાનું ગુજરાન સારી રીતે ચાલ્યું જાય તેટલી સગવડ હતી અને દૃઢ રહેવાનો તેનો નિશ્ચય હતો.

નાસ્તા પછી આ ચોથી વખત તે શારદાનું પત્ર વાંચતો હતો, અને એટલામાં દામા ભગતનો પેલો પ્રકુલ્લ સ્વર સાંભળ્યો.

તેણે ખૂમ પાડી, “આવો ભગત આવો. વળી દ્રાક્ષ લઈ આવ્યા છો કે ?”

“ના શાયેબ, આ ફેરે તો નય. થોડાંક જાંબુડા સે.”

“બસ એટલું જ ? અને તમારી પેલી નવી ચાવી ક્યાં મૂકી આવ્યા છો ?”

“ ઇને તજ દઉં તારે તો આંધળો ભેંતજ બની જાઉં કની? ઇને તો ભેગીને ભેગી ફેરવું ને છાતીની કંસે ટાંગી રાખું કે હૈયું પુલેલું ને આણુંદમાં જ રે.”

“ બરાબર, મને ફરી જોવા આપશો? એ તમારું શાસ્ત્ર હું વિસરી ગયો.—શેનું શાસ્ત્ર?”

“ સમરૂપનું શાસ્ત્ર, શાયેબ! ડોક્ટર શાખ ઇને સાસ્તરનું સાસ્તર કેસે. ઈ સાસ્તરથી ભગોળ ને ખગોળ ઇ બધાંય સાસ્તર પાદરાં થઇ પડસે.”

“ અને તેથી તમારું હૃદય વિશાળ બને છે. નહિ?”

કરુણાશંકરની તે જ દષ્ટિથી દામો આનંદમાં આવી ગયો. તેણે કહ્યું, “ જૂવો ડોક્ટર શાખ હું તો તો કે તો?”

ડોક્ટર વૈશ્રવને મંજોધીને જાણે એ પાસે જ ઊભા હોય એમ બોલીને, ફરી કરુણાશંકરને કહેવા લાગ્યો, “ જૂવો શાયેબ! હું તો તો કે તો કે ઝેંણાં ઝેંણાં ફૂલડાં સુરજ મારાજને ભાળીને ખીલે સે. ઇમ તમારી ઝોંખ્યો આ સાસ્તરને ભાળીને ઉઘડી જાહે.”

તેનો આવો ઉત્સાહ જોઈને કરુણાશંકર હસીને બોલ્યો. “ કેમ ભગત! તમે કહેતા હતા કે એ આવીથી પેટીની પેડે ધર્મપુસ્તકો ઉઘડે અને અંદરથી જવાહીર જોઈએ તેટલા મળે?”

“ ખરું શાયેબ. અને ઘણીએ દાણુ ઇમ મેં પેટી ઉઘાડી સે ને તમે કાસો ઈ જવેરાત લેઇ લેઇને આ હૈયાનાં ગુન્નં ભર્યાં સે. નવાઈ જોવું તો ઇસે કે જેમ ગુન્નું ભરું સું ઇમ ઇમ લોણું થતું જાય સે.”

કરુણાશંકરે કહ્યું, “ ઘણું સારું. આ એક નાની પેટી રહી: લાકડાની કહો કે વજની. મારી લાજરીમાં તેની ઉપર તમારી આવી અજમાવી જૂવો.”

“ હાઈં શાયેબ જોઈલું સું તીકજો સે ધ.”

“ આ રહી પેટી. દામા લગત ! આ બાઈબલ છે તમે જાણો છો કે ખ્રિસ્તીઓનું મોટામાં મોટું ધર્મપુસ્તક બાઈબલ છે.”

“ ભાગવત કે એવું કોંય નથ ? ”

“ ના આ ડીક છે. અજબ્યા તાળામાં જોઈએ તમારી ચાવી કેવું કામ કરે છે ? ”

“ હાઈં સાયેબ.”

“ આદમ અને ઈવની વાતની તો તમને ખબર છે કે ? ”

“ હા ”

“ એ બંનેએ ઈશ્વરે મના કરેલું ફળ ખાધેલું, અને તેથી શાપ લાગેલો એ પણ જાણતા હશે. ”

“ હા. ”

“ બહુ જ સાઈં, ત્યારે સાંભળો. ”

“ હું. ”

‘ આમાં લખ્યું છે કે : ‘ અને તેઓએ દિવસના થંડા ભાગમાં સ્વામી ઈશ્વરનો અવાજ વાડીમાં સાંભળ્યો; અને વાડીનાં વૃક્ષોમાં આદમ અને તેની પત્ની, સ્વામી ઈશ્વરના સાન્નિધ્યથી છૂપાઈ ગયાં.’ આ ફકરો ખાસ તમારી આગળ મૂકું છું, કેમકે એક અંગ્રેજ લેખકે તે અંગ્રેજો શોધું લખેલું છે. આ વાત પર એ લેખકે ઘણી સારી રમુજ કરી છે; અને એ વાંચીને અમને સૌને બહુ આનંદ આવેલો. એ લેખકે જાણવાની પ્રવૃત્તિ રાખે છે કે ઈશ્વરના અવાજને પગરખાં પહેરીને ચાલવાના પગ હોતા હશે ? ’ પછી લેખકે પ્રવૃત્તિ કરે છે - ‘ આદમ અને તેની પત્ની, ઈશ્વર, જે સર્વવ્યાપક કહેવાય છે તેની પાસેથી ક્યાં છૂપાઈ ગયાં હશે ? અને આ જમાનામાં બાળકો સંતાકુકડી રમે છે તેમ, તે જમાનામાં ઈશ્વર અને માણસો રમતાં હશે કે શું ? ’ ”

દામાએ કહ્યું, “ અરેરે ! મનખ ગિસારાં ફેટલાં બધાં અગનાની સે ? દેડકાએ ખૂડી મરતા સોકરાને બેઠને પણ ઈમ જ કયું’તું. હવે જૂવો શાયેખ, તમે જ ઈ કુંસી લ્યોને તમારે હાથે પેટી ઉઘાડો અને ઈમાં હું સે ઈ જૂવો. પેલાં મેં તમને વાડી ઈ સેતું સમરૂપ કયું તું ? ”

મંસ્કારયુક્ત મનનું: અને એ સાદશ્ય મને અહુ મુંદર લાગ્યું હતું. ”

“ ઠીક સે. અને કિરતારનો અવાજ હું સે ? મનખનો અવાજ તો ઘણી દાણુ હું હોય સે ઇતો હું જાણું સું, આઘથી અન્ત હુધી અસત. પણ પરમેસરનો અવાજ હું સે ? ”

“ હાં, હું સમજ્યો. તમારે કહેવું છે કે ઈશ્વરનો અવાજ સત્ય છે.

“ ઇમ જ. એસ્વરી સત. ઠીક. હાલવું ઈ સું હસે ? હાલવું ઈગતિ કરવી સે. ઈ ત્રણે વાતુંને ભેગી કરીને જૂવો કે ઈસું હસે ? ”

“ સારું, વાડી એ મન છે, અવાજ સત્ય છે અને અવાજનું ચાલવું એ સત્યની ગતિ છે. તમારા શાસ્ત્રના શાસ્ત્ર પ્રમાણે વાડીમાં પ્રભુના અવાજનું ચાલવું એ મંસ્કારી મનમાં સત્યનું ઉદ્દીપન થવું છે. ”

“ ઘઈડી અદકડી જાણે સે કે અસ્સું ઇની મેજે તરતાં સીખી જાહે, ઇમ મને ય ખાતરી હતી કે તમે ય તમારી મેજે આ જાણી જાહો. ”

“ એ તો સમજાય એવું સ્પષ્ટ છે, પણ દિવસના થંડા ભાગમાં શા માટે ?

“ ઈ જોયે અત્રથ નો’તો કર્યો ? ” દામાએ પૂછ્યું, “ પરભુ જાણી ઈ ટાઢાં નો’તાં થઈ ગ્યાં ? આપણા હરીર દેવસોમાંથી હે’ડેસે ને. આપણાં મન અસ્થિત્યુંમાંથી હે’ડેસે. પરભુ જાણી ટાઢાં મન ઈ જોયનાં તારે હતાં એટલે દેવસને ટાઢો પોર: ઇમ લખ્યું સે. ”

“ જો પણ સાચું. હું કબૂલ કરું છું, પણ ખીજી એક એ વાતો પણ ધુન્ધારા ભરેલી છે. વૃક્ષોમાં ઇશ્વર પાસેથી આદમ અને તેની વહુ સંતાઈ ગયાં એ શું ? ”

“ સમરૂપનું સાસ્તર જાણે સે ઇને ઇ હંધુંય હેલું સે. તમે એક અસ્થાનેથી ખીજે અસ્થાને ભાગવાથી પરલુ કનેથી હંતાઈ સકો ના, પણ તમે પવિતરતાની ઇસ્થિતિમોંથી પાપની ઇસ્થિતિમાં જાવો ત્યારે હંતાઈ શકો. પાપ તિયાં પરલુ નથ. અન્યાની ઉપર ઇની ઝોંખ નથ. ઇ આદમ ને હવા પાપમોં નાહી ગ્યાં તાં, ને ઇથી હંતાઈ ગ્યાં. ઇ પાપ કિયું? જે આડનું ઝોલ્યું ફળ ખાધુંતું ઇ જ આડ નેસેં ઇ હંતાઈ ગ્યાં તાં. ઇ ફળ ઝેંકારનું. હાઈં સું ઇ હું જાણું ને ભૂંડું સું ઇ હું જાણું-ઈ હું હુંનું ઇ ફળ. પરલુએ ખીજા બધાં ય ફળ-હારા હારા ગુણો-ખાવાની રજા દીધી તી પણ ઇ રજા વન્યાંય ઝેંકારનું ફળ ઝેણે ખાધું. પસે બધાય હારા ગુણો-રૂપાળા ગુણો ભાગી હેંડયા. ડાકટર શાખને તમાઈં ભોખણુ હેંલળીને મેં કયું તું કે આ ઇ આદમવાળા ઝેંકારના આડ નેસે પરલુ કનેથી હંતાઈ ગયા સે ને ઇજ બધાં ય મનખ વસ્સે હું બિમો થઇને હંલળાવત, ડાકટર શાખે ના પાડી નો હોત તો. ”

“ હું ખરેખર દિલગીર છું. તમારે કહેવું હતું. દરેક મનુષ્યના અભિપ્રાય સાંભળવાનું મને ગમે છે. પણ હું તમને કામમાં તો ખોટી નથી કરતો ? ”

“ ક્રોંચ રે નઇ શાયેચ ! દોણાની વખારમાં મરઘડીનું ઝરસું પુરાઈ રીયું તારે ઇણે કયું તું કે મારા ક્રોંચ મારી વાટ જોસે, ઇમ મારાં ય ક્રોંચ બગડી જસે નઇ. ”

આવા હાજર જવાબથી કરુણાશંકર હસવું ખાળી શક્યો નહિ. વળી કેવી સરળતાથી એ બધી વાતો, સમજાવતો હતો ! અન્ય ધર્મની આવી નવાઈ જેવી વાતોનો ખુલાસો નહિ જ

કરી શકે એવી કરુણાશંકરની ખાત્રી હતી. પણ વિચારની કડીએ કડી તેણે કેવી મેળાવી આપી? કરુણાશંકર હસતો હતો અને આશ્ચર્યથી ડોસા સામે જોઈ રહ્યો. પ્રથમની મુલાકાતમાં તે જરા ચીડાએસો, પરંતુ આ વખતે અંતોપની લાગણીમાં ચીડ તણાઈ ગઈ.

તેણે કહ્યું: “તમે ગઈ વખતે આવેલા ભારે મારાં કાર્યોની જરા મશકરી કરેલી અને કહેલું કે એ જ્યાં સ્વર્ગનીસરણી ચણુનારા રાક્ષસો જેવાં છે. પુરાણમાં એ વાત કોઈ સ્થાને હશે; પણ એ નવાઈ જેવી છે. રાક્ષસો સ્વર્ગનીસરણી ચણુવા લાગ્યા ત્યારે વિખળુને ધારતી લાગી કે રખે તેઓ નીસરણી પૂરી કરે, અને તેથી તે નીચે ઉતરે અને રાક્ષસોની ભાષામાં એવો કાંઈ બડબડાટ કરી દીધો કે તેઓ એક બીજની વાત સમજી શકે નહિ. બાઈબલમાં આવી કથા છે. હવે જો વિખળુ લક્ષ્મી સાથે મૂર્છ રહેલ હોત તો પણ થોડા કાળમાં રાક્ષસો થાકીને કામ પડતું મૂકી દેત. કદાચ એકાદ નિસરણી ચણી હોત તો પણ પછી હવા એટલી પાતળી આવત કે શ્વાસ ન ચાલવાને લીધે કામ અગાડી ચાલત નહિ. પણ અણુતર, ઈંટ અને ગારાનું હતું એટલે હાંચું પણ કદી ગયું જ નહોત. તમારું શાસ્ત્રનું શાસ્ત્ર એમાં શું કહે છે?”

“ઓહો! ડાક્ટર શાયેએ આ વાત મને ઘણી વાર કહી છે. પુરાણમાં ઇસે કે નર્મ ઇસે તો પરભુ જાણે; પણ ખ્રિસ્તિની પોથીમોંચથી ઇ ડાક્ટર શાયેએ વોંસી’તી. રાખસ પોંણાને ઠેકાણે એંટથી, અને મુનાને ઠેકાણે ગારાથી સણુતા’તા. પોંણાં મું સે? પરભુ પંડની બખસીસ. એંટ શું સે? મનખની બનાવટ. ઇથી પોંણો ઇ પરભુનાં સતનું સમરૂપ સે, ને એંટ મનખના અસતનું. પોંણામોં ને એંટમોં તક્ષાવત સે એવો જ પરભુના સતમેં ને મનખના અસતમેં સે—નઈ?”

“એમ જ. અગાડી બોલો. મને વધી લાગશે ત્યાં હું તમને ખેંચી રાખીશ.”

“ખીલું—ચુનાને ઠેકાણે ગારો હતો. ગારો સું સે ? પકડી ન રાખે એવો ઇ સે. સુતો સું સે ? વરખો ને વરખો હુધી પોણાને હારે ને હારે જડી રાખે એવો ઇ સે. ચુનાની ગોડે હૈયે જડી રાખનાઈ સું સે ? સનેહ. એક બેજાંને સુટાં સુટાં વાખુટાં કરી નાખે ઈ સું સે ? સવારથ. તારે ઇ રાખસ બધાય સનેહને સતથી નઇ, પણ સવારથ ને અસનથી સણતા'તા. આપમતીલાઈના સવારથને ભુલ્યુંના કેટલા બધા આ દુન્યામાં કેલા સણાયે બધ સે, ને સણાય સે ? ને ઇ હાટું—ઈ બધાય નુગરાંનાં કામ સે. આ બધાય મોટા મોટા મેંત ને બાવાને ઈ ઢોંગ ધતુરા કરી સું સણે સે ? ને ઇની હામે બોલનારા આ તમારા તરકવાદીયુંની ટોળીવાળા સું સણે સે ?”

“સાચું, સાચું : હું એ કબૂલ કરે છું. આપણાં બધાં કાર્ય ઇંટ બેવા બનાવટી પદાર્થનાં ને સબજડ નહિ એવાં જ છે. પરંતુ ઇશ્વરને નીચે ઉતારી, તેઓની ભાષા ગોટવી નાખવાની તસ્દી કેમ લેવી પડી હશે ?”

“કેમ લેવી પડી હશે ? આપણાં કામ ઈ બેવા ન ઉતરે ને વળી ભુંડાં કામ આપણે કરીએ તારેંય ન ઉતરે તો આપણું સું થાય ? ઈ કાંઈ નાટકમાં સરસતી-મોરલા ઉપર સડીને આવે સે એમ નથ આવતો; પણ એનું ડાપણ આપણાં કામ તપાસવા આવે સે, ને ભૂંડા હોય તો અગાડી ન સાલે ઇ હાટું ઘુસવી દેસે.”

“સાચાશ, સાચાશ,—ભગત, આ સમરૂપનાં હથિયાર તમારાં એવાં છે કે ગમે તેવું ઓચિંતું ધાટું પડે પણ તમે લૂંટાઓ નહિ. આ ચમત્કારી શાસ્ત્રનું કોઈ પુસ્તક પણ હશે ?

“પુસ્તક ! આ તમારી કાંણી કને પડ્યાં સે ઇથી યે મોટાં મોટાં બાર તેર પુસ્તક સે. હું ભૂલ્યો—વીસ પચીસ કે ઇથીયે વધુ સે. તમે કેસો તો ડકટર શાયેબ બતાવસે ને વાંસવા હસે તો વાંસવાય દેસે.”

“હા, ખરાબ. આ ચીટ્ટી એમનાં પુત્રી દુર્ગાબાઈની છે. આજે રાત્રે જન્મવાનું નિમંત્રણ છે. જરા ઊભા રહેશો ? તો હું ઉત્તર લખી આપું. ઘણું કરીને તો હું નક્કી આવીશ; અને ડોક્ટર સાહેબ પાસેથી કાંઈ વિશેષ સમજી શકીશ.”

“જેજો, શાયેબ.” દામાએ કહ્યું: “એ પોથિયું કેંય એકલા સમરૂપના સાસતરની નથ; પણ ભગવાન સે ને ભગવાને અવતાર લીધો સે ને બધીયું ય વાતું ઉજળી દીવા જેવી ખતાવી દેસે.”

“ઓહો, એતો બહુ થઈ જશે,” કરુણાશંકરે કહ્યું; “મને લાગતું નથી કે એ વાતો હું કદી માની શકું. ઇશ્વર ધાવણું બાળક શી રીતે બની શકતો હશે ? અને પેલા ભીલનું તીર વાગવાથી પેલો કાળો ઇશ્વર શી રીતે મરી ગયો હશે ?”

“મને ખબર નથ. ઇ સોપડિયું તમે વાંસસો તો જાણસો. પણ જૂઓ-આપુ, મનખ કાંઈ બધીયું વાતુંનો તાગ લઈ શકે ? ડોક્ટર શાયેબની વાડીમાં સું સું હસે એની અરધીય બાબતું આપણુ જાણતા નથી. ગંધાઈ ખાતર હું નાંખું સું, ઇમાંથી તમારા હાટુ લાગ્યો’ તો એવી ધરાખ કેમ થાતી હસે ? ઈ તમે કઈ સકહો ? મેં વડના ઝાડ ઉપર અંજીરની કલમ નોંખી’તી. હવે એકમોં ટેટા ને બીજી ડાળીમોં અંજીર થાય સે ઇ એક જ ધરતી ને એક જ મૂળિયાં ને ઈ રસ કેમ-સું થઈને સડતો હસે ? બધી વાતુંના કાંઈ મૂળ જણાય સે ? તો આ મૂળિયાં વનાનાં ઝાડવાંની, મનખની, ને પરભુની વાતું તે કેમ કળાય ? પણ તમે વાંસસો તો ઘણું ય જાણસો ખરા. તમારામાં એટલી પરભુની ખરકત સે તો જાણસો.”

“ઉપકાર માનું છું-ભગત ! લ્યો રામ રામ હવે.”

“રામ રામ, આપુ ! રામ રામ.”

ભગત ગયો અને કરુણાશંકર વિચારમાં પડ્યો. ગઠ રાતના અનુભવ તરફ તેના વિચારો ઢલ્યા. “ પેલો દુષ્ટ વિકાર. ” તે બોલ્યો; “ પણ એ છબકારો શેનો? એ શું હશે? માઈં ભોળું કખૂતર તે બાણે તો કહે કે ‘ ઈશ્વરનું નિર્માણ . ’ ગમે તે હોય, ભૌતિક કે આધ્યાત્મિક—પણ મારો ખચાવ એથી થયો. તેનાથી દૂર જ રહેવું, તેણે મારાથી દૂર રહેવું બોધ્યું. સ્પર્શગોચ્ય નહિ; અને આ ભલો આદમી તેની વાતોથી—તેના સમરૂપના શાસ્ત્રથી માઈં મગજ ભભાવી દે છે. ખરેખર, એમાં હશે તો કાંઈ જ નહિ; અને છતાં એ કેટલું બધું સુરીલું છે! ‘ સત્ય પ્રવળ છે અને તેનો બધ થશે. ’ હું એ વાતમાં તપાસ તો કરીશ; પણ શારદાની ઈચ્છા પ્રમાણે રાતે મેં શું પ્રાર્થના કરી હતી? ઠીક છે. હું પ્રાર્થના ન કરૂં પણ આશા તો રાખીશ કે સત્ય શોધીશ તો સત્ય પામીશ; અને મળશે તે જશે નહિ. હા પરિણામની દરકાર કર્યા વિના સત્ય હોય તે પ્રમાણે વર્તવું. સત્યને અનુસરતાં સત્ય મળે છે. ”

તેણે શારદાનું પત્ર લીધું અને ફરી વાંચ્યું.—“ આશા રાખજો બહાવા!—સ્વર્ગ બહુ દૂર નથી. તમારા હસ્ત ત્યાં પહોંચી શકે તેટલા લાંબા છે. ”

પ્રકરણ ૧૨ મું

મૃત્યુમાંથી જીવન

ડૉક્ટર વૈશ્વવને ઘેર કરુણાશંકર માટે આદર હતો અને સ્નેહ હતો. તે ગૃહસ્થ તત્ત્વજ્ઞાનનો અભ્યાસી હતો એટલું જ નહિ, પરંતુ સાહિત્ય પણ તે પુષ્કળ વાંચતો, અને કવિતાના રસનો પણ વિહારી હતો. તેની અને તેનું જ અનુકરણ કરી અભ્યાસ કરનારી તેની પુત્રી સાથે કરુણાશંકરને ખુબુ આનંદ આવ્યો. હાલના જમાનાના લેખકો પર ચર્ચા ચાલી હતી. એમર્સન અને કાર્લાઈલ, ડીકન્સ અને થેકરે, ટેનિસન અને લોંગફેલો, એની વાતોમાં જીવન પૂરું થયું. કરુણાશંકર વાતોના રસમાં પોતાનું દુઃખ વિસરી ગયો. તેને આ નવો જ અનુભવ હતો. પોતાની મંડળીના માણસોમાં અને અત્યારે આનંદ લેતો હતો તે માણસોમાં ખુબુ તદ્દાવત હતો. પેલા મંડળીવાળા ચાલાક હતા ખરા, પણ જ્ઞાનની શાન્તિ તેઓનાં હૃદયમાં કે મુખપર ન હતી. તેઓના વિચારો તે જ હતા પણ મુકાબલે ખુબુ છીછરા હતા.

ભોજન પૂરું થયું એટલે ડૉક્ટર વૈશ્વવે કહ્યું, “આપણે હવે નાસી જશું તો દુર્ગા ખુશી થશે. તે હવે થોડું ઘરકામ અને પુસ્તકો લેખને ખેસશે, અને આપણે પેલા ગોરડામાં ખેસીએ અને દુર્ગાને ગડગડાટ કરવા ત્યાં નહિ આવવા દેઈએ.”

એટલું કહીને તે અતિથિને પુસ્તકાલયમાં લેઈ ગયો; અને આરામ ખુરશી પર તેને બેસારી પાસે બીડીઓની પેટી રાખી. કરુણાશંકરે હસીને માથું ધુણાવ્યું પછી ડોક્ટરે મેજ પર પ્યાલા રાખ્યા અને પૂછ્યું: “ તમે જન્મતી વખતે કાંઈ જ લીધું નહિ, પણ હવે દ્રાક્ષાસવ થોડો ? ”

ફરીથી કરુણાશંકરે હસીને માથું ધુણાવ્યું અને કહ્યું: “ હું કાંઈ જ લેતો નથી. ”

“ શું કાંઈ જ નાનું સરખું વ્યસન નહિ? એ તો નહિ ચાલે, ત્યારે તો સુધારાનો સાથી હું છું. આ કાળમાં શિશાને ન પિંજાંને એ તો થેલો કહેવાય! થોડા દિવસ અહીં આવશો તો શિશો ઉઘાડતાં શીખવી દેશું. હું તો આ દૈવી રસથી ભરેલ નાની પ્યાલીથી આન્તરમોહિતીને શાન્ત રાખું છું. હું તેને કાંઈ જ આપું નહિ, તો તેના મંગીતથી મારું મૃત્યુ થાય. યુલિસિસ—તમે જાણો છો—પોતાના શરિરને કૂપદંડ સાથે બાંધીને તે મંગીતની અસર અટકાવતો. હું વધારે ડાહ્યો નથી? તે માગે છે એ થોડું આપીને હું તેને શાન્ત રાખું છું. તેને એ આનંદ આપે છે, અને મને હાનિ થતી નથી. વળી મારામાં ટીંખળ પણ નાનાં નાનાં ભરેલાં છે, અને તે બધાં હું બીડીના ધુમાડા સાથે ફૂંકી કાઢું છું. ”

કરુણાશંકરે કહ્યું, “ મારી મોહિતી એમ શાન્ત થતી નથી એટલું જ દુઃખ છે તો. એ તો ગાય છે અને રડે છે; અને મને એવી વળગી રહે છે, કે જરાવાર પણ હું છૂટો થઈ શકતો નથી. નાના ટીંખળ કરતાં મારા દિલમાં કાંઈ વધારે ખરાબ ખાસિંચત ભરી પડી છે—એવા સાહસિક વિકારો કે ક્ષણવાર પણ ચૂપ ન રહે, અને મારે ગુલામ થઈ રહેવું પડે. ”

“ દાખલા તરીકે કીર્તિલોભ: તમારા બંધુઓ—માનવી સર્વને—યોગ્ય સ્થાને લાવી મૂકવાની મહાન ઈચ્છા! કેમ? ”

કરુણાશંકર શરમાઈ ગયો, અને જરા હસ્યો.

“ એ લોભ ઉપર હાલ તો જખમ ઉપર જખમ લાગે છે. મારા એક ચંકટની કથા તો તમે જાણો છો. આ વાંચો અને ખીલ્થી વાકેફ થાઓ ! ”

ખેલી તૂટી ગયાના સમાચાર રાતે મળેલા તે પત્ર આટલું કહીને તેણે ડોક્ટર વંશવને આપ્યું.

તેણે કહ્યું: “ મારી સ્થિતિ હવે તમે સમજી શકશો. માફ નસીબ બદલાઈ ગયું છે. મારે પોતાને માટે તો એટલું બધું કશું નથી. હું થોડા ખર્ચથી રહી શકું એવી મારી ટેવ છે અને મારા નિર્વાહ માટે હાલ પૂરતું છે: પણ શારદા ? ”

“ પણ આ સમાચાર તેને હાલ ન મળે તો સાફ. જરાપણ શોભ થાય તેવી વાત હાલ તેને કાને ન પડવી જોઈએ. ”

“ તમે કહો છો એ પ્રમાણે શારદાને એ સમાચાર નહિ આપું; પણ તેના પિતાને તો મારે જરૂરી ખચર આપવા જ જોઈએ. અમારા કિસ્મત ઉપર—શારદાના ને મારા કિસ્મત ઉપર—અત્યારે કાળું વાદળું ઝૂમી રહ્યું છે, અને આ બિનાથી એ વધવાનું. ”

“ કરુણાશંકર, આ વાદળું શું એટલું બધું કાળું છે ? એમાં શું કાણું આપણે નથી પાડ્યાં ? એ એમ જ ગડગડતું ચાલ્યું જશે એવું તમને નથી લાગતું ? આજે તો તમારાં દુઃખ ફેંકા દ્યો, અને થોડું સોડા અને દૂધ લેઈને નીરાંને લાંબી વાત કરવાને તૈયાર થાઓ. ”

“ એ વિચાર કરીને જ હું અહીં આવ્યો છું. ”

“ બહુ જ સાફ. જરા પગ લાંબા કરીને આસુદા બેસો. હાં, હવે તમને હીક પડશે. કાર્ક યુવતી અત્યારે આપણને જુવે તો એ દેખાય ખરેખર બધી દવાઓ કરતાં તેને વધારે ફાયદો કરે. ”

કરુણાશંકર દુઃખી હૃદયે જરા હસ્યો.

“ કીક ત્યારે, કરુણાશંકર, તમે તત્ત્વજ્ઞાની છો, એટલે તમારી આગળ એક બે પ્રશ્ન હું રજૂ કરવા માગું છું—અડચણ ન હોય તો. ”

“ કાંઈ જ અડચણ નથી. મને ઉલટો આનંદ થશે. ”

“ સાહે ત્યારે. આ વિશ્વ અને તેમાંના સર્વ પદાર્થોની ઉત્પત્તિ તમે શી રીતે માનો છો ? ”

કરુણાશંકરે કહ્યું: “ ડાર્વિન અને સ્પેન્સર વાંચ્યા પછી ઉત્તર અર્ધે નહિ પડે. એક વર્ષ પહેલાં કદાચ મુશ્કેલી પડત. તેમાં બતાવેલા મતને હું માનું છું. અમે તેને Theory of Evolution— ‘ વિસ્તરનો સિદ્ધાન્ત ’ કહીએ છીએ. ”

“ બરાબર. એ વિચાર જ તમે ગ્રહણ કરશો એમ હું ધારતો હતો. હું જોઉં—તમે એની વ્યાખ્યા કેવી બાંધો છો ? ”

“ Nebulous matter—મેઘાચ્છન્ન દ્રવ્ય: જેનાથી અવકાશ ભરેલું હતું; તેમાંથી પૃથ્વીએ ઉદ્ભવી. જે ક્રમથી જાકળની સ્થિતિ છે, તે જ ક્રમથી ચક્ર ફરતાં વર્તુળોની સ્થિતિ છે. અગ્નિ-મય દ્રવ્ય ફરી ગયું ત્યારે ગોળા છૂટા પડ્યા, અને પછી ધીમે ધીમે એ ગોળા ઠર્યા અને સખ્ત થયા; અને યોગ્ય સ્થિતિએ પહોંચ્યા ત્યારે તેમાં જીવન ઉદ્ભવ્યું. ”

“ શું ? ”

“ એક જીવનરૂંઘની ઉત્પત્તિ પછી પશુ, પક્ષી અને તેમાંથી છેવટ માનવી—એમ કુદરતના ક્રમ પ્રમાણે સર્વ નીપજી આવ્યું. એમાં કશું આશ્ચર્ય નથી—આશ્ચર્ય લાગતું હોય તે ભણે, એ ક્રમને ઇશ્વરતું નામ આપે. એ પદ્ધતિ બહુ સુંદર અને સંપૂર્ણ પ્રતીતિ આપે તેવી છે. ”

હાથ લાંબો કરી અભેરાઈ પરથી ચોપડી ઉપાડી ડોક્ટર વૈશ્ણવે કહ્યું: “ આ એ પુસ્તક. પણ હરિણની પેઠે તમે એક

મેટી છલંગ મારી ગયા તે જાણો છો ? મૃત, જડ દ્રવ્યમાંથી જીવનરંધ્રની ઉત્પત્તિ શી રીતે ? પછી તો હિમાલયના અરકમાંથી કાશ્મીરી રીંછ કાં ન જન્મે ? અને પર્વતો ઈંડાં કાં ન મૂકે ? ”

કરુણાશંકર હસ્યો. તેણે કહ્યું : “ રસક્રિયામાં યુગો ને યુગો પર્યન્તના વિદ્યુત ચલનથી ઉદ્ભવિજની ત્વચા અને બીજા ઘડાય, તેમ ખલુ દીર્ઘ કાળે જીવનનો અંશ પણ કાં ન ઉદ્ભવે ? ”

“ એમાં કાળને શો સંબંધ ? પ્રકૃતિથી જ અસંભાવ્ય હોય, તે ગમે તેટલા કાળથી સંભાવ્ય બનતું નથી. મૃત્યુ અને જીવનને વિદ્યુત સાંધી શકે નહિ, તો કદી સાંધી શકે નહિ. માત્ર કાળના વહનથી એ શક્તિ પ્રાપ્ત થતી નથી. એ તો કખૂલ કરશે જ કે અભાવમાંથી ભાવ નથી ? ”

“ એ કખૂલ છે. પણ દ્રવ્ય એ કાંઈક છે અને દ્રવ્ય મારી ઉત્પાદક શક્તિ છે. ”

“ પરંતુ તમારી ઉત્પાદક શક્તિ મેઘાચ્છન્ન દ્રવ્ય પોતે જ જડ છે. મૃત્યુ છે કેમકે તેમાં જીવન ન હતું એ તો મારે કખૂલ કરવું પડશે. હવે મૃત્યુને જીવન સાથે મૂકી જોતાં જીવન એ ભાવ અને મૃત્યુ અભાવ નથી ? અને અભાવમાંથી ભાવની ઉત્પત્તિ—એ તમારી સ્થિતિ નથી થઈ જતી ? ”

“ બિલકુલ નહિ. મનુષ્ય કાંઈક છે તેમ જ પત્થર પણ કાંઈક છે. ”

“ પત્થરના દ્રવ્યની વાત હોય ત્યાં તો એ ખરું. પણ મનુષ્યમાં એવું કાંઈક છે કે જે પત્થરમાં નથી. પત્થરમાં મૃત્યુ છે, તે જો મનુષ્યમાં જીવન મૂકી શકે તો એ અભાવમાંથી ભાવની ઉત્પત્તિનું દ્રષ્ટાંત થાય : અને એ અસંભવિત છે. આવી વાહિયાત વાત—કરુણાશંકર—તમે કેમ માની શકો છો ? તમારો લેખક સ્વતઃ પ્રવર્તિત ઉત્પાદનની વાત કરે છે. એ ઉત્પાદન મૂર્ખાઈ

છે, કેમકે કોઈ પદાર્થની હયાતી ન હોય ત્યારે તે પ્રવૃત્ત થાય, અને પોતાને જન્મ આપી શકે એવું એમાં માનવું પડે છે. લેખક પોતે શંકાશીલ છે: અને કોઈ પણ બીજા ન હોઈ શકે એવે સ્થાને વનસ્પતિ થયાનાં દ્રષ્ટાંતો આપે છે. હવે આ વિજ્ઞાન પણ નથી કે નથી તત્ત્વજ્ઞાન: માત્ર હવાઈ મહેલ છે.”

“ પણ સીધાં માતા પિતા વિના પ્રાણીઓ ઉત્પન્ન થાય છે એ શું સાચું નથી? બાળકોના પેટમાં કૃમી થાય છે—એવાં પ્રાણીનાં ક્યાં માબાપ હશે અને એ પ્રાણી ક્યાં ઇંડાં મૂકતાં હશે? ”

“ ઉત્પાદનના સાધારણ કૃમથી વિલક્ષણ રીતે પ્રાણીઓની ઉત્પત્તિ થાય છે એ જૂઠું નથી. તમારો લેખક દ્રષ્ટાંત સાચું આપે છે. પણ નિર્ણય જૂઠો બાંધે છે. જીવનવાળા પદાર્થ મૃત પદાર્થમાંથી ઉત્પન્ન થતા નથી, પણ તેમાં નાખવામાં આવે છે. જીવનસૃષ્ટિમાંથી કુદરતી સૃષ્ટિમાં વહે છે. સજાતીય દ્રવ્યો, વસ્ત્ર પેઠે ગ્રહીને પુર્ત જ રૂપ અને ચોષ્ટા ધારણ કરે છે. જીવન અર્પનાર કોઈના અર્થાત્ પ્રભુના અસ્તિત્વમાં તમે શી રીતે શંકા કરી શકો છો? જેમાં જીવન હોય તે જ જીવન આપી શકે.”

“ કાંઈ પણ સનાતન હોવું જોઈએ, ” કરુણાશંકરે કહ્યું; તમે ઇશ્વરને—સનાતન કહો છો તેમ વિશ્વ સનાતન કાં ન હોય? ઇશ્વરનું સનાતનત્વ માનવા જેટલું જ પ્રકૃતિનું સનાતનત્વ માનવું સહેલું છે. ”

“ હવે આ કૃમી ઘેલી વાત—કરુણાશંકર? વિશ્વ સનાતન ન હોઈ શકે, કેમકે તમે અને તમારો લેખક તેની ઉત્પત્તિની આટલી બધી વાતો કરો છો. સનાતન પદાર્થોની ઉત્પત્તિ હોતી નથી. ”

“ મેઘાચ્છન્ન-નહિ બંધાયેલું દ્રવ્ય—કદાચ સનાતન હશે: અને તેમાંથી જે સૃષ્ટિઓ બની તે તેવી ન હોય. ”

“કરુણાશંકર, આ તો વળી વધારે ખરાબ છે. જે સનાતન છે તે પોતાની મેળે છે: તેની ઉત્પત્તિ નથી. તેને ગતિ નથી. તેને આદિ, મધ્ય કે અન્ત નથી. તે જેવું છે તેવું જ નિત્ય છે—કશા ફેરફાર વિના: અને તેમાં ન્યૂનાધિક્તાનો સંભવ નથી. તમારું મેધાચ્છન્ન, જે સનાતન હોત તો હજૂ મેધાચ્છન્ન જ રહેત. પરંતુ તમારા કહેવા પ્રમાણે તેમાં વિકૃતિ થઈ છે: અને મેધાચ્છન્ન તે રહ્યું નથી પણ ગોળા ગોળા બની ગયું, અને પછી તે ગોળા થંડા બનીને અત્યારે છે તેવું સખ્ત બની ગયું. વળી એ સનાતનત્વથી જડ, જીવનહીન તેણે પોતે પોતામાં ઓર્થિતું જીવન ઉત્પન્ન કર્યું, જે એમાં બિલકુલ હતું નહિ; અને જીવવા લાગ્યું. વળી તેણે એ વાત પર કશો વિચાર કરેલો નહિ, કેમકે એનામાં વિચારશક્તિ તો હતી નહિ. પ્રાણ બની જવાનો તેણે ઓર્થિતો નિશ્ચય કર્યો, અને વિચારવા, ચાહવા અને વ્યાપાર કરવા લાગ્યું! અરે ભાઈ, મગજ વિનાના, વિચારહીન, મૃત મેધાચ્છન્ન દ્રવ્યમાંથી જીવન અને સ્નેહ અને વિચાર શી રીતે ઉદ્ભવી શકે ?”

કરુણાશંકર સ્તબ્ધ થઈ ગયો. આ પ્રશ્નનું શું ઉત્તર આપવું તેની સમજણ પડી નહિ. તે ચૂપ રહ્યો.

પછી તેણે કહ્યું; “ડૉક્ટર વૈશ્રવ ! હું સત્ય કહું છું. પ્રભુનું અસ્તિત્વ મેં કદી સ્વીકાર્યું નથી; પણ ‘પ્રભુ નથી જ’ એવો નિશ્ચય પણ કરી શક્યો નથી. પરંતુ ચોતરફ ઇશ્વર સંબંધે જે વાતો સંભળાય છે તે હું માની શકતો નથી. માણસ જેવા ઇશ્વરને માની શકતો નથી.”

“કેમ ભલા ?”

“મનુષ્ય જેવો ઇશ્વર ! એ તો ઇશ્વરને હલકા પાડી નાખવા જેવું છે.”

“શા માટે ! મનુષ્યથી વિશેષ યશસ્વી, ઓજસ્વી, મહાન શું છે ? વિચાર વિનાના—સ્નેહ વિનાના કમ કરતાં માનવી મહાન

છે; બુદ્ધિ વિનાના આકર્ષણ કરતાં, વિવેક વિનાની વીજળી કરતાં, જડ પદાર્થ પર પડતા પ્રકાશ કરતાં મહાન છે. ઇશ્વર ક્રમ હોય તેમાં તમને વાંધો નથી, તો ઇશ્વર ક્રમ કરતાં મહાન માનવી હોય તેમાં શાનો વાંધો છે ? ”

“ ઇશ્વરને કોઈ પણ આકૃતિ આપવાનો વિચાર જ જંગલી છે. ”

“ કરુણાશંકર ! માનવીને શું તમે આકૃતિ કહો છો ? ચક્ર અને ત્રિકોણ—એ બેય આકૃતિઓ છે. માનવી બુદ્ધિ છે. માનવી જેટલું વિશેષ સ્નેહાળ અને જ્ઞાની હોય તેટલું તે વિશેષ માનવી છે. સ્નેહી બનવું અને જ્ઞાની બનવું એ ત્યારે માનવી જેવું બનવું છે. પરમાત્મા સ્નેહ હોય અને જ્ઞાન હોય તેમાં તમને કાંઈ વાંધો છે ? ”

“ હોઈ શકે જ નહિ. ”

“ આપણામાં પરિચ્છેદ સ્નેહ અને જ્ઞાન છે, તેથી આપણે પરિચ્છેદ માનવી છીએ; પરમાત્મા અપરિચ્છેદ માનવી છે, કેમકે તેનામાં અપરિચ્છેદ સ્નેહ અને જ્ઞાન છે. ”

“ પણ ત્યારે ‘ મનુષ્યની આકૃતિમાં ઇશ્વર દેખાયો ’ એવું ધર્મપુસ્તકો કહે છે તેનું શું ? ”

“ એમાં શી અડચણ ? ઇશ્વર કોઈ પણ આકૃતિમાં દેખાય એ તમને અયોગ્ય લાગે છે કે માનવીની આકૃતિમાં દેખાય એ ? ”

“ કોઈ પણ આકૃતિમાં દેખાય એ અયોગ્ય છે. એ બાળક જેવો વિચાર છે. ”

“ પણ કરુણાશંકર, આપણે માનીએ છીએ કે ઇશ્વર આપણો પિતા છે; અને આપણે તેનાં બાળકો છીએ. ભલો અને માયાળુ પિતા પોતાનાં બાળકો સમજી શકે એવી રીતે દુઃખને સમયે મદદ આપવા દેખાય, એ કાંઈ નવાઈ જેવું છે ? ઇશ્વરને તમે માનો તો, માનવું જ બેઠાંએ કે તે પોતાનાં પ્રાણીઓને દેખાય, પોતાનાં પ્રાણીઓને દોરે, પોતાના પ્રાણીઓને પંપાળે. હવે તે

દેખાય અને માનવી પ્રહણ કરી શકે તેવી આકૃતિમાં દેખાય તો જ આ બધું બની શકે. તેથી તે માનવીના રૂપમાં દેખાય કેમકે તે ઉત્તમ રૂપ છે, એ રૂપ આન્તરરૂપની છબિ છે. આન્તરરૂપ એટલે સ્નેહ અને જ્ઞાન; જે સાચું માનવી છે. તમે આવો વિચાર કદી નહિ કર્યો હોય ? ”

“ તમારી પેઠે . તો કદી નહિ. પણ પ્રભુ હોય તો તેની મહાનતા મને કુદરતમાં દેખાય છે, ધર્મપુસ્તકોમાં તો નહિ જ. ત્યાં તો ક્ષુલ્લકતા. સિવાય કંઈ જ દેખાતું નથી. એ પુસ્તકોમાં કંઈ સાઈ છે એવી સૂચના તો પ્રથમ તમારા માળીએ જ મને આપી. ”

“ હા, દામો ભગત, ડોક્ટર વૈશ્વે હસીને કહ્યું; “ ચારિત્રનો એક નમૂનો, પણ સામાન્ય બુદ્ધિનું અદ્ભુત દ્રષ્ટાંત. એણે શી વાત કરી હતી ? ”

“ સમરૂપના શાસ્ત્રની. ”

“ એ તમે કદી અગાડી સાંભળેલું ? ”

“ કદી નહી. ”

“ કેમ ? તમે એમર્સન વાંચ્યો હશે એમ હું માનતો હતો. તેના એક નિબંધમાં તે સમરૂપનો અંગિકાર કરે છે. આ તેના શબ્દો ! ‘ પ્રત્યેક પ્રાકૃતિક બિના કોઈ પણ આધ્યાત્મિક બિનાની સંજ્ઞા છે. પ્રકૃતિમાંની પ્રત્યેક ઉપસ્થિતિ, મનની કોઈ પણ સ્થિતિનું સમરૂપ છે; અને મનની તે સ્થિતિ તેની પ્રતિમા તરિકે તે પ્રાકૃતિક ઉપસ્થિતિનું લક્ષ કરાવવાથી નિર્દોષિત બની શકે. મેંઢાનું બચ્ચું નિર્દોષિત છે, સર્પ સામિક દ્રોહ છે. પુષ્પો આપણને લલિત સ્નેહોબ્યંજન કરે છે. પ્રકાશ અને અંધાર, જ્ઞાન અને અજ્ઞાન માટેની આપણી પરિચિત ઉક્તિ છે. અને ઉઘ્મા સ્નેહ માટેની.’ આં તમને યાદ નથી ? ”

“હું ધારું છું—એ મેં વાચ્યું છે; પણ એ કવિતા જેવી કલ્પના મને લાગેલી.”

“એ સત્ય ઘિનાની વાત છે. પ્રકૃતિમાં મેંઢાનું અચ્યું નિર્દોષતા છે તો ધર્મપુસ્તકો પણ તે જ છે. યજ્ઞ પશુ મેંઢું છે; અને કાષ્ટ મેંઢું છે; કેમકે એ ઇશ્વરી નિર્દોષતાની સાક્ષાત મૂર્તિ છે. પ્રકૃતિમાં સર્પ માર્મિક દ્રોહ છે, તો ધર્મપુસ્તકોમાં પણ તે જ છે. પરિક્ષિત રાજને અંગૂઠે અને ધનવન્તરી વૈદ્યની પીઠે દંશેલો સર્પ, ઇન્દ્રની આગમાં ઇવને છેતરનારો સર્પ; એ એકનો એક જ સર્પ—જીવની વિષયાસક્તિ. લાગવતમાંના કે બાઈબલમાંના સર્પનો ખીન્ને શો અર્થ થઈ શકે? ખાવાના પદાર્થમાં દૂષીને આવનારો સર્પ, માનવીમાંની સ્ત્રીને છેતરવા આવનારો સર્પ, શાપમૂર્તિ જેવો સર્પ ખીન્ને કયો હોય? હવે તમે સમજ્યા? કરુણાશંકર?”

“સમજ્યો. બહુ જ લવ્ય વિચાર છે. પણ આટલા જમાના સુધી એ વિચારને પામતાં રાહ જેવી પડી એટલું આશ્ચર્ય?”

“ક્યા જમાના? વેદમાં એ દ્રષ્ટિ છે. પુરાણોમાં છે. ક્યારે ન હતી? અલખત આ જમાનાની હું વાત કરતો નથી. તમારો હાથ એ વર્ષ સુધી ઊંચો ને ઊંચો રાખો તો સૂકાઈ જાય. તેમ આ દ્રષ્ટિ પણ અંધ થઈ ગઈ છે. તમે જેનો ઉપયોગ ન કરો એ તમારું રહેતું નથી. ફરીથી ઉપયોગ કરવા લાગો તો શક્તિ તૈયાર છે, અને તમારે કે મારે રાહ જેવી પડી હોય તો પણ તેમાં આશ્ચર્ય શું છે? છાપખાના અને આગગાડી માટે આટલા જમાના રાહ જેવી પડી એ તમને નવાઈ નથી લાગતી? એ કેમ અગાડી જાણવામાં આવ્યાં નહિ? એટલું જ કારણ કે માનવી તેને માટે તૈયાર ન હતું; અને તેની જરૂર ન હતી. કાઈ પણ પદાર્થની જરૂર પડે છે ત્યારે તે આવે છે. દેશો અસ્થિર હતા; પૂર્વ પશ્ચિમમાં શાન્તિ ન હતી, લોકો સ્વાર્થી બની ગયા હતા, ધર્મગુરુઓ પ્રપંચી હતા—એવે સમયે ધર્મનો શબ્દ માત્ર રહે, અસ્થિ અને

અર્ધ માત્ર રહે અને આત્મા છૂપાઈ જાય તેમાં નવાઈ શી ? ફરી વિજ્ઞાન આગ્યું, વિચારશક્તિ જાગૃત થવા લાગી, હૃદય સત્યની શોધમાં અહીં તહીં અફળાવા લાગ્યું, અને ધર્મપુસ્તકોમાં આત્મા કાયમ જ હતો તે દેખાવા લાગ્યો. પ્રભુ તો હતો તે જ છે; તેને જમાના નથી. આપણા જમાના ધર્મા, આપણે ધર્મા. આપણી દ્રષ્ટિ ફરી તેમ પ્રભુનો શબ્દ પણ ફરતો દેખાયો. કરુણાશંકર, આજે તમને સત્યની જરૂર છે અને તમારા જેવા માટે તે હાજર છે ! ”

“ અને કોનાં પુસ્તકો એ સમજાવે છે ? એમર્સનનાં તો નહિ જ. ”

“ નહિ જ. ” અને બોલતાં બોલતાં ડોક્ટર વૈશ્વવે ફરી અભેરાઈ પરથી એક પુસ્તક લીધું, “ એમર્સન નહિ. સમગ્ર અંગ્રેજી તે જે કાંઈ જાણતો તે ઇમેન્યુઅલ સ્વીડનબોર્ગ પાસેથી શીખેલો. આ પુસ્તક લ્યો, અને માત્ર અનુક્રમણિકા વાંચો. જે ત્રણ કલાક લાગશે. પણ હું આ પુસ્તકને પિછાનતો હોઉં અને તમને પિછાનતો હોઉં તો જરૂર એ વાત તમારા હૃદયમાં ઉતરી જશે; અને ત્યાં શાશ્વત ચોટી રહેશે. પુસ્તકનું નામ વાંચો. ”

“ ઓહ ! ” The Doctrine of the New Jerusalem concerning the Sacred Scripture “આ શું ! નવું જેરુસાલેમ ? ”

“ તમને પુરાણોથી કે ખ્રિસ્તિ જૂના દેવાલયોથી કે કશાંથી હજી સંતોષ થયો નથી. આ ખ્રિસ્તિ નવું દેવાલય જોઈ જૂનો. મને તો આશા છે કે આ વાંચવાથી થોડા જ અભ્યાસ પછી હું વેદ અને પુરાણ, બાઈબલ અને કુરાન; એ બધું સમજી શકીશ. જોઈએ તમારું શું મત થાય છે. ”

કરુણાશંકરે કહ્યું; “ હું જરૂર વાંચીશ; અને તમારા ભગતની વાત મેં તે અંગ્રેજી સાંભળી છે એટલે વિશેષ ઉત્સાહથી વાંચીશ. ”

ડૉક્ટર વૈશ્ણવે કહ્યું: “ ઘણું જ સારું, પણ આપણે જરા વાડીમાં ફરી તાબું થશું ? ”

બંને ગૃહસ્થો ઊઠ્યાં, અને સુંદર પુષ્પની મોટી-મોટી નિદ્રસ્થ કળિઓને જોવા લાગ્યા.

“ વાહ ! ભગત આવે છે ને શું ? જોયું. આ ગૃહસ્થને તમે ઝોળખો છો ભગત ? તમને બહુ ગમે એવી અમે વાતો કરતા હતા—સમરૂપની.”

“ હા, શાયેબ, હું હારી પેઠે ઝોળખું છું, હુયાણીએ નવું જન્મલેલું બાળક ઈની માના હાથમાં આલીને કહ્યું, ‘ તમારા હાથમાં આનું મોં ભરાહે એવું કાંઈ નહ. ઈમ આ શાયેબનું મોહુંએ તમારી કને ભરાહે એવું કાંઈ નહ.’ ”

“ ભગત, આવા મુકાબલા ઢંગવગરના છે. અને વાતને કાંઈ જ ટેકા આપતા નથી.”

“ શાયેબ, ઈન ગમતા હોય તો ઝોલ્યા સોકરાએ ધગતો પહેલો નાખી દીધો તો ઈમ ઈનેય નાખી દેશ.”

કરુણાશંકર અને ડૉક્ટર વૈશ્ણવ બંને હસી પડ્યા.

“ મને માલ્યમ હતું-જે આ લાઈ ઝોંઘ આવેલા સે અને શાયેબ—આજ રેંઢા ટાણાનો—ઈમને મને પર્સન પૂર્યાં’ તાં ને ઈમના આતમાનો વિસાર કર્યો કઈં શું.”

“ શું પ્રશ્ન પૂછ્યાં તાં ? ”

“ ઝોલી તમે વાત કઈ તી ને ? ઈ આદમ ને હવા ભગવાન કનેથી કેમ હંતાઈ ગયાં ઈની વાત કરી તી. કે’ કે ભગવાનને વળી પગ હસે ? ને ઈની કનેથી મનબ હંતાઈ સકે ખરા ? એવું કાંઈ પૂર્યું તું.”

“ પછી તમે શું ઉત્તર આપ્યું હતું ? ”

“ શાયેમ, હું હમળયો, તો ઈ કહ્યું. ‘ તમે ઊભા સો ને સું કહો ? અકરીને હાવજ મળ્યો તારે અકરીએ કહ્યું કે ‘ મેરખાન ! તમારી ધરતી ઉપર પેસકદમી મારે નથ કરવી’ ઈમ તમે હવે આ શાયખને હમળવો સો ઈમાં મારે કાંઈ નથ કવું.”

કરુણાશંકરે કહ્યું; “ ભગત, તમારી વાત બહુ સારી હતી. તે તો કદી ભૂલાશે નહિ.”

“ શાયેમ ! હાવજ ઘણેણેને ઈના પડસંદા ડુંગરામાં ઘણેણે ને ઈથી હાથી સુપ થઈ જાવે ઈ પરાકરમ કાંઈ ડુંગરાનું નઈ, ઈતો હાવજનું.”

“ પણ અત્યારે કાંઈ બેલશો નહિ ? ” કરુણાશંકરે હરીને પૂછ્યું, “ ત્યારે મારે ઘેર કાંઈ કાંઈ દિવસ આવતા જશો કે ? ”

“ હવે તમે ય શાયેમ, આસથિક થાહો એટલે સું કરવા નઈ આવું ? અમે તો અભણ પખુ સીએ, કીડીયાઈ પુરસો તો મારા જેવી ઘણીએ કીડીયું ભેળી થાહે. ”

એટલામાં ચ્હાનો ઘંટ થયો. દામા ભગતને રામ રામ કરીને ખંને ગૃહસ્થો ચ્હા પીવા ગયા. ચ્હા પીતાં જે વાતો થઈ તે લખવાની જરૂર નથી. જમાનો કેવો ફરી ગયો છે તેની વાત ચાલી હતી, અને તે ગ્રંથના પણ ડોક્ટર વૈશ્રવના વિચારો સાંભળી કરુણાશંકર ઘણો ખુશ થયો. હિન્દુસ્થાનની પડતી ગંચાની ખોટથી, કપડાં પહેરવાની ખોટથી, પુનર્લગ્નની ખોટથી કે વિધવા વિવાહની ખોટથી નહિ; પણ ધર્મભાવનાની ખોટથી છે. એ વિચાર તેને નવો અને કાંઈક બ્યાજખી પણ લાગ્યો. વળી ધર્મ માત્રમાં અધશ્રદ્ધાની તેને અપેક્ષા લાગતી તેને બદલે કાંઈક એવું મળ્યું હતું જે તેના તર્કને પણ શાન્ત કરે. તે ચાલીને તુર્ત પોતાને ઘેર ગયો.

તે પોતાના ઓરડામાં ગયો ત્યારે રાત્રી ઘણી ચાલી ગઈ હતી. એક નાનું ફાનુસ ઘિછાના પાસેના મેજ પર બળતું હતું.

આ આખા દિવસના પોતાના અનુભવોનું મનન કરવા તે બેઠો. ડોક્ટર વૈશ્વવતી પુત્રી: શું એ યુવાનના હૃદયનું દુઃખ જાણતી હતી? શું આ દયા કરુણાશંકર પર જ હતી, કે તે હંમેશાં ભૂત માત્ર પર એવી જ દયાળુ હશે? કેવી ભવ્ય આકૃતિ અને કેટલી બધી કામળ? તેની અહુશ્રુતતા તો સરસ્વતી જેવી ભાસતી હતી! 'સરસ્વતી' પેલી ઉચ્છૃંખલ સરસ્વતી, આ તો પેલી કવિયોની કલ્પના માંહેની સરસ્વતી; પણ પેલી 'સરસ્વતી' ના એટલા વિચારથી અંગોમાં કંપારી છૂટી ગઇ. અને શરીર પર વાળ ઊભા થઇ ગયા. ફરીથી પોતે પાપી પામર હતો તે ક્ષણ વાર લાગી આવ્યું. તેણે ડોક્ટર વૈશ્વવે આપેલું પુસ્તક હાથમાં લીધું. તે હાથમાં ઉઘાડું રહ્યું અને ક્ષણવાર ડોક્ટર વૈશ્વવનાં કારણો પર ચારે તરફ મન ભમવા લાગ્યું. તે ફરી બાલક શિષ્ય બની ગયો; અને પુસ્તક વાંચવા લાગ્યો. થોડી જ લીંટીઓ વાંચી અને તે બોલી ઊઠ્યો; આશ્ચર્ય! મારા પોતાના જ વિચારો!" વળી વાંચવા લાગ્યો. તે વાંચતો ગયો અને પોતાના આશ્ચર્યને માર્ગ આપવાને અને પુસ્તકના પાના પાનામાં જે ગંભીર સત્ય ભરેલું હતું, તેનો રસ લેવાને પુસ્તક બંધ કરી ઊંચું માથું કરી શાન્ત દ્રષ્ટિએ ઊંચું જોતો ગયો. કાળનું તેને કાંઈ જ ભાન રહ્યું નહિ. ઘડિયાળમાં અગિયાર બજ્યા, બાર બજ્યા, પણ તેણે વાંચ્યા કર્યું. એકનો ટકોરો થયો અને છેલ્લું પાનું પૂરું કર્યું. પુસ્તક બંધ કર્યું.

તે ઘૂંટણિતે પડ્યો; " પામર ગરીબ મૂર્ખ! પ્રભુ મને ક્ષમા આપે. "

પ્રકરણ ૧૩ મું

હૃદયનું સંગીત

તે રાત્રીને બહુ દિવસ થઈ ગયા. એ દિવસોમાં કરુણાશંકરના મગજે શું શું ગડબટાટ મચાવેલો તે લખવાની જરૂર નથી. તે ડોક્ટર વૈશ્રવને ઘેર ગયો, વાતચીત કરી, પેલું નાનું પુસ્તક વાંચ્યું, ત્યારથી જ તેનું મગજ ફરી ગયું હતું. તેનું નાસ્તિક વિજ્ઞાનનું જ્ઞાન તેને આસ્તિકતામાં બહુ ઉપયોગી થયું હતું. તે દરેક વાત જલદી સમજી જતો. પરંતુ ગતિ ઓચિંતી થતી નથી. સુષુપ્તિ-માંથી અચાનક જાગૃતિ આવે તો માણસ મરી જાય, કે ઘેલું બની જાય. કરુણાશંકરની નિદ્રા અને જાગૃતિપર પણ પ્રભુની કૃપા હતી. મન્યનકાળનાં ઉપયોગી દુઃખ તેના માર્ગમાં પણ હતાં. પરંતુ તેના હૃદયનો વેગ વધતો ગયો. સ્વીડનબોર્ગનાં અગત્યનાં બધાં પુસ્તકો થોડા કાળમાં તેણે પૂરાં કર્યાં; અને ભાગવત, ગીતા, અને આપણા ધર્મનાં કેટલાંક પુસ્તકો પણ વાંચ્યાં. પાપો તૈયાર હતો અને મહેલ ત્વરાથી ચણાવા લાગ્યો. તે એકાંતમાં હોય, સુખમાં હોય કે દુઃખમાં હોય: સર્વ સ્થાને, સર્વ સ્થિતિમાં તે કોઈ નવા જ જીવનનો અનુભવ કરવા લાગ્યો. તેની દ્રષ્ટિ ફરી ગઈ હતી, તેનાં સુખ દુઃખ ફરી ગયાં હતાં: તેનો ચહેરો પણ ફરી ગયો હતો.

તે ડોક્ટર વૈશ્વવને અને દુર્ગાને ઘણું કરી નિત્ય મળતો. પોતાની મુશ્કેલી શિષ્ય બનીને પૂછતો હતો; અને શિષ્ય રહીને સાંભળતો. ઇશ્વર છે અને એક છે તેમાં તેને કશી શંકા રહી નહિ.

“ તો પણ, ” તેણે કહ્યું: “ માનવ દેહમાં પરમાત્મા પરિચ્છેદ બની જાય એ માનવું બહુ મુશ્કેલ છે. નહિ, દુર્ગાબાઈ ! તે પોતે પોતાથી પણ પરિચ્છેદ નહિ ! તે પોતે પોતામાં સનાતન, અનાદિ, અનન્ત પરમાત્મા ! આ પરિચ્છન્ત આપણી દ્રષ્ટિની ખાતર, આપણા હિતની ખાતર, તે માનવ દેહ ધારણ કરે: કેવું આશ્ચર્ય ! કેવું ભય ! કેવું ઉદાર !! ”

પરંતુ તેની માનશુદ્ધિ સમરૂપના શાસ્ત્ર ઉપર બહુ વધારે હતી. ‘શાસ્ત્ર માત્રને સૂક્ષ્મદર્શક યંત્રની દ્રષ્ટિથી તપાસનારા આ શાસ્ત્રના શાસ્ત્રને એ પૂજતો હતો.

“ પ્રકૃતિના રૂપાન્તરને જૂવો ! ” તેણે કહ્યું: “ જ્ઞાઈ દંડ જેવા સમરૂપનો સ્પર્શ કરીને ઇશ્વરી શબ્દના રૂપાન્તરને જૂવો ! રામચન્દ્રજીની પદરજથી, તેમ આ શાસ્ત્રની ભુરખીથી, શિલાની અહલ્યા બની જાય છે: શાપ માત્ર ઘોવાઈ જાય છે; પત્થર ભાખર બની જાય છે: રસ્તાનું ગંદુ પાણી: ચળકતો દ્રાક્ષાસવ, કંગાલના ચીથરાં: વાદશાહી પોપાક, અંધારી ગુફા: મહેલ, ગંદકી: ખીલતાં પુષ્પ, ફૂંકવતો નાગ: સુરીકું ચડોળ બની જાય છે. શુષ્ક વેરાન; મનહર કુંજેથી ભરપૂર બાગ બની જાય છે, અને માંડે આ જીવન પાપનું મટી જઈ પ્રભુનું બને છે. ”

બ્રહ્મા અને જીવનના અંગંધમાં એ પુસ્તકોમાં જે લખેલું હતું તેનો ઉપર પણ એનો ન્યૂન સ્નેહ ન હતો. પોતાના હૃદયમાં અંધારે પડ્યું હતું, તે જ પ્રકાશમાં આવી પડ્યું હોય, અને હજારો નવા રંગોમાં ચળકી ઊઠ્યું હોય એવું તેને ભાસતું. અંડમાં જીવનરૂપ હતું તે જાણે બહાર આવી ગાવા અને ચણવા

લાગી ગયું; અને સમરૂપના શાસ્ત્રથી સેવાઈ, નીકળી - આવેલા પક્ષીના સ્વરો અજ્ઞ હતા. તેની આકાશમાં ફેલાયેલી પાંખનું અળ અજ્ઞ હતું.

જૂના-દુર્ગાયાઈ ! શ્રદ્ધાનું મૂલતત્ત્વ દાનશીલતા છે. તેથી કલિત થાય છે કે, જ્યાં સુધી માનવી દાનશીલ ન હોય, ત્યાં સુધી સ્ત્રામીમાં શ્રદ્ધા પણ ન રાખી શકે. હું ખરેખર મૂર્ખ હતો, અને છતાં માત્ર શ્રદ્ધાથી મુક્તિ મળવાની વાત ન માનવામાં જૂડો ન હતો. વળી, 'પ્રત્યેક ધર્મને જીવનથી ગ્રંથિત છે, અને ધર્મનું જીવન કલિત આચરવામાં છે.' હું ગમે તેવો નાસ્તિક હતો છતાં આ જ વાત સાચી છે એમ માનતો; બે કે ઘણા ધર્મગુરુઓ ધાર્મિક ગણાય છે, એવાં લોકો એથી ઉલટો જ બોધ આપે છે. ઓ હો ! એ એક વાક્યને જ્વહીરથી લખી તે દેવળે દેવળ પૂનવું બેધએ."

કરુણાશંકરના મર્મમાં આ લાગણીઓ ઉતરી ગઈ હતી; અને તેને લાગ્યું કે તેના જૂના સોગતીઓ સાહસિક તર્કવાદીઓને સત્ય કહેવું એ તેની ફરજ હતી. 'સત્ય પ્રયત્ન છે અને તેનો જય થશે જ' એ તેની વ્હાલી ઉક્તિ પર આધાર રાખીને તેની આશા હજૂ અંધારમાં હતી; તેને દોરવા તરફ વળી. ધડકને હૃદયે, પણ દૃઢ નિશ્ચયથી તે એક દિવસે ઘણા કાળ પછી સભામાં ગયો. તે ધારતો હતો તેમ લોકો ઘણા એકઠા થયા હતા. પેલો ઈશ્વર નિપેધક હાજર હતો. તેની પુત્રી સરસ્વતી હાજર હતી, અને કરુણાશંકરને બેઠું મહાં ફેરવી બેઠી. કરુણાશંકરની હાલની વર્તણૂક શી રીતે ફરી ગઈ, તે તે સમજી શકતી ન હતી; સમજ્યા ઈચ્છા પણ રાખતી ન હતી; અને એવી ઈચ્છા રાખતી ન હતી એ વર્તણૂક પરથી સ્પષ્ટ યતાવી આપી, પોતાના સ્વાતંત્ર્યને કૃતાર્થ ગણતી હતી. કરુણાશંકરને માનદ્રષ્ટિથી ખાસ બેનારો પેલો વૃદ્ધ ગૃહસ્થ પણ હાજર હતો, જેનાં અસ્થિની ખાક રાગ-

ઓની અને ધર્મગુરુઓની પાયમાલી પછી ઉછળવાની હતી. પેલો નસ્તરની પેઠે તલવાર વાપરવાની ભલામણ કરનારો યુવાન ડોક્ટર પણ હાજર હતો. મહાન યોદ્ધાઓને પોતાનાં ધરમાં બાળકોનાં નામ આપીને એકઠાં કરનારો, હિત, સૌંદર્ય અને સત્યનો પેલો મોટો હિમાયતી પણ હાજર હતો. નદીમાં વડાલાંને ખોઈ આવેલો પેલો દુઃખી માણસ હતો કે નહિ, તેની તપાસમાં કરુણાશંકરની દષ્ટિ ચોપાસ ફરી વળી અને તેની ગેરહાજરીથી પ્રભુનો ઉપકાર માન્યો.

તે ઝોરડામાં દાખલ થયો એટલે છાની છાની વાતોનો સુસકાર થઈ રહ્યો, અને ભાંગ્યા તૂટ્યા આદરના બે એક અવાજ નીકળ્યા અને પેલા સુસકારમાં લળી ગયા.

કરુણાશંકરે કહ્યું: “ મિત્રો ! હું હજૂ તમારો અધ્યક્ષ છું એ કાર્ય આ કદાચ છેલ્લી વાર હવે તમારી સેવાને અર્થે બજાવું ?”

બે ત્રણ ક્ષણ સુધી મૌન સર્વવ્યાપક રહ્યું.

સરસ્વતી ઊભી થઈને બોલી: “ હું દરખાસ્ત કરું છું કે મિસ્ટર કરુણાશંકર તેમનું સ્થાન લે ત્યાર પહેલાં, હાલની એમની વર્તીણુક સંબંધે કેટલાંક ગપ સંભળાય છે તેનો એમણે યોગ્ય ખુલાસો આપવો જોઈએ. જરૂરી ખુલાસો આપ્યા પછી જ એ સ્થાન પર એઓ જઈ શકે, કેમકે ફરી એઓ અહીં આવવાના નથી એવું એમનું બોલવું સાંભળતાં ગપને ટેકા આપે છે, અને આપણી શંકાને દઢ બનાવે છે. એ ગપ સાચાં હોય તો એ સ્થાન માટેની એમની યોગ્યતા હવે રહી નથી. એ ખુલાસો આપણને મળે અને તેને સંતોષકારક કે અસંતોષકારક ગણવો તેનો નિર્ણય થાય નહિ, ત્યાં સુધી હાલ એ સ્થાન મિસ્ટર ખજનચીએ લેવું. ”

ધણા ‘ હીયર, હીયર ’થી ભાપણ ઝીલી લેવામાં આવ્યું, અને આનંદધ્વનિથી સલાનો ઝોરડો ગઈ ઉઠ્યો.

જીવાન ડોક્ટરે કહ્યું: “ હું દરખાસ્તને ટેકા આપું છું. વાત અંશેઅંશ સ્પષ્ટ થવી જોઈએ. વહેમ-દેશના હિતને ઈચ્છાવી મારનારો વહેમ-મનુષ્યત્વને ગુંગળાવી મારનારો વહેમ-એ વહેમની હિમાયતી કરનારો કોઈ શખ્સ એક વાર પણ આ મંડળીના અધ્યક્ષના સ્થાન પર આવે, તો આ મંડળીને શાશ્વત કલંક ચોટે: કદી ભુંસાય નહિ એવી નામોશી લાગે. કપાળમાં મેશનો કાળો ડાઘ ચોટે. ”

“ કૃપા કરી દરખાસ્ત મૂકશો નહિ, ” કરુણાશંકરે કહ્યું, આપણા માનવન્તા વૃદ્ધ મિત્રને એ સ્થાન અપાય તેમાં મને કશી અડચણ નથી. ”

“ પ્રત્યેક વાત ક્રમાનુસાર જનવી જોઈએ, ” સરસ્વતીએ કહ્યું, “ જે દરખાસ્તને યોગ્ય ટેકા મળ્યો છે એવી દરખાસ્ત મૂકનાર તરિકે હું વિનંતી કરું છું, કે આ દરખાસ્ત જેને મંજૂર હોય તે તે ગૃહસ્થે હાથ ઊંચો કરવો. ”

સભાના દરેક ગૃહસ્થનો હાથ ઊંચો થયો અને પ્રમુખસ્થાન વૃદ્ધ કુખેરે લીધું.

પ્રમુખે કહ્યું, “મિત્ર કરુણાશંકર, મારે આ સ્થાન સભાની ઈચ્છાથી લેવું પડ્યું છે. તમને એક પિતાના સ્નેહથી ચાહતો આવ્યો છું તે તમારા પ્રત્યેની ન્યૂન માનજીવિતને લેખને નહિ. જૂવો, ખરેખર હું તમારો પિતામહ હોઈ શકું તેટલો વૃદ્ધ છું અને તમને વર્ષો થયાં છે તેથી ત્રણ ગણાં વર્ષોમાં મારી અત્યારે છે તેની તે માન્યતા કાયમ રહી છે-ધર્મના વહેમ ગ્રંથે. ”

આ વાક્યથી સભામાં આનંદની ગર્જના થઈ રહી.

પ્રમુખ અગાડી બોલ્યા: “ તમે મને પ્રથમ મળ્યા અને તમે આ સભા ઉભી કરી, ત્યારે તમે, મારા હૃદયમાં અર્ધ સૈકાથી ભાવનાઓ તંદ્રામાં પડી હતી, કાર્યહીન પડી હતી: તેને જાગૃત કરી. તમારી જીવિતના પ્રકાશથી અને જળથી મને આનંદ થયો. ”

મારા વિચારો સજીવન ગન્યા અને મારો ભુટાપો બાણે ફરી બુવાની બની રહ્યો. હું બાણતો હતો કે આ કાર્ય તમારું છે. અને તેથી તમને ચાહતો હતો. ભાઈ કરુણાશંકર ! આ ગોરડાની આબુઆબુએ નિગાહ કરો. ભોળી મૂર્ખ માતાઓના બોળામાંથી અને ધૂર્ત પિતાઓના ઉપદેશમાંથી ઢોંગી ધર્મના બૂકા ખાયલા વહેમ રમકડાંની પેઠે કીલી લેઈને ઉછરેલા અહીં આજે બેઠેલા બૂવો છો એમાંના અનેક ગૃહસ્થોને એ મૂર્ખ જાળમાંથી બેંચી લેનારા તમે છો. હવે તમે એને તજી દેવાના છો ? તમારા પોતાના હાથે ઊભા કરેલા કાર્યની તમને દરકાર નથી ? તે કાર્યો તમારા બાળક છે. તમે તેઓના પિતા છો. ”

“ પ્રભુ મને માફ કરે ! ” કરુણાશંકરના હૃદયની લાગણીઓ કાલી રહી નહિ, અને તેનાથી બોલી જવાયું. તેની દષ્ટિ ઊંચી સ્થિર થઈ રહી, અને હાથેલીમાં હાથેલી ચંપાઈ રહી. આખા ગોરડામાં વીજળીની પેઠે એક લાગણી ચાલી ગઈ. બધા વિસ્મત બની ગયા—કોઈ એકાદ માનવીએ કહ્યું, “ શાબાશ ” અને બીજા બધા હોદ અને દાંતથી “ સી, સી ” અવાજ કરવા લાગ્યા. ચોતરફ કીણા કીણા અવાજનો ગડગડાટ થઈ ગયો.

સરસ્વતીએ કહ્યું. “ મિત્રો ! મિસ્તર કરુણાશંકરની આવી બાળએષ્ટા અને ખુલ્લી નાદાની આમ જોઈ લીધા પછી એમના ખુલાસાની કશી જરૂર નથી. અને હું દરખાસ્ત મૂકું છું, કે સભામાંથી એમનું નામ અત્યારે જ છેકી નાખવામાં આવવું જોઈએ. જે ક્રિવદન્તિ સાંભળેલી તે સત્ય છે. તેનો પુરાવો પ્રત્યક્ષ મળી ચૂકેલો છે. આ મંડળીમાં વહેમ અને ઢોંગ માટે એક તસુ જેટલી પણ જગા નથી. ”

“ હિયર હિયર ”ના થોડા અવાજ આવ્યા, પણ ઘણા સાહસિક તર્કવાદીઓ સ્પષ્ટીકરણના અને નિખાલસ રહી બધું સાંભળવાના મતમાં હતા.

યુવાન ડોક્ટરે કહ્યું: “ સરસ્વતીબાઈના મતથી માફ મત જુદું છે: તેને માટે દિલગીર છું; પરંતુ મિસ્તર કરુણાશંકરનો ખુલાસો સાંભળવાની મને ઇચ્છા છે, અને તે આપણે સાંભળવો જ જોઈએ, એમ કાઈને પણ લાગ્યા વિના રહેશે નહિ. થોડા જ માસ પહેલાં એમણે જે ભાષણ આપ્યું હતું તે ભૂલી તો નહિ જ જવાયું હોય. એ ભાષણ રચનારી બુદ્ધિને અત્યારે શું કહેવાનું છે તે આપણે સાંભળવું જોઈએ. જે આપણા વૈદ્ય હતા, તેની દવા કરવાની ખાતર પણ સાંભળવું જોઈએ. તકવત સાંભળવા જેવો હશે. ”

“ જરૂર, ” “ Fair play. ” “ એમને બોલવા દો. ” એવા અવાજને ઓરડાની ચારે પાસથી આવવા લાગ્યા; અને કરુણાશંકર બોલવાને ઊભો થયો: મારાં જ્ઞાલા ભાઈઓ અને બહેનો! હું આજે અહીં આવ્યો છું, કેમકે તમારી પાસે રજૂ કરવાના એક સંદેશાનો બોલે મારા શિર ઉપર છે, અને તેની તમને સુપ્રત કરું નહિ, ત્યાં સુધી મારો આત્મા અગ્નિની જ્વાલામાં પડ્યો છે. ” (આનંદના પુકાર) “ તમે કેટલા સાચા છો અને તમને હું ક્યાં ભૂલમાં પડેલા માનું છું એ કહેવા હું આવ્યો છું. ” (ખુસખુસાટ) “ અત્યારે હું તમને ક્ષમા આપી શકું છું તેમ તમે મને ક્ષમા આપો; કેમકે જ્યાં તમે છો, ત્યાં હું પણ કાઈ કાંઈ હોઉં છો. ” (હિચર હિચર) “ પ્રકૃતિ પોતે પોતાથી માત્ર પોતાનું જ અસ્તિત્વ પ્રતિપાદન કરે છે અને ઇશ્વરનું અસ્તિત્વ પ્રતિપાદન કરતી નથી. એટલું તમારું કહેવું સાચું છે. ” (સાળા-શીના પુકારો) “ પરંતુ એટલા ઉપરથી ઇશ્વરને માનવાને કારણ નથી એ તમારો નિર્ણય જૂઠો છે. જે તમે પોતે પોતાની મેળે શોધી શકો નહિ, તેનું ઇશ્વરે પોતાના શબ્દમાં પ્રકાશન કરીધું છે. ” (હિસ હિસ) “ વિચાર કરો, પ્રકૃતિ માત્ર પોતાનું અસ્તિત્વ ગ્રહણ કરાવે છે છતાં સઘળાં જમાનામાં, સઘળે સ્થાને, માનવીની સમગ્રી

જાતિગો ઇશ્વરનો વિચાર શી રીતે કરી શકી છે: તેને શી રીતે માની શકી છે; તેની પ્રાર્થના શી રીતે કરી શકી છે? પ્રકૃતિ ઉપર દષ્ટિ કરતાં તો, માનવી માત્ર પ્રકૃતિનો વિચાર કરી શકે, અને પ્રકૃતિને જ માની શકે. પણ તે ઇશ્વરનો વિચાર કરે છે અને ઇશ્વરને માને છે. એ શી રીતે? જે પદાર્થનું અસ્તિત્વ ન હોય, જે કદી તમે જોયેલ ન હોય. સાંભળેલ ન હોય, એવા પદાર્થનો વિચાર કરવા યત્ન કરી જૂવો. ” (વિરામ.)

“ તમે નહિ કરી શકો? કોઈ જ તૈયાર નથી? ” (વિરામ ફરીથી) “ તમારું મૌન સાબિત કરી દે છે, કે કોઈ જ નથી. ત્યારે ઇશ્વરનું અસ્તિત્વ ન હોય, કોઈએ તેને કદી જોયેલ ન હોય, કદી સાંભળેલ ન હોય, તો માનવી તેનો વિચાર શી રીતે કરવા લાગ્યું? હું—કરુણાશંકર—તેની હયાતી તમે માનો છો, તેનો તમે વિચાર કરો છો, શા માટે? કારણ કે તમે મને જોયો છે. મને સાંભળ્યો છે; કારણ કે હું વર્તમાન છું, મારું અસ્તિત્વ હોત નહિ તો તમે મારો વિચાર કરી શકત નહિ. એ જ પ્રમાણે ઇશ્વરનું. તે હોત નહિ, તેણે પોતાનું પ્રકટીકરણ કર્યું હોત નહિ તો કોઈ પણ આત્માએ તેનો વિચાર કર્યો હોત નહિ અને આપણી પાસે એવો શબ્દ પણ હોત નહિ: જેથી આપણે તેને વ્યક્ત કરી શકીએ. આપણે વેદ જેવાં, પુરાણો જેવાં બાઇબલ જેવાં, ધર્મપુસ્તકોની હાંસી કરતા. પ્રભુ આપણને ક્ષમા આપે! બાઇબલ ઉઘાડો અને પહેલા જ પાનામાં વાંચો, પ્રભુ કહે છે તે સાંભળો. “ પ્રથમ પ્રભુએ સૃષ્ટિમાં સ્વર્ગો અને પૃથ્વી. ” (હિસ હિસ ને ગડબડાટ) “ અહીં એવી હકીકત મનુષ્યને કહેવામાં આવી છે જે ન કહેવાઈ હોત તો મનુષ્ય તે જાણી શકત નહિ, કે પ્રકૃતિ સ્વયંભૂ નથી, પણ તેનો કોઈ કર્તા છે: અને તે કર્તા ઇશ્વર કહેવાય તે છે. ” (ગડબડાટ “ મૂર્ખાઈ, ” અને સરસ્વતી “ ઊંટ ઊંટ. ”)

“ પ્રકૃતિ ઇશ્વરનું પ્રકટીકરણ કરતી નથી એ વાત તો આટલાથી સ્પષ્ટ થાય છે, કે વિદ્વાનો, વિજ્ઞાનીઓ, કુદરતના મોટા શોધકો ઇશ્વરને માનતા નથી. વિચારના કોષપણ આદર્શ સિવાય વિચાર શી રીતે ઉદ્ભવે? ઇશ્વર-એ સાર્વલૌકિક વિચાર શી રીતે પ્રબલિત બન્યો-તેને બલિત કરનાર વિના?” (ગડબડાટ, એક પુકાર-“ માણસની કલ્પનાનો છેડો નથી ધત્યાદિ. ”) “ હું કહું છું કે માણસની કલ્પનાનો છેડો છે. એમ ન હોય તો અસ્તિત્વ વિનાના પદાર્થનો, આદર્શ વિનાનો એક વિચાર બાઈ સરસ્વતી,-પોતાની માન્યતામાં આટલા બધાં દબ છે એ બાઈ સરસ્વતી-બિલા થઈને ભલે કહી બતાવે અને એ વાતને સાબિત કરી આપે. ” ૯

સરસ્વતીની આંખો ક્રોધથી અને તુચ્છકાર ભર્યાં નેશથી લાલ બની ગઈ હતી. ગાલ ઉપર અંગાર વર્ષતા હતા. હરિણીની પેઠે તે કૂદી બિડી અને બોલી: “ આપણા માણ પ્રમુખ એક વખત ચોકખી દષ્ટિના હતા: વક્તા હતા. તેનાં આવાં મૂર્ખ ચીંથરાં કેટલી વાર સુધી સાંભળ્યાં કરવાં? આ વહેંચી વાક્યો ક્યાં સુધી સહન કર્યાં કરવાં: તેની મને સહમજાણ પડતી નથી. આદર્શહીન વિચાર રખૂ કરવાનું એઓ મને કહે છે. રામાયણનો કુંભકર્ણ-હાથીના કાનવાળો અને જીંટ પેસી બચ એવા નસ્કોરાંવાળો રાક્ષસ, દસ માથાવાળો રાવણ-એ શું છે? અને એથી વધારે સારું દ્રષ્ટાંત પણ છે. પેલા રાક્ષસને મારવા રાક્ષસી નરસિંહાવતાર ગોઠવ્યો છે.-એ શું છે? શું એથી આપણે એમ માનવું કે નરસિંહ જેવું કોઈ પણ છે? મનુષ્ય એવા રાક્ષસની કલ્પના કરે ત્યાર પહેલાં શું એવી ભયંકરતાનું પ્રકટીકરણ ન થવું નોઈએ ? ”

ઉત્સાહના પુકારથી આ વચન ઝીલી લેવાયાં. હાસ્યનો ખડખડાટ, તાળીના ટટાક્રિયા અને પગના ધબધબાટથી ઝોરડાનાં નળીયાં ધ્રૂણ ગયાં.

શાન્ત વદને કરુણાશંકરે કહ્યું: “ સરસ્વતીબાઇએ મારી કસોટીને બહુ ચતુરાઇથી ઉગાડી દીધી છે. ખીજું કોઇ કાંઈ ખીજું કહેશે ? અસ્તિત્વહીન કોઇ પણ પદાર્થનો વિચાર બિનુ. થઇને કોઇ ખીજું રજૂ કરશે ? તૃસિહના તો જૂદા-જૂદા અવયવો પૃથ્વી પર હયાત છે, અને તેને સાથે ગોડવી દેવામાં આવ્યા ત્યાર પહેલાં હતાં. માથું સિહના માથાની નકલ છે, ધડ માનવીના ધડની નકલ છે અને આખા શરીર પર મોટાં કેંછાં રાખ્યા હોય તો તે રીંછને હોય છે. અગાડી હયાત ન હોય એવા પદાર્થની તેઓએ કશી કલ્પના કરી નથી અને તમે કરી શકશો નહિ.”

હસાહસ થઇ રહી અને ઝોરડામાં વિશેકૂસર્પ પૂરાયા હોય અને અંદર અંદર લડતા હોય, એવા સુસવાટથી શેરીનાં માણસો પણ ક્ષણવાર સાંભળવા બહાર બિલા થઇ રહ્યાં.

તે અગાડી બોલ્યો: “ ભાઇઓ ! આ વિપયની વધારે વાત કરી હું તમને દુઃખ નહિ આપું. ”

સરસ્વતીના પિતાએ કહ્યું: “ ખરેખર કરુણાશંકર ! અક્કલમાં ઉતરે એવી કોંઈ અભ્યાસસિદ્ધ વ્યવહારી વાત કરો તો સારું ”

“ એમ જ. ધર્મપુસ્તકના શબ્દોમાં વિજ્ઞાન નથી, તત્વજ્ઞાન નથી અને ઘણો ભાગ પરસ્પર વિરોધી અને અયુક્ત છે. એ તમારી વાત સાચી છે. ધર્મ ગુરુઓના સ્વાર્થ પર અને ધર્મને નામે ચાલેલાં ઝનૂની જુલમ પર તમને ક્રોધ આવે એમાં નવાઇ નથી. હૃદય અને ધુલ્લિવાળા કોઇ પણ માનવીને કંટાળો આવે જ ” (“ શાખાશ ” “ હિયર હિયર ” અને સરસ્વતી—“ ભાઇઓ, અગાડી શું જવાહીર નીકળે છે તે સાંભળો, જરા રાહ જૂવો. ”)

“ પણ એટલા પરથી ઈશ્વરનો શબ્દ નથી એવો નિશ્ચય કરવામાં તમારી ઉતાવળ છે: ભૂલ છે. ” (“ ઝોહો ઝોહો ” અને વિશેષ હસવું) “ સૌદર્ય અને દીપ્તિ, જ્ઞાન અને સ્નેહ, પ્રકાશ અને

આશીષ: ધૃશ્વરી શબ્દના આધ્યાત્મિક અર્થમાં ભરપૂર છે; અને સમરૂપના શાસ્ત્રથી એ આધ્યાત્મિક અર્થ તમે વાંચી શકો, અને તમારા હૃદયમાં અને મગજમાં સ્થિર કરી શકો.”

આખો ઝોરડો ગાળી ઊંડચો અને સરસ્વતીની ફાટી જતી ચીસ મૂલબાઈ—“એ જ નવી નક્કોર આવી, જે એમણે પોતે બધાં દર્દો પર લાગુ પડતી નવી નક્કોર દવાની જાહેરખબર સાથે એક દિવસ સરખાવી હતી—મારી જ રૂમરૂ.” હસાહસનો ગડબડાટ એટલો બધો વધી ગયો કે થોડી વાર સુધી કરુણાશંકર બોલી શક્યો નહિ.

“હસો પણ સાંભળો ! પ્રકૃતિનો પ્રત્યેક પદાર્થ તમારા મનના કાઈ અને કાઈ પદાર્થનું સમરૂપ છે.” તમારામાં આત્મા છે એ ક્યારે જાણ્યું—કરુણાશંકર !” “વૃક્ષોના મૂળમાં કુહાડી મૂકાય છે, અને સારું ફૂલ ન આપનારું દરેક વૃક્ષ કાપીને અગ્નિમાં ફેંકી દેવાય છે. તમારા આત્મામાં રોપાએલું પ્રત્યેક વૃત્ત, જે સદા-ચારનું ફળ ધારણ કરતું નથી તે તમારા આત્માના પ્રવાસમાં કાપી નાખવાનું છે; અને પરમાત્માના સાર્વશોષક સ્નેહ—દાવાનળમાં ભસ્મ બનવાનું.” (ઓહ !” અને એક અવાજ—“એ સાચું હોય તો ઘણું જ સારું.”) “એ સાચું જ છે.”

पति

करनार

रमणीकलाल जयचंदलाल हलाल

पी. अ. अल अल. पी.

પ્રભુએ નાંદનવનનું મનોરમ ઉદ્યાન સરજ્યું. એ ઉપવન તે મનુષ્યનો આત્મા—અનેક સુંદર વિચારો તે કુમળી ભાવનાથી ભરપૂર. એ વાડીની જમીનમાં પ્રભુએ નયનને રંજીત કરનાર તે સ્વાદમાં મીઠાં વૃક્ષો રોપીને ઉછેર્યાં, એજ પ્રમાણે કેળવણી પામેલા આત્મા દ્વારા પ્રભુ પ્રત્યેક સદસ્તુ તે મધુરી પ્રીત સરજાવે છે. એ પ્રીતિભાવ માનસિક દૃષ્ટિને મોહક છે; હૃદયને આનંદવા મધુરા છે, (છિ... નકામું ... એક આવાજ— સાંભળો ભાઈઓ; એમને આપણે સાંભળવા જોઈએ) જીવનવૃક્ષ એ પ્રમાણે ઉપવનની મધ્યમાં ઊભું છે. કેળવણી પામેલા આત્મામાં પ્રભુ જીવનવૃક્ષસમો પ્રેમ મૂકે છે. તમે જેટલા ચાહો છો, તેટલા જ તમે જીવો છો—નહિ વાર ? તમે ખીજને—તમારી જાતને નહિ—માટે મરી પડો છો તેટલા જીવો છો. જે માણસોને તમારા પ્રેમની જરૂર છે—જે તમારા ભાવ માટે મરી પડે છે—એના વિના જેમનાં જીવન નિરસ બની જાય એવા મનુષ્યો પર તમારે હેત વર્ષાવવાનું છે. (“ સાંભળો, સાંભળો—” સરસ્વતી “ ભાવનાત્મક કચરો ”) એટલે ઉદ્યાનની મધ્યમાં ઊભેલું જીવનવૃક્ષ એ પ્રેમ—ખીલતા આત્માના ઉરોભાગે વિરાજતો સ્નેહ, સારાનરસાનું જ્ઞાનવૃક્ષ એટલે સારાનરસાનો ભેદ પારખવાની શક્તિ. શયતાને માયામાં ફસી દેવપદ પામવા કહ્યું હતું; એટલે આપણા આંતરિક શયતાને—વિષય વાસનાએ—શયતાનની જ ગરજ સારનાર મદાન્ધતાએ, આપણામાંથી એની દૃષ્ટિ પ્રમાણે સારા નરસાનો ભેદ પારખવા પ્રેર્યાં, તે આપણી જાતને જ સ્વયં દેવેશ્વર માનતા કર્યાં—પૂઠે તો પાપના પડકાર પડી રહ્યા. પ્રભુએ આદેશ દીધા છે કે “ પરસ્ત્રીમંગ પાપ છે. ” હવે પેલો આંતરિક શયતાન, આપણને આપણી મતિ પ્રમાણે એ સૂત્રનો અર્થ કરવા પ્રેરે છે; તે આપણે આપણી અન્ધદ્રષ્ટિએ એવા નિર્ણય પર આવીએ છીએ કે પરસ્ત્રીમંગમાં કાંઈ ખાસ વાંધા નથી, બહુ બહુ તો નૈતિક કે સામાજિક દોષ થશે; નહિ કે અનંત તે અલંગ પાપ. સારાનરસાના જ્ઞાનનો આપણે એમ ઉપયોગ

કરીએ છીએ, તે એ દિવસે એ સ્થિતિમાં આપણે સ્વર્ગ ને સુખથી નિરાળા બની બોધએ છીએ.”

શ્રોતાઓના મોટા ભાગને આથી અસર થતી જણાઈ. તમામ સલાસદો છેલ્લાં વાક્યો ઉચ્ચારાતી વેળાએ શાન્ત બની ગયા હતા. એક અવાજ આવ્યો—“ આગળ ચલાવો. ”

“ ભલે—પણ શાસ્ત્રોના આધ્યાત્મિક અર્થ વિષે હું વધારે પિંજણ નહિ કરું; પરંતુ એટલું તો કહીશ જ કે એમાંથી તમારે અગમ્ય જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરવાનું છે. શબ્દાર્થ કરી અનર્થમાં ડૂબી જવાનું નથી. શબ્દાર્થથી તમારો વિનાશ થશે. આધ્યાત્મિક ભાવો પારખતાં નવહવન પામશો.” (“ પોલી ધર્માન્ધતા ”—સરસ્વતી)

“ એક દૈવી પુરુષ બલિદાન ઈઈ, બીજા દૈવી પુરુષને મંત્રોષે એ બૂની માન્યતા તમે ધિક્કારો છો તેમાં જરાય ખોટું નથી; પરંતુ સૃષ્ટિને પાપથી ઉદ્ધારવા શ્રીકૃષ્ણચંદ્રણે સાક્ષાત પરમેશ્વરે અવતાર ધારણ કર્યો હતો એ તમે ન માનો તો તમે ખોટા છો. (ક્યરો... નકામું... વહેમી...) માત્ર શ્રદ્ધાથી જ મંસારથી તરી જવાય છે એ બૂની માન્યતા તમે બીનપાયાદાર ગણો તે ઠીક કરો છો. પરંતુ હૃદયમાં ધર્મભાવના પોષી—હાથે સત્કાર્યો આદરી પછી શ્રદ્ધા રાખો તો ભવાટવીમાંથી છૂટી જવાય, એ ન માનો તો ખોટું છે. તમારા ધર્મગુરુઓ વર્ણવે છે તે નરકથી તમે કંપી ઊઠો એ સ્વાભાવિક છે, પરંતુ સત્યે જ્ય ને અસત્યે ક્ષય નથી એમ જો તમે માનો તો ભૂલ ખાઓ છો એ ચોક્કસ માનજો. ”

છેલ્લા વિચારે પાછો ગરબડાટ મચાવ્યો, “ મનુષ્ય શું મંયોગોનો ગુલામ નથી ? ” એક જણે પૂછ્યું “ પછી મગજે સૂચવેલી યોજના માટે એક જણને જશ આપવો તે બીજાને બુતિયાં એમ કેમ ? ” બીજાએ રાડ નાંખી. .

“ મનુષ્ય સંયોગોનો ગુલામ નથી જ ” કરુણાશંકર ચાલુ ઘોંઘાટમાં ઉચ્ચસ્વરે સ્પષ્ટ રીતે બોલી શક્યો “ મનુષ્યની ચક્તી-પડતી પ્રમાણે સંયોગો આવી મળે છે.”

“ એથી તો વધારે કોલાહલ જામ્યો, “ તમારે કહે—” એક ખૂમ આવી.

“ પ્રભુ! મને ક્ષમા કરો. ”

“ એય બેસી જાઓ, પહેલેથી છેલ્લે સુધી બોટું જ બાક્યે ગયા છો. ” “ સાવ નિર્માલ્ય ધર્માન્ધતા ” “ એવી પૌરાણિક પંડિતાઈની અમારે પરવા નથી ” ખંડની ચારે દિશાએથી આવા સપાટા ચાલુ જ રહ્યા. ઘોંઘાટમાં જ સરસ્વતી ફરી એક વાર ઊભી થઈ.

“ ભાઈઓ ! ” તે બોલી, “ અને બહેનો! આપણે કાને આવેલા ગપાટાનું રહસ્ય આપે કરુણાશંકરના મુખે જ જાણ્યું છે. એમની ઘેલી ઘેલી વાતોને આપણે ધીરજથી સાંભળી છે. વધારે ટીકા કર્યા વિના સમાજમાંથી એમને બાતલ કરવામાં આવે એવી હું દરખાસ્ત મૂકું છું. ”

“ હું અનુમોદન આપું છું. ” ગેલો યુવાન ડોક્ટર બોલી ઊડ્યો.

“ એટલું બધું કરવાની જરૂર શી છે. ” કરુણાશંકર શાંતિથી બોલ્યો, “ મેં ક્યારનું ય રાજીનામું આપી દીધું છે. મારી જાતે જ હું સમાજમાંથી નીકળી ગયો છું.”

“ પ્રમુખ સાહેબ! કૃપા કરી મત લેશો ? ” સરસ્વતીએ રાડ નાખી.

“ ભાઈ કરુણાશંકર ! ” પ્રમુખ સાહેબ બોલ્યા. એ ઊભા થયા ત્યારે એમની આંખમાં આંસુ હતાં—સ્વરમાં ડૂસકા ભયાં હતાં ” આજ કેટલે વર્ષે આવી દુઃખદ પળ મારે કર્મે લખાઈ

આવી છે. તમે પ્રકાશગામી-આમ અંધકારમાં કેવી રીતે વિલીન થઈ જાઓ છો ? કવિઓ ગાય છે કે, “ સ્ત્રીની મોહિની લયકર છે.” તમારી વાતમાં એ સત્યની મને પૂરેપૂરી પ્રતીતિ થઈ. હું તો એટલું જ જોઈ શકું છું કે તમારું લેન્ડું જ ગેપ થઈ ગયું છે. (હસાહસ) મારે તો એમાં હસવાનું નથી, પરંતુ રડવાનું છે. મારે ઠરાવ મૂક્યા વિના છૂટકો નથી. આપણા માજી પ્રમુખ કરુણાશંકરને આપણા સમાજમાંથી ઉડાડી દેવાના મતના હોય તે જમણો હાથ ઊંચો કરે.”

દરેક હાથ ઊંચો થયો. પગનો પછડાટ શરુ થયો-હસાહસનો પાર નહોતો.

“ હું હવે જેવટની વિદાય લઉં છું.” કરુણાશંકરે કહ્યું “ પરંતુ છૂટા પડતાં પહેલાં મારે કહેવું જોઈએ કે હું તમને સર્વને આહું છું એટલે તમારામાંથી કોઈને પણ મારી નહીં પણ જરુર પડે તો હું મારું બનતું કરવા એક પગે તૈયાર છું. મારી નાસ્તિકતામાં હું સહદયી હતો-તમે સર્વ પણ એવાજ છો એ હું જાણું છું.

ખંડાર ખુલ્લી હવામાં આવી એણે છૂટકારાનો દમ ખેંચ્યો. ડો. વૈશ્વવને અનુભવમાલાથી માહિત કરવા તે ‘કુંજ’ તરફ રવાના થયો.

પ્રકરણ ૧૪ મું

પત્રો

વાચકોને વિદિત કરવાની જરૂર છે કે આપણા યુવાન નાયકે આ પાછલા મહિનાઓ માત્ર ધાર્મિક અભ્યાસમાં જ ન ગાળ્યા, પરંતુ એનું જીવન જ પ્રવૃત્તિમય બની ગયું. પહેલાંની એની નાસ્તિકતાથી થયેલી અપહર્ષિતિથી પ્રથમ તો એને કેટલીક મુશ્કેલીઓ નડી, પરંતુ અંતે પૂર્વની સ્થિતિ પામી શક્યો અને એ જ પ્રમાણે અપૂર્વ પ્રવીણતાથી શારદા સજીવન થઈ મુરત પાછી ફરે, તે દંપતીજીવનમાં બંને સુખદુઃખનાં સમભાગી થાય એ ધન્યવડીની વાટ જોવા લાગ્યો.

પરંતુ મહાગણેશ્વરની માહિતી ! વણી જ ચિંતાજનક થઈ પડી. ડોક્ટરોએ ધાર્યું હતું તેમ, શારદાની તબીયત કંપારામંદુ સુધરતી ન ગઈ. એના પોતાના પત્રો તો મધુરતા ને આશ્વાસન ભરપૂર આવતા. કરુણાશંકરે પણ પોતાના હૃદયપલટાની રાત ને લખી જણાવી હતી. એ પત્રને તો શારદાએ હૃદયનાં સ્વપ્નને

ઊંડામાં ઊંડી આશાઓ પૂરવા હવે પોતે સમર્થ થયો હતો—અરે ! એથી પણ વધારે કરી શકે તેમ હતો કારણ કે પરમ પ્રભુ વિષે શારદાની કલ્પના હજી અધૂરી જ હતી.

“ પ્રભુને—કૃષ્ણને—બુદ્ધને—કાર્ત્તવ્યને—સર્વને હું ચાહતો થયો છું ” તેણે લખ્યું હતું—“ કારણ કે એ લોકો મારા સર્જક, સુધારક, ઉદ્ધારક, નવજીવનપ્રેરક ને મારું સર્વસ્વ છે. બોલ ! જ્ઞાલી ! એટલું કખૂલવા તું પણ તૈયાર છે ? હું એને ચાહું છું, કારણ કે વાલ્મીકીની જેમ પાર્થીની નાસ્તિકતા ત્યજી એને હું મારા પ્રભુ—મારા માલિક—તરીકે વધાવતો થયો છું. મને ખાતરી છે, જ્ઞાલી ! કે હવે જ્યારે હું તને આલિંગીશ ત્યારે તારી નાસ્તિકતા માટે મારે તને કપકો દેવો પડશે: કારણકે સર્વશક્તિમાન અજરામર પરમપિતાની અર્ધી માહિતી પણ તને નથી. હું એને ચાહું છું, કારણકે મહાપ્રતાપી મહેશ્વર હોવા છતાં સ્વર્ગસુખનો પરિત્યાગ કરી તે પૃથ્વી પર પ્રગટ થયા હતા—કારણકે આપણા પ્રભુ હોવા છતાં તે આપણા સેવક થઈ રહ્યા—કારણકે સર્વ સૃષ્ટિના સ્વામી હોવા છતાં તે સ્વજનોથી છંડાયલા રહ્યા—કારણકે જીવનદાતા હોઈ નીચ મૃત્યુને આધીન થયા... અને... આહ ! હું એમને ચાહું છું, કારણકે મને પ્રાર્થના કરવા પ્રેરનાર એક દેવગાલાને જ્ઞાતાં શીખવ્યું—એના જીવનને મારા જીવન સાથે સુવર્ણદોરીથી સાંકળી લીધું—પછી ભલે એ જૂઠાં થાય, પરંતુ અનન્તતામાં તે એક જ રહેવાનાં. ”

કરુણાશંકર પોતાના ધર્મની પ્રકૃતિના તાત્ત્વિક વિવરણમાં ઊંડો ઉતર્યો જ નહોતો. ઉપરનાં વાક્યો જ શારદા માટે ખસ હતાં. તે આશ્ચર્ય પામી—એને પૂજતી થઈ. પોતાના હૃદયનાથના હૃદયપલટાની સહૃદયતાની એણે જરાય શંકા કરી નહિ. એની ભાવનાની ક્રીણી ક્રીણી અસ્મિતાની એને પરવા નહોતી.

એક વાર એણે લખ્યું—“અહો! તમારી સાથે ધાર્મિક તત્ત્વોની છૂટથી ચર્ચા કરવાનું કેવું ગમે છે? અહીંની વૈશ્વ કન્યાઓ ગોપીકાનાં ગાન કર્યા કરે છે. ગોપગોપીઓની વાતો એમના મ્હોંમાં જ ભરેલી હોય છે. કેવું સુંદર! પરંતુ કશાય અન્તરાય વિના કૃષ્ણચરણે નમવું નહિ સારું? સ્વર્ગનો તમને કેવોક ખ્યાલ છે? જ્હાલા! એ પ્રણયપુરિત છે એટલે સર્વાંશે સુખમય જ, નહિ? કેટલીક વાર મને એમ થાય છે કે પ્રીતિ જ સ્વર્ગ નિપજવે છે. પરંતુ જો આપણે ચાહીએ તો આપણા પ્રેમને પોપનાર પણ આપણી સાથે જ હોવું જોઈએ. માતૃશ્રી કહે છે કે પ્રેમપોપક શ્રીકૃષ્ણઅન્દ્ર જ છે. પરંતુ પ્રણયભાજનો દ્વારા જ આપણે કૃષ્ણને નથી સ્હાતા? મને લાગે છે કે હું ઘણી જ અત્ત અને મૂર્ખ છું; પરંતુ કેટલીયવાર હું પડી પડી આકન્દ કઈ છું કારણ કે કેટલીક ચાંબેને હું મારી ધારણાનુસાર સ્પષ્ટ દેખી શકતી નથી. મને લાગે છે જ્હાલા! કે સ્વર્ગમાં પણ તમારા વિના હું સુખી ન થઈ શકું. એ વિચાર ભયંકર લાગે છે? દુષ્ટ ભાસે છે? મારા વિના તમે સુખી થઈ શકો? આવી પ્રશ્નાવલી માટે મને માફ કરજો. જ્હાલા! “હું તમારી છું, તમે મારા છો” એ શબ્દોમાં જ મને તો સ્વર્ગ સમાયેલું લાગે છે. તમારું હૃદય ઉકેલજો—જ્હાલા! તમે શું ધારો છો તે મને અવશ્ય જણાવશો.”

કરુણાશંકર ઘણીયે સન્ધ્યાઓ ‘કુંજ’માં ગાળતો. એનાં દ્વાર એને માટે સદાયે ઉઘાડાં હતાં. કરુણાશંકર પરના પત્રો શારદાની તખીયતની જે વિગત વંચાવતા તેથી ય વધારે ડોક્ટર વૈશ્વ જ્વણતા; કારણ કે એમણે જ મહાત્મજેશ્વરના એક સુપ્રસિદ્ધ ડોક્ટરને શારદાનો કેસ સોંપ્યો હતો. પરંતુ એ વિષય પર તે સદાય ગંભીર રહેતા તે કરુણાશંકરને બને તેટલું આહવાદક લખાણ લખવા સલાહ આપતા. એક સન્ધ્યાએ એમણે ક્યું—

“કરુણાશંકર ! આજે મહાબળેશ્વરથી મારા પર પત્ર છે. ભડકશો નહિ. પરંતુ એ વિગત હું ધ્રુવું એવી સારી નથી. પરંતુ ડોક્ટર દેવધર જરા વધારે પડતા નિરાશાવાદી છે. ઉજળા બાબુ એ જોતા જ નથી.”

“એ શારદાનો કેસ ગંભીર ધારે છે ?”

“ગંભીર તો છે જ. પરંતુ ડોક્ટર દેવધર માને છે તેમ મને ખાસ ભય હોય એમ નથી લાગતું.”

કરુણાશંકરે પોતાના હાથમાં મ્હોં ધૂપાવી દીધું.

“કેમ ?” તેણે કહ્યું “આજે મારા પર પણ શારદાનો પત્ર આવ્યો છે એમાં તો અમારા પુનર્મિલનના સુખદ સ્વપ્નની આશા રાખી આનંદમાં રાચવા લખ્યું છે.”

“ખરે જ” ડૉ. વૈશ્રવ બોલ્યા “ડોક્ટર દેવધર નિરાશાવાદી જ છે. પરંતુ ગુલાબરાય અહીં આવનાર છે. એમની અત્રે જરૂર પડી છે. એમની પાસેથી તમને વધારે માહિતી મળશે. ઘણું ખરું તેઓ કાલે જ અત્રે આવી પહોંચશે.”

“એ આવશે કે હું એમને મળીશ. તમે જાણો છો કે પેલા કપરા કરારથી મારે મુક્તિ મેળવવાની છે.”

“હા હા.” ડોક્ટર વૈશ્રવ હસ્યા “તમને ક્યારનીયે મળી ગઈ છે; છતાંયે જાતે વાત નક્કી કરી નાંખવી સારી.”

ડોક્ટર વૈશ્રવની વાતચીતથી કરુણાશંકરને ઓછી ગડમથલ ન થઈ. તે ઘેર જઈ ચિંતાતુર હૃદયે સવાર પડવાની રાહ જોવા લાગ્યો.

પ્રકરણ ૧૫ મું

અનન્ત મૂર્ખાઈ—

બીજે દિવસે સવારે કરુણાશંકરને જ ગુલાબરાયનેા પત્ર મળ્યો. એમાં તેમના આવવાનો સમય લખ્યો હતો, ને સન્ધ્યાકાળે મળવા સૂચના કરી હતી. સાંજે એ પ્રમાણે કરુણાશંકર ગુલાબરાયને મળવા ગયો. ત્યાં ભીમભટ્ટના શુકન થયા. ચિંતાતુર ને ઉદાસ જણાતા ગુલાબરાયે એનો ભાવથી સત્કાર કર્યો. પરંતુ ભીમભટ્ટ તો પ્રથમ મિલન કરતાં ય અતે તેટલી ગંભીરતા ને પ્રખરતા ધારણ કરી રહ્યા હતા.

“કેમ સાહેબ!” તેણે શરૂઆત કરી “મેં સાંભળ્યું છે કે આપણે પ્રથમ ચર્ચા કરી હતી એ બધા મૂર્ખાઈભર્યા અભિપ્રાયોનો તમે ત્યાગ કર્યો છે, પરંતુ મેં સાંભળી છે એ બધી વાતો ખરી હોય તો તમારા એ હૃદયપલટા માટે હું અભિનન્દી શકું નહિ જ.”

‘ખરે જ?’ ગોરમહારાજને ઉશ્કેરવાને બદલે હંડાગાર બનાવી દે-જેવા સ્વરથી કરુણાશંકરે કહ્યું.

“જો મારી માહિતી ખરી હોય તો તમારો હૃદયપલટો જાણે કાઈ માણસે ધરમાં પેસી ભીંતપર હાથ મૂક્યો, ને સર્પદંશ થયો તેના જેવી દશા છે.”

“ખરે જ!” અને તો ચર્ચામાં ન ઉતરવાના ધરાદાથી કરુણાશંકરે ફરીથી ટૂંકમાં જ પતાવ્યું.

“કાંઈ પણ મનુષ્યના અભિપ્રાયો વિષે હું ઉતાવળે મત બાંધવા ઇચ્છતો નથી, પરંતુ હું જાણું છું તે પ્રમાણે જે નાની ટોળીના તમે નેતા બન્યા હતા તે લોકો પોતાને હિંદુઓ કહેવરાવવા છતાં વૈશ્વધર્મનો તદ્દન નિરાદર કરે છે; જે કે આપણાં શાસ્ત્રોનું તો એ જ મૂળ કથન છે, તે એ સ્વીકાર્યા વિના મુક્તિ અપ્રાપ્ય છે.”

“ભાઈ ભીમભટ્ટ” ગુલાબરાય વચ્ચેમાં પડ્યા “આવી ઝીણી ઝીણી બાબતોને ન છેડાય તો જ સારું. નહિ? કરુણાશંકર પ્રભુના અસ્તિત્વને સ્વીકારતા થયા છે તે ગીતાજીમાં તેમનો જ આદેશ આલેખાયો છે તે માન્ય રાખે છે. મને તો એટલું પુરતું જ લાગે છે. ધર્મની ઝીણી ઝીણી બાબતોમાં મતમતાંતર હંમેશાં જ રહ્યા છે તે રહેવાના જ.

“ભાઈ ગુલાબરાય! તમે તો તમારી ભાવનાઓમાં ઘણા જ ઢીલા છો. ગોસ્વામી મહારાજ કહી ગયા છે કે “જે કાંઈ વ્યક્તિ અન્ય ધર્મતત્ત્વોનું પ્રતિપાદન કરવા આવે તો એનું સત્યાનાશ જાય” તમે જે ભાવના માન્ય કરી છે તેથી ઉલટી જ ભાવનાઓ આ યુવાન તમને મનાવવા મથશે; એટલે એનું તમે ભલું શી રીતે ઇચ્છી શકો?”

“મને લાગે છે કે તમે તો તમારા મતમાં ઘણા જ દુરાગ્રહી છો. એમ ઘણું ખેંચવાથી અધર્મના માર્ગે ચઢી જવાય એમ મને તો ધારતી રહે છે.” ગુલાબરાયે કહ્યું.

“ગુલાબરાય! ભીમભટ્ટે તો આગળ ચલાવ્યું, “આ યુવાનમાં થયેલો ફેરફાર મને તો સારાને માટે હોય એમ નથી જણાતું. સાવધાન! મારા મત પ્રમાણે તો ધર્મમાં ન માનનાર કરતાં એમાં પાછા વળનાર અતીવ ભયંકર હોય છે.”

“ પરંતુ કરુણાશંકર વૈશ્વધર્મમાં પાછા વળ્યા છે એવી હજી આપણી ક્યાં ખાતરી છે? મારી જાણમાં એમના વિચારો આવ્યા છે તે પ્રમાણે તો એ શાસ્ત્રોને હલકાં પાડવાને બદલે ગૌરવાન્વિત કરે છે. ”

“ તમારો કેવો અજબ અભિપ્રાય ! ” ભીમભટ્ટ બોલી ઊઠ્યા. “ હું તો દિગ્મૂઢ બની જઈ છું. એથી સિદ્ધ થાય છે કે શયતાન પણ કેટલીક વાર પ્રકાશહૃતનો સ્વાંગ સજી આવે છે. આજ કાલ ખોટા ધર્મોપદેશકો ઘણા વધી પડ્યા છે એમનાથી આપણે સાવધ રહેવું જોઈએ. ”

“ આ પ્રસંગે આવી કસોટીમાંથી પસાર થવા નહિ, પરંતુ એક જૂઠા જ કાર્ય માટે આ યુવાનને મેં મળવા બોલાવ્યો છે ” ગુલાબરાય બોલ્યા.

“ તેમ હશે ” ભીમભટ્ટે પૂર્તિ કરી, “ પરંતુ તમારા ધર્મગુરુ તરીકે કરુણાશંકરના હૃદયપલટાનું ખરું સ્વરૂપ તમારી આગળ પહેલી જ તકે ધરવાની મારી ફરજ સમજું છું કે તમે ઠગાવ નહિ. ”

“ તમે આમ નક્કી કરીને આવ્યા છો ” ગુલાબરાયે ઢીલું મૂક્યું, “ તો કરુણાશંકર પણ પોતાના સિદ્ધાન્તો તમને સમજાવશે જ એમાં મને જરાય શંકા નથી. ”

“ તો હું પૂછું છું કે ” ભીમભટ્ટે શરૂઆત કરી, “ તે વૈશ્વધર્મનો અંગીકાર કરે છે? વળી ખીજા કોઈ પણ માર્ગે નહિ પરંતુ એ પંથદ્વારા જ મુક્તિ મળે છે એ વાત સ્વીકારે છે? ”

“ ભલે ” કરુણાશંકરે જણાવ્યું “ પરંતુ એવા ક્રાંતાઓને હું શાસ્ત્રોક્ત તરીકે નથી પિછાનતો. ”

“ સાધુ પુરૂષો માને છે કે વૈશ્વધર્મ પંથ તો શ્રીકૃષ્ણગુણદ્રે દર્શાવેલી મનુષ્યની મુક્તિની સાચી યોજના છે. ”

“ યોજના ! ” કરુણાશંકરે પ્રશ્ન કર્યો.

“હા! મુક્તિની યોજના.” ભીમલદે ભાર દર્ષ જણાવ્યું.

“યોજના!” કરુણાશંકરે ફરી પૂછ્યું, “ભૂલકણા માણસોને જ યોજનાઓ તૈયાર કરવી પડે; બાકી અનન્ત પ્રીતિ ને ગ્રાન પોતાના અન્ત પ્રથમથી જ યોજતા જ નથી ને તેમની કાર્ય-સિદ્ધિ માટે એવા કોઈ શબ્દની જરૂર પડતી નથી.

“આ બધા મધુમય શબ્દો હોંકે!” ભીમલદે ટીકા કરી, “પરંતુ અન્તરે તો હલાહલમ્. વળી મંસારીઓને ફસાવવા માયાદેવી અનેક જઠ્ઠા ઘટનાઓ સર્જાવે છે, નહિ વાર?”

“આવી વાતોથી, ભાઈ ભીમલદે! વિષયાન્તર થાય છે. મુક્તિની જે યોજના આપણે ખરેખર સ્વીકારીએ છીએ તે કરુણાશંકરને સમજવો, ને તે પરત્વેજ એમને શું કહેવાનું છે તે સાંભળો.”

“ખચીત,” “કરુણાશંકરે કહ્યું,” “એ સાંભળીને જવાબ આપતાં મને જરૂર આનંદ થશે.”

“મુક્તિની યોજનામાં એમ છે કે પ્રભુએ પાપીઓ પર દયા બતાવવા આદેશ દીધો છે; પરંતુ સમસ્ત કુલના પાપ માટે પુરતું પ્રાયશ્ચિત કરવું જ નેહ્યું. પરંતુ મનુષ્યો જ્યારે એ પ્રાયશ્ચિત ન કરી શક્યા, ત્યારે કૃષ્ણચન્દ્ર જેવાએ અવતાર લઈ સર્વ પાપનું નિવારણ કર્યું.”

“ભલા રહો” કરુણાશંકરે વચમાં જ ઝંપલાવ્યું “પ્રભુને તથા કૃષ્ણચન્દ્રને એ જૂદી વ્યક્તિઓ માનો છો? એ જાતે કહી ગયા છે કે “હુંજ પ્રભુ છું.”

“ના એ બે ભિન્ન ભિન્ન વ્યક્તિઓ છે. પરંતુ તેમનાં કાર્ય અને સાધનાઓ એક જ પ્રકારની છે.”

“જે પ્રભુ પ્રાયશ્ચિત માગતા હોય ને કૃષ્ણચન્દ્ર પાપ નિવારણ કરવા તેમ કરતા હોય તો બંને કાર્ય અને સાધનાઓ એક શી રીતે હોઈ શકે?”

“ જોયું? શુભાચરણ! આ યુવાન કેવો ભયંકર છે, કેવી વિનાશક નાસ્તિકતા એનામાં ભરી છે. ? પરંતુ એથી હું મારી ચર્ચા છોડી દેનાર નથી. ગંધીય યોજના તમારા કહેવા પ્રમાણે તેમની આગળ રજૂ કરું છું (કરુણાશંકરને) એ યોજના તમે નાકબૂલ કરો તો ગોસ્વામીના વચન પ્રમાણે તમારો વિનાશ થશે.”

“ ભલે ? ” કરુણાશંકરે મૂળ વાત યાદ દીધી “ આપણે એમ કહ્યું કે પ્રભુએ પ્રાયશ્ચિત માગ્યું-કૃષ્ણચન્દ્રે પાપનું નિવારણ કર્યું.”

“ હા ! ભીમભટ્ટે ચાલુ કર્યું ” પ્રભુનો સહકાર સાધવા-

“ પરંતુ કૃષ્ણચન્દ્ર પ્રભુ હતા. પ્રભુને વળી પ્રભુથી સહકાર સાધવો પડે ? કે પછી તમારા સિદ્ધાન્તાનુસાર એ પ્રભુ છે ? ”

“ એ દૈવી પુરુષો—”

“ તે દૈવી પુરુષ એટલે પ્રભુ-એ દૈવી પુરુષો એટલે એ પ્રભુ.”

ભીમભટ્ટ ક્રોધથી રાતાપીળા થઇ ગયા-હિલા થયા;

“ માફ કરજો ” કરુણાશંકરે શાન્ત પાડવા પ્રયત્ન કર્યો “ હું વચ્ચે પડતો તેથી તમને માહું લાગ્યું ? મારા મનમાં એજ પણ વિચાર આવતા તે હું કહી નાખતો. મારો એવો અધીરીઓ સ્વભાવ છે કે હું એ ખાળી શક્યો નહિ. માફ કરો. તમારી ચર્ચા આગળ ચલાવો. ”

“ પ્રભુનો આપણી સાથે સહકાર સાધવા ” ભીમભટ્ટે બેસી, ક્રોધ જરા દગ્યાવી શરૂઆત કરી “ આપણી મુક્તિ માટે કૃષ્ણચન્દ્રે ઘણો ઘણો પ્રયાસ આદર્યો: બુદ્ધાવતારે ઘણી ઘણી પીડાઓ પોતાને માથે વહેારી લીધી. દૈવી દ્રોષ તેથી શમ્યો તે પ્રભુનો સહકાર સધાયો. હવે પ્રભુ તરફથી મનુષ્યને માફી મળી શકે છે. તે તે પરમપદ પામી શકે છે.

“ એ તમારી મુક્તિની યોજના ? ” કરુણાશંકરે પૂછ્યું.

“ અમે તો એ સર્વને ધાર્મિક વાતો માનતા આવ્યા છીએ ”
ગુલાબરાયે ટાપશી પૂરી ” એમાં ઊંડા અર્થો સમાયા હશે તેવી
છેક હમણાં સુધી મને ખબર ન હતી. ”

“ તો મારે કહેવું જોઈએ કે “ કરુણાશંકરે નિર્ણય આપ્યો
“ તે ભૂલકણા મનુષ્યો માટેની જ ગંધી યોજના છે. સાદી સમજ,
તર્ક ને ન્યાયની દરેક ભાવના તેની સામે ખળવો ઉંડાવે છે. નિર્દોષ
મનુષ્ય પાસે મનુષ્ય પણ પ્રાયશ્ચિત માગતા નથી. જો એવું અને
તો સમાજ તુરતજ એવા મનુષ્ય પર ક્રોધે ભરાય ને તેનો વિનાશ
નક્કી થાય. ક્યો બાપ તેના નિર્દોષ પુત્રના બલિદાનથી રાજ થઈ
ગુનેહગારને ગુનો માફ કરે ? પ્રભુ ને મનુષ્યના કાયદા તમારા
કહેવાથી વિરુદ્ધ જાય છે. હવે ભાઈ ભીમભટ્ટ ! અમારો ને ગુલાબરાયનો
સંબંધ તમે જાણો છો. શારદાનાં હાથનો હું ઉમેદવાર છું એ
વાતથી પણ તમે માહિતગાર છો. ”

ભીમભટ્ટ ઝીણું ધુરડ્યા.

“ એના પિતાની હાજરીમાં હું સોગંદ લઉં છું કે જો તમે
શાસ્ત્રોમાંથી એક પણ વાક્ય એવું કાઢી આપો કે જે પુત્રના
બલિદાનથી પિતાનો કોપ શાન્ત થાય ને મનુષ્યપાપનું નિર્દોષના
બલિદાનથી નિવારણ થાય; એવું પૂરવાર કરે તો હું મારા સંબંધને
તિલાંજલી આપું. ”

“ જરૂર ” ભીમભટ્ટ ઉછળ્યા “ એવા તો કેટલાય દાખલા
આપું . જૂવો. ભાગવતમાં કહ્યું છે કે પ્રહ્લાદે પીડા પામી તેના
પિતાને તાર્યા. ”

“ હા ! પ્રહ્લાદે પિતાના અવતારનો અન્ત આણી શાપના
એક ભાગનું નિવારણ કર્યું. નહિ કે પિતાનાં પાપ ધોયાં. ”

“ બુદ્ધાવતારે પૃથ્વીનાં પાપ ધોયાં. ”

“હા ! પૃથ્વીના લોકોને સત્ય માર્ગ સમજાવ્યો.”

“શાસ્ત્રોમાં કહ્યું છે કે પાપીઓનો પ્રભુએ ઉદ્ધાર કર્યો.”

“નહિ કે પાપીઓ માટે પ્રભુએ પ્રાયશ્ચિત કર્યું.”

ભીમલદ્દ અટકી પડ્યા. આ અર્થોથી તે આભા બની ગયા. ક્રોધમાં તેમનું આખું અંગ કંપવા લાગ્યું. દિગ્મૂઢ બની તે કરુણાશંકર તરફથી ગુલાબરાય તરફ વળ્યા.

“આલો !” કરુણાશંકરે આવાહન કર્યું, “કે હાર્યા ? બતાવો કે કૃષ્ણભગવાને અનેક પ્રયત્નોથી માનવીઓને પ્રભુચરણે નમાવ્યા.”

“સદ્ભાગ્યે આ બાબત તો શાસ્ત્રમાં ચોકષ્મી રીતે કહેલી છે. ઋષિઓ કહી ગયા છે કે તમામ સૃષ્ટિ પ્રભુની છે. શ્રીકૃષ્ણ-ચન્દ્રદ્વારા સર્વને પ્રભુએ પોતાને ચરણે સ્થાન આપ્યું છે.”

“પરંતુ કૃષ્ણચન્દ્રે પ્રભુનાં સહકાર નથી સાધ્યો.”

ભીમલદ્દ તો છેડાઈ પડ્યા. ક્રોધથી લાલચોળ બની ગયા.

“ગુલાબરાયભાઈ !” તે બોલ્યા “આમ મૂગા મૂગા બેસી રહી આપણા ધર્મના સિદ્ધાન્તોનું ખંડન થતું જોઈ રહો છો ? આ યુવાન ભયંકર અપમાન કરે છે જનાયે તમે કાંઈ બોલતા નથી !”

“ખડું બેતાં—ભીમલદ્દ મહારાજ !” ગુલાબરાયે કહ્યું, “મને તો એમાં ધર્મનું જરા ય અપમાન થયેલું જણાતું નથી. હું સમજું છું તેમ મારી ભારે અભયથી વચ્ચે કરુણાશંકરે બતાવી આપ્યું છે કે આપણે બંને અત્યાર સુધી ખોટા ભ્રમમાં ભમતા હતા. આપણા પંથને નિરાળા પાડવાને ગમે તે કારણો હશે પરંતુ તેના પાયા શાસ્ત્રોમાં તો કાંઈ સ્થાને નથી જ.”

ભીમલદ્દ ઊડ્યા. ભયંકર તૂકાન ધુંધવાતું હોય એવા એમને દેખાવ હતો.

“તો મારી એક જ ફરજ બાકી રહે છે.—તમારા ઘરને લાત મારી મારે દૂર થવું—આલો—રામ રામ.”

ખીજી પળે ને અદૃશ્ય થઈ ગયા. મોટા ધગ્ગા સાથે દ્વાર બંધ થયું.

“હું કિલ્લીગીર છું” ગુલાબરાયે શાન્તિ તોડી “કે લીમલટ્ટ આમ નાહક આવી ચઢ્યા. એ તમારું સ્વરૂપ નથી કળી શકતા. હું પણ પુરું હજી સમજી શક્યો નથી. છતાં ય તમારા વિચારો માટે મને માન છે. એ સમજવા હું બનતી ત્વરાએ પ્રયત્ન આદરીશ. હવે ખીજી વાતે વળીએ. ઘણી જ દુઃખદ પરિસ્થિતિમાં હું ઘેર આવ્યો છું. શારદા ને તેની માતાને પાછા વળવાની ગોઠવણ કરી રહ્યો છું. સાચું કહું તો હું સારા સમાચાર નથી લાગ્યો.”

“અરેરે !” કરુણાશંકરથી નિઃશ્વાસ મૂકાઈ જવાયો.

“એમ નહિ. લાઇ ! આપણે છેક અનિષ્ટ માટે તૈયાર થઈ રહેવું જોઈએ. હાં ગભીર રૂપ પકડવું જાય છે. ડોક્ટર દેવધરને તો થોડી જ આશા છે.”

“પરંતુ એ તો આનંદ ને ઉત્સાહથી લખી રહી છે” કરુણાશંકરે પૂછવા માંડ્યું “એના હૃદયમાં તો જાણે ભવિષ્યની કેટલીયે આશા ને વિશ્વાસ ભર્યા છે.”

“ખરે જ !” ગુલાબરાય બોલ્યા “ને એને જ ઘેર આવવાનું ભૂત વળગ્યું છે. પોતાની જન્મભૂમિના પુષ્પો ને પંખીના કલ્પરવો સાંભળવા તે એકપણે થઈ રહી છે.”

પુત્રીવત્સલ પિતાને આટલું બોલતાં હુમો ભરાઈ આવ્યો. કરુણાશંકરનાં નયનમાં પણ અશ્રુબિન્દુઓ ચમક્યાં.

“એ એમ ધારે છે કે તમારી સંગતિમાં વસંતની હરિઆળી જમીન પર ફરતાં એના દિવસો પહેલાં કરતાં બમણા મુખમાં પસાર થશે.”

“આ બધું મારે લીધે જ” કરુણાશંકરે ઘુસકું ખાધું. “હું ધૃતી ન બન્યો હોત તો એ કદાચ માંદી પરત જ નહિ.”

“નાહક દુઃખી ન થાવ, કરુણાશંકર !” ગુલાબરાયે સાન્ત્વન દીધું. “ડો. વૈશ્વજી તમને જણાવશે કે સત્યઘટના એમ નથી. આ દર્દ તો એની દાદીમાનું ઉતરી આવ્યું છે. ત્રણી તમારી વિચારલિપ્તતાથી તો તમારો પ્રેમ વધારે પવિત્ર ને ઊંડો બનવા પામ્યો છે. સ્વર્ગ માટે તમે બંને વધારે લાયક થયાં છો.”

“મધુરો સાધુ આત્મા !” કરુણાશંકરે હાથ નાખી.

“એનું હૃદય હમણાંનું સ્વર્ગની વાતોમાં જ રાગ્યે છે. એના જ તે વિચાર કરે છે. એનાં જ શમણાં જૂવે છે. પ્રથમ તમારી આગળ વર્ણવેલા સ્વપ્નનો ભય દૂર થયો છે. હવે તો વ્યોમ-ગંગાના કિનારા પર તમે બંને ગુલાબના મંડપ નીચે એકલાં તેને જણાવ છો.”

“હા ! એ સ્વપ્ન સાંભર્યું !” કરુણાશંકરને પત્રની વાત યાદ આવી.

“પરંતુ તે કહે છે કે એમાં ય ઊંડો ભેદ છે. પહેલાં સ્વપ્નમાં એકાએક અન્ત આવી પછી આનન્દગીત સંભળાયા હતાં તેની તેને સમજણ નથી પડતી.”

“હવે મને બધું સમજાય છે” કરુણાશંકરે કહ્યું.

“જૂવો ! કરુણાશંકર ! હું એક એ દિવસમાં પાંચા ક્રીડા ત્યાર બાદ તમે દરરોજ અમારી રાહ જોજો. અમે આવીએ ત્યાં સુધી ધીરજ રાખજો. હું ને એની માતા પણ કામચલાઉ ક્રીડા રહ્યાં છીએ, એની હાજરીમાં આપણાથી નિર્બંધન થઈ વાય જ નહિ. દાકતરો પણ ઘણી વાર ભૂલ ખાય છે. કામચલાઉ રીતે સુધારા થાય છે પણ ખરા.”

પ્રકરણ ૧૬ મું

જૂની પુરાણી રીત—

સૂત્ય વિચારસરણીએ ચઢતાં જ આપણા યુવાન નાયકના, સૃષ્ટિની દરેક વસ્તુ માટેના વિચારો પ્રથમ હતા તેથી તદ્દન જ જૂદી જાતના થઈ ગયા.

“જીવન વ્યવસ્થાદ્વારા પરિણમે છે એવું હું કહી પણ કેવી રીતે શક્યો હોઈશ?” ડોક્ટર વૈશ્નવ સાથેની ચર્ચામાં એક દિવસ કરુણાશંકરે પ્રશ્ન કર્યો. “વ્યવસ્થા જીવન પ્રગટાવે છે એટલે વ્યવસ્થા જીવન પહેલાં અસ્તિત્વ ધરાવતી હોય છે; એ તો મનુષ્ય પહેલાં ઘર ધારવા જેવું થયું; શરીર પહેલાં પોશાકનો વિચાર કર્યો; મત્સ્ય પહેલાં જાળ પાથરી; પંખી પહેલાં પાંખ ફફડી, પ્રકૃતિની તમામ રચના જ પલટાવી નાંખી.”

“છતાંય યુવાન ઉતાવળીયા વિચારકોમાં એવા જ કાયા વિચારોએ ધર કરેલું હોય છે. “ડોક્ટર વૈશ્નવ હસ્યા.” ઇચ્છા-શક્તિ વિનાનો મૃત પદાર્થ પોતાની જાતે જ ઇન્દ્રિયરચના સાધી શકે ને માત્ર એકત્ર થવાથી જ મૃત વસ્તુમાં નવજીવન રેડાય એ માનવું જ તદ્દન વિચિત્ર છે. સમજી માણસ તો એવી વિચિત્ર વાત કરે નહિ.

“ જતાંય તે અમારા સિદ્ધાન્તોનો મૂળ પાયો થઈ પડી હતી ” કરુણાશંકર આશ્ચર્યથી બોલ્યો “ ને વળી મનુષ્ય અંયોગવશ પ્રાણી છે એવા નિર્ણય પર આવી આત્મશ્રદ્ધાથી હું મહાલતો એ વિચારતાં જ મને હસવું આવે છે. મારી તર્કશક્તિ એક વાક્યની ગુલામ બની ગઈ હતી એ બ્લેઝ હું આભો જ બની ગઈ છું. ”

“ આપણા જીવનનો એક ગાળો એવો જ હોય છે ન્યારે દરેક મનુષ્ય એવો જ વિચાર કરે છે, ધાર્મિક પુરુષો પણ અજ્ઞાણતાં એ સૂત્ર માનતા બની જાય છે ને ! કૃષ્ણને ન પિછાન્યા તેથી કંસાદિનો વિનાશ થયો એમ કહેતાં તેઓ ઉપરોક્ત દશા પ્રાપ્ત કરે છે. તેઓ કંસાદિને સ્પષ્ટ સ્વરૂપ ન સમજતા હોવાથી અંયોગવશ થયેલા ગણે છે. વળી કચરામા જન્મેલાં બાળકો મહેલમાં અવતાર પામેલાં જીવો કરતાં હીન દશા ભોગવે છે એમ ધારવામાં પણ તેઓ એવી જ ભૂલ ખાય છે. આ વાત ઘણી જ નાજુક છે. એક બાલક દરિદ્રતામાં જન્મે, દરિદ્ર જીવન ગાળે તેથી તેના આત્માને મુક્તિ જ નથી એમ હોઈ શકે જ નહિ. મહાલયવાસી બાળક મહાલયમાં જન્મી એ જીવન ગાળે તેથી એના આત્માનો ઉદ્ધાર થઈ જતો નથી. દરેક માણસ પોતાના અંયોગોથી નહિ પરંતુ અંયોગોમાં કરેલાં કૃત્યોથી ઉદ્ધાર યા વિનાશ પામે છે. ”

“ ખરેખર, ” કરુણાશંકરે અંમતિ દર્શાવી, “ દરેક અંયોગ જ માણસનો ગુલામ છે. જે બનાવ બને છે તે મનુષ્યને ઊંચે યા નીચે લઈ જાય છે. ગમે તેવો લયંકર પ્રસંગ કલ્પો. એમાં હું જેમ વર્તીશ તેમ હું ઊંચે ચઢીશ કે પડીશ. બ્લે હું સમજીને પગલું ભરીશ તો સ્વર્ગની સીડીએ ચઢીશ. બ્લે મૂર્ખાઈ કરીશ તો નરકમાં પડીશ. દરેક પ્રસંગ વિધિનો પાસો છે. સારું થાય તો એને સારું કહેવાય. ખરાય થાય તો હીન ગણાય. ”

“ ખરેખર ! કરુણાશંકર ! તદ્દન જૂદાજ વિચારો તમે સરલ-તાથી સ્વીકારી શક્યા તે માટે તમને અભિનંદન ઘટે છે. જેમ

જેમ વધારે જિંડા ઉતરશે તેમ સત્ય વધુને વધુ સમજશે. તમારી એક વાત ખરી હતી—સત્ય પ્રખળ છે અને તેનો જય થવો જ જોઈએ.”

“આહ!” કરુણાશંકરે કહ્યું, “પરંતુ એ વેળા સત્યનો હું કેવો અનર્થ કરતો હતો!”

દુર્ગા સાથેની વાતચીતનો પ્રવાહ તો સામયિક સાહિત્ય પ્રતિજ્ઞ વળતો.

“આ વખતનું ‘સુદર્શન’ કેવું લાગ્યું? દુર્ગા!”

“છેલ્લો અંક બહુ સારો નહિ. પરંતુ રસિક તો છે જ. ‘આખરે બિચારા તે બાળકનું બલિદાન દેવાયું’ કરુણાશંકર! એ દૃશ્ય વાંચતાં હું રડી હતી એ કમ્પ્લેક્ષમાં હું નથી શરમાતી. તૂકાની તરંગો શું કહેતાં એ તેને હવે સમજાયું. એ તો એને એની સ્વર્ગસ્થ માતાની ગોદમાં આમંત્રતા હતાં. મણીલાઈનાં પાત્રોમાં કેવી મધુરતા રેલી રહે છે?”

“પરંતુ દુર્ગાજીને! નવા વિચારો વિષે કશું જ જાણતા હોય તેમ લાગે છે?”

“જરાય નહિ: પરંતુ એનો આત્મા એમનામાં ઓતપ્રોત થયેલ છે એટલે કરુણાશંકર! બહુજ આવી ગયું. નવા વિચારો ગ્રહણ કરવા એટલે પૂરેપૂર્ણ સુધારક થવું એમ નહિ. માત્ર એના જીવન ને પ્રેમના સ્વાગત માટે તમારો આત્મા સદાય તત્પર રહેવો જોઈએ. ગોવર્ધનરામનાં લખાણોમાં એ જીવન ને એ પ્રેમ સ્થળે સ્થળે દૃષ્ટિગોચર થાય છે. નર્મદાશંકર ને દલપતરામનાં લખાણો જુઓ, એમાં નવચેતન નીતરતું જણાય છે. ગમે તેમ હો, પરંતુ મને તો ગોવર્ધનરામનાં લખાણો જ સર્વ શ્રેષ્ઠ ને રસિક લાગે છે.”

“તમને એમ કહેતાં સાંભળી હું ખુશી થયો છું,” કરુણાશંકર બોલ્યો. “કારણ કે હું પણ ગોવર્ધનરામનો જ પૂજક છું. એમનાથી અજાણ રીતે એ આપણી સાથે વસે છે એ વિચાર મુંઝવે છે.”

“ પવિત્ર કર્મો માટે પ્રયાસો આદરે તે દરેક વ્યક્તિ આપણી સાથે જ છે.”

“ ટેનિસન આપણી સાથે હોય તેમ લાગે છે ? દુર્ગાબહેન !”

“ અરે ! ટેનિસનની તો વાત જ ના કરશો “ ડોક્ટર વૈશ્વ ઘોલી ઉઠતા ” એ વિષય ઉપર તો તે રાતોની રાતો ગાળી નાંખશે. એમની છેલ્લી કૃતિ Princess હાથમાં આવી ત્યારની એણે મૂકી નથી. ”

“ ભલે. પિતાજી ! મારા વિષે એવી વાતો ન કરો. વ્યવહારુ રીતે નહિ પરંતુ સિદ્ધાન્તની દૃષ્ટિએ પણ ટેનિસન નવા જમાનાને અનુકૂળ છે. એનો ભાઈ તો ઉઘાડો સુધારક હતો. પુરુષ ને સ્ત્રીના સંબંધનાં લખાણો માટે Princess નવા જમાનાના વિચારોને જ વધાવે છે. એ મહાકાવ્યમાં કેવાં મનોરમ ઉર્મિગીતો છે ? આહ ! પેલું Bungle song ! એનો નામોચાર કરતાં જ એના મધુર સ્વરના રણકાર મારા કર્ણપથે ઉછળી રહે છે.”

“ ને કાર્લાઈલ આપણી સાથે છે ? દુર્ગાબહેન !”

ડોક્ટર વૈશ્વ તો આ પ્રશ્નથી હસી પડ્યા. “ એવા ધરડા માણસ માટે આપણે ત્યાં સ્થાન નથી. જો એ નવા જમાનામાં ચંચુ પ્રવેશ પણ કરવા પામશે તો એની જોડે સંમત નહિ થાય તેની સામે અમુલ્ય ટુચકાઓ રજૂ કરશે. ”

“ એમ ન કહેશો, પિતાજી ! એનાં ‘ Work’ પરનાં લખાણો ને કર્મચોગ વિષેનાં લખાણો વાંચશો તો તે આપણા કર્મચોગને અતિશય મળતાં આવતાં જણાશે. કાર્લાઈલ શિક્ષક છે. સત્ય કર્મને પિછાનનાર છે. અને આપણી સાથે સ્થાન હોવું જ જોઈએ પિતાજી ! કેમ નહિ કરણાશંકર ? ”

“ જો રીતે આરાથી ના કહેવાય તેમ નથી ” કહેવાનાં હૃદય સંમતી દર્શાવી.

મહાબલેશ્વરથી જે ખબરો મળતી રહી તેથી જે દિવસો દિલગીરી ને વિષાદમાં વીલ્યા હોત તે આવી આવી સુવર્ણતકોથી પ્રકાશિત થતા. અન્તે તેને ખબર મળી કે શારદા તેના માતાપિતા સાથે પાછી વળવા ઉપડી છે. દુઃખાતા આતૂર હૃદયે એ તેમને મળવા સામો ગયો.

“ સાઈં છે, કરુણાશંકર ! મને સાઈં છે ” શારદા આનંદમાં આવી બોલી બીડી “ બહુ વાર અમે દૂર રહ્યાં. ધારી હતી એટલી મઝા ન પડી. ઘરઆંગણે જીવન મધુર બનશે. વગંત સાથે બળ પશુ આવશે. ”

મિલનના ઉત્સાહમાં એના મુખારવિન્દ પર મધુર લાલી ચળકી રહી—પહેલાંની ગુલાબી તખ્તીયતે પણ તે એટલી સુંદર નહોતી લાગી એમ કરુણાશંકરને લાગ્યું. ઘર આવતાં માર્ગમાં હવે એ બંને વચ્ચે કશોય અન્તરાય ન રહેવાથી સુખનાં મધુર સ્વપ્નો ને રળિઆમણા ભાવિની ત્રાતો એના મ્હોંમાં રમી રહી. થોડી વાર તો કરુણાશંકર પણ એના પ્રવાહમાં તણાયો. એના ઉત્સાહે એનામાં આશા ભરી—અવનવા રંગો પૂર્યાં. પરંતુ ઘડીએ ઘડીએ આવતી ઉઘરસ, એનું ગળી ગયેલું સ્વરૂપ ને એના હાથનો જ્વર તથા અકલિત તેજથી ચળકતાં તેનાં નયનોએ ચિંતા જગાડી—એના હૃદયમાં ધૂપું દુઃખ થયું. પરંતુ શારદાનો ઉત્સાહ તો અપ્રતિમ હતો એથી તે તો આનન્દી જ રહી. ડોક્ટર વૈશ્નવે એથી ટીકા કરી “ કોઈ કહી શકે નહિ કરુણાશંકર ! વિરલ પલટા ઘણી વાર થાય છે. ” કરુણાશંકરે નિરાશામાં ડૂબી ન જવા પ્રયત્ન કર્યો.

શારદા કેવી પ્રભાવશાળી બની હતી. એ કેમ મન્યું તે મારાથી નહોતું કળાતું. એના આત્માનાં તમામ બારીબારણાં એકએક કેવી રીતે ઉઘડી ગયાં તે નહોતું સમજાતું. ક્યા જાદૂઈ દંડથી એ પરિણામ આવ્યું ? જૂનો જાદુગર પ્રેમ તો નહિ હોય ? એણે તો એના મનને વિકસાવી ઊંડા દૈવી પ્રદેશોમાં ઉડ્યન નહિ

કરાવ્યું હોય ? કેટલીક અકલિત આખતોમાં ડોક્ટર વૈશ્વવની તેણે કદાચ સલાહ પણ માગી હોય ને તેમની સાથેના વાર્તાલાપથી પણ આ પરિણામ આવવા પામ્યું હોય. વળી એમણે પોતાની પુત્રીને, દર્દીને દુર્ગાદેવી તરીકે જ ઓળખાણ કરાવી હતી—એ દુર્ગાખંડેનના મધુર સ્વભાવથી આ ઉત્સાહપ્રેરણા થવા પામી હોય. દર્દની ગંભીરતા છૂપાવવા જ આવી વિચિત્ર રીતે પરિચય કરાવવામાં આવ્યો હતો. વળી એમનો વાર્તાલાપ ગંભીર વિષયો પ્રતિ વળવાની એમની ખાત્રી હોવાથી તેમાં આછપ આણવા કદાચ તેમ ક્યું હોય. એ સાદા આત્માને આશ્ચર્ય ને આનંદ આપતી વાર્તાઓ દુર્ગાખંડેન તેમની સાથે હંમેશાં ભગીની ભાવથી કરતાં. દુર્ગાખંડેનનું રાજસી સૌંદર્ય, એમની તીવ્ર યુદ્ધિ, એમનો અનન્ત પ્રેમ, એમની નમ્રતા ને મોહકતા દર્દીના ગુણોને વિક્સાવતા ને તેની શક્તિઓ સજીવન કરતાં. ગમે તે કારણ હો, પરંતુ સ્વર્ગલોકની હવા, ભાવના ને પ્રકાશ એ સ્નેહી દર્દીમાં ઓતપ્રોત થઈ રહેલ જણાતાં. સાંસારિક વસ્તુઓમાં દૈવી ભાવનાઓ લઈ દરની હોય તેવા ભલકથી તે ચાલતી. એ નવું જીવન જીવતી શ્યામળા અંસારને પ્રકાશિત કરતી દિવસ-વસંતની પેઠે સત્ય એના મનમાં પ્રવેશ કરતું.

એમ શિયાળો પસાર થયો. વસંત પણ મંદગતિએ આવી ઉભી; ઉઘાનોમાં વેલીઓ નવપલ્લવોથી લચી જવા લાગી. આંખા મોર્યા ને કૂળ પણ લાગ્યાં. સમસ્ત વસુંધરા નૂતનશ્રીથી દીપી ઊઠી. ગામગદારના પ્રદેશને કાચલો મધુર ટહુકારથી ગળવી મૂકવા લાગી. એ યુવાન સ્નેહીઓના જીવનમાં વસંતે નવો જ ઉત્સાહ રેડ્યો. વૃનાં સ્થાનોમાં તે ધુમી વળ્યાં. શારદા અશક્ત યની ગઈ હતી. એનું પગલું ધીમું ઉપડતું. છતાંય એમનું પહેલાતું સુખી જીવન નવનિવ સ્વરૂપમાં જ આવી ઊભું. સદાનુ પ્રશ્નો પર હવે તેઓ જરા પણ અટક્યા વિના ચર્ચા ચલાવતાં. ઉભયના જ્ઞાણ પ્રશ્નો પરસ્પર વિન્યાસ ને શ્રદ્ધાથી ઉકેલાવા લાગ્યા.

“ મને ફરીથી કહો કરુણાશંકર ! કે તમે કૃષ્ણને ચાહો છો ”
શારદાએ ફરી એકવાર પૂછ્યું.

“ અરે બહાલી ! હું ક્યારનું ય તને કહી ચૂક્યો છું કે કૃષ્ણચન્દ્રને
ચ્હાવા માટે મને અગણિત કારણો મળેલાં છે. એમ નામ દેવા
માંડયે પાર પણ ન આવે. એ મહાન પ્રભુ છે ને એમનું સૌંદર્ય
આપણામાં નિતરી રહે છે માટે હું તેમને ચાહું છું. સૃષ્ટિની સર્વ
ચીજોમાં એ સૌંદર્ય ભરાય છે ને નવજીવન પ્રસારે છે. પેલાં વાડ
પર ઊંચે ઊંચે ઉડતાં ખુલખુલ પક્ષીઓનાં ગૂંગીત પ્રેરનાર પણ
એ જ પ્રભુસૌંદર્ય છે. આપણા પર ઝૂમી રહેલા અમ્બરપટમાં
તારલિયા સમું એ સૌંદર્ય ચમકી રહે છે. હરિયાળી નીલી જમીનમાંથી
તે ફેરી રહે છે ને દેવદૂતોના નયનો સમું અનેક ફૂલપાંદડીમાંથી
આપણા તરફ નિહાળી રહે છે. ”

“ ઓ કરુણાશંકર ! ”

“ મન્દ મન્દ વાતી મધુર વાયુલહરીઓને—પણ એ જ
પ્રભુસૌંદર્ય પ્રેરી રહે છે. ને આપણા આત્માને દૈવી ભાવનાથી
ભરી દે છે. ”

“ ઓ કરુણાશંકર ? ” તે ફરી વચમાં જ બોલી ઊઠી. એના
નયનમાં અશ્રુગિન્દુઓ ચમકી રહ્યાં. “ આ બધું સમજતા થયા—હું
પણ એ સર્વ માનું છું. આ પૃથ્વીના અન્ત પછી પણ આપણે આમ
સમભાવી સાથે જ ન રહી શકીએ ? ”

“ જરૂર. ” એના હૃદયમાં પ્રેમ જ્યોત જગી “ આપણે
સાથે જ રહીશું. તું દેવબાલા તરીકે ને હું.... ”

“ દેવબાલ તરીકે—કરુણાશંકર ! તમે એવા બળવાન ને સમજી
છો કે મને બધાંય વિધ્નોથી ઉદ્ધારી મારા માર્ગને આશીષ ને
સૌંદર્યથી સૌરભભર્યો બનાવી મૂકશો. ”

“ હા. હું એમ કહેવા જતો હતો — જો કે હું તદ્દન નાલાયક
નથી છતાંય તારી ખાતર હું દેવબાલ થઈશ અને આપણે સાથે

રહીશું, ઉભયને ચાહીશું ને એક ઘરને કૌટુંબિક સ્નેહથી ભરી રહીશું શ્રીકૃષ્ણચન્દ્રે આપણને સ્નેહનું શિક્ષણ આપ્યું માટે પરસ્પર ચાહીને તેમનું પુજન કરીશું.”

“કેવું અજબ ને કેવું સુંદર” તે બોલી બીડી, “એ ખરું જ પરશે-આપણે એવું નથી ઈચ્છતાં?”

“એ પ્રભુનો જે ડર રાખે છે તેની આશા એ સદાય પૂરે છે” વધારે ગંભીર ક્ષણોમાં એમનો વાર્તાલાપ ઉપર પ્રમાણે વળતો, પરંતુ ઉદ્વેગ એટલો ન થઈ તે ન જ થઈ-વ્યંત આવતાં ઉલટી તે વધી-ચાલુને દુઃખદ થઈ પડી. એની ક્ષુધા મરી ગઈ-બલ ક્ષીણ થવા લાગ્યું. એવો પણ દિવસ આવ્યો કે, સૂર્ય સર્વ કળાએ તપતો હોવા છતાં તે ખહાર ફરવા ન નીકળી શકી-કરુણાશંકર એના પલંગ આગળ જ બેસી રહ્યો-છતાંય એની આશા ને ઉત્સાહ ગયાં નહિ. ભાવિમાં છૂપાયલા સુખી દિવસોની જ તે વાતો કર્યા કરતી, ને શંકાવિષાદના એ દુઃખદ દિવસોમાં પ્રણયીને કથેલું પેલું વિચિત્ર સ્વપ્ન તે આજેકે અંભારતી; એમાં જ તેમનો વર્તમાન આનંદ ને ભાવિનું અનુપમ મિલન અંકિત થયેલું બોલી.

“તમને સાંભરે છે? કરુણાશંકર! પેલો મંડપ આપણી ચોતરફ નવપદ્મવિન થયો હતો ને પેલાં મધુર કન્યકાઓનાં બાલવદનો આપણા પર અમીદૃષ્ટિ નાંખી રહ્યાં હતાં—મને લગ્નવસ્ત્રો સજવા આમંત્રણ દેતાં...?”

“મને ધરાબર સાંભરે છે,” તે હૂંપતા હૃદયે બોલવા પ્રયત્ન કરતો.

“અને હું પાછી ફરી ત્યારે તમને ન દીકા-તમારા દર્શનની મને ખાત્રી હતી પરંતુ હું જરા વહેલી જાગી બીડી એધી જ-કરુણાશંકર!”

પરંતુ જીવલેણ દર્દને એની પ્રગતિમાં કોઈ પણ ઔષધ અટકાવી શક્યું નહિ. દિવસે દિવસે ધીમે ધીમે પરંતુ સચોટ

રીતે પોતાના કારમા હસ્ત તે પ્રસારતું જ ગયું અને એના અનુપમ ઉત્સાહ તે મોટી આશાઓ છતાં ય તેની કરમાતી કાયા પર તે વિનાશક પ્રહાર કરતું જ ગયું. વૈશાખ મહિનો આવતાં આવતાં તે તે પથારીમાંથી પણ ઉભી ન થાય એવી તે અશક્ત થઈ. કરુણાશંકરને પણ હવે વારંવાર નર્સની હાજરીમાં મળતું પડતું—એની કપરી ઉધરસને લીધે નર્સની ચાલુ સંભાળ વિના હવે તેને ચાલતું નહિ. કોઈ કોઈ વાર તે ઊંડા ઘેનમાં પડતી—ગાંડુંઘેલું બગડતી, પરંતુ એના વિચારો શાન્તિમય હતા—એના શમણાં સુખી જીવનનાં જ હતાં.

એક સવારે કરુણાશંકરને ગુલાબરાયે ઓચીનો તેડાવ્યો.

“ બસ ! થઈ રહ્યું કરુણાશંકર ! ” એના નયનમાંથી અશ્રુ સરતાં “ એને પણ ખબર છે—અન્ન પાસે આવે છે એથી એ અન્ન પણ નથી. ”

ગંભીર શાન્તિ-ધરનાં માણસોનો ધીમો અવર જવર, અદશ્ય યમહંડનો કરુણ પ્રભાવ—એ સર્વથી યુવાન હૃદયમાં તેલ રેડાયું. નીચેના ખંડમાં તે હૃદય ખાલી કરવા સહેજ રોકાયો—પૃથ્વી પરના એ છેલ્લા મિલન માટે પછી તૈયાર થયો.

ખંડમાં એણે પ્રકાશ કર્યો ત્યાં શારદાએ વિશાળ નયનો ઉઘાડ્યાં—સ્વર્ગનું તેજ એની કીકીઓમાં ભેગું થયેલું જણાયું. પલંગપર બાલુએ તે ખેડો. શારદાએ પોતાના હાથ તેના હાથમાં મૂક્યા. સર્વત્ર મૌન પ્રસરી રહ્યું—અનેનાં હૃદય ભરાઈ આવ્યાં.

અન્ને તે બબડી—“ કરુણાશંકર ! પ્રાર્થના કરો. ”

યુવાન એના પલંગની બાલુમાં ઘૂંટણિયે પહો. શારદાના હાથ હજીએ તેના હાથમાં જ હતા. ત્યાગ તે શાન્તિ માટે બ્લેમ પૂરવા પ્રાર્થના કરી—શ્રીકૃષ્ણઅન્દ્રની ભક્તિને જીવનમાં મધુર શાન્તિ તે આરામ માટે દુવા માગી.

“ ઠીક થયું કરુણાશંકર ! ” તેણે કહ્યું “ શાથી આપણને એ છટાં પાડવા માગે છે તે જાણો છો ? ”

“ મારા પ્રાણુ ! ” તે પોકારી ઉઠ્યો “ તારા ભલા માટે, મારા ભલા માટે, વડિલવર્ગ ને અન્ય સર્વના ભલા માટે એ એમ કરી રહ્યો છે. એકાદ પંખીનો પ્રાણુ પણ તેની જાણબદાર પડતો નથી તો આપણે તો તેથી વધુ મૂલ્યવાન છીએ. ”

યુવાનનો સ્વર ભાવનાઓથી રુંધાઈ ગયો હતો. શારદાનાં માતાપિતા બહાર ઊભાં રહી ચોધાર આંસુએ રડતાં હતાં.

“ વળી પેલું સ્વપ્ન આજે ફરી આવ્યું ” એણે આગળ ચલાવ્યું, “ મધુર બાલાઓનાં બાલવદનો મને ફરી દેખાયાં—મને લગ્નવસ્ત્રો સજ્જા આવાહન કર્યું—હું જમશ. તમારી જરૂર પડશે ત્યારે તમને નહિ મળી શકું—સમજ્યા ?

“ હા. ”

“ તો કહો કરુણાશંકર ! ”

“ હવે મને બધું ય સમજાય છે ” તે બોલવા લાગ્યો. “ હું નાલાયક હોવાથી આપણે જૂઠાં પડીએ છીએ. પ્રીતિ, નિર્દોષતા ને વિશ્વાસ તારા જેવો પ્રાપ્ત કરવા હજી મારે વાર છે. અંસારના નાલાયક લગ્ન કરતાં સ્વર્ગના લાયક લગ્ન માટે તને [નમંત્રણ મળ્યું છે. શ્રીકૃષ્ણગુરુની કૃપાથી એક યુવાન દેવબાલ સ્વર્ગના સઘળા સ્નેહથી તને આ અસાર અંસારમાંથી આકર્ષી રહ્યો છે. તું એકલી નહિ પડે—જા—એની સાથે જા. ”

એણે નિઃશ્વાસ મૂક્યો—એના નયન ઉરના ઉમળકાથી એના પર ફરી રહ્યાં.

“ ને તમારું શું થશે ? કરુણાશંકર ! ” મંદ પડતા અવાજે તે બોલી, “ તમને હું કમ છોડી શકું ? ખીજનો વિચાર કેવી રીતે આવે ? ”

યુવાને એક ક્ષણભર ઝંચું જોયું—એકાએક પ્રેરણા થઈ હોય તેમ લાગ્યું—

“હા!” તે બોલી ઊઠ્યો “સ્વર્ગમાં તારી આતુરતાથી વાટ જોતો હું તેને જોઈ શકું છું—મારા જેવી જ એની આદૃતિ છે—મારા જેવો જ સદગુણ સંપન્ન છે પરંતુ મારાથી હજાર દરજ્જે ઉમદા—ઉન્નત કે પવિત્ર છે. એનામાં વધારે પવિત્ર ને ઉન્નત મારા જ સ્વરૂપને તું સ્વીકારજે—મારી ઝંચી પ્રતિકૃતિ છે એમ ધારી એને વધાવજે.”

થોડીક ક્ષણો તે શાન્ત પડી રહી—એના ઝંડા શ્વાસોશ્વાસ સિવાય કશુંય મંલળાતું નહિ—એના કપોલ પ્રદેશથી અત્યુગ્મિન્દુગો ગળી રહ્યાં હતાં—એના ઓશીકાને ભીંજવતા.

“ને તમે કરુણાશંકર!—તમે—તમારો ત્યાગ કરવાનો? તમારે આ વેરાન મંસારમાં એકલા રઝળવાનું?”

“હા એકલા જ—” તે રડી ઊઠ્યો, “પ્રભુની એવી જ મરજી છે—આમીન! મારા પાપનું એ માર્ગે જ નિવારણ થશે.”

“આહ! ના... ના. એકલા નહિ—કોઈ પ્રણયીના સંગાથ વિના નહિ કરુણાશંકર! મારા સિવાય અન્ય કોઈ સ્ત્રીને તમે કદાપિ યાહી નથી?”

યુવાન ચમક્યો. પ્રાર્થનાની પ્રથમ જરૂર પડી હતી એ રાત્રિના અનુભવો તેના મનમાં તાજા થયા—એ વિચારે જ તે કંપી ઊઠ્યો.

“માત્ર ઉડતી માયા” તે બોલ્યો “પરંતુ પ્રેમ... પ્રેમ—આહ! પવિત્ર પ્યાર! તારા સિવાય મેં અન્ય ઢાંઢને યાહી નથી.”

એના મુખારવિન્દ પર અજાણતાં હાસ્ય ચમક્યું. એના મુખ આગળ કાન લાવવા ઇશારત કરી.

“હુર્ગી” એ ગણગણી.

“ડોક્ટર વૈશવનાં પુત્રો--ના .. ના. !”

“કરુણાશંકર! એના ભણી વળો. આપણને એમનો સહ-
ચાર ભલે થાય.”

એકાએક તે પથારીમાં ઊભી થઈ--

“પેલાં બાલવદનો--” તે બોલી ઊડી.

માતા પિતા ત્વરાથી અંદર આવ્યાં. કરુણાશંકરના હાથમાં
શારદા ઢળી પડી હતી. ધીમે ધીમે શાન્તિથી એનું જીવન ઉડી
જતું હતું. છેલ્લું ડમકું આવી ગયા પછી પણ એ યુવાને એને
થોડી વાર પોતાના હાથમાં રાખી મૂકી-પછી ધીમે રહી મૃદુતાથી
ભાવભર્યા હૃદયે તેના મસ્તકને ઓશિકા પર મૂક્યું--એનાં મૂઠ બની
ગયેલા માતાપિતા સાથે તે ઘૂંટણિયે પડ્યો--તણે જણ અનહદ
વિપાદ ઘેરો રડી રહ્યાં.

પ્રકરણ ૧૭ મું

વયમાં વધે ના : એ યુવાન રહે સદા

આ સ્થળે મારી વાર્તાનો અન્ત આવે છે. દર્દમય આક્રન્દ ને લલાપ વાંચક કહી રહે એ જ સારું. દૈવી પ્રેમને દયાથી એ પ્રસંગ ભરપૂર બન્યો હતો એમ કરુણાશંકર માનતો. પરંતુ સ્વાભાવિક ભાવનાઓ બલવત્તર હોય છે. લાંબા કાળ સુધી એ આઘાત દૂર થઈ શક્યો નહિ. દુઃખધૈર્ય માતાપિતા સાથે એ પણ સહૃદય અશ્રુ સારતો. પોતાનાથી બનતાં સાન્ત્વન ને આશ્વાસન આપવા પ્રયાસ કરતો. પરસ્પર ભાવ જામતો ગયો. ગુલાબરાય ને તેમનાં પત્ની, કરુણાશંકરને પોતાના પુત્રને સ્થાને જ ગણતાં થયાં. એના વાર્તાલાપ ને ઉદાહરણનું એ પરિણામ આવ્યું. એથી ભીમભટ્ટ મહારાજ પરથી ગુલાબરાયનાં પત્નીની શ્રદ્ધા પણ ઓછી થવા લાગી. ગુલાબરાય તો નવિન વિચારોનો ઉત્સાહી પૂજક બની રહ્યો.

હજી પણ કરુણાશંકર “કુંજ” તરફ નિયમિત જતો જ. એ કરુણહૃદયી પિતાપુત્રી તરફથી એને ઘણી જ મદદને સાન્ત્વન મળતું. એના વિષાદમાં તેઓ સહૃદય ભાગ લેતાં એટલે એક બીજાની પ્રીતિ ગાઢ બનતી ગઈ. એ યુવાન મગજમાંથી તમામ ગર્વ ને જ્ઞાનનું અછકલાપણું તદ્દન સરી ગયું. એણે ગૂઢ લખાણોનો અભ્યાસ આદર્યો—આતૂરતાથી તે ધ્યાન દઈ આગળ વધતો ગયો. એથી એને પોતાની અલ્પતાનું ભાન થવા માંડ્યું—જ્ઞાનભંડારની વિપૂલતાનો પણ ખ્યાલ આવ્યો. તે વધારે ને વધારે

ઊંડો ઉતરતો ગયો. અન્તે એવું જ્ઞાન સંપાદન કરી શક્યો કે ગણ્યા ગાંઠ્યા મનુષ્યો સિવાય અન્ય સાથે ચર્ચા કરવામાં પણ તેને જોખમ જણાવા લાગ્યું. એ પ્રમાણે એનો ધર્મ અર્વાચીન તે પ્રાચીન પરિસ્થિતિની પ્રતિકૃતિ થઈ પડ્યો. સુધારાનાં સત્ય તત્વોનો ખરો ખ્યાલ પોતાની તમામ શક્તિ વાપરી તે જન-સમાજને અર્પવા લાગ્યો. સાહસિક તર્કવાદીઓ એક પછી એક એમની ભૂલો સમજી એના મતમાં ભળવા લાગ્યા. છતાંય મોટો ભાગ હજીયે પુરાણા પંથે કાયમ રહ્યો—એમનો પુરાણો પ્રમુખ ગાંડો થઈ ગયો હતો એવી તેમનાં કેટલાકે ગપ ઉરાડી. કેટલાકે તો ખરેખર ! એ વાત માનતા થઈ ગયા. વળી પેલી સરસ્વતી તો એથી ય અજુકતાં કારણો રજૂ કરતી.

કરુણાશંકર ને દુર્ગાવતીનો વધતો જતો સંબંધ એક ખીજ પ્રત્યે સદ્ભાવ પ્રગટાવ્યા વિના રહ્યો નહિ. ઘણીવાર તે સાથે વાંચતા—વાંચેલી વાતો સાથે જ ચર્ચાતાં—ઊંડાં ઊંડાં સત્યોની શોધમાં મથવા બંનેની પ્રવૃત્તિ એક જ માર્ગે વળતી.

શારદાની ખીજ સંવત્સરીએ એની સમાધિ પર ફૂલ ચઢાવવા બંને સાથે જ ગયાં. ત્યાં ચણાવેલા સાદા કીર્તિસ્તંભ પાસે તેઓ ઊભાં રહ્યાં—શોકને બદલે પ્રણયનું અચ્ચુપિન્દુ એમનાં નયનમાં ચમકી રહ્યું.

“આહ !” એ કીર્તિસ્તંભ ઉપર એક દેવખાલ હાથમાં એનો જીવનમંત્ર કોતરેલી પાટી લઈ ઊભો હતો તે વાંચી કરુણાશંકરે કહ્યું, “કેવું સુંદર ! કેવું લાવવાહી ? “સ્વર્ગે ન વધ વધથી કહા, આત્મા યુવાન રહે સદા. ” એને તો યુવાન થવાની જરૂર નહોતી. યમદેહે એની યુવાની જ વેડફી નાખી હતી—એ યૌવન જ ચિરસ્થાયી બની ગયું હતું.

“ને કેવી સુંદર કહી !” દુર્ગા ખોલી ઊઠી—

“મૃત્યુ ખીજું જીવન છે: શીર સર્વ નામે,
જાણે કૃતાન્ત કુરતા હીનતા પમાડે.
સીધો પ્રવેશ કરી કાંચન ખંડ માંડે,
આત્મા મનોરમ નવું જીવને વધાવે. ”

“એ તમારી પત્નિ—એના આત્મા હૃદયે મધુર સુવાસ પ્રસારી રહ્યો છે.

“હા! આપણી મર્ત્યતાના આ જડ ચિહ્નોને આપણે વળગી રહીએ છીએ. આપણી નિર્બળતાનું એ નિશાન છે—અળનું નહિ. સ્વર્ગીય જીવનમાં એના આત્માને હું અનુસરું છું: એના સર્વ સાંસારિક સ્વપ્ને સત્ય થઈ રહેલાં નિહાળું છું. મારા પ્રતિની એની અતિશય ઉન્નત ને અત્યંત પવિત્ર ભાવનાઓ એના ઉન્નત હૃદયમાં હૃદયે ટકી રહી છે.”

“એ પ્રમાણે વિયોગ એને આશીર્વાદ થઈ પડ્યો છે ન્યારે તમને સાલી રહ્યો છે.”

“એમ નહિ. તમારા જેવાં સન્મિત્રની છાંયમાં એ અશક્ય છે. ને હું—દુર્ગાવતી! એનું છેલ્લું વાક્ય શું હતું. માત્ર તમારું નામ જ એણે ઉચ્ચાર્યું હતું.”

“દુર્ગા! મને તમે સદાય એ નામથી કેમ નથી બોલાવતા?”

“દુર્ગા! શારદા માટે જે સ્નેહ છે. એટલો સ્નેહ તમારા માટે ન સરખવી શકું. પરંતુ એ તો હવે એની કીમત પિછાનનાર દેવબાલ માટે નિર્માણ થયો છે; પરંતુ મારા હૃદયમાં એક બીજો જ સ્નેહાંકુર ફૂટ્યો છે—પુરાણા સ્નેહાંકુર જેટલો જ પવિત્ર ને ઉન્નત છે. એ સર્વ તમારા કાજે જ.”

દુર્ગાએ પોતાનો હાથ તે યુવાનના હાથમાં મૂક્યો. બંને એ સ્થાનથી વધારે પુનિત સંબંધ ધારી અનુપમ આનંદથી પાછાં વળ્યાં.

ડોક્ટર વૈશ્ણવે એ યુગલનો સત્કાર કર્યો. જે પ્રસંગે બંધાને દુઃખમાં ડૂબાડ્યાં છતાં ઉન્નત કર્યાં હતાં એની કોટિમાં મૂકાય તેવો આજ પ્રસંગ ગુલાબરાય તેમ જ તેમનાં પત્નીને લાગ્યો. દામા ભગતે ન્યારે એ વાત જાણી ત્યારે તે બોલ્યો—“અન્તે વસન્તનાં બુલબુલ ભેળાં મળ્યાં.” સમય વીતતાં લગ્ન થઈ ગયું; પરંતુ બંનેય સદાય શારદાને સંભારતાં ને દરેક સંવત્સરીએ એ બહાલસોયા કીર્તિસ્તંભ આગળ જઈ સ્મરણાંજલિ અર્પતાં.