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Dedicado	a	los	asesinados	y	perseguidos	por	la	dictadura	militar.

Y	a	todos	sus	familiares,	amigos	y	compañeros

que	han	demandado	Justicia	por	décadas.



Introducción

No	existen	para	la	conciencia	de	la	sociedad	atentados	más	odiosos	y	brutales
que	el	genocidio	y	los	crímenes	contra	la	humanidad,	como	las	ejecuciones,
torturas	y	desapariciones	forzadas,	métodos	de	exterminio	implementados	por	la
Dictadura	militar	que	se	impuso	en	Chile	a	partir	del	golpe	de	Estado	del	11	de
septiembre	de	1973.

Los	ideólogos	del	terror	no	fueron	originales:	se	inspiraron	en	directrices	y
metodologías	nazis	tales	como	el	decreto	de	1941	llamado	Noche	y	Niebla,
según	el	cual	«los	prisioneros	se	desvanecerán	sin	dejar	rastros»,	lo	que
aseguraría	«el	efecto	duradero	de	la	disuasión».

En	Chile	se	cometieron	terribles	crímenes	de	exterminio,	se	ejecutó	a	miles	de
personas,	la	mayoría	de	ellas	arrojadas	al	mar;	funcionaron	decenas	de	campos
de	concentración	donde	fueron	confinados	miles	de	prisioneros	políticos;	se
instalaron	cárceles	clandestinas	regentadas	por	la	DINA,	el	Comando	Conjunto	o
la	CNI,	verdaderos	centros	especializados	en	torturas	y	métodos	crueles	y
degradantes;	se	violó	sistemáticamente	a	las	mujeres	prisioneras;	se	ejecutó	a
mujeres	embarazadas;	se	implementaron	técnicas	de	eliminación	de	cadáveres	en
hornos	crematorios,	fosas	comunes	y	lanzamientos	al	mar.

Chile	se	convertiría	en	un	reducto	del	terror	bajo	la	llamada	Doctrina	de	la
Seguridad	Nacional,	concepto	ideológico	y	político	impulsado	por	los	Estados
Unidos	en	el	marco	de	la	Guerra	Fría	y	materializado	en	Panamá	en	la	Escuela
de	las	Américas,	donde	recibieron	instrucción	cientos	de	oficiales	de	los	ejércitos
latinoamericanos.

Se	trataba	de	neutralizar	o	eliminar	a	los	movimientos	y	gobiernos	progresistas
de	nuestra	región,	tarea	que	se	inicia	con	el	derrocamiento	del	presidente	Jacobo
Arbenz	en	Guatemala,	en	1954.

El	terrorismo	de	Estado	que	se	instaló	en	los	países	del	Cono	Sur	en	la	década	de
los	setenta	constituye	el	aspecto	más	notorio	de	la	Doctrina	de	la	Seguridad
Nacional,	traducido	en	un	total	desconocimiento	del	derecho	a	la	vida	de	los
opositores	políticos.	El	terrorista	de	Estado	hizo	uso	de	la	totalidad	del	aparato



del	Estado	para	delinquir,	ocultarse,	protegerse	y	asegurar	su	impunidad.

Es	así	como	la	figura	criminal	conocida	como	«Desaparición	Forzada	de
personas»	corresponde	a	la	expresión	más	perversa	de	ese	terrorismo	de	Estado,
constituyendo	una	de	las	violaciones	más	flagrantes	y	globales	que	se	conozca	a
los	derechos	fundamentales	de	las	personas.

La	desaparición	del	opositor	político	es	el	último	eslabón	de	una	fatídica
secuencia	que	comienza	con	el	secuestro,	el	encarcelamiento	secreto,	la	tortura
feroz,	el	asesinato	clandestino	y	el	ocultamiento	de	los	restos,	concretándose	la
Desaparición	Forzada,	es	decir	la	sustracción	del	mundo	social	que	genera	en	la
familia	y	la	sociedad	una	ausencia	inexplicable,	dolorosa	y	reiteradamente
traumática,	que	provoca	amedrentamiento	no	sólo	en	quienes	se	identifican
políticamente	con	las	víctimas,	sino	en	el	conjunto	de	la	sociedad.

La	ausencia	inexplicada	y	violenta	de	una	persona	enfrenta	a	la	sociedad	a	un
temor	permanente	y	a	un	sentimiento	de	indefensión	profundamente	dañino.	Es
más	aún,	la	Desaparición	Forzada	es	una	tortura	permanente	para	los	familiares
del	detenido	desaparecido,	como	ha	sido	reconocido	por	la	Justicia	Internacional.

Es	en	Chile	donde	se	conoce	y	divulga	por	primera	vez	el	concepto	de	detenido
desaparecido.	El	método	de	la	Desaparición	Forzada	de	personas	tuvo	como
objetivo	central	la	eliminación	física	de	un	sector	de	la	sociedad	chilena,	aquel
que	se	resistió	y	opuso	al	proyecto	político	económico	refundacional	y
revanchista	de	la	Dictadura,	proyecto	sostenido	fundamentalmente	por	la
derecha	política	y	económica.

Las	víctimas	corresponden	a	dirigentes	políticos,	sociales,	estudiantiles,
sindicales,	poblacionales.	En	nuestro	país	se	trató	desde	el	mismo	día	del	golpe
de	Estado	de	la	destrucción	del	tejido	social	que	apoyó	las	transformaciones	del
gobierno	de	Salvador	Allende	y	con	posterioridad	eliminar	a	los	resistentes
antidictatoriales,	a	quienes	se	identificó	como	el	enemigo	interno	al	que	había
que	destruir.

Recordemos	que	durante	el	primer	periodo	(septiembre-diciembre	de	1973)	la
política	de	exterminio	presentó	múltiples	formas,	entre	ellas	los	fusilamientos
como	consecuencia	de	«consejos	de	guerra»	que	funcionaron	a	lo	largo	de	todo
el	país,	verdaderas	farsas	de	juicio	que	intentaban	enmascarar	ejecuciones
sumarias	de	detenidos	políticos,	generalmente	no	reconocidas,	con	métodos	de



eliminación	que	incluyeron	el	uso	de	corvos,	como	los	empleados	en	la
operación	Caravana	de	la	muerte.	En	este	periodo	represivo	la	norma	fue	no
entregar	los	cadáveres,	los	cuales	eran	lanzados	a	fosas	clandestinas.

La	negación	del	asesinato	y	el	ocultamiento	de	los	cadáveres	tiene	un	proceder
más	anárquico	y	obedece	más	bien	a	un	modo	de	ocultar	o	encubrir	los	crímenes
cometidos,	antes	que	el	resultado	de	acciones	sujetas	a	una	coordinación	central.

En	el	periodo	siguiente,	entre	1974	y	1978,	se	aplica	sistemática	y	masivamente
la	Desaparición	Forzada	de	personas.

Las	víctimas	corresponden	a	dirigentes	y	militantes	de	los	partidos	de	izquierda.

Se	persiguió	sistemáticamente	a	los	militantes	del	MIR,	del	Partido	Socialista,
del	MAPU	y	del	Partido	Comunista.

El	principal	organismo	represivo	es	la	denominada	Dirección	de	Inteligencia
Nacional	(DINA),	creada	formalmente	en	julio	de	1974,	aunque	operaba	desde
noviembre	de	1973.	Contó	con	la	más	amplia	colaboración	de	personal	que
trabajaba	en	el	aparato	estatal,	especialmente	reparticiones	como	el	Registro
Civil,	Cancillería,	Lan,	Ferrocarriles,	empresas	navieras	del	Estado,	etcétera.	En
paralelo,	siguieron	operando	los	organismos	de	inteligencia	de	las	distintas
ramas	de	las	fuerzas	armadas	(SIFA,	SICAR,	SIM)	y	se	coordina	la	creación	del
Comando	Conjunto	(Fuerza	Aérea	y	Carabineros	mayoritariamente)	creado	en
1975	y	que	operó	hasta	fines	de	1976	y	cuyo	objetivo	central	fue	la	represión
contra	las	Juventudes	Comunistas	y	el	Partido	Comunista.

La	larga	lucha	contra	la	impunidad

En	este	periodo	predomina	un	método	de	trabajo	previo	de	detección	de	la
víctima,	estudio	de	sus	hábitos	y	selección	cuidadosa	del	modo,	hora	y	lugar	en
que	se	le	secuestraría.	En	general,	no	hay	testigos	de	los	secuestros	y	existen
pocos	testigos	en	los	centros	clandestinos	de	reclusión.	Recién	en	el	año	2007	se
descubre	el	Centro	de	Exterminio	Simón	Bolívar,	donde	serían	recluidos	y
asesinados	la	mayoría	de	los	comunistas	secuestrados	en	ese	periodo.



¿Qué	ha	ocurrido	con	la	verdad	y	la	justicia	en	el	proceso	de	transición	de	Chile?
En	nuestro	país	el	desafío	de	imponer	como	valores	sociales,	políticos,	morales	y
jurídicos	principios	como	la	verdad	y	la	justicia,	soportes	ineludibles	de	la
reconstrucción	de	nuestra	sociedad,	ha	sido	un	camino	lleno	de	obstáculos
puestos	por	todopoderosos	intereses,	determinados	por	las	características	propias
del	proceso	de	transición	a	la	democracia,	proceso	que	no	era	inevitable	ni	el
único	posible.

En	nuestra	transición,	la	permanencia	de	los	llamados	poderes	fácticos	significó
que	desplegaran	toda	su	influencia	para	asegurar	la	impunidad	de	los	crímenes
cometidos	y	la	constante	intervención	del	poder	político	para	buscar	«salidas
políticas»	al	tema	de	las	violaciones	de	los	derechos	humanos,	salidas	que
intentaron	siempre	excluir	el	tema	de	la	justicia.	La	presión	de	los	llamados
poderes	fácticos	fue	especialmente	patente	durante	la	detención	de	Pinochet	en
Londres	y	el	posterior	desarrollo	del	«caso	Pinochet»	en	Chile.

La	detención	de	Pinochet	evidenció	dramáticamente	en	nuestro	país	los	pactos
de	silencio	e	impunidad	con	que	las	maquinarias	oficiales	de	la	transición
sellaron	la	denominada	«democracia	de	los	acuerdos».

La	impunidad	en	sí	misma	constituye	una	violación	flagrante	al	derecho	a	la
justicia	consagrado	en	todos	los	pactos	internacionales	de	derechos	humanos.

La	impunidad	no	es	sólo	la	falta	de	sanción	penal,	sino	también	la	falta	de
verdad	sociabilizada,	la	ausencia	de	sanción	social,	política	y	ética	de	los
perpetradores	y	sus	cómplices	civiles,	los	que	en	Chile	han	tenido	y	continúan
teniendo	plena	vigencia	política.

La	impunidad	es	a	fin	de	cuentas	intentar	borrar	la	memoria	colectiva,	imponer
el	olvido	y	la	desmemoria	con	graves	consecuencias	para	la	reconstrucción	de	la
cohesión	social.

La	detención	del	dictador	horada	por	primera	vez	el	blindaje	jurídico	y	legal	que
había	construido	en	torno	suyo	para	asegurarse	la	impunidad,	poniendo	en	la
agenda	nacional	de	manera	prioritaria	el	tema	de	las	graves,	masivas	y
sistemáticas	violaciones	a	los	derechos	humanos	perpetradas	en	nuestro	país.

Pinochet	es	enviado	a	Chile	producto	de	las	intensas	maniobras	diplomáticas	y
políticas	desplegadas	por	el	Gobierno	chileno.	Esta	situación	provoca	en	el	poder
judicial	una	dinámica	nueva,	ya	que	de	alguna	manera,	con	nuevos	ministros



integrando	los	tribunales	de	justicia,	sintió	la	obligación	de	ejercer	sus
obligaciones	jurisdiccionales	y	reivindicar	su	papel	en	la	sociedad,	dado	el
descrédito	en	que	estaba	sumido.

No	obstante,	las	pretensiones	de	impunidad	y	desmemoria	no	se	han	impuesto
del	todo,	gracias	a	la	perseverancia	de	los	familiares,	la	acción	de	abogados	de
derechos	humanos,	de	un	puñado	de	jueces	y	periodistas,	y	el	apoyo	silencioso
de	la	mayoría	de	este	país,	que	sabe	que	la	impunidad	y	la	desmemoria
significan	proponer	un	pacto	social	excluyente	y	validar	el	crimen	como	forma
de	solución	de	las	diferencias	políticas.

La	DINA	propuso	y	estableció	formas	de	coordinación	con	otros	organismos	de
inteligencia	de	las	dictaduras	del	Cono	Sur,	Argentina,	Uruguay,	Paraguay,
Bolivia	y	Brasil,	para	el	secuestro,	traslado	clandestino	y	eliminación	de
opositores	políticos	en	cualquier	parte	de	esos	países,	conocido	como	Plan
Cóndor	en	«homenaje»	al	ave	nacional	de	Chile.	La	DINA	incluso	implementó
operaciones	terroristas	en	países	de	Europa,	en	los	Estados	Unidos	y	México.
Otorgó	apoyo	y	refugio	a	varios	agentes	terroristas	de	grupos	de	extrema
derecha,	miembros	de	grupos	cubanos	nacionalistas,	italianos	de	ultraderecha,
incluyendo	a	quienes	eran	buscados	por	la	justicia	de	varios	países.

Algunos	de	ellos	participaron	en	operaciones	de	la	DINA	en	el	exterior,	como	en
los	atentados	a	Orlando	Letelier	en	Washington	y	a	Bernardo	Leighton	en	Roma.
En	estas	operaciones	de	exterminio	fue	fundamental	el	papel	del	llamado
«departamento	de	inteligencia	exterior»	de	la	DINA,	que	funcionaba	en	el
cuartel	general	del	organismo.

El	papel	del	Partido	Comunista	en	la	resistencia	antidictatorial

En	su	ideología	del	«enemigo	interno»	los	sectores	civiles	y	militares	golpistas
hallaron	la	justificación	de	su	campaña	criminal.	Como	veremos	en	este	libro,	la
represión	a	las	dirigencias	comunistas	formó	parte	del	contexto	general	de	la
represión	al	pueblo	de	Chile,	pero	estuvo	específicamente	relacionada	con	la
actividad	de	resistencia	que	el	Partido	Comunista	llevó	a	cabo	desde	el	mismo
año	1973.	Se	trató,	por	cierto,	de	una	resistencia	política,	de	un	conjunto	de



esfuerzos	por	desbaratar

los	controles	militares,	por	evadir	la	férrea	represión	que	el	régimen	hizo	de	las
comunicaciones,	de	la	actividad	pública,	de	las	agrupaciones	sociales,	en	cada
hora	del	día	y	de	la	noche.	Especialmente	de	la	noche,	cuando	los	escuadrones
de	la	muerte	extendían	impunemente	sobre	los	pueblos	y	ciudades	su	fórmula
desenfrenada	de	horror	y	de	espanto,	contando	con	todos	los	medios	materiales,
y	con	todos	los	respaldos	institucionales	–informacionales,	judiciales,	políticos,
comunicacionales–	para	cumplir	con	objetivos	que	eran	definidos	desde	el	más
alto	nivel,	pues	constituían	tareas	estratégicas	en	el	gran	plan
contrarrevolucionario	que	estaba	desatado	en	esos	primeros	años.

El	libro	muestra	cómo,	en	ese	contexto	extremadamente	complejo	y	lleno	de
peligros,	la	orgánica	comunista	alcanzó	los	niveles	básicos	de	recomposición	de
un	tejido	mínimo	para	vincular	a	las	bases	con	las	Direcciones,	para	disponer	las
estructuras	de	seguridad	y,	a	partir	de	ello,	mantener	encendida	esa	verdadera
llama	en	el	desierto	que	fue	la	decisión	de	crear	un	Frente	Antifascista,	realizada
por	la	Dirección	del	partido.	Corría	1975.	No	es	una	metáfora	si	se	habla	aquí	de
heroísmo;	dos	años	después,	la	escena	era	devastadora:	una	mayoría	de	esos
dirigentes	figuraba	en	los	listados	de	las	organizaciones	de	Derechos	Humanos
en	condición	de	detenidos	desaparecidos.	Entre	ambos	momentos	se	libró	un
capítulo	que	hemos	podido	reconstruir,	un	trozo	eterno	de	la	historia	de	Chile,	un
testimonio	sobre	esos	dirigentes,	uno	a	uno,	protagonistas	de	la	lucha	universal
entre	la	razón	y	la	barbarie.

Y	a	pesar	de	los	intentos	de	exterminar	al	Partido	Comunista,	a	través	del
asesinato	de	sus	cuadros	públicos	en	los	primeros	meses	después	del	Golpe,	del
secuestro	y	asesinato	de	importantes	dirigentes	y	militantes	de	su	juventud,	del
secuestro	y	desaparecimiento	de	los	integrantes	de	dos	de	sus	direcciones
clandestinas	durante	el	año	1976;	del	secuestro	y	asesinato	de	las	direcciones	de
comités	regionales	clave	y	de	varias	de	sus	comisiones	nacionales	ese	mismo
año,	este	partido	sobrevivió	y	se	reorganizó	en	todos	los	frentes	sociales;
ingresaron	clandestinamente	al	país	importantes	cuadros	dirigentes	en	el	marco
de	la	Operación	Retorno	y	se	convirtieron	en	la	columna	vertebral	de	las
protestas	populares	de	los	años	ochenta;	se	creó	el	Frente	Patriótico	Manuel
Rodríguez,	que	implementó	importantes	acciones	de	resistencia	antidictatorial.



Carmen	Hertz
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Capítulo	1

El	golpe

1.1.	«Es	difícil	que	pueda	ir	hoy	a	Isla	Negra»

El	viernes	7	de	septiembre	numerosos	periodistas	comunistas	o	cercanos	al
Partido	fueron	invitados	a	una	comida	en	el	gran	hall	de	la	casona	del	Comité
Central	en	Teatinos.	Muy	serio,	Luis	Corvalán	habló	al	comenzar	la	comida.	Su
discurso	fue	breve	y	alarmante.	Había	inquietud	en	las	fuerzas	armadas,	los
problemas	se	multiplicaban,	cada	vez	era	más	difícil	gobernar,	arreciaba	la
ofensiva	de	la	derecha,	que	atraía	a	vastos	sectores	de	las	capas	medias.	Las
cosas	iban	mal	para	el	gobierno	de	Allende.

Más	alarmante	aún	fue	Orlando	Millas,	el	otro	orador	de	la	noche.	Relató	una
serie	de	graves	sucesos	ocurridos	en	la	provincia	de	Osorno	y	en	otras,	signos	de
un	golpe	militar	en	marcha.

El	11	de	septiembre,	entre	las	cinco	y	las	seis	de	la	mañana,	el	periodista	José
Miguel	Varas	recibió	una	llamada	dramática	desde	Valparaíso:

–¡Aquí	ya	comenzó	el	golpe!	La	Armada	tomó	el	control	de	la	ciudad,	los
infantes	de	marina	asaltaron	la	radio…	–le	informaron.

Varas	llamó	al	subsecretario	del	Interior,	Daniel	Vergara,	a	La	Moneda.

–Todo	indica	que	en	Valparaíso	se	ha	alzado	un	sector	de	la	Armada	y	ha
iniciado	una	intentona	golpista.	La	situación	es	delicada,	pero	el	resto	del	país
está	en	calma.	Manténgase	en	contacto	–le	dijo	el	circunspecto	subsecretario
comunista.

El	periodista	marcó	el	teléfono	de	Pablo	Neruda	en	Isla	Negra.	El	poeta	lo
llamaba	todas	las	mañanas	para	preguntarle	si	ya	había	terminado	el	boletín



matinal.	Atendió	de	inmediato.	Varas	le	contó	que	la	Armada	había	iniciado	un
golpe	militar	en	Valparaíso.	Era	lo	que	se	sabía	hasta	ese	momento.	Varas	había
quedado	de	ir	a	verlo	aquel	martes	11	junto	al	escritor	Fernando	Alegría.	El	viaje
debía	ser	postergado.

–La	situación	se	ve	grave,	muy	grave.	Es	difícil	que	pueda	ir	hoy	a	Isla	Negra
con	Fernando.	Mejor	dicho,	no	es	posible.	Tal	vez	más	tarde…	–señaló	Varas

–Tal	vez	nunca	–le	respondió	Neruda	con	voz	fatigada.

El	periodista	se	puso	de	acuerdo	rápidamente	con	su	esposa	Iris.	Ella	iba	a	llevar
a	su	madre	y	a	sus	dos	hijas,	de	siete	y	cinco	años,	a	casa	de	una	pareja	amiga
donde	supuestamente	iban	a	estar	más	seguras.	Después	iría	a	la	editorial
Quimantú,	donde	trabajaba	como	secretaria	de	la	división	editorial.	Se
despidieron	con	besos	más	cálidos	que	de	costumbre.

Varas	informó	al	chofer	sobre	lo	que	sucedía	y	le	pidió	que	lo	llevara	a
Televisión	Nacional.	Allí	permaneció	hasta	las	11	de	la	mañana,	escuchando	la
radio,	atendiendo	llamadas	telefónicas	y	conversando	con	los	periodistas	y	otros
funcionarios.

El	equipo	de	camarógrafos	y	reporteros	de	Canal	7	se	había	puesto	en
movimiento	de	acuerdo	con	una	pauta	muy	esquemática	elaborada	esa	mañana:
unos	hacia	La	Moneda,	otro	hacia	alguno	de	los	cordones	industriales	o	en	otras
direcciones.	Varios	quedaron	a	la	espera.

Una	llamada	telefónica	convenció	a	Varas	de	la	conveniencia	de	salir	del	canal,
ya	que	se	creía	inminente	la	llegada	de	alguna	unidad	militar.	Le	sugirieron	que
se	«fondeara»	lo	más	pronto	posible.

Partió	en	uno	de	los	taxis	de	los	hermanos	Villalobos,	contratados	por	el	canal.
Tomaron	la	calle	Bellavista.	A	la	altura	del	puente	del	Arzobispo	sintieron	a	la
distancia	el	rugido	de	un	avión	en	picada	y	la	primera	explosión.	Se	detuvieron	y
miraron	en	dirección	al	centro.	Vieron	un	avión	que	descendía	a	gran	velocidad
en	dirección	norte-sur	y	escucharon	otra	explosión.	Estaban	bombardeando	La
Moneda.

Llegaron	a	la	puerta	de	la	editorial	Quimantú,	en	la	Avenida	Santa	María.	Varas
y	su	esposa	Iris	miraron	por	una	ventana	hacia	Plaza	Italia.	Las	aceras	que
rodean	el	monumento	a	Manuel	Baquedano	estaban	repletas	de	carros	blindados,



casi	pegados	unos	a	otros,	en	varias	hileras.	En	unos	prados	a	la	orilla	del	río,
entre	los	arbustos,	vieron	grupos	de	soldados	agazapados,	con	sus	armas
apuntadas	hacia	el	edificio	de	Quimantú	y	a	la	vecina	Escuela	de	Derecho.	El
matrimonio	acordó	sus	futuros	contactos	y	el	periodista	abandonó	el	lugar
caminando	rumbo	a	su	programado	escondite	muy	cerca	de	allí,	en	la	calle
Ernesto	Reyes.

El	dueño	de	casa	de	su	refugio	era	«el	compañero	Aysena»,	un	pequeño
industrial	textil,	español	republicano	de	los	que	llegaron	en	el	barco	Winnipeg,
vasco	y	comunista	acérrimo,	con	un	historial	de	relegaciones	durante	el	gobierno
de	González	Videla.	Excitado	y	combativo,	lo	recibió	en	la	puerta	con	un	abrazo.

Al	cabo	de	un	par	de	horas	Varas	no	tenía	dudas	de	la	inseguridad	de	su	refugio.
Uno	tras	otros	fueron	llegando	a	la	misma	casa	una	serie	de	personajes
«pesados».	Los	primeros	fueron	el	director	de	El	Siglo,	Rodrigo	Rojas,	y	unos
minutos	más	tarde	Oscar	Riquelme,	el	encargado	de	seguridad	del	Partido.	Para
completar	la	selecta	concurrencia,	apareció	después	Carlos	Toro,	el	ya	ex
subdirector	de	Investigaciones.

Cuando	ya	caía	la	noche,	aparecieron,	además,	el	secretario	y	un	militante	de	la
Juventud	Comunista	de	la	sexta	comuna,	que	llevaban	en	grandes	bolsos	un
centenar	de	bombas	molotov.

La	ansiedad	de	todos	los	presentes	fue	mitigada	con	vasos	de	pisco	que	el	dueño
de	casa	les	proporcionaba	generosamente.

Pasaron	las	horas.	Se	sobresaltaban	cuando	pasaba	por	la	calle	desierta	algún
vehículo	militar,	y	aún	más	cuando	alguno	de	ellos	se	detenía	en	un	punto
cercano,	lo	que	ocurrió	en	dos	ocasiones;	o	cuando	se	escuchaban	disparos	a
cierta	distancia	o	el	helicóptero	sobre	los	techos.	Las	botellas	de	pisco	se
agotaban	una	tras	otra	y	extrañamente,	tal	vez	por	el	efecto	de	la	adrelanina
vertida,	nadie	mostraba	síntomas	de	embriaguez.

A	cierta	hora	de	la	madrugada,	dos	o	tres	se	fueron	a	dormir,	según	la
distribución	de	cuartos,	camas,	sofás	y	colchones	en	el	suelo	que	dispuso	la
dueña	de	casa.	Otros	siguieron	en	vela	hasta	el	día	siguiente	y	se	marcharon	en
diversas	direcciones	cuando	se	levantó	el	toque	de	queda¹.



1.2.	El	subsecretario	de	los	combustibles

Hernán	Soto	Henríquez,	el	subsecretario	de	Minería,	estaba	dedicado	a	enfrentar
la	huelga	de	camioneros	que	amenazaba	parar	el	transporte,	las	industrias	de
Santiago	y	las	principales	ciudades.	El	paro	patronal,	desencadenado	por
empresarios,	había	empezado	el	26	de	julio,	pero	desde	comienzos	de	septiembre
parecía	debilitarse.

Soto,	militante	comunista,	vivía	con	su	madre.	La	noche	del	lunes	10	comió	algo
liviano,	leyó	algunas	páginas	de	un	libro	de	poemas	y	se	durmió.	A	las	6	de	la
mañana	del	martes	11	le	avisaron	por	teléfono	que	la	Marina	había	asaltado	la
estación	de	bombeo	del	oleoducto	de	Las	Salinas,	en	Viña	del	Mar.	Era	el	golpe,
le	aseguró	el	informante.

Cerca	de	las	8	lo	pasaron	a	buscar	en	un	auto	de	la	Empresa	Nacional	de
Minería,	ENAMI,	porque	su	vehículo	del	ministerio	había	sido	inutilizado	horas
antes	por	manos	anónimas.	El	chofer,	militante	del	Partido,	también	estaba
encargado	de	su	eventual	protección.	Comentaron	lo	que	ocurría	mientras	se
dirigían	al	centro	desde	el	barrio	Matta.	Soto	vestía	ropa	liviana,	camisa	de
manga	corta	y	zapatos	delgados.	En	el	ministerio	las	oficinas	estaban	semivacías
y	el	personal	llegaba	con	dificultad.	El	subsecretario	les	pidió	que	volvieran	a
sus	casas.

Luego	se	dirigió	al	Ministerio	de	Economía,	a	un	costado	de	la	plaza	de	la
Constitución,	donde	también	funciona	hasta	hoy	el	Ministerio	de	Hacienda.	No
encontró	a	nadie.	Los	pasillos	estaban	oscuros	y	había	una	fogata	con	papeles
encendida	por	un	par	de	funcionarios.	Volvió	a	su	oficina	para	llamar	por
teléfono	a	las	plantas	de	combustible,	desviar	los	camiones	y	dejarlos	en
condiciones	de	operar	en	abastecimientos	de	emergencia.

Llamó	también	al	Ministerio	del	Interior.	Le	contestó	Daniel	Escobar,	ayudante
del	subsecretario	Daniel	Vergara,	que	le	confirmó	que	el	golpe	militar	era	una
realidad	y	que	el	gobierno	se	defendería.

Las	radios	transmitían	los	comunicados	de	los	golpistas.	Allende	había	hablado.
Los	disparos	aumentaban.	No	era	posible	pasar	hacia	La	Moneda.	En	un	radio	a
pilas	escuchó	con	el	chofer	el	segundo	discurso	de	Allende.	Decidió	despedirse



del	ministro,	el	general	de	Ejército	Rolando	González	Acevedo,	pero	ya	no
estaba	en	su	oficina.	Su	jefe	de	gabinete,	el	coronel	Hugo	Salas	Wenzel,	le	dio
ceremoniosamente	la	mano².

Soto	bajó	a	la	entrada	del	edificio,	donde	había	mucha	gente	agolpada	que	no	se
atrevía	a	salir.	Finalmente	llegó	a	la	calle	con	un	ayudante	y	una	amiga,	a	la	que
llevaría	a	una	casa	segura,	caminando	por	Agustinas	hacia	el	poniente.	Más	tarde
los	pasarían	a	buscar	a	la	plaza	Yungay.	En	la	avenida	Portales	la	gente	había
salido	a	la	calle.	No	había	gritos	ni	conmoción.	Se	preparaba	el	bombardeo	de	La
Moneda.

En	la	plaza	Yungay	esperaron	largo	rato,	hasta	que	pasó	el	vehículo	que	los
sacaría	del	centro.	A	bordo	venían	el	chofer	y	otro	compañero.	Partieron	hacia	el
oriente,	las	calles	estaban	muy	despejadas.	En	la	rotonda	Pérez	Zújovic	vieron	a
los	primeros	soldados:	una	patrulla	había	emplazado	una	ametralladora,	llevaban
cuello	y	bandas	de	color	anaranjado.	Vieron	también	las	primeras	banderas	con
que	los	«momios»	celebraban	el	triunfo.

Dejó	a	su	amiga	en	la	casa	que	la	acogía	y	volvieron	al	centro.	Intentaron	llegar
hasta	la	ENAMI	para	saber	qué	pasaba	en	el	país	a	través	de	su	red	de	radio,
pero	no	pudieron	cruzar	los	puentes	y	siguieron	hacia	el	oeste.	Frente	a	la	Vega
había	un	control	de	vehículos	y	carabineros	armados	con	fusiles,	a	los	que	les
llamó	la	atención	el	padrón	del	vehículo	fiscal.	Bajo	el	asiento	encontraron	un
par	de	cartas	del	Partido.	Los	sacaron	del	auto	a	empellones	y	los	llevaron	a	una
tenencia	que	ahora	ya	no	existe.	Los	carabineros	estaban	borrachos.	No	había	un
oficial	a	la	vista.	El	sargento	a	cargo	los	hizo	desvestir	y	los	introdujo	en	un
calabozo.	Hablaban	en	voz	baja.	Se	pusieron	de	acuerdo	para	avisar	a	sus
respectivas	casas	si	alguno	salía	libre.	De	pronto	hicieron	vestirse	a	Hernán	Soto
y	lo	llamaron,	había	llegado	el	teniente,	que	se	veía	tranquilo	y	andaba	con	sable.
Se	identificó	y	conversaron	un	rato.	Le	dijo	al	subsecretario	que	tenía	que
informar	al	Ministerio	de	Defensa.	Convinieron	que	los	dos	acompañantes	de
Soto	se	podían	marchar.	La	despedida	entre	ellos	fue	sin	mayores	palabras.

Empezaba	a	lloviznar	cuando	le	avisaron	que	llegaban	a	buscarlo	del	Ministerio
de	Defensa.	Salió	a	la	puerta	con	el	teniente	y	vio	que	un	camión	repleto	de
soldados	se	había	detenido	frente	al	retén.	Lo	hicieron	subir	a	la	parte	trasera
mientras	los	soldados	le	abrieron	paso	hasta	la	cabina,	donde	tuvo	que	apoyarse.
Le	dijeron	que	lo	ponían	allí	por	si	había	francotiradores,	en	cuyo	caso	serían	un
buen	blanco.



En	el	Ministerio	de	Defensa	lo	llevaron	a	un	primer	subterráneo	que	estaba	lleno
de	detenidos	con	las	manos	apoyadas	en	los	muros	y	las	piernas	separadas.
Miraban	fijamente	a	la	muralla:	algunos	parecían	golpeados,	otros	heridos.
Posteriormente	lo	llevaron	a	uno	de	los	pisos	de	arriba.	Allí	lo	pusieron	en	un
pasillo	junto	a	una	mampara.	Pasó	un	rato	y	vio	venir	una	fila	de	ministros
custodiados	por	dos	o	tres	soldados	muy	armados.	Al	final	venía	el	general
Sergio	Nuño,	al	que	Soto	conocía.	Le	dijo	al	general	que	lo	tenían	esperando
algo,	no	sabía	qué.	Nuño	le	indicó	que	se	sumara	al	grupo.	Los	condujeron	a	una
sala,	donde	el	oficial	hizo	un	discurso	insólito.	Los	militares	–dijo–	se	habían
visto	obligados	a	actuar	y	hacer	algo	que	no	querían,	que	nos	daba	el	pésame	por
la	muerte	del	presidente	Allende	y	que	serían	tratados	conforme	a	sus	«rangos».
Les	indicó	también	que	serían	llevados	a	la	Escuela	Militar.

Guiaron	a	los	prisioneros	a	un	par	de	buses	donde	los	sentaron	separados.	Los
buses	y	los	vehículos	de	protección	partieron	a	toda	velocidad	por	las	calles
desiertas.	Circulaban	esporádicas	patrullas.

Llegaron	a	la	Escuela	Militar	y	entraron	por	una	de	las	puertas	laterales	rumbo	a
un	pabellón	que	estaba	desocupado.	Subieron	al	piso	superior	y	los	distribuyeron
en	piezas	en	que	había	cuatro	camas.	A	Soto	le	tocó	con	Jaime	Tohá,	Fernando
Flores	y	Aníbal	Palma.

Esa	noche	hubo	disparos	cerca.	En	dos	o	tres	ocasiones	entraron	cadetes	a	la
pieza,	patearon	los	catres,	los	hicieron	identificarse.	Algunos	les	dijeron	que	los
iban	a	fusilar.

Al	otro	día,	a	las	6	de	la	mañana,	se	ducharon	con	agua	fría	e	hicieron	las	camas.
Se	oían	disparos	muy	espaciados.	Desde	la	terraza	veían	las	casas	cercanas
engalanadas	con	banderas	chilenas.	Celebraban.	En	muchas	de	ellas	había
habido	fiesta.	A	lo	lejos,	en	las	poblaciones,	se	levantaban	columnas	de	humo
mientras	helicópteros	las	sobrevolaban	a	baja	altura³.

1.3.	Un	intento	por	saber	qué	pasaba	en	la	FACH





Sergio	Ovalle

Aquella	noche	del	lunes	10	de	septiembre,	Sergio	Ovalle,	miembro	del	Comité
Central,	salió	de	la	sede	de	Teatinos	en	busca	de	su	automóvil,	estacionado	en
una	pequeña	calle	en	forma	de	ele	que	aún	comunica	a	Compañía	con	Teatinos.
Se	le	cruzó	el	doctor	Enrique	París	y	le	pidió	que	lo	llevara	hacia	La	Moneda,
donde	tenía	que	integrarse	al	turno	de	emergencia.	Se	despidieron	y	Ovalle
siguió	hacia	su	oficina	en	la	Central	Nacional	de	Abastecimiento,	Cenabast,
ubicada	en	el	edificio	de	la	Unctad.	Allí	cumplía	las	funciones	de	coordinador
nacional,	bajo	las	órdenes	del	general	Bachelet.	Al	llegar,	un	funcionario	le
informó	que	una	reportera	del	diario	El	Siglo,	Mónica	González,	había	ido	para
avisar	que	el	golpe	ya	estaba	en	marcha.

Ovalle	recuerda:

Me	dirigí	a	una	casa	de	enlace	que	tenía	en	la	calle	Portugal,	entre	las	torres	de	la
remodelación	San	Borja.	Me	dijeron	que	me	habían	estado	llamando	desde
Tomás	Moro.	Sonó	el	teléfono	y	era	Carlos	Toro,	desde	el	Comité	Central	de	la
Jota,	en	calle	República.	Me	indicó	que	el	Chicho	quería	saber	qué	estaba
ocurriendo	con	las	tropas	en	San	Bernardo.	Llamé	a	unos	compañeros	de	la	zona
sur,	uno	de	los	cuales	me	informó	que	no	había	comunicación	con	Valparaíso,
salvo	a	través	de	la	red	interna	de	ferrocarriles.	También	me	indicó	que	había
salido	la	Escuela	de	Infantería	y	se	encontraba	tomando	posiciones	desde	el
paradero	40	hacia	el	sur.	Le	avisé	a	Carlos	Toro,	quien	me	dijo	que	creía	que	era
el	coronel	Lionel	Koenig	Altermatt,	el	que	tenía	el	compromiso	de	avisar	y
mover	a	la	escuela	para	defender	al	gobierno	si	es	que	había	golpe⁴.

Cambié	el	auto	en	que	andaba,	un	Fiat	125	a	nombre	del	general	Bachelet,	por
un	Fiat	600	que	me	pasó	el	dueño	de	casa	y	partí	a	un	enlace	en	el	pueblito	del
Parque	O’Higgins	para	saber	qué	estaba	ocurriendo	en	la	FACH.	A	las	12	de	la
noche	nos	sacaron	los	milicos,	cerraron	los	locales	y	nos	mandaron	para	la	casa.
Frente	a	mí	estaba	Alejandro	Rojas	con	una	niña.	Alcancé	a	hablar	con	mi



enlace,	pero	lo	único	que	me	dijo	es	que	la	situación	estaba	bastante	mala.	De
ahí	me	fui	a	mi	casa,	en	calle	Monja	Alférez,	donde	estaban	mi	esposa,	Carmen
Correa	Silva,	también	comunista,	y	mis	tres	hijos.	Me	llamaron	de	San	Bernardo
y	me	confirmaron	que	el	golpe	estaba	en	marcha.	Le	avisé	al	general	Bachelet	y
acordamos	juntarnos	a	las	siete	en	el	edificio	de	la	Unctad.	Yo	le	insistí	que	no
fuera	al	Ministerio	de	Defensa.	Él	confiaba	demasiado	en	Gustavo	Leigh.

En	la	mañana	del	11,	muy	temprano,	hablé	con	Raúl	Vergara,	el	ayudante	de
Bachelet,	y	le	dije	que	se	fuera	a	una	embajada.	Salí	hacia	la	casa	de	Portugal,
dejé	el	Fiat	600	y	me	fui	a	pie	a	mi	oficina.	Desde	allí	llamé	a	Corvalán,	pero	me
contestó	Víctor	Galleguillos.	Me	preguntó	si	yo	tenía	algún	destino.	Sí,	le
respondí.	Cúmplelo,	me	ordenó.	Partí	a	La	Granja	a	buscar	a	una	compañera	que
me	movilizó	en	su	auto	y	traté	de	tomar	contacto	con	la	oficialidad	de	la	FACH.
No	lo	logré	y	decidí	contactar	al	Regional	Sur.	Encontré	a	seis	compañeros
reunidos	con	Jorge	Montes,	que	les	estaba	dando	la	línea.

Volví	a	Portugal	y	traté	de	ir	a	la	Corfo.	A	la	primera	cuadra	me	agarraron	a
balazos.	Regresé	a	la	casa	de	seguridad	y	llamé	a	Patricio	Palma	y	a	Carlos
Monreal.	Les	pedí	que	me	ayudaran	a	enlazar	con	el	Partido	por	algún	lado.	No
pasó	nada⁵.

1.4.	Los	marinos	ocupan	Valparaíso





Luis	Guastavino

En	Valparaíso,	los	cerros	Ramaditas,	Rocuant	y	San	Roque	corresponden	al
denominado	«Barrio	O´Higgins»,	situado	al	costado	sur	de	la	actual	avenida
Argentina,	que	sirve	de	ingreso	y	salida	hacia	Santiago.	En	el	cerro	Rocuant
vivía	para	el	11	de	septiembre	de	1973	el	diputado	Luis	Guastavino,	miembro
del	Comité	Central	y	brillante	orador	del	Partido	Comunista.

La	noche	del	lunes	10	lo	llamó	Gaspar	Díaz,	secretario	regional	del	Partido,	para
contarle	que	le	habían	comunicado	el	creciente	nerviosismo	que	existía	en
algunos	recintos	de	la	Armada.	A	las	06:15	de	la	mañana	del	martes	lo	despertó
al	teléfono	Ernesto	Díaz,	prefecto	de	Investigaciones	de	Viña	del	Mar,	quien	le
dijo	que	estaban	llegando	marinos	a	ocupar	la	prefectura.	Nora,	la	esposa	de
Guastavino,	levantó	a	los	niños	–Ximena,	Gonzalo	y	Carmen–	y	fueron	llevados
por	Reni	–un	compañero	dispuesto	por	el	Partido	para	que	protegiera	al
parlamentario–	a	la	casa	de	la	familia	Inostroza,	en	el	cerro	San	Roque.

Luis	y	Nora	cruzaron	a	la	casa	de	los	vecinos	de	enfrente	–Rosa	y	Miguel–	para
pedirles	teléfono,	pero	tampoco	funcionaba.	Trataron	de	buscar	otros	contactos,
pero	el	suegro	de	Rosa	le	advirtió	que	no	salieran.	Nadie	podía	bajar	de	los
cerros	y	llegar	a	la	avenida	Argentina:	la	Marina	estaba	ocupando	Valparaíso.

Unas	dos	horas	después	llegó	un	camión	con	infantes	de	marina.	Entraron	a	la
casa	de	Guastavino	disparando	como	enajenados.	Balearon	al	perro	«Capitán»,
el	regalón	de	la	familia.	Revolvieron	todo	mientras	preguntaban	a	Agustina,
mujer	que	trabajaba	con	ellos	desde	hacía	diez	años,	dónde	estaba	el	dueño	de
casa.

El	diputado	se	encontraba	en	una	pieza,	en	la	casa	del	frente,	mirando	un	afiche
demócrata	cristiano,	de	Eduardo	Frei,	que	decía	«Vendrán	días	mejores».
Infantes	de	marina	empezaron	a	allanar	las	casas	vecinas.	De	la	casa	de
Guastavino	sacaron	cajas	de	libros	y	papeles	que	fueron	cargando	en	un	camión.
Luego	se	marcharon	dejando	a	dos	uniformados	de	punto	fijo	frente	al	domicilio
del	parlamentario	comunista.	En	la	noche,	Guastavino	y	Santiago,	un	compañero
del	Partido,	salieron	hacia	la	casa	de	agua	potable	de	Ramadita	Alto.	Allí	el
diputado	esperaría	mientras	Santiago	buscaba	un	mejor	refugio.	Encontraron	en



el	lugar	a	unos	15	compañeros.	Estaban	el	regidor	José	Salomón,	Lenin	Olmos,
Vladimir	Vuskovic,	Ernesto	Venegas	y	Milo	Jorge	Méndez,	entre	otros.





Gaspar	Díaz

Lenin	Olmos	lo	llevó	a	su	casa,	donde	luego	llegaron	Nora	y	Carmen,	una	de	las
hijas.	Santiago	se	fue.	Al	día	siguiente,	cerca	del	mediodía,	Nora	partió	con
Carmen.	A	las	cinco	de	la	tarde	llegaron	Santiago	y	Lenin.	Estaban	allanando
Rocuant	y	Ramaditas	en	su	busca.	Guastavino	se	escondió	en	unas	matas	varios
metros	arriba	de	la	casas	hasta	la	noche.	Santiago	lo	fue	a	buscar	y	lo	llevó	a	una
choza	muy	aislada	en	lo	más	profundo	de	la	quebrada	vecina,	donde	vivía	su
madre .

La	noche	del	día	10	un	agitado	militante	llegó	a	la	sede	del	Comité	Regional
Valparaíso	del	Partido,	ubicada	frente	al	Parque	Italia.	Venía	desde	Gómez
Carreño	para	contar	que	un	familiar	que	trabajaba	en	la	zona	naval	de
Magallanes	lo	había	llamado	desde	Punta	Arenas	para	asegurarle	que	esa
madrugada	se	levantaría	la	Armada.

Los	militantes	que	a	esa	hora	cuidaban	el	local	verificaron	la	filiación	del
nervioso	compañero	y	luego	llamaron	al	«Tío	Pedro»,	como	denominaban	a
Gaspar	Díaz,	quien	vivía	muy	cerca	de	la	plaza	Victoria.	Este	había	tratado	de
viajar	a	Santiago	en	la	tarde	del	lunes	10	a	bordo	de	un	automóvil	conducido	por
un	chofer	del	Partido	y	en	compañía	del	diputado	Luis	Guastavino.	Cuando
llegaron	a	Casablanca,	vieron	que	camioneros	en	paro	tenían	tomada	la	carretera
y	se	vieron	obligados	a	volver	al	puerto.	En	las	horas	siguientes,	Díaz	instruyó	a
los	principales	dirigentes	del	Partido	sobre	sus	deberes	y	responsabilidades	para
enfrentar	la	emergencia.	Una	de	las	últimas	reuniones	fue	con	Eduardo	Morris,
el	jefe	operativo	del	Departamento	de	Investigaciones	Aduaneras,	DIA,	que	en	la
madrugada	del	11	encabezaría	un	fracasado	intento	de	resistencia	armada	en	los
cerros	Los	Placeres,	Barón	y	Cordillera.

A	las	cuatro	de	la	mañana	un	grupo	de	integrantes	de	la	seguridad	comunista
llegó	a	buscar	a	Díaz	a	su	casa	y	se	dirigieron	a	la	sede	del	Partido	a	destruir
información	antes	que	los	marinos	allanaran	la	sede.	Los	buques	de	la	Armada
que	habían	zarpado	el	día	anterior	para	participar	en	la	Operación	Unitas,
regresaron	al	puerto	y	los	marinos	coparon	las	calles,	la	Intendencia	y	las	plantas
de	la	Compañía	de	Teléfonos.



Gaspar	Díaz,	oculto	en	algún	lugar	de	Valparaíso,	llamó	al	alcalde	Sergio
Vuskovic	para	informarle	las	malas	noticias.	Este	se	dirigió	a	la	casa	del
diputado	Carlos	Andrade,	al	frente	de	la	Escuela	Pedro	Montt,	en	la	Plaza
Bismark,	desde	donde	pudieron	ver	cómo	el	molo	se	llenaba	de	marinos.	«Cerca
de	las	diez	de	la	mañana	nos	juntamos	unas	200	personas	en	la	escuela	y
decidimos	que	se	iba	a	resistir,	pero	cuando	preguntamos	“quién	tiene	armas”,	yo
era	el	único	que	tenía	una	pistola»,	ha	recordado	Vuskovic⁷.

Los	marinos	y	carabineros,	desplegados	en	el	plan	y	en	los	cerros,	buscaban
afanosamente	a	los	dirigentes	de	la	Unidad	Popular,	de	los	partidos	de	izquierda;
a	dirigentes	obreros,	estudiantiles	y	gremiales.	Helicópteros	sobrevolaban
continuamente	la	ciudad	mientras	se	sucedían	los	allanamientos.

El	arquitecto	Sótero	Apablaza	asumió	la	dirección	clandestina	de	la	Juventud
Comunista	tras	la	detención	del	titular,	Juan	Orellana,	en	la	madrugada	del
golpe⁸.	La	Dirección	Regional	del	partido	contaba	con	28	integrantes.	De	ellos,
sólo	algunos	pocos	pudieron	seguir	operando	en	la	clandestinidad.	El	mismo
Apablaza,	el	«Chico»	Leiva	y	«Tevito»	pudieron	reunirse	en	los	cerros	y	en
algunos	bares	del	puerto	con	Gaspar	Díaz.	El	«Tío	Pedro»	les	pidió	que	cuidaran
al	Partido,	a	sus	diputados,	a	los	cuadros	y	a	la	orgánica.	«Por	ahora	estamos
fritos;	hay	que	pasar	a	la	clandestinidad»,	les	dijo.

En	los	allanamientos	de	la	noche	del	domingo	18	cayó	«Castillito»,	fotógrafo	del
diario	El	Popular,	obrero	de	una	familia	muy	modesta.	También	detuvieron	a
cientos	de	hombres	para	que	limpiaran	los	muros	de	la	ciudad.

El	martes	18,	Guastavino	se	disfrazó	de	carbonero	y	bajó	al	plan,	cerca	de	la
Plaza	Victoria,	a	la	casa	de	un	amigo .

1.5.	¡Hay	que	evitar	que	maten	a	los	compañeros!

Jorge	Montes	Moraga,	tenía	46	años	al	momento	del	golpe.	En	1969	había	sido
elegido	senador	del	Partido	Comunista	por	Ñuble,	Concepción	y	Arauco,	cargo
que	debía	desempeñar	hasta	1977.	Fue,	además,	desde	comienzos	de	1974,	el
responsable	de	las	estructuras	regionales	de	su	partido	en	todo	el	territorio



nacional.	En	1980	publicó	el	libro	La	luz	entre	las	sombras,	editado	primero	en
ruso	y	luego	en	griego,	donde	relata	su	trabajo	clandestino	y	su	dramático	paso
por	la	Academia	de	Guerra	de	la	FACH	tras	ser	detenido	en	1974.	Montes	fue
canjeado	a	mediados	de	1977	por	seis	espías	estadounidenses	que	operaban	en	la
República	Democrática	Alemana,	RDA.	En	su	libro,	Montes	cuenta:





Jorge	Montes

La	mañana	del	11	de	septiembre	despertamos	sobresaltados.	Nerviosas	noticias
radiales	nos	pusieron	en	movimiento.	Se	materializaba	el	golpe	castrense	contra
el	gobierno	popular.	Mi	esposa,	María,	la	preocupación	reflejada	en	los	ojos,	me
abrazó	sin	decir	palabra.	Nuestras	hijas	se	preparaban	para	salir	a	la	universidad.
Casi	todas	las	emisoras	hacían	oír	marchas	militares.	Ninguno	podía	saber,	por
cierto,	cuando	nos	volveríamos	a	encontrar.

Guié	el	automóvil	hasta	la	sede	del	Regional	Cordillera,	en	la	comuna	de	Ñuñoa,
en	calle	Julio	Prado,	entre	Rengo	y	Sucre,	donde	varios	dirigentes	y	militantes	se
reunían	a	esa	hora.	Eliana	Ahumada,	secretaria	de	ese	comité,	tomaba	medidas
con	otros	compañeros.	Entre	ellos,	miraba	con	sus	ojos	miopes	Carlos	Jorquera,
«Carucho».

Enseguida	visité	el	Comité	Regional	Sur.	Reinaba	una	gran	actividad.	Unos
retiraban	diversas	especies	y	otros	quemaban	papeles	en	la	vereda.	Como	era
natural,	todos	comentaban.	Al	cabo	de	un	rato	escuchamos,	con	verdadera
emoción,	el	discurso	del	presidente	Allende,	difundido	por	Radio	Magallanes,
desde	La	Moneda.

Pasado	el	mediodía	partí	otra	vez	hacia	el	centro.	Un	mar	humano	caminaba	de
regreso	a	sus	hogares	en	medio	de	un	incesante	tronar	de	disparos.	Pude	pasar	al
norte	de	avenida	Matta,	junto	a	un	tanque,	y	estacionar	en	calle	Lira,	muy	cerca
de	la	Empresa	Horizonte.	Abandoné	el	vehículo	para	seguir	a	pie	hasta	una	casa
amiga.	De	ésta,	nos	dirigimos	una	hora	más	tarde	al	lugar	donde	pasaría	esa
noche.	Desde	allí	llamé	por	teléfono	a	Sergio	Ovalle,	quien	me	dio	la	dirección
de	una	nueva	casa	de	seguridad	en	La	Cisterna.	Había	salido,	oportunamente,	del
cuadrante	céntrico,	clausurado	con	cerrojo	de	fuego	por	los	golpistas.



Al	día	siguiente	me	llevaron	a	casa	de	doña	Juanita.	Luego,	se	concretó	la	idea
de	viajar	a	Concepción.	Propuse	como	acompañante	a	Ruperto	Palma	y	este
aceptó	de	inmediato.

Subimos	a	un	tren	en	San	Bernardo	la	mañana	del	17	de	septiembre.	Chillán	nos
recibió	al	borde	del	toque	de	queda.	Desde	la	Estación,	apresurados,	caminamos
en	busca	de	Carlos	Figueroa.	Anochecía	y	los	disparos	saturaban	la	ciudad	de
suspenso,	prisioneros,	heridos	y	muertos.	La	esposa	de	Figueroa	nos	recibió	con
afecto.	Don	Carlos	estaba,	seguro,	en	otro	lugar.

El	18	de	septiembre	continuamos	viaje	por	el	ramal	hacia	Tomé,	y	entre	las	12	y
las	13	horas	pisamos	en	un	paradero	previo	a	la	Estación	Central	penquista.	En
ese	tren	viajaba	un	camarada	conocido	que	nos	guió,	caminando	delante	de
nosotros	bajo	un	sol	pleno,	hasta	la	casa	de	un	profesor	amigo.	Ruperto	Palma,
cumplida	su	misión,	se	despidió	regalándome	su	yoque	de	cuero	y	entré	a	«tomar
contacto».

No	terminaba	de	saludar	a	los	de	casa	cuando	varios	vehículos	policiales	se
detuvieron	frente	a	ella	y	carabineros	desplegados	coparon	el	sector.	Pasé	de
inmediato	al	patio	interior	con	mi	pequeña	maleta	en	la	mano,	encontrándome,
azorado,	ante	un	cerco	de	madera.	Sin	vacilar	lancé	la	maleta	hacia	el	otro	lado	y
en	seguida	pasé	sobre	el	cerco	al	sitio	vecino.	Caí	bajo	un	enramado	bajo	el	cual
una	mujer	joven	escobillaba	ropa	en	una	artesa.	Levantó	la	cabeza	para	mirar
quién	llegaba	por	el	aire	y	esperó	sin	alterarse.

–He	venido	a	visitar	a	mi	amigo	profesor…	y	me	encuentro	con	un	allanamiento.
No	quisiera	ser	detenido	el	día	de	la	Patria	–le	dije,	nervioso,	intentando	una
sonrisa.



–Espere	aquí.	Mi	marido	es	de	la	Fuerza	Aérea	y	está	por	llegar.

Continuó	el	lavado	tranquilamente,	mientras	una	niña	pequeña	jugueteaba
alrededor	de	la	batea.	Por	sobre	el	cerco	podíamos	ver	a	carabineros,	con	cascos
y	armas	automáticas,	entrar	y	salir	de	aquella	casa.

–Ahí	viene	mi	marido.

Era	evidente	que	llegaba	de	compras.	Vestía	de	civil	y	lo	acompañaba	un	niño,
parecido	a	él,	también	sorprendido	y	silencioso.

Avancé	un	paso	y	le	expliqué	la	razón	de	mi	presencia,	en	tanto	me	observaba.
Luego,	se	inclinó	para	depositar	sendas	bolsas	plásticas	que	colgaban	de	sus
manos.	Contenían,	seguramente,	parte	del	festejo	dieciochero.	Se	enderezó,	de
nuevo.

–Cuando	se	vayan,	usted	sale	–dijo	y	entró	con	los	paquetes	a	la	casa	seguido
por	el	niño.

Nunca	un	discurso	fue	tan	elocuente	para	mí	como	las	palabras	de	ese	aviador	de
franco.	Media	hora	más	tarde,	maleta	en	mano,	salí	de	su	vivienda	en	dirección	a
la	casa	de	mi	amigo.

–Allanaron	al	lado	–explicó,	nervioso	todavía.



Almorzamos	empanadas	de	horno,	cazuela	de	ave,	asado	con	ensalada	y	un	buen
vino	de	Ñipas.	Pero	la	dueña	de	casa	se	veía,	con	razón,	perturbada.	Dos	hijos
adolescentes	compartían	la	mesa.	Encargué	a	la	niña	llamar	a	un	teléfono,	y	al
regresar,	roja	de	orgullo,	me	dio	el	visto	bueno	y	me	despedí	de	esta	familia.

Estuve	15	días	entre	amigos	generosos.	Me	ayudaron,	incluso,	a	tomar	contacto
con	el	Partido	clandestino,	y	una	tarde	de	octubre,	al	caer	la	noche,	encontré	a	la
secretaria	de	la	Jota	de	Concepción	en	una	esquina.	Me	condujo	a	una	buena
casa,	a	cargo	de	la	Juventud.	Quedé	al	cuidado	de	una	niña	quinceañera	y	pude
observar	su	agrado	al	cumplir	con	la	tarea	encomendada.	Nunca	pensó,
seguramente,	en	el	peligro.	Era	hermosa,	alegre	y	optimista.	Me	ayudó	de	veras
esta	muchacha,	más	allá	de	la	rutina.

Al	cabo	de	unos	días	hicimos	una	reunión	del	Comité	Regional	de	Conce,	a	fin
de	reorganizar	la	dirección	y	trazar	planes	necesarios	para	la	nueva	coyuntura
política.	No	estuvo	presente	Tomás	Solís,	secretario	regional.	Ahora	permanecía
en	una	estricta	clandestinidad,	tratando	de	romper	el	cerco.	Juvenal	Valdés	debía
salir	del	carbón	y	de	la	provincia.	Así,	Luis	Gajardo,	una	vez	más,	accedió	a	la
dirección	política,	mientras	Padilla	asumía	en	Organización.

Tal	vez	el	acuerdo	más	aleccionador	fue	el	de	trabajar	por	la	vida	de	los
detenidos.	Constituyó	una	consigna	máxima.	No	se	trataba	de	lograr	su	libertad,
sino	impedir	que	los	mataran.	Marcos	Ramírez	encabezó	esta	acción	con	todo	su
prestigio	universitario	y	valor	moral	relevantes.	En	esa	tarea	se	empeñaba,
asimismo,	la	Iglesia.	En	su	transcurso	nos	encontramos	y	fue	posible	salvar	no
pocas	vidas,	aunque	muchas	otras	eran	devoradas	por	el	terrorismo	de	Estado	a
impulsos	de	una	feroz	reacción	política.

En	la	isla	Quiriquina,	convertida	en	campo	de	concentración,	sobrevivían
centenares	de	presos	políticos.	Entre	ellos	el	intendente	de	la	provincia,
Fernando	Álvarez,	quien	sucumbió,	finalmente,	en	un	cuartel	de	carabineros,	en
Concepción,	a	causa	de	mortales	apremios.



Desde	la	cárcel	de	esta	ciudad,	repleta	de	presos	políticos,	fueron	sacados	una
mañana	y	fusilados	Isidoro	Carrillo,	Danilo	González,	Wladimir	Araneda	y
Bernabé	Cabrera,	todos	dirigentes	comunistas	de	Lota.

Pronto	fui	trasladado	de	lugar.	Desistimos	de	viajar	a	otros	puntos	de	la	zona	y,
pasados	algunos	días,	planeamos	con	Padilla	mi	regreso	a	Santiago.	Dos	jóvenes
me	acompañaron	hasta	Talca.	Allí	me	reuní	con	María	y	mis	hijas.	Luego,	viajé	a
la	capital¹ .

1.6.	En	el	Instituto	Pedagógico

Los	dirigentes	de	los	centros	de	alumnos	de	las	carreras	del	Instituto	Pedagógico
de	la	Universidad	de	Chile,	encabezados	por	los	comunistas	Martín	Pascual	y
Carlos	Cerda,	estaban	reunidos	desde	temprano	evaluando	el	alzamiento	de	los
militares.	Uno	de	los	dirigentes	de	Historia	había	sido	advertido	en	la	madrugada
desde	Valparaíso	sobre	tropas	que	copaban	los	principales	accesos	al	puerto,
mientras	los	marinos	silenciaban	las	radioemisoras	afines	a	la	Unidad	Popular.	El
alumno	había	llamado	a	Ángela	Jeria,	una	amiga	que	estudiaba	Antropología,
casada	con	Alberto	Bachelet,	un	general	de	la	Fuerza	Aérea	simpatizante	del
gobierno	del	presidente	Salvador	Allende.	El	matrimonio	despertó	sobresaltado
por	el	teléfono	a	mitad	de	la	noche.	La	pareja	no	sabía	nada	de	movimientos
militares	en	Valparaíso.

Profesores,	alumnos	y	funcionarios	de	la	Unidad	Popular	en	el	Pedagógico
tenían	un	sistema	de	vigilancia	nocturno	desde	hacía	tres	meses,	adoptado	luego
de	varios	ataques	de	miembros	de	las	brigadas	derechistas	de	Patria	y	Libertad	y
del	Comando	Rolando	Matus.	En	uno	de	ellos,	para	impedir	que	los	asaltantes
les	dispararan	a	algunos	de	sus	alumnos,	tuvo	que	intervenir	incluso	Hernán
Ramírez	Necochea,	que	era	el	decano	de	la	Facultad	de	Filosofía	y	Educación,
que	contenía	las	escuelas	de	Pedagogía,	de	Periodismo,	de	Psicología	y	otras,	y
era	la	facultad	más	numerosa	de	la	Universidad	de	Chile.



A	eso	de	las	cinco	de	la	mañana	del	martes	11,	María	Eugenia	Horvitz,	profesora
de	la	carrera	de	Historia	y	esposa	de	Enrique	Paris,	también	supo	del
movimiento	de	tropas	en	Valparaíso	y	salió	presurosa	al	Pedagógico,	donde	llegó
como	a	las	seis	y	media	de	la	mañana.	Junto	con	otros	docentes	y	varios	alumnos
empezaron	a	sacar	documentos	comprometedores,	fotocopiadoras	y	otros
materiales	que	llevaron	a	la	casa	de	unos	colegas	que	vivían	en	la	calle	Doctor
Johow,	que	une	a	la	Plaza	Ñuñoa	con	Avenida	Grecia,	en	la	parte	de	atrás	del
campus,	muy	cerca	del	edificio	donde	estaba	la	Escuela	de	Periodismo.

A	las	ocho	de	la	mañana	ya	había	mucha	gente	y	a	través	de	radios	portátiles	se
escuchó	el	primer	discurso	de	Allende¹¹.

Los	alumnos	del	Pedagógico	tenían	una	apariencia	característica:	pantalones	de
mezclilla	gastados,	morral	artesanal,	casaca	verde	oliva,	pelo	largo	y	barba
incipiente.	En	la	avenida	Macul,	en	la	entrada	principal	de	la	sede	universitaria,
frente	a	la	calle	Juan	Gómez	Millas,	seguían	ingresando	decenas	de	estudiantes
que	venían	de	distintas	direcciones,	principalmente	desde	las	avenidas	Grecia	e
Irarrázaval.	La	mayoría	empezó	a	concentrarse	frente	al	viejo	edificio	que
albergaba	a	la	Escuela	de	Filosofía.

Pasadas	las	nueve	de	la	mañana	llegó	hasta	el	campus,	frente	a	la	puerta	de
acceso,	un	camión	con	soldados	en	tenida	de	combate,	fuertemente	armados,	con
brazaletes	blancos	y	pañoletas	color	naranja	en	sus	cuellos.	Algunos	estudiantes
creyeron	que	se	trataba	de	tropas	leales	al	gobierno.

La	Escuela	de	Sociología	se	ubicaba	en	una	casa	vecina	al	Pedagógico,	lindando
por	uno	de	sus	costados	con	el	Comando	de	Apoyo	Logístico	de	la	Fuerza
Aérea.	En	los	techos	de	aquellas	instalaciones	militares	se	observaba	un	piquete
de	soldados	junto	a	una	ametralladora	punto	30	orientada	hacia	la	sede
universitaria.	El	centro	de	alumnos	de	esa	escuela	lo	controlaba	el	MIR	y	era
presidido	por	el	alumno	nicaragüense	Bayardo	Salmerón.

Los	dirigentes	estudiantiles	decidieron	permanecer	en	el	campus	al	igual	que
muchos	profesores	y	funcionarios.	Un	pequeño	grupo	de	alumnos	hizo	una
fogata	en	el	patio,	frente	a	las	instalaciones	asignadas	al	centro	de	alumnos	del
Pedagógico,	y	procedió	a	quemar	documentos	que	los	pudieran	comprometer
cuando	los	militares	allanaran	el	lugar.	Un	estudiante	de	Literatura	miraba	cómo
sus	compañeros	hacían	desaparecer	una	lista	de	militantes	de	las	Juventudes
Comunistas	que	viajaría	a	Moscú	en	octubre	próximo,	al	Festival	Mundial	de



Juventudes	Progresistas,	lista	que	incluía	su	nombre.

Un	brasileño,	a	quien	llamaban	«El	Pantera	Negra»,	por	usar	un	corte	de	pelo	al
estilo	de	Ángela	Davis,	acusaba	a	unos	jóvenes	comunistas	de	que	su	partido	y	el
gobierno	no	habían	tenido	los	cojones	suficientes	para	dar	de	baja	a	los	generales
golpistas.	La	discusión	cesó	cuando	anunciaron	que	otro	camión	con	soldados	se
había	ubicado	en	Avenida	Grecia,	frente	a	la	Facultad	de	Ciencias.

Leopoldo	Muñoz	de	la	Parra	era	el	único	hombre	inscrito	en	la	Escuela	de
Párvulos	de	la	Universidad	de	Chile,	tenía	20	años.	«La	vida	política	era	intensa,
con	presencia	de	muchos	grupos	políticos,	pero	con	hegemonía	comunista
manifiesta,	con	grandes	profesores.	En	el	Pedagógico	había	otros	grupos
minoritarios,	adversarios	políticos	de	la	Unidad	Popular:	los	anarquista,	que
estaban	en	Filosofía,	y	los	miristas,	en	Historia.	Pero,	en	definitiva,	el	grueso	del
Pedagógico	era	la	Jota»,	recuerda¹².	También	tenían	una	gran	presencia	en	la
sede	los	integrantes	del	movimiento	de	pintores	muralistas	y	de	la	Brigada
Ramona	Parra,	de	la	Jota,	encabezados	por	dirigentes	como	«El	Mono»,	el	Pato
Madera	y	el	«Gitano»	Bahamondes.

Fernando	Ortiz,	Encargado	Nacional	Universitario	del	Comité	Central	del
Partido	Comunista,	llegó	a	eso	de	la	11	de	la	mañana	y	se	dedicó
preferentemente	a	tranquilizar	a	los	dirigentes	y	a	los	estudiantes.

En	aquellos	años	el	Pedagógico	tenía	un	internado	que	albergaba	a	estudiantes
de	Brasil,	Uruguay,	Perú,	Argentina	y	de	otros	países.	Los	dormitorios	estaban
en	el	denominado	«Pabellón	J»,	detrás	de	Historia	y	casi	al	lado	de	Periodismo,
con	sus	ventanas	de	cara	a	la	calle	Máximo	Jeria	y	a	la	cordillera.	Muchos	de
aquellos	jóvenes	terminaron	detenidos	en	el	Estadio	Nacional.

Juan	Carlos	Skewes	cursaba	segundo	año	de	la	carrera	de	Antropología.	Era
presidente	de	su	curso	y	había	tenido	severas	contradicciones	entre	ser	un
anarquista	o	apoyar	a	la	Unidad	Popular.	Poco	antes	del	golpe	se	incorporó	a	la
Unión	Socialista	Popular,	Usopo.	Cuenta	que	en	su	carrera	no	se	hacía	clases	en
las	mañanas,	sólo	en	las	tardes,	y	que	sus	compañeros	tenían	tres	referentes
sociales	importante:	Los	Cisnes,	el	restaurante	de	Macul;	el	Café	Pushkin,	en
Grecia;	y	el	restaurante	Las	Lanzas,	en	la	Plaza	Ñuñoa.

«En	las	facultades	del	Pedagógico	había	mucha	disputa	política	interna,	ya	sea
por	los	centros	de	alumnos	o	las	autoridades	universitarias	o	los	sindicatos	de	los



funcionarios.	La	gran	pelea	era	entre	el	Movimiento	Anarquista	de	Liberación,
que	lideraba	Juan	Rivano,	profesor	de	Filosofía,	y	John	Pattillo-Hess,	alumno	de
la	misma	carrera,	que	encabezaba	a	otra	fracción	anarquista.	En	el	campus	la
política	era	intensa	y	esencial,	aunque	con	una	fragmentación	muy	fuerte	al
interior	de	la	izquierda,	con	la	presencia	de	trotskistas,	del	PC	Bandera	Roja,	los
Helenos,	grupos	fraccionados	del	PS,	grupos	maoístas,	el	MAPU,	la	Izquierda
Cristiana»,	recuerda¹³.

El	11	en	el	Pedagógico	hubo	mucha	gente	que	quería	resistir.	Incluso	se	analizó
en	el	Departamento	de	Química	qué	materiales	podrían	servir.	Un	profesor	hizo
un	cálculo	de	los	ácidos	que	había	para	fabricar	bombas	incendiarias.
Finalmente,	tras	varias	asambleas,	se	llegó	a	la	conclusión	de	que	se	debía	pactar
la	salida	de	la	gente	que	allí	estaba.

Para	tratar	la	salida	se	armó	un	grupo	encabezado	por	el	vicerrector	de	la	sede,
Eduardo	Ruiz;	la	secretaria	ejecutiva	del	campus,	Graciela	Uribe;	y	algunos
profesores,	entre	los	que	estaban	Renato	Julio,	Mario	Planet,	Fernando	Ortiz
Letelier	y	María	Eugenia	Horvitz.	Esta	última	rememora:	«Juntos	caminamos
por	el	borde,	por	donde	estaban	las	Escuela	de	Sociología	y	Psicología,	salimos
por	una	puerta	que	ya	no	existe	porque	ahora	hay	un	solo	acceso.	Ahí	hablamos
con	los	militares,	que	eran	de	la	Fuerza	Aérea,	y	finalmente	se	permitió	que	la
gente	pudiera	salir	por	la	puerta	de	Periodismo,	la	que	daba	a	la	calle	Los
Aromos».

Militantes	de	las	Juventudes	Comunistas	que	no	podían	volver	a	sus	hogares
intentaron	refugiarse	en	una	casa	provista	por	las	Juventudes	Socialistas	en	las
cercanías	del	Pedagógico,	pero	debieron	regresar,	porque	la	vivienda	estaba
rebasada.	Muchos	buscaron	cobijo	en	el	Pabellón	J	hasta	el	jueves	13,	cuando	se
produjo	la	retirada	final	al	levantarse	el	toque	de	queda.	No	hubo	allanamiento.
Los	militares	entraron	después	de	que	los	estudiantes	y	profesores	habían
salido¹⁴.

1.7.	Un	llamado	a	resistir	en	Concepción

A	los	23	años,	Millaray	Brito,	estudiante	de	Periodismo,	era	la	encargada	de



organización	de	las	Juventudes	Comunistas	de	Concepción.	Vivía	con	dos
compañeras	en	unos	edificios	de	la	Corhabit	en	la	población	Lambe.	Tras
enterarse	del	golpe	por	la	radio,	salió	hacia	la	sede	del	Partido,	ubicada	en	calle
Caupolicán,	entre	San	Martín	y	O’Higgins.

Llegó	como	a	las	9	y	se	encontró	con	los	compañeros	que	cuidaban	el	local;
entre	ellos,	Marcos	Ramírez	–«El	Tata»–	y	unos	jóvenes	cuadros	de	la	población
La	Agüita	de	la	Perdiz	que	vigilaban	la	puerta.	Decidieron	quemar	todo	lo	que
podía	interesar	a	los	militares,	en	especial	lo	relativo	a	organización.	Luego
partieron	a	los	escondites	previstos.

La	primera	reunión	del	secretariado	se	efectuó	pasado	el	mediodía	en	una	casa
cerca	de	Laguna	Redonda,	propiedad	de	un	hermano	de	Jorge	Sanhueza	–«El
Choño»–.	Acudieron	Tomás	Solís,	secretario	del	Regional	Concepción;	Mario
Benavente,	miembro	del	Comité	Central;	Luis	Trujillo	y	Millaray	Brito.	Sólo	no
estuvo	«El	Tata»	Ramírez.

Juan	Bautista	Bravo,	presidente	de	la	CUT	regional,	propuso	llamar	al	pueblo	a
la	insurrección.	La	mayoría	de	los	presentes	estuvo	de	acuerdo	y	decidieron
ordenar	a	los	muchachos	de	las	JJ.CC.	que	volaran	torres	de	alta	tensión	que
conducían	la	energía	eléctrica	a	la	ciudad	y	dinamitaran	algunas	estaciones	de
expendio	de	gasolina.	Al	mismo	tiempo,	convinieron	en	convocar	a	las	calles	a
la	gente	el	día	jueves	13.

Diversos	dirigentes	empezaron	a	recorrer	las	células	y	los	comités	locales
citando	a	los	militantes	a	las	esquinas	de	las	calles	Prat	con	Barros,	frente	a	la
Intendencia,	a	una	cuadra	de	la	Plaza	de	Armas,	a	las	11	de	la	mañana	del	día
acordado.	A	la	hora	del	inicio	del	levantamiento	estaban	congregadas	unas
setenta	personas.	Todos	se	miraban	entre	sí	y	nadie	se	atrevía	a	empezar	a	gritar
las	consignas	preparadas.	A	pocos	metros,	los	militares	y	carabineros	que
rodeaban	la	Intendencia	se	movían	incrédulos	y	nerviosos.	En	un	momento,
primó	la	cordura	y	en	pocos	minutos	los	coludidos	se	dispersaron	rápidos	y
silentes.

Al	día	siguiente,	a	primera	hora,	varios	miembros	de	las	direcciones	regionales
del	Partido	y	de	las	JJ.CC.	instruyeron	a	los	comités	locales	para	que	la	gente	se
ocultara	y	no	llamara	la	atención.	Se	les	dijo	que	había	que	esperar	órdenes
superiores	y	cuidar	por	sobre	todo	a	la	organización.



El	Partido	estaba	acéfalo,	sin	dirección	regional,	porque	al	ex	diputado	Tomás
Solís,	que	era	muy	conocido,	tuvieron	que	sacarlo	hacia	Chillán	disfrazado	de
huaso	con	la	orden	perentoria	de	que	no	se	riera	por	ningún	motivo.	Tenía	los
dientes	de	oro	y	lo	iban	a	pillar	de	inmediato.	Lo	subieron	al	tren	en	uno	de	los
carros	de	tercera,	con	una	maleta	de	mimbre,	vestido	con	un	terno	oscuro	y
sombrero.	A	Mario	Benavente	también	lo	sacaron	de	circulación;	pertenecía	al
Comité	Central	y	no	lo	podían	arriesgar.	Lo	fondearon	en	la	casa	de	una	vieja
compañera	en	la	calle	Barros.

Así,	debieron	formar	un	comité	regional	improvisado,	integrado	por	Iván
Padilla,	secretario	regional	de	las	JJ.CC.;	Ester	Araneda¹⁵	y	Millaray	Brito.

Al	momento	del	golpe,	los	comunales	del	Regional	Concepción	eran	Tomé,
Penco,	dos	en	Concepción,	Santa	Juana,	San	Rosendo,	Coelemu,	Campanario	y
Yumbel.	También	existían	los	comités	regionales	de	Talcahuano	y	el	Carbón¹ .

El	día	del	golpe	las	diferentes	sedes	universitarias	de	la	ciudad	fueron	rodeadas
por	fuerzas	conjuntas	del	Ejército,	la	Armada	y	Carabineros.	En	el	campus
central	de	la	Universidad	de	Concepción	los	militares	cercaron	los	diferentes
edificios	y	no	dejaron	salir	a	nadie.	El	edificio	Virginio	Gómez	fue
completamente	saqueado	y	destruido.	Los	infantes	de	marina	sacaron	a	los
estudiantes	atados	de	pies	y	manos	y	los	lanzaban	arriba	de	camiones	sin
distinción	entre	hombres	y	mujeres.	Entraron	a	casi	todas	las	facultades	portando
listas	con	nombres	de	alumnos	y	profesores.	Especial	violencia	mostraron	en	las
escuelas	de	Periodismo,	Sociología,	en	la	radio	de	la	universidad	y	en	los
hogares	de	los	estudiantes.

En	número	indeterminado,	muchachos,	profesores	y	administrativos	fueron
trasladados	hacia	la	Base	Naval	de	Talcahuano,	desde	donde	un	transporte
marítimo	llevó	a	los	arrestados	a	la	isla	Quiriquina,	situada	frente	a	la	bahía	de
Concepción.

En	otro	extremo	de	la	ciudad,	en	el	barrio	Puchacay,	los	soldados	rodearon	la
sede	local	de	la	Universidad	Técnica	del	Estado.	También	llevaban	listas	de
nombres	y	pusieron	a	todos	los	alumnos	y	profesores	boca	abajo	en	la	cancha	de
fútbol,	donde	los	identificaban	y	desde	donde	los	trasladaban	hacia	los	camiones.

Antonio	Leal,	un	dirigente	estudiantil	comunista	que	llamó	a	resistir,	fue
rápidamente	arrestado	y	conducido	a	la	isla	Quiriquina.



El	día	13	hubo	un	tiroteo	en	los	edificios	del	Hotel	Alonso	de	Ercilla	y	de
Deportes	Concepción.	En	el	primero,	varios	cubanos	se	enfrentaron	a	los
golpistas	y	fueron	muertos	a	balazos.	El	20	de	septiembre,	dos	estudiantes
ecuatorianos	fueron	encontrados	muertos	en	la	ribera	sur	del	río	Bío	Bío:
perdieron	la	vida	tras	ser	ejecutados	después	de	estar	acreditada	su	detención	en
la	Cuarta	Comisaría	de	Carabineros	de	Concepción¹⁷.

1.8.	Dinamita	en	la	zona	del	carbón

En	la	mañana	del	11	de	septiembre	varios	dirigentes	del	Comité	Regional	del
Carbón	se	reunieron	en	la	sede	de	Lota,	en	calle	Galvarino	14,	y	dado	el	riesgo
inminente	de	ser	allanados,	decidieron	trasladarse	a	un	sector	más	seguro	en	la
parte	trasera	de	la	empresa	carbonífera	de	Schwager.	Entre	ellos	estaban	Isidoro
Carrillo,	miembro	del	Comité	Central,	gerente	general	de	la	Empresa	Nacional
del	Carbón,	Enacar;	Danilo	González,	Vladimir	Araneda	y	Santiago	Concha.
Decidieron	comunicar	a	la	gente	que	todos	debían	estar	en	sus	lugares	de	trabajo
y	acordaron	también	que	los	principales	dirigentes	debían	partir	a	las	casas	de
seguridad	y	activar	a	los	«grupos	chicos»	para	el	día	13	lanzar	un	ataque
coordinado	a	las	comisarías	de	la	zona.	A	las	pocas	horas	ya	tenían	militantes
acuartelados	en	unos	diez	lugares	previamente	convenidos.	La	instrucción	era
atacar	y	ocupar	los	cuarteles	policiales	cuando	en	Concepción	se	hiciera	lo
mismo.

El	partido	ordenó	sacar	a	la	gente	de	la	mina.	Subieron	cerca	de	las	11	de	la
mañana	y	Omar	Sanhueza,	presidente	del	Sindicato	Industrial,	que	agrupaba
cerca	de	seis	mil	mineros,	les	habló	en	el	patio	del	pique.	Los	trabajadores	del
carbón	le	pidieron	armas,	pero	no	había…	Más	tarde,	Sanhueza	acudió	a	los
barrios	Chiflín	y	Arturo.	Allí	les	dijo	que	las	balas	no	preguntaban	color	político
ni	religioso,	que	debían	tener	cuidado.	Las	calles	de	Lota	y	Coronel	eran
patrulladas	por	militares	traídos	desde	Los	Ángeles,	mientras	en	algunas	casas	se
escuchaba	Radio	La	Habana,	que	transmitía	desde	Cuba,	donde	se	informaba
reiteradamente	que	los	mineros	del	carbón	estaban	viajando	a	Santiago	para
defender	al	gobierno	del	presidente	Allende.

El	jueves	13,	muy	temprano,	sacaron	a	Juvenal	Valdés,	secretario	del	Regional



Carbón	a	quien	llamaban	«Pluma	Blanca»,	y	a	Mario	Benavente,	que	había
llegado	a	hacer	contacto	desde	Concepción,	y	se	los	llevaron	para	esconderlos.
Danilo	González	y	Vladimir	Araneda	debían	salir	hacia	el	sur.	Isidoro	Carrillo,
en	tanto,	insistía	en	que	debían	ir	a	la	Intendencia	en	Concepción.

Las	órdenes	eran	confusas.	Finalmente	se	decidió	recoger	todas	las	armas	y
explosivos	de	que	disponían	y	esperar	instrucciones.	En	los	cerros	que	están
sobre	Coronel	habían	tomado	posiciones	cerca	de	treinta	mineros	cargados	con
dinamita	a	la	espera	de	las	órdenes	para	atacar	a	los	golpistas.	Algunos	dirigentes
ser	preguntaban	qué	harían	después,	cuando	los	militares	reaccionaran.

A	la	sede	del	Partido	en	Coronel	llegó	un	cohete	antiaéreo	desarmado	y	no
sabían	qué	hacer	con	él.	Tres	muchachos	de	las	JJ.CC.	se	lo	llevaron	por	arriba
de	los	cerros	hacia	Lota.	También	tenían	una	ametralladora	Punto	50,	un	par	de
metralletas,	cartuchos	de	dinamita	y	varios	revólveres.	Sacaron	todo	del	local	y
lo	escondieron	en	piques	y	socavones	ubicados	en	las	afueras	de	la	ciudad.

El	Regional	Carbón	agrupaba	a	Lota,	Coronel	y	todo	Arauco.	Entre	sus	quince
dirigentes	destacaban	Juvenal	Valdés,	Vladimir	Araneda,	Danilo	González,
Lucio	García,	Juan	Garcés,	Romilio	Garcés,	Germán	González,	Santiago
Concha,	Abelardo	Campos	y	Luis	Fuentealba¹⁸.

1.9.	Oculto	con	miristas	en	un	convento	de	monjas

Samuel	Riquelme	Cruz,	subdirector	de	Investigaciones,	miembro	del	Comité
Central	y	por	largo	tiempo	encargado	de	la	Comisión	Militar	del	Partido,	recibió
un	llamado	telefónico	cerca	de	la	una	de	la	madrugada	del	11	de	septiembre.	Era
el	prefecto	de	Investigaciones	de	Valparaíso,	Juan	Bustos,	quien	le	comunicaba
que	la	marinería	estaba	en	la	calle	y	que	tenía	rodeado	el	puerto.	Riquelme	se
contactó	de	inmediato	con	el	presidente	Allende,	quien	recibió	la	información
como	una	confirmación	más	de	que	la	conspiración	estaba	en	marcha.	Riquelme
cuenta:



Salí	muy	temprano	hacia	la	oficina	y	permanecí	allí	hasta	las	13	horas,	cuando,
ante	la	insistencia	de	los	compañeros	del	Partido,	abandoné	el	lugar.	En	el
Partido	no	habíamos	estado	de	brazos	cruzados,	pero	lo	que	habíamos	hecho	era
insuficiente	para	enfrentar	a	las	Fuerzas	Armadas.	El	haberlo	acometido	habría
sido	una	masacre	para	el	pueblo.

Le	pedí	a	uno	de	mis	ayudantes	que	me	sacara	de	Investigaciones	y	salí	en	el
auto	que	yo	tenía	asignado.	Me	fui	a	la	casa	de	un	muchacho	que	trabajaba	en	el
servicio,	que	era	aseador.	Él	vivía	con	su	compañera	en	una	población	de
Barrancas,	en	la	población	Puro	Chile.	Ahí	estuve	un	par	de	días	y	me	di	cuenta
de	que	la	compañera	de	este	muchacho	funcionario	estaba	muy	nerviosa.	Él	no
era	comunista.	Había	tiroteos	día	y	noche	en	esa	población.

Solicité	al	muchacho	que	hablara	con	otro	funcionario	que	era	comunista,	de
apellido	Díaz.	Le	señalé	que	necesitaba	cambiarme	de	allí,	que	con	su	padre,	al
que	yo	conocía	bastante,	un	funcionario	de	la	salud,	buscaran	algún	medio	y	me
sacaran	de	ese	lugar.	Le	dije	que	ojala	fuera	en	camión	y	seguro.

El	compañero	buscó	el	lugar	y	se	consiguió	también	el	camión.	Me	llevaron	a	un
convento	de	monjas,	en	Lo	Franco,	y	con	ellas	compartí	varios	días.	Había
muchos	miristas	escondidos	y	les	pedí	a	las	monjas	que	no	me	vincularan	con
ellos.	Me	tuvieron	solo	en	un	sector	de	la	parroquia.

Las	monjas	tenían	un	pequeño	huerto	donde	yo	empecé	a	trabajar.	Pero	llegó	un
momento	determinado	en	que	se	puso	complicado	seguir	allí.	Volví	a	hablar	con
el	padre	de	Jesús	Díaz	y	le	dije	que	habían	llegado	muchos	miristas,	que	no	eran
cuidadosos	con	el	trabajo	en	la	clandestinidad	y	le	propuse	que	fueran	a	ver
Oscar	Riquelme	para	que	él	hablara	con	una	tía	mía	y	le	pidiera	que	me	tuviera
algunos	días.	Mi	tía	–que	no	era	militante–	me	recibió	con	mucho	gusto.	Ahí
estuve	un	buen	tiempo	hasta	que	empezaron	los	tiroteos	en	la	población	y	tuve
que	buscar	donde	irme.	Me	encontraron	una	casa	en	el	barrio	alto,	donde	un
antiguo	militante	del	Partido.	Ahí	permanecí	hasta	que	el	Partido	insistió	en	que



me	tenía	que	ir	a	una	embajada.	Algunos	compañeros	me	dijeron	que	tenía	que
buscar	refugio	en	la	embajada	argentina	y	salí	de	la	casa	rumbo	a	esa	sede
diplomática.		Estaba	esperando	locomoción	desde	el	barrio	alto	cuando	pasó	una
patrullera	de	Investigaciones.	Redujeron	la	velocidad	al	llegar	a	la	esquina,	pero
siguieron	viaje.	Pienso	que	me	reconocieron,	pero	no	quisieron	detenerme.	Unos
compañeros	me	estaban	esperando	en	el	patio	de	la	iglesia	que	estaba	al	lado	del
Hospital	San	Borja,	ahí	a	la	entrada	de	Alameda,	donde	se	ubicaba	en	esos	años.
Me	indicaron	una	muralla	que	tenía	que	saltar	hacia	el	patio	de	la	embajada.	Y
en	eso	estaba	cuando	me	detuvieron	varios	detectives.	Les	pedí	a	ellos	que
tuvieran	consideración	con	mi	familia,	que	eran	y	son	los	comunistas.	Luego	me
llevaron	a	la	comisaría	de	Carabineros	que	estaba	en	San	Isidro.	Allí	recibí	las
primeras	brutalidades	de	la	policía	de	Pinochet.	Me	aplicaron	corriente	eléctrica
en	casi	todo	el	cuerpo,	me	metieron	los	electrodos	de	la	corriente	en	los	oídos,	en
los	párpados,	en	las	sienes,	en	el	pene.	A	ese	lugar	de	tortura	llegó	Ramón
Esquivel,	a	quien	yo	había	conocido	en	la	primera	comisión	que	designó	el
compañero	Salvador	Allende	para	investigar	el	asesinato	del	comandante
Araya¹ .

Esquivel	era	oficial	de	Carabineros	y	representante	del	Servicio	de	Inteligencia
de	Carabineros.	Al	llegar,	Esquivel	me	pidió	colaboración.	Yo	le	dije:

–¿Qué	me	pide	usted?

–Colaboración.

–Usted	sabe	que	colaboración	de	mi	parte	no	va	a	tener.

–¿No	va	a	colaborar?	¡Llévenlo	a	la	tortura…!



Ahí	me	aplicaron	corriente	y	golpes,	haciendo	las	interrogaciones	del	caso,
preguntándome	por	el	trabajo	de	los	comunistas	en	los	cuerpos	armados.	Yo	me
negué,	y	ante	mi	respuesta	los	torturadores	me	decían:	«¿Así	que	voh	soy
choro…?».

Al	final	se	cansaron	de	ponerme	tanta	corriente	y	de	pegarme² .

1.10.	Destino:	Isla	Dawson

José	Cademártori	se	retiró	del	Ministerio	alrededor	de	las	21	horas.	Como	a	las
doce	de	la	noche,	estando	ya	en	su	hogar,	recibió	una	llamada	telefónica	de
Alfredo	Jadresic.	Este	le	dijo	que	tenía	información	fidedigna	acerca	del
Regimiento	de	Alta	Montaña	de	Los	Andes,	con	sede	en	Río	Blanco,	que	se
disponía	a	salir	a	Santiago	con	sus	implementos	de	combate.	Luego	Cademártori
llamó	a	Juan	Ibáñez,	director	de	la	OIR	y	a	Orlando	Millas,	que	venía	llegando	a
su	casa,	para	transmitirles	la	información.





José	Cademártori

En	la	mañana	del	11	de	septiembre,	alrededor	de	las	ocho	horas,	recibió	una
llamada	telefónica	de	su	hermano	pidiéndole	que	sintonizara	la	radio	y,	luego,	de
un	periodista	que	dio	detalles	de	las	noticias	que	se	difundían	a	esa	hora.	El
golpe	era	una	realidad.

Conversó	con	Xenia,	su	mujer,	y	con	sus	hijos	José,	Janina	y	Andrés.	Acordaron
qué	hacer	en	caso	de	que	él	no	regresara.	Salió	de	la	casa	con	su	hija	Janina.

Llegaron	a	Plaza	Italia,	lugar	donde	bajó	Janina.	En	el	automóvil	del	Ministerio
que	ocupaba	y	que	conducía	el	chofer	de	turno,	él	continuó	al	centro	de
Santiago.	Al	llegar	a	Teatinos	observó	movimientos	de	tropas:	se	escuchaban
disparos,	detonaciones	de	armas	automáticas.	Una	gran	cantidad	de	gente
regresaba	a	sus	casas;	muchos	corrían.	Entraron	por	Agustinas	hasta	Teatinos.
Frente	al	hotel	Carrera	giraron	a	la	izquierda	para	detenerse	ante	el	Ministerio.
Muchos	empleados	de	los	servicios	de	Impuestos	Internos,	Tesorería	y	otros
funcionarios,	sobre	todo	mujeres,	salían	en	grupos	hasta	la	calle.	Algunas
tanquetas	de	carabineros	mantenían	posiciones	en	la	Plaza	de	la	Constitución.
Había	escasos	vehículos	estacionados.

En	la	oficina	encontró	a	algunos	compañeros	con	los	cuales	examinó	la
situación.	Se	planteó,	por	uno	de	ellos,	la	necesidad	de	organizar	la	resistencia	en
el	edificio.

Cademártori	llamó	al	subsecretario	del	Interior,	Daniel	Vergara,	para	informarse
si	era	necesario	ir	a	La	Moneda.

–El	Presidente	llegó	temprano.	Aquí	estamos	a	la	expectativa,	–contestó.

Cademártori	salió	a	tomar	contacto	con	el	Partido.	Lo	acompañó	un	compañero.
Bajaron	al	patio	en	busca	del	automóvil	y	salieron	por	Moneda	hacia	el	oeste,	en
medio	de	un	intenso	tiroteo.	Se	disparaba	desde	la	calle	y	los	edificios.	Hacía
pocos	minutos	que	las	tanquetas	de	carabineros	habían	sido	retiradas,	dejando	a
La	Moneda	desguarnecida.	Iban	agachados	dentro	del	automóvil,	en	un	inútil	e
instintivo	gesto	de	resguardo.	Siguieron	hacia	Alameda	y	luego	hasta	el	local	del



Comité	Regional	Capital,	en	calle	Vergara.

Allí	encontró	a	varios	compañeros	de	dirección	con	los	que	intercambió
opiniones	brevemente.	Les	informó	que	haría	un	recorrido	por	algunas	industrias
antes	de	irse	donde	correspondía.	Enseguida,	partieron	hacia	Quinta	Normal.

Bajó	a	visitar	una	fábrica	en	la	que	trabajaban	unos	200	obreros,	especialmente
mujeres.	Ahí	había	un	interventor	designado	por	el	gobierno;	se	trataba	del
compañero	Eduardo	Faúndez,	viejo	comunista.	Se	reunió	con	él	y	con	los
dirigentes	sindicales.	En	la	oficina	donde	sesionaron	se	oía	la	radio
transmitiendo	himnos	marciales,	que	interrumpían	a	menudo	para	dar	a	conocer
los	bandos	militares.	Acordaron	que	las	obreras	se	fueran	a	sus	casas.	Un	grupo
de	voluntarios	permanecería	en	la	industria.	Por	radio	se	informaron	del
bombardeo	a	La	Moneda;	el	Presidente	había	muerto.	Se	anunciaba	el	toque	de
queda	para	las	cinco	de	la	tarde.	Un	bando	dio	una	lista	de	nombres	de	dirigentes
de	la	Unidad	Popular,	entre	los	que	estaba	el	suyo,	exigiendo	que	se	entregaran	a
las	nuevas	autoridades.

Decidieron	que	el	compañero	que	lo	acompañaba	fuera	a	ver	la	casa	en	la	que
debía	alojar.	Regresó	señalando	que	la	manzana	estaba	acordonada.	Para	entrar	y
salir	era	necesario	identificarse.	Informó	que	las	calles	eran	patrulladas	por	las
tropas	y	se	hacía	cada	vez	más	difícil	transitar.

Entonces	hubo	que	improvisar	otro	alojamiento.	Fue	ubicado	en	la	casa	de	una
obrera	de	la	industria,	una	vivienda	pequeña	a	pocas	cuadras	de	la	fábrica.	Tenía
dos	piezas,	baño,	cocina	y	un	pequeño	patio.	Lo	acompañaban	dos	compañeros.

La	situación	en	la	casa	era	precaria,	incluso	en	alimentos.	Con	los	camaradas
habían	convenido	en	que	ellos	ubicarían	otro	alojamiento.	En	todo	caso,	debido
al	largo	toque	de	queda	pasaron	allí	esa	noche,	el	día	miércoles	y	el	jueves.	A	las
doce	de	este	día	llegaron	los	compañeros	del	partido	en	su	búsqueda.

Bajó	del	taxi	con	un	camarada	a	unas	dos	cuadras	del	nuevo	refugio,	al	que
llegaron	sin	novedad.	La	familia	estaba	compuesta	por	la	madre	y	tres	hijos.	Uno
de	ellos	era	estudiante	de	la	Universidad	Técnica	del	Estado,	otro	era	un	niño	y
una	hija	profesora,	separada	del	marido.	Lo	acogieron	con	cariño.	Las	piezas
quedaban	en	un	segundo	piso,	cerca	de	la	esquina	de	una	calle	donde	hay	una
panadería	y	un	almacén.

Fue	ese	día	cuando	decidió	teñirse	el	pelo.	La	hija	compró	el	producto	y



Cademártori	decidió	el	lavado	con	la	tintura	maravillosa,	Había	observado	en	el
frasco	un	color	negro-azul	que	no	le	llamó,	mayormente,	la	atención.	Pocas
horas	más	tarde	el	pelo	era	de	un	color	azul	exuberante.	Los	miembros	de	la
familia	que	lo	hospedaba	no	lograban	ocultar	la	risa.

Esa	misma	noche	los	compañeros	le	propusieron	otro	alojamiento	cerca	de	allí.
Según	ellos,	era	más	seguro	porque	esta	casa	tenía	un	inconvenient:	a	menudo
llegaban	muchachos	estudiantes	a	visitar	a	su	compañero	de	la	Universidad
Técnica,	y	eso	significaba	que	podía	ser	visto.	Así,	se	decidió	el	traslado	para	el
día	siguiente,	viernes	14,	en	la	tarde.	Además,	la	decisión	fue	adoptada	debido	a
que	ese	día	ocurrió	un	hecho	fortuito:	alrededor	de	las	cinco	de	la	tarde	el	ex
marido	de	la	profesora	llegó	a	la	casa.

Poco	después	el	hijo	menor,	niño	de	doce	años,	les	comunicó	que	unos	amigos
suyos	oyeron	comentar,	a	los	dueños	del	almacén	de	la	esquina,	que	personas
extrañas	habían	entrado	a	esta	casa,	incluso	portando	una	maleta.	La	madre,	por
su	parte,	le	informó,	con	no	disimulada	inquietud,	que	las	dueñas	del	almacén
eran	dos	mujeres	enemigas	de	la	Unidad	Popular	que	tenían	relación	con	los
marinos	de	la	estación	radio	naval	de	Quinta	Normal,	a	los	que	abastecían.

Cademártori	les	dijo	que	se	iría	de	allí	al	día	siguiente.

El	viernes	en	la	tarde	se	acercaba	la	hora	en	que	debía	salir,	cuando,	de	pronto
escuchó	un	ruido	de	vehículos	que	se	detenían.	Eran	carabineros	armados	y	con
cascos.	Golpearon	la	puerta,	entraron	a	la	casa	y	allanaron	sin	explicaciones.	El
ministro	decidió	enfrentar	la	situación	para	evitar	daños	a	la	familia.	Salió	y	se
encaró	con	un	oficial.

–Soy	José	Cademártori,	ministro	de	Economía	–dijo,	mirándolo.	Al	parecer,	no
le	creyó.

En	la	calle	había	un	gran	despliegue	de	carabineros	y	también	mucha	gente	que
observaba	el	operativo	con	expectación.	Ni	un	grito.	Los	rostros	graves	miraban
en	silencio.	Bajaron	también	al	ex	marido	de	la	profesora,	que	también	era
profesor,	y	lo	ubicaron	a	su	lado.	Diez	minutos	más	tarde	llegaron	a	una
comisaría.

Lo	hicieron	pasar	a	la	sala	de	guardia,	donde	un	tipo	de	civil,	sucio,	con	los	ojos
enrojecidos	y	sonrisa	burlona,	de	aspecto	siniestro,	le	hizo	subir	a	una	especie	de
balanza	que	utilizaba	para	el	fichaje	de	los	detenidos.	Al	profesor	lo	llevaron



adentro	y	a	Cademártori	lo	metieron	en	un	calabozo.

Después	de	algunas	horas	lo	llevaron	a	la	oficina	del	prefecto.	Se	identificó,
exigiendo	respeto	en	el	trato.	El	prefecto	escuchó,	sentado,	hosco,	sin	decir	una
palabra.

–Le	advierto	que	yo	sé	muy	bien	lo	que	tengo	que	hacer,	pero	voy	a	consultar	–
agregó	indeciso.

Comenzaba	a	oscurecer	cuando	volvió	al	calabozo.	Ahí	esperó.	De	pronto,	entró
en	tropel	un	grupo	de	carabineros,	los	que	lo	sacaron	a	empujones	hasta	la	calle.
Luego	trajeron	al	profesor	y	los	hicieron	subir	a	un	furgón	al	que	entraron,
además,	cinco	carabineros	con	metralletas..

–Al	primer	movimiento,	cagan,	son	hombres	muertos	–advirtió	un	oficial.

Salieron	hacia	el	centro	de	Santiago.	Reconoció,	al	pasar,	la	calle	San	Pablo:	no
había	tránsito,	los	negocios	estaban	cerrados	y	uno	que	otro	peatón	caminaba,
temeroso,	por	las	calles	semidesiertas.

Llegaron	al	Ministerio	de	Defensa.	El	oficial	los	bajó	a	tirones	y	los	condujo,
seguido	por	dos	carabineros,	hasta	la	guardia	del	Ministerio.	Lo	llevaron	a	un
piso	alto	del	edificio.	El	profesor	quedó	allí.	Al	salir	del	ascensor,	en	el	quinto
piso,	vio	a	un	oficial	alto,	en	traje	de	campaña,	que	gritaba	airado.

–¿Cuántas	veces	he	dicho	que	no	traigan	prisioneros	aquí?

Lo	reconoció.	Era	el	general	Brady,	jefe	de	la	guarnición	de	Santiago	en	el
momento	del	golpe.	Se	habían	conocido	hacía	unas	semanas,	cuando	Allende	lo
designó	como	interventor	en	el	paro	de	camioneros.

–General,	soy	José	Cademártori,	ministro	de	Economía.	Quiero	hablar	con	usted
a	solas	–le	habló	avanzando	hacia	él.

–Lo	que	deseo	saber,	general,	es	el	destino	que	me	tienen	preparado.

–No	sé	bien	que	harán	con	ustedes.	Yo	no	estoy	a	cargo	de	los	prisioneros.	Lo
mejor	es	que	usted	sea	trasladado	a	la	Escuela	Militar,	donde	están	los	ministros
y	otros	funcionarios.



Llegaron	a	la	Escuela	Militar	cerca	de	las	veinte	horas.

Fue	conducido,	a	empellones,	hasta	un	corredor	muy	largo	donde	había	medio
centenar	de	mujeres	y	hombres	contra	la	pared,	de	rodillas	y	con	las	manos	en	la
nuca.	Lo	obligaron	a	ubicarse	en	esa	posición.	Mientras	pasaban	los	minutos,	los
dolores	en	las	rodillas,	sobre	el	cemento,	fueron	agudizándose	hasta	hacerse
intolerables.	Pasaron	horas.

De	pronto	oyó	su	nombre.	Se	levantó,	penosamente,	estirando	los	miembros
adoloridos.	Un	oficial	lo	condujo	hasta	un	cuarto	en	el	que	había	una	cama	y
sobre	ella	un	saco	de	dormir.	Al	lado,	un	velador	y	una	puerta	abierta	dejaba	ver
un	baño,	común	a	otra	pieza	contigua.

Esa	noche	quedó	allí,	hambriento,	cansado,	sin	saber	lo	que	vendría.	Se	oían
ráfagas	de	armas	automáticas	y	el	ruido	que	producían	numerosos	vehículos	que
entraban	y	salían.

Al	día	siguiente,	sábado	15,	vio	llegar	a	Julio	Palestro	a	la	habitación	contigua.
Venía	en	malas	condiciones	físicas.	Alrededor	de	las	diez	de	la	mañana	le
permitieron	salir.	En	el	pasillo	se	encontró	con	un	grupo	numeroso	de	ministros
y	compañeros	de	la	Unidad	Popular.

Les	dieron	desayuno.	Luego	les	entregaron	escobas	y	trapos	y	les	ordenaron
asear	el	comedor	y	las	piezas.	Comentaron	los	hechos,	la	situación	general.	El
tema	principal	pasó	a	ser	la	proposición	de	entregar	una	carta	firmada	por	todos,
en	la	que	se	rechazaba	el	ofrecimiento	inicial	de	expulsión	del	país.	Predominaba
la	idea	da	enfrentar	cualquier	acusación	judicial	por	la	actuación	política	y
administrativa.	Se	le	encomendó	a	Carlos	Briones	entregar	la	carta	y
representarlos,	pero	ya	al	mediodía	Carlos	Briones	fue	llamado	y,	según
supieron,	conducido	hasta	su	casa	con	arresto	domiciliario.

De	improviso,	les	ordenaron	retirar	los	bultos	–a	aquellos	que	los	tenían–	y	los
condujeron	a	un	bus	que	esperaba	en	el	patio	de	la	escuela.	Una	vez	adentro,
sacaron	a	Alfredo	Joignant	a	empujones.	Luego	partieron	escoltados	por	una
gran	cantidad	de	vehículos	militares.	El	bus	salió	por	la	Costanera,	Mapocho,
Avenida	Balmaceda,	Matucana	hacia	Cerrillos.	Allí	había	un	impresionante
despliegue	militar.	En	el	grupo	diez,	aeropuerto	de	El	Bosque	fueron	sometidos	a
un	registro	personal	exhaustivo.	Les	ordenaron	abordar	un	avión	de	transporte
DC6.	Ya	en	vuelo,	observaron	que	el	aparato	tomaba	rumbo	sur.	Era	de	noche



cuando	aterrizaron	en	la	austral	Punta	Arenas.

Bajaron	uno	tras	otro.	Los	cegaron	con	la	luz	de	poderosos	focos	mientras	eran
fotografiados	por	seres	invisibles.	Enseguida,	fueron	conducidos	a	un	sector
sombrío	del	aeropuerto,	más	allá	de	la	losa,	donde	esperaban	vehículos
blindados.	Les	pusieron	capuchas	sobre	la	cabeza,	hasta	la	cintura,	y	los
introdujeron	a	los	vehículos.	Quedaron	seis	o	siete	en	cada	carro,	y	junto	a	ellos,
al	fondo,	iba	un	soldado.

Siguió	un	largo	trayecto.	Al	bajar,	les	sacaron	el	capuchón	y	entonces	vieron	el
mar.	Los	hicieron	caminar	sobre	tablones	hacia	una	barcaza.	Bajaron	a	un
pequeño	camarote	donde	quedaron	como	en	una	lata	de	conservas,	pegados	el
uno	al	otro.	Fue	un	viaje	de	seis	horas	sobre	un	mar	tranquilo.	Todos	iban
hambrientos,	cansados,	entumecidos,	sin	saber	si	esta	travesía	era	el	comienzo	o
el	fin.

Durante	la	navegación	les	prohibieron	hablar	y	al	cabo	de	unas	horas	les	dieron
una	taza	de	café.	Todos	iban	silenciosos.

Era	de	noche	aún	cuando	la	barcaza	se	metió	en	la	arena	de	una	playa	solitaria	y
oscura.	Cuando	subieron,	observaron	potentes	reflectores	que	se	encendían	en	la
playa	y	cerros	cercanos,	dirigidos	a	la	barcaza.	Numerosos	soldados	se
desplazaban	en	las	cercanías.

Desembarcaron	saltando	a	la	blanda	humedad	de	la	arena.	A	los	46	detenidos	los
formaron	de	a	dos	y	partieron	en	una	marcha	de	una	hora	hacia	un	lugar	llamado
Río	Chico.	Estaban	en	isla	Dawson.	Era	la	helada	mañana	del	16	de
septiembre²¹.

1.11.	La	noche	en	Teatinos	416

La	noche	del	10	de	septiembre	de	1973	en	la	sede	principal	del	Partido
Comunista,	en	la	casona	que	aún	existe	en	la	esquina	norponiente	de	las	calles
Compañía	y	Teatinos,	a	tres	cuadras	de	la	Plaza	de	Armas	de	Santiago,	se	reunió
de	urgencia	el	Pleno	del	Comité	Central.	Orlando	Millas,	uno	de	los	principales



ideólogos	del	Partido,	integrante	de	la	Comisión	Política,	informó	que	el	golpe
era	inminente	y	que	se	había	reducido	al	mínimo	la	cantidad	de	adeptos	con	que
contaba	el	gobierno	al	interior	de	las	Fuerzas	Armadas.	El	presidente	Salvador
Allende	estaba	aislado,	al	igual	que	la	UP	y	la	clase	obrera.

Luego	intervino	Mario	Zamorano,	el	encargado	de	Organización.	Leyó	una	lista
con	los	nombres	de	los	dirigentes	que	saldrían	al	día	siguiente	rumbo	a	las
provincias	con	la	tarea	de	informar	sobre	la	situación	a	los	comités	regionales.
Pasadas	las	22	horas	se	puso	término	al	encuentro.	En	el	segundo	piso	siguieron
trabajando	los	encargados	del	aparato	militar	y	de	inteligencia.	En	otras
dependencias	los	miembros	del	equipo	de	Autodefensa	que	protegían	el	local
empezaron	a	destruir	papeles	y	a	preparar	las	escasas	armas	y	artefactos
explosivos	que	se	utilizarían	en	la	defensa	del	recinto	si	era	necesario.

1.12.	Reunión	en	el	Comité	Regional	Capital

David	Canales	Úbeda,	a	los	29	años,	era	uno	de	los	principales	integrantes	de	la
seguridad	comunista.	Experto	en	Inteligencia	y	Contrainteligencia,	formado	en
la	República	Democrática	Alemana,	RDA,	se	especializó	en	los	asuntos	más
delicados	del	Partido.	Al	momento	del	golpe	trabajaba	en	una	oficina	al	lado	del
Secretariado,	en	el	local	de	Teatinos.	Recuerda:

Como	a	las	tres	me	pasó	a	buscar	Carlos	Toro.	Se	había	levantado	la	Marina,	y	la
Escuadra	–que	había	zarpado	hacia	alta	mar	con	la	excusa	de	la	Operación
Unitas–	regresó	sorpresivamente	y	copó	Valparaíso	y	los	puertos	estratégicos.
Fuimos	a	la	sede	de	Teatinos	416.	Allí	permanecían	varios	de	los	compañeros	de
Autodefensa	y	nos	pusimos	a	«limpiar»	el	local.	Les	encargué	a	los	viejos	que
quemaran	todo	lo	que	les	dejé	para	quemar.	Con	Carlos	Toro	nos	dimos	unas
vueltas	en	auto	y	fuimos	a	hablar	con	el	equipo	de	Arnoldo	Camú,	el	jefe	del
aparato	militar	del	Partido	Socialista.	La	reunión	se	hizo	en	una	casa	de	ellos	y
fue	muy	mala.	Estaban	en	absoluto	desacuerdo	con	nosotros	y	nos	miraron	con
mucho	desprecio.	Ellos	querían	actuar,	resistir.	Habíamos	trabajado	muy	bien
juntos,	pero	en	ese	momento	tan	crítico	no	estuvimos	de	acuerdo.



De	allí,	con	Toro	nos	fuimos	a	la	sede	de	calle	Vergara,	donde	debía	concentrarse
la	Dirección	del	Partido.	Llegamos	como	a	las	7:30	de	la	mañana.	En	el	lugar	se
constituyó	la	Comisión	Política	y	todo	el	Comité	Regional	Capital,	que	era	muy
fuerte	políticamente,	la	base	del	equipo	central	de	organización	de	todo	el	país.
El	secretario	era	Jorge	Muñoz	Poutays,	un	hombre	brillante.	La	Dirección	había
previsto	en	las	semanas	previas	que	si	se	producía	el	levantamiento	militar,	el
local	de	Teatinos	se	cerraba	definitivamente,	se	sacaban	todas	las	cosas,	se
escondía	o	se	quemaba	lo	que	pudiera	ser	capturado	y	el	punto	de	encuentro,
sólo	para	tomar	las	decisiones	de	último	minuto,	sería	Vergara,	el	recinto	del
Regional	Capital,	a	las	9	de	la	mañana.

Todos	llegaron	mucho	más	temprano	de	lo	previsto,	ya	que	nadie	durmió.	Hubo
una	reunión	formal	para	hacer	entrega	del	mando	del	Partido	a	la	dirección
clandestina,	que	ya	estaba	nominada	y	preparada	para	asumir.	El	compañero
Luis	Corvalán	se	expresó	muy	brevemente	y	repitió	en	forma	sucinta	las
instrucciones	del	Partido.

En	Vergara	se	reunieron	los	jefes	de	los	comités	regionales	de	Santiago	más
algunos	de	provincias	que	por	diversos	motivos	estaban	en	la	capital.	Se
pusieron	de	acuerdo	en	ciertos	detalles	y	salieron	a	cumplir	lo	que	había	que
hacer.	La	mayoría	de	ellos	eran	viejos	dirigentes	del	partido	que	habían	trabajado
en	el	aparato	interno	durante	muchos	años.	Me	refiero	a	Víctor	Díaz,	Óscar
Riquelme,	Mario	Zamorano,	Rafael	Cortez	y	Américo	Zorrilla,	entre	otros.	Eran
reconocidos	líderes	del	Partido	y	conocedores	de	la	antigua	clandestinidad.
Luego	venía	un	grupo	más	joven	pero	muy	capaz.	Ahí	estaban	Jorge	Muñoz,
José	Weibel	y	Mario	Navarro,	el	mejor	y	más	joven	de	los	que	dirigían	el	área
sindical.

En	esa	misma	reunión	Corvalán	corroboró	lo	que	el	Comité	Central	había
decidido.



–Nosotros	no	estamos	más	que	cumpliendo	las	instrucciones	que	nos	dio	la
Comisión	Política.	Vamos	a	intentar	salvar	a	esta	parte	de	la	Dirección	dejándola
fuera	del	equipo	clandestino.	Algunos	tendremos	que	salir	del	país	y	otros
tendremos	que	escondernos	largo	tiempo.	Los	que	dirigen	son	los	compañeros
designados	por	la	Comisión	Política	–dijo.	Y	agregó:

–También	ratificamos	la	decisión	del	Comité	Central,	que	implica	que	si	el	golpe
tiene	las	características	que	parece	tener,	como	lo	hemos	visto	desde	hace	días,
eso	indica	que	no	fuimos	capaces	de	atraer	a	una	parte	de	las	Fuerzas	Armadas
para	apoyar	a	Allende.	No	somos	capaces	de	resistir	a	las	Fuerzas	Armadas
unificadas	y	en	plan	de	guerra.	Debemos	replegarnos	ordenadamente	para	salvar
a	la	organización	de	la	pérdida	y	de	todas	las	acciones	desmedidas	de	los
golpistas.	El	Partido	pasará	a	tener	un	papel	más	importante,	porque	va	ser	el
partido	que	va	a	quedar	más	entero.	Vamos	a	pasar	a	tener	mayor	incidencia	aún
en	los	acontecimientos	durante	este	régimen	fascista	que	se	nos	viene	encima	y
obviamente	las	formas	de	lucha	tendrán	que	ser	distintas.	Vamos	a	partir
reorganizando	el	partido	y	daremos	una	principal	importancia	a	la	propaganda	y
a	la	difusión	de	nuestras	ideas.

Eran	cerca	de	las	11:30	de	la	mañana.	Se	escuchaba	el	tableteo	de	las
ametralladoras	y	disparos	desde	diversas	direcciones.	La	calle	Vergara,	que	une
la	Alameda	Bernardo	O’Higgins	con	el	actual	Parque	O’Higgins,	estaba	rodeada
de	unidades	militares	que	se	estaban	movilizando	hacia	el	centro	de	la	ciudad.
Era	necesario	salir	de	ese	lugar.	Alguien	me	tomó	del	brazo.	Era	Óscar
Riquelme,	que	me	ordenó:

–Usted	maneja.	Voy	yo,	usted	y	dos	personas	más.	El	resto	se	va	por	otro	lado.
Vamos.

Llegamos	a	su	casa,	en	la	calle	Santiaguillo,	muy	cerca	de	Avenida	Matta,	en	el
barrio	San	Diego.	La	vivienda	era	modesta,	aunque	muy	acogedora,	típica	de	un
viejo	y	esforzado	trabajador.	Riquelme	era	el	jefe	de	todo	el	aparato	militar	y	de



seguridad	del	Partido,	que	vivía	ya	largos	años	de	opacidad	política	por	obvias
razones.	Su	compañera	se	metió	a	la	cocina	a	preparar	café	y	en	eso	llegó	el
resto	de	la	gente:	Víctor	Díaz,	Mario	Zamorano,	Rafael	Cortez,	Jorge	Muñoz,
Mario	Navarro,	Américo	Zorrilla	y	José	Weibel.	La	reunión	fue	muy	breve	y
ejecutiva.	Todo	se	había	discutido	muchas	veces,	estaban	todos	de	acuerdo	y
tenían	claros	los	papeles	que	debían	cumplir.	Don	Víctor	habló	–como	siempre–
en	forma	pausada,	breve	y	clara:

–De	aquí	en	adelante	la	vida	va	a	cambiar.	Tenemos	que	aprender	a	adaptarnos	a
las	nuevas	condiciones.	Tenemos	que	ser	muy	rigurosos	en	el	cuidado	del
colectivo	y	ceñirnos	a	las	reglas	que	hemos	pensado	y	repensado.	Vamos	a	vivir
de	manera	sencilla	para	pasar	desapercibidos.

Se	limitó	a	nombrar	no	más	de	un	par	de	responsabilidades,	por	cuanto	el	resto
les	sería	informado	privadamente.	Repasó	el	método	de	funcionamiento;	los
consejos	prácticos	para	constituir	los	aparatos	especiales:	enlaces,
infraestructura,	distribución	de	los	medios	materiales,	seguridad;	y,	los	aparatos
intermedios:	los	coordinadores	zonales,	comités	regionales,	comisiones
nacionales.

Luego	repitió	algunas	normas	propias	de	la	clandestinidad:

–Lo	que	cambia	es	que	nunca	más	nos	reuniremos	todos,	sino	por	fragmentos.
Tampoco	nos	vamos	a	ver	siempre,	usaremos	el	sistema	de	buzones	y	enlaces.
No	podemos	seguir	estando	juntos	todos	los	días,	pero	debemos	seguir	teniendo
relaciones	inmediatas,	mantenerlas	pero	sin	que	sean	descubiertas.	Cada	uno
sabe	sus	tareas.	Se	acabó	la	reunión.	Ahora,	un	breve	tiempo	para	que	ultimemos
detalles	bilateralmente	y	nos	retiramos.

Pasaron	unos	15	minutos	donde	se	trasmitieron	datos	de	enlaces	y	buzones²².



–Está	bueno,	despidámonos.

Tras	abrazarse,	estrecharse	las	manos	y	darse	algunos	palmazos	en	las	espaldas,
comenzaron	salir.	Yo	me	paré	en	el	pasillo	y	los	fui	revisando	uno	por	uno.	Les
saqué	todo:	fotografías,	carnets,	billeteras,	libretas,	papeles	sueltos	y	toda
identificación	o	referencia	personal.	Fue	poco	agradable.	Me	miraron	hoscos.
Uno	quería	llevarse	el	carnet	del	partido	como	recuerdo,	otro	quería	una	foto	de
su	familia.	Fui	implacable,	pero	nadie	protestó,	sólo	me	miraron	feo.	Junté	todo,
lo	quemé	y	lo	tiré	por	el	desagüe.	Abracé	a	los	últimos	con	la	garganta	apretada.
Nos	marchamos	a	pie	cada	uno	por	una	ruta	distinta.	Sólo	don	Víctor	y	don
Américo	se	retiraron	en	auto.	Yo	mismo	me	aseguré	de	que	los	vehículos	que
usamos	para	llegar	fuesen	dejados	muy	lejos	del	lugar²³.

1.13.-	El	fallido	refugio	del	Secretario	General





Luis	Corvalán

Luis	Corvalán	Lepe,	Secretario	General	del	Partido	Comunista,	despertó	esa
mañana	del	11	de	septiembre	en	su	casa,	en	la	calle	Bremen	462,	entre	Simón
Bolívar	y	Estrella	Solitaria,	en	Ñuñoa.	La	vivienda	era	propiedad	del	Partido	y
había	sido	adquirida	con	dinero	donado	por	Pablo	Neruda	luego	de	recibir	el
Premio	Stalin	de	la	Paz	en	1953.	Corvalán	vivía	con	su	esposa,	Lily	Castillo;	con
sus	suegros	y	dos	de	sus	hijos.	Antes	de	la	6	de	la	mañana,	Orlando	Millas,	que
vivía	a	la	entrada	de	la	comuna	de	La	Reina,	le	avisó	que	el	golpe	militar	estaba
comenzando	y	que	lo	pasaría	a	buscar	para	dirigirse	al	Comité	Regional	Capital,
en	calle	Vergara.	Allí	se	tomarían	las	primeras	medidas	para	enfrentar	el
levantamiento.

Concluida	aquella	reunión,	luego	de	escuchar	por	radio	el	último	discurso	de
Allende,	los	más	conocidos	decidieron	retirarse	hacia	los	lugares	previamente
elegidos	para	esconderse.	Corvalán	partió	adonde	una	profesora	amiga	en	la
calle	Los	Jardines,	cuatro	cuadras	más	arriba	de	la	Plaza	Ñuñoa.	Al	llegar	se
encontró	con	que	a	la	casa	habían	llegado	sorpresivamente	familiares	desde
Talca	y	que	era	imposible	permanecer	allí.	La	profesora	hizo	urgentes	gestiones
para	encontrarle	un	nuevo	lugar	de	refugio.	Pasadas	las	3	de	la	tarde,	cuando	ya
se	había	iniciado	el	toque	de	queda	decretado	por	los	golpistas,	Corvalán	salió
caminando,	con	el	rostro	semicubierto	por	una	bufanda,	hacia	un	nuevo	refugio,
a	unas	pocas	cuadras	de	allí,	en	la	calle	Los	Cerezos,	cuya	dueña	de	casa	era
Elizabeth	Saintard,	jefa	de	asistentes	sociales	del	Hospital	El	Salvador²⁴.

Una	ligera	llovizna	cayó	esa	tarde	sobre	Santiago.	Corvalán	y	su	anfitriona
escucharon	radioemisoras	del	exterior	hasta	tarde.	En	sus	memorias,	el	dirigente
comunista	rememora	aquellas	horas:

–Mientras	seguía	la	evolución	de	los	acontecimientos,	no	dejaba	de	pensar	en
cómo	habíamos	llegado	a	esto.	En	la	mañana	del	11	ya	no	pude	hablar	con	el
Presidente,	pues	era	imposible	comunicarse,	pero	el	día	anterior	me	había
mandado	un	mensaje	vía	Joan	Garcés	y	Carlos	Toro	para	que	nos	juntáramos	con
los	otros	jefes	de	los	partidos	que	lo	apoyaban.	Habíamos	estado	en	su	casa	de



Tomás	Moro	el	domingo	9	y	él	estaba	convencido	que	venía	el	golpe.	Se	lo	veía
muy	preocupado.	Nos	contó	que	pensaba	enviar	un	proyecto	al	Parlamento	para
convocar	a	un	plebiscito	y	dirimir	el	conflicto	que	existía	por	las	áreas	de	la
economía.	Si	lo	perdía,	estaba	dispuesto	a	abandonar	La	Moneda.

En	medio	de	esa	reunión,	el	presidente	recibió	un	llamado	de	la	periodista	Frida
Modak,	quien	le	comentó	el	discurso	que	había	pronunciado	Carlos	Altamirano,
Secretario	General	del	PS,	en	el	estadio	Chile.	«Esto	ya	no	tiene	remedio»,
comentó	Allende.	Pero	había	que	jugar	la	última	carta	con	José	Cademártori	con
el	respaldo	expreso	a	ese	proyecto.	Al	retirarnos	de	Tomás	Moro,	como	a	las
once	y	media	de	la	mañana,	Pinochet	estaba	fuera,	junto	al	general	Urbina.
Pinochet	era	un	hombre	de	su	confianza,	pues	lo	había	designado	por	indicación
de	Carlos	Prats,	y	a	él	también	le	contó	la	idea	del	plebiscito.	Así	es	que	él	sabía
y	el	golpe	se	adelantó	teniendo	en	cuenta	ese	anunció	que	se	haría	el	martes	11.

Esa	noche,	en	su	última	cena	en	Tomás	Moro,	junto	a	sus	colaboradores	más
cercanos.	Carlos	Briones,	Joan	Garcés,	Augusto	Olivares,	Orlando	Letelier	y
Hugo	Miranda,	el	presidente	leyó	en	voz	alta	la	carta	que	le	habíamos	enviado	y
la	comentó	favorablemente.	Ahí	quedaba	claro	que	el	PC	fue	el	partido	que
estuvo	más	cerca	del	presidente	en	sus	posiciones.	Incluso,	le	pasó	la	carta	a
Briones	para	que	la	leyera.	Más	tarde,	se	la	pidió	de	vuelta.	Era	un	documento
histórico.

Dado	el	carácter	que	habían	tomado	las	cosas,	el	partido	redactó	en	la	tarde	del
lunes	10,	una	declaración	que	titulamos:	«Cada	uno	en	su	puesto	de	combate».
Le	pedimos	a	Julieta	Campusano	que	la	leyera	en	la	noche	por	radio.	A	Orlando
Millas	le	encargamos	que	reuniera	al	Comité	Central	para	informarlo	de	la
situación	y	distribuir	las	responsabilidades.	Varios	de	ellos	fueron	destacados	en
varios	puntos	del	país.

Nosotros	habíamos	previsto,	en	un	caso	así,	la	posibilidad	de	que	los
trabajadores	se	declaraban	en	paro.	Pero	ocurrió	que	el	país	se	paralizó	por	cerca



de	una	semana,	así	es	que	esa	estrategia	no	sirvió.	Fue	un	golpe	muy	bien
armado.	Yo	creo	que	no	corresponde	a	la	cabeza	de	Pinochet	ni	Leigh	ni	de
Merino.	Tuvieron	asesoría	internacional.

Yo	estaba	concentrado	en	la	evolución	de	los	hechos	del	día.	A	ratos	pensaba	en
la	magnitud	del	golpe	que	estaba	ocurriendo.	Mucha	gente	pensaba	que	sería	una
cosa	transitoria.	Nosotros	nos	dimos	cuenta	al	tiro	de	que	era	un	golpe	serio,	de
tipo	fascista.	Pero,	para	qué	me	voy	a	mandar	las	porciones:	nadie	imaginó	la
duración	ni	la	violencia	que	se	iba	a	aplicar²⁵.

Por	esos	días,	Fernando	Ortiz	le	pidió	a	su	cuñada,	la	doctora	Paz	Rojas,	que
escondiera	a	Jorge	Insunza	Becker,	diputado	y	miembro	de	la	Comisión	Política
del	Partido.	Ingeniero	civil,	director	del	diario	El	Siglo	durante	cuatro	años,	era
uno	de	los	dirigentes	comunistas	más	conocidos.	Había	estudiado	en	el	Liceo
Alemán	y	en	el	Instituto	Nacional,	estaba	casado	con	Magda	Gregorio	de	Las
Heras	y	mantenía	buenos	vínculos	con	dirigentes	de	todas	las	tendencias
políticas	y	con	algunos	miembros	de	los	estratos	sociales	más	acomodados	del
país.

Un	amigo	del	Partido	se	había	marchado	de	Chile	y	dejó	las	llaves	de	su
departamento,	ubicado	en	el	barrio	Pedro	Valdivia	Norte,	junto	al	cerro	San
Cristóbal,	para	que	se	cobijaran	algunos	de	los	dirigentes.	Fernando	Ortiz	le	dio
las	señas	de	Insunza	a	Paz	Rojas	y	un	punto	de	contacto	en	una	esquina	de	la
avenida	Providencia.

La	doctora,	psiquiatra	y	neuróloga,	docente	de	la	Facultad	de	Medicina	de	la
Universidad	de	Chile	en	el	hospital	José	Joaquín	Aguirre,	hija	del	destacado
novelista	Manuel	Rojas,	ya	estaba	ayudando	a	los	perseguidos	y	atendía	a	los
refugiados	en	algunas	embajadas	europeas.

Recogió	en	su	automóvil	a	Insunza	y	lo	condujo	al	departamento	acompañado	de
una	enfermera	amiga	que	le	prestaría	asistencia.	Había	un	único	inconveniente:
el	departamento	estaba	sin	luz	eléctrica.	Al	día	siguiente	la	enfermera	la	llamó
con	urgencia	a	su	teléfono.



–A	este	caballero	se	le	ocurrió	arreglar	los	tapones	y	dar	la	luz.	Los	vecinos
creían	que	el	departamento	estaba	vacío	y	parece	que	llamaron	a	los	carabineros.
El	edificio	está	siendo	rodeado	por	militares	–avisó	nerviosa	la	mujer.

–Salgan	inmediatamente	de	allí	y	espérenme	en	Providencia	con	Manuel	Montt.
Voy	de	inmediato	para	allá	–fue	la	breve	respuesta	de	la	psiquiatra.

Paz	Rojas	condujo	a	Insunza	hasta	su	casa	en	la	calle	Diego	de	Deza,	a	escasas
cuadras	de	la	avenida	Manquehue,	en	Las	Condes,	y	lo	instaló	en	uno	de	los
dormitorios,	señalándole	que	a	partir	de	ese	momento	sería	un	integrante	más	de
la	familia.

El	«Coke»	Insunza	–así	le	dicen	hasta	hoy	sus	cercanos–	se	puso	a	trabajar	de
inmediato	a	través	del	teléfono,	y	tras	efectuar	algunos	contactos	lo	primero	que
le	pidió	a	la	doctora	Rojas	fue	que	tratara	de	ayudar	a	Julieta	Campusano,
senadora	e	integrante	de	la	Comisión	Política,	quien	en	la	vivienda	donde	se
ocultaba	había	hecho	una	obstrucción	aguda	de	vesícula	y	corría	peligro	de
muerte.	Paz	Rojas	y	el	doctor	Pedro	Castillo	la	sacaron	del	lugar	y	la	ingresaron
secretamente	al	hospital	José	Joaquín	Aguirre,	donde	fue	sometida	a	una	cirugía
por	manos	amigas.	En	los	días	siguientes	fue	retirada	de	allí	por	otro	grupo	de
colaboradores	del	Partido.

El	siguiente	encargo	para	la	doctora	Rojas	fue	que	se	juntara	en	la	Plaza	Ñuñoa
con	una	mujer	que	mostraría	ciertas	características	a	quien	debía	pedirle	que	le
comunicara	a	Luis	Corvalán	que	debía	redactar	la	primera	declaración	del
Partido	tras	el	golpe.

Paz	Rojas	cuenta:

–Me	junté	con	la	mujer	y	le	pedí	la	declaración.	A	la	segunda	cita	me	dijo	que
me	la	iban	a	entregar	el	sábado	siguiente	en	la	Plaza	Italia,	en	un	quiosco	de
diarios.	La	recogí	y	se	la	llevé	al	«Coke».	Luego	me	dijo	que	había	que	sacar	a
Corvalán	del	lugar	donde	estaba,	porque	no	era	seguro.	Yo	tenía	varios	amigos
que	me	apoyaban	y	le	conseguimos	una	parcela	segura	en	Pirque,	perteneciente	a



la	familia	Cuevas	Mackenna.	Entonces	fui	de	nuevo	a	reunirme	con	la	mujer	que
estaba	con	don	Lucho	y	le	dije	que	debía	entregarme	a	Corvalán	para	llevarlo	a
un	lugar	más	seguro.	A	la	tercera	o	cuarta	reunión	ella	me	dijo	que	no	me	lo	iba
a	entregar.	Pasaron	algunos	días	y	supimos	que	Corvalán	había	sido	detenido	el
27	de	septiembre.	Dos	o	tres	días	antes	de	su	captura	llegaron	el	doctor	Hernán
Sanhueza	y	José	Zapata	para	avisarle	que	sería	trasladado	a	otra	casa	que	había
conseguido	Fernando	Ostornol.

Pasaron	dos	o	tres	años	y	yo	estaba	en	Francia.	Visitaba	con	frecuencia	a	Hernán
Ramírez	Necochea	y	a	la	Maty,	su	señora.	Un	día	entro	a	su	departamento	y
había	una	mujer	sentada	a	quien	le	preguntan:	¿Conoces	a	la	doctora	Paz	Rojas?
Y	entonces	ella	me	mira	y	me	vuelve	a	mirar	y	luego	se	toma	la	cabeza	con	las
dos	manos	y	me	dice:	«Doctora,	yo	desconfié	de	usted	porque	iba	un	día	con	el
pelo	corto	y	otro	con	el	pelo	largo	y	un	día	rubia	y	otro	morena…	Yo	le	dije	a
don	Lucho	que	por	ningún	motivo	se	fuera…».

La	mujer	tan	arrepentida	era	Elizabeth	Saintard² .

1.14.	La	profesora	alemana	de	ojos	azules

Pasaban	los	días	y	Jorge	Insunza	no	lograba	ubicar	a	Mireya	Baltra,	la	popular
suplementera	comunista	que	había	llegado	a	ser	ministra	del	Trabajo	e	integrante
del	Comité	Central.	Finalmente	la	encontró	y	le	pidió	a	la	doctora	Rojas	que	la
recogiera	desde	una	casa	ubicada	en	la	calle	Escanilla,	entre	las	avenidas
Independencia	y	Vivaceta,	a	la	altura	del	hospital	José	Joaquín	Aguirre,	en	la
actual	comuna	de	Independencia.	La	psiquiatra	llegó	hasta	el	lugar	en	una
ambulancia,	acompañada	por	un	par	de	enfermeros.	Tocó	el	timbre	y	abrió	un
hombre	de	mediana	edad	con	cara	de	preocupación.

–Vengo	a	buscar	a	la	señora	Mireya…



–Acaba	de	salir	corriendo	hacia	Vivaceta…

–Pero…cómo….

–¿Que	no	se	ha	dado	cuenta	que	los	milicos	vienen	allanando	casa	por	casa
desde	Independencia?	¡Me	van	a	detener….!

–¡Sáquese	la	camisa,	tiéndase	en	esta	camilla	y	quédese	quieto..!	–le	ordenó	la
doctora.





Mireya	Baltra

Uno	de	los	enfermeros	le	inyectó	una	sonda	en	el	brazo	y	empezó	a	pasarle	suero
mientras	le	colocaban	una	mascarilla	con	oxígeno	y	empezaron	a	llevarlo	hacia
la	ambulancia.	Un	soldado	intentó	detenerlos…

–¡Un	infarto	grave!	¡Por	favor	déjenos	pasar!	–pidió	la	doctora	Rojas.	El
uniformado	no	supo	qué	hacer.	Los	paramédicos	subieron	al	paciente	a	la
ambulancia	y	con	la	sirena	ululando	abandonaron	el	lugar.

Casi	una	semana	después	el	«Coke»	volvió	a	encontrar	a	la	escurridiza	dirigente
comunista.

–La	puedes	ir	a	buscar	aquí	cerca,	en	el	Almac	que	está	en	Américo	Vespucio,
frente	a	Isabel	La	Católica.	Te	va	a	esperar	a	la	salida,	frente	a	los
estacionamientos	–le	señaló	Insunza	a	Paz	Rojas,	a	quien	sólo	la	había	visto	por
televisión	y	no	la	conocía	personalmente.

–Voy	en	el	auto	para	llevarla	a	mi	casa.	Paso	frente	al	Almac,	miro,	nada.	Doblo
y	veo	a	una	pordiosera	con	una	bolsa	con	zapatos,	unas	ramas…	Doy	la	vuelta
de	nuevo	y	nada.	A	la	tercera…,	paro	y	abro	la	puerta.	Ella	se	sube	y	me	dice:

–¡Por	la	puta,	compañera!	¿Cómo	cresta	no	me	reconoció…?

–¡Claro…!	Con	esa	pinta	de	huachuchera	con	la	que	anda….



La	llevé	a	mi	casa	y	se	le	ocurrió	disfrazarse	de	profesora	alemana.	Ella	creía
que	con	esos	ojos	azules	que	tiene	iba	a	ser	fácil.	Con	unas	amigas	le	cortamos	el
pelo	y	se	lo	teñimos	de	rubio,	tratando	de	transformarla.	La	verdad	es	que	quedó
más	o	menos	no	más,	pero	ella	estaba	feliz.

A	mi	casa	llegaban	muchos	amigos	que	se	iban	yendo	al	exilio,	además	de	los
suecos	con	los	que	estaba	trabajando	y	funcionarios	de	otras	embajadas.	No
podía	tener	más	gente.	Yo	era	muy	amiga	de	la	«Bisagra»,	Laura	Gonzáles-Vera
Marchant,	la	mujer	de	Carmelo	Soria,	que	vivía	muy	cerca	de	mi	casa.	Le	pedí
que	escondieran	a	la	Mireya.	Carmelo	la	instaló	en	la	última	pieza	de	la	casa,	le
llevaban	la	comida	para	allá	y	no	la	dejaban	salir	de	su	cuarto.

La	«señora	Leonor»	–como	se	hizo	llamar	la	Mireya–	me	telefoneaba	a	cada	rato
al	hospital	para	que	fuera	a	verla.	Fui	y	me	pidió	bastante	desesperada:

–¡Compañera,	por	favor,	sáqueme	de	aquí!

La	llevé	entonces	a	la	casa	de	mi	padre	–que	había	muerto	en	marzo	de	1973–
donde	vivía	mi	hermano	con	mi	madrastra,	por	ahí	entre	Pocuro	y	Pedro	de
Valdivia.	Estuvo	allí	como	dos	meses.	Después	el	Partido	Comunista	tomó	como
hábito	ese	lugar.	La	embajada	de	Holanda	estaba	cerquita	y	a	todos	los	que
llevaban	allí	para	asilarlos,	antes	pasaban	por	la	casa	de	mi	padre.

Mi	madrastra,	que	era	muy	católica	pero	también	muy	partidaria	de	Allende,
después	me	decía:



–Oiga,	m´hijita…	a	la	Gladys	se	le	quedó	la	peluca…	A	Orlando	Millas	se	le
quedó	el	piyama…

–Olvídese,	por	favor,	que	estuvieron	aquí.	No	lo	ande	repitiendo	–le	insistía	yo.

Jorge	Insunza,	en	tanto,	percibió	que	los	dirigentes	del	Partido	corrían	cada	vez
mayores	riesgos	y	que	había	que	cambiarlos	constantemente	de	refugios.	Ubicó	a
Orlando	Millas	en	una	casa	de	Villanueva,	a	una	cuadra	del	liceo	Manuel	de
Salas,	e	instruyó	nuevamente	a	Paz	Rojas:





Orlando	Millas

–Tienes	que	decir	que	eres	la	doctora	Juana	Rojas	y	que	vas	a	buscar	a	don
Pedro	Castro.

Me	llevó	mi	hermano	en	su	auto.	Me	abrieron	la	puerta,	entré	y	desde	ese
instante	me	empezaron	a	examinar,	a	interrogarme	y	a	mirarme	raro.	Había	una	o
dos	mujeres	y	tres	hombres	que	me	preguntaron	todo	tipo	de	cosas.	Me	dijeron
que	allí	no	estaba	la	persona	que	buscaba.	Cuando	les	anuncié	que	me	iba,	me
indicaron	que	quizás	podía	ser	otra	persona.	No	me	dejaban	irme.	Pensé	que	eran
de	la	DINA,	que	había	caído	en	una	ratonera.	Finalmente	pude	abandonar	el
lugar.	Cuando	llegué	a	mi	casa	le	dije	al	«Coke»	que	hasta	ahí	nomás	llegaba…

Abandoné	el	país	en	noviembre	de	1974.	Me	buscaba	la	DINA.	Llegué	a	Suecia
y	luego	me	trasladé	a	París.	Mi	amiga	Quena	Horvitz	un	día	me	contó	que	había
llegado	Orlando	Millas	y	que	quería	verme	en	el	local	del	Partido.	Fui	y	estaba
Millas,	muy	correcto	como	siempre.	Se	acercó	y	con	un	tono	muy	emotivo	me
dijo:

–Quiero	agradecerle	a	nombre	del	Partido	todo	lo	que	usted	ha	hecho	por
nosotros.	También	quiero	pedirle	disculpas	por	lo	que	usted	vivió	aquel	día	en
calle	Villanueva,	en	Ñuñoa.

1.15.	La	tarea	era	retomar	contactos	y	proteger	a	Gladys





Gladys	Marín

En	1973,	a	los	29	años,	Juan	Carlos	Arriagada	era	el	encargado	de	Organización
de	las	Juventudes	Comunistas.	Natural	de	Temuco,	creció	políticamente	en
Concepción	y	en	1965	llegó	a	ser	el	secretario	regional	de	las	JJ.CC.	en	la	ciudad
penquista,	cuando	reemplazó	en	esas	funciones	a	Carlos	Fuchslocher.	En	1970,
luego	del	triunfo	de	Salvador	Allende	en	las	elecciones	presidenciales,	fue
llamado	a	Santiago.	Llegó	en	octubre	y	asumió	como	el	segundo	responsable	de
Organización	en	la	Juventud,	inmediatamente	detrás	de	José	Weibel,	el	titular	en
el	cargo.	Gladys	Marín	ya	era	la	secretaria	general	y	la	subsecretaría	estaba	en
las	manos	de	Omar	Córdova,	quien	poco	después	murió	en	un	accidente
automovilístico.

El	fallecimiento	de	Córdova	obligó	a	hacer	cambios	en	la	dirección	de	las	JJ.CC.
Weibel	asumió	como	subsecretario	y	Jorge	Cáceres	quedó	como	encargado	de
Organización.	En	1971,	Cáceres	fue	nombrado	encargado	de	Cuadros	y
Arriagada	pasó	a	ser	el	responsable	de	Organización.	La	sede	de	las	JJ.CC.
estuvo	varios	años	en	Avenida	Matta,	luego	un	breve	tiempo	en	Marcoleta	y,	en
1972,	ocupó	una	casona	en	calle	República,	donde	hoy	se	yergue	un	barrio
universitario.	Arriagada	rememora	aquellos	tiempos:

–La	Jota	saltó	de	20	mil	militantes	en	los	sesenta	a	80	mil	en	los	comienzos	de
los	setenta.	Dictaba	la	moda	entre	los	jóvenes	del	pueblo,	así	como	la	música.
Impuso	en	Chile	la	minifalda	y	los	petos	entre	las	muchachas.	Tenía	su	propia
revista,	que	inicialmente	dirigió	Carlos	Berger	y	donde	también	trabajaba	en
esos	años	la	periodista	Patricia	Politzer.	No	ha	habido	otro	momento	en	la
historia	de	este	país	donde	la	juventud	haya	podido	vivir	más	a	concho	su	tiempo
y	sus	sueños.

Llegamos	a	elegir	cinco	diputados	en	marzo	del	setenta	y	tres	y	después	de	aquel
logro	nos	fuimos	varios	días	a	Lonquimay	a	celebrar	lo	conseguido.	Éramos
como	15	los	que	trabajábamos	más	cerca	de	la	Gladys.	Entre	ellos	estaban	José



Weibel,	Carlos	Vizcarra,	Juan	Orellana²⁷,	Jorge	Cáceres,	Pedro	Henríquez,
Héctor	Trujillo,	Carlos	Opazo,	Sergio	Muñoz	Riveros,	Marco	Suzarte,	Alejandro
Yánez,	Leandro	Arratia,	Raúl	Oliva	y	yo.

«Checho»	Weibel	hacía	la	coordinación	con	la	Juventud	Socialista.	Veníamos
trabajando	juntos	desde	hacía	tiempo	para	afianzar	el	respaldo	de	masas	al
gobierno	de	la	Unidad	Popular.	Con	el	Tanquetazo	decidimos	que	había	que
prepararse²⁸.	Desde	mediados	de	1973	yo	arrendaba	una	pieza	en	la	casa	de	una
familia	que	no	era	del	Partido.	Allí	vivía	también	Samuel	González,	un
muchacho	de	la	Jota	que	estudiaba	en	la	Universidad	Técnica	del	Estado,	hijo	de
la	Borina	Cortés,	ex	regidora	en	Antofagasta,	que	años	después	llegaría	a	ser
presidente	de	los	pequeños	mineros	de	Copiapó.	La	casa	estaba	en	la	calle
Artemio	Gutiérrez,	al	lado	de	la	Plaza	Bogotá,	muy	cerca	del	barrio	Franklin,	en
lo	que	hoy	es	la	comuna	de	San	Joaquín.

La	Dirección	de	la	Jota	nos	había	ordenado	tener	habilitadas	algunas	casas	para
una	semiclandestinidad.	En	agosto	me	reuní	en	la	Alameda	con	Mario	Zamorano
y	hablamos	de	cinco	niveles	de	seguridad:	A,	B,	C,	D	y	E.	En	el	Comité	Central
de	la	Jota	teníamos	turnos	todas	las	noches.	Ante	cualquier	novedad	me
llamaban.	En	las	primeras	horas	de	la	madrugada	del	11	de	septiembre	me	llamó
Pancho	Díaz,	compañero	de	la	Soledad	Parada,	que	trabajaba	en	la	Secretaría
Juvenil	en	La	Moneda,	y	me	advirtió	de	movimientos	en	algunos	cuarteles
militares.	También	me	llamó	Alejandro	Rojas,	que	me	dijo	lo	mismo.	Me
trasladé	a	las	tres	de	la	mañana	a	la	sede	de	República.	Había	arterias	que
debíamos	cortar	con	nuestros	núcleos	de	masas.

Todos	los	miembros	del	Comité	Central	tenían	un	lugar	de	destino	y	un	pequeño
núcleo	controlaba	las	instrucciones,	integrado	por	la	Gladys,	Weibel,	Pedro
Henríquez,	encargado	juvenil	de	la	CUT;	Jorge	Cáceres	y	yo.	Permanecimos	en
República	hasta	más	o	menos	las	dos	de	la	tarde.	Quemamos	todo	lo	que
pudimos.



En	el	local	se	estaba	velando	a	Hugo	Díaz,	hijo	del	«Ronco»	Díaz,	que	era	el
más	joven	en	la	Dirección	de	la	Jota.	Se	le	había	disparado	un	arma	cuando	la
estaba	manipulando.	En	medio	del	velorio	llegaron	los	carabineros	a	allanar	y
debimos	evacuar	rápidamente² .

Cinco	partimos	hacia	San	Joaquín,	a	la	primera	casa	que	teníamos	prevista.	Nos
pidieron	que	nos	fuéramos,	al	igual	que	en	otros	dos	lugares.	Los	refugios
empezaron	a	fallar.	Llegamos	a	la	casa	de	Rosita	Salinas	–hermana	de	los	dos
Salinas–,	en	Última	Esperanza.	Ella	le	dio	una	pastilla	tranquilizante	a	su	mamá
para	que	no	se	diera	cuenta.	Desde	ahí	los	cinco	–la	Gladys,	Jorge,	«Checho»,
Pedro	y	yo–	conectamos	con	una	población	de	militares	de	bajo	rango	en	San
Joaquín,	muy	cerca	de	la	Población	Dávila,	donde	todos	quedamos	en	distintas
casas.	Me	pasaron	a	mí	los	carnets	y	unas	medallas	que	tenía	la	Gladys.	Me
pidieron	que	al	otro	día	fuera	a	ver	si	se	observaban	militares	democráticos.

Gladys	redactó	la	primera	declaración	nuestra.	Un	muchacho	de	la	Jota	que
trabajaba	en	el	Hospital	Barros	Luco	la	llevó	hacia	una	pequeña	imprenta.	En
ella	se	llamaba	a	conformar	un	Frente	Juvenil	Antifascista.	Lamentablemente	no
hay	copia	de	ese	escrito.

Nuestra	tarea	principal	en	esas	horas	era	tomar	contacto	con	los	compañeros	y
resguardar	a	la	Gladys.	Salíamos	a	buscar	contactos	y	volvíamos	ahí.	En	la
población	mataron	a	un	muchacho	cuyo	padre	era	del	Partido	Nacional.	Iban	a
hacer	un	funeral	y	llegaría	mucha	gente	de	derecha.	Algunos	llevaron	a	la
Gladys	a	la	casa	de	un	cojo	mientras	buscaban	un	lugar	más	seguro.	Otros
empezamos	a	chequear	quiénes	habían	caído	y	a	montar	una	red	clandestina.

Esa	noche	la	Gladys	me	llamó	por	teléfono	como	a	las	2	de	la	mañana.

–¡Sácame	de	aquí!–,	me	dijo	muy	inquieta.



Habían	allanado	la	vivienda	donde	estaba	allegado	el	cojo	por	el	soplo	de	un
vecino.	El	dueño	de	casa	era	un	funcionario	de	la	Universidad	Católica	y	su
compañera	era	hija	de	un	coronel	de	la	FACH.	La	Gladys	estaba	en	el	segundo
piso	y	se	metió	debajo	de	la	cama,	al	lado	de	una	cuna.	Los	soldados	metieron
los	fusiles,	pero	no	se	asomaron.	Los	dos	hombres	fueron	llevados	al	Estadio
Nacional.

Por	ahí	por	el	17	o	18	de	septiembre	llevaron	a	la	Gladys	a	una	casa	en	la	calle
Los	Jazmines,	muy	cerca	de	Avenida	Grecia,	en	la	comuna	de	Ñuñoa,	que	estaba
a	cargo	del	«Negro»	Pinto.	Más	tarde	la	trasladaron	a	Huechuraba	y	luego	a	Las
Rejas,	en	calle	Amengual,	por	Cinco	de	Abril.	El	dueño	de	casa,	militante	del
Partido,	era	un	pequeño	empresario	de	Maipú.

La	Gladys	iba	camuflada,	y	cuando	el	compañero	la	reconoció,	se	le	cayó	el
alma	del	cuerpo	y	pidió	que	se	fuera.	Su	compañera	dijo	no,	ella	se	queda,	y	ahí
estuvo	varios	días.

En	octubre	logramos	restablecer	comunicación	con	el	Partido.	Acordamos	rotar
todo.	El	que	estaba	en	el	norte,	para	el	sur,	y	viceversa.	Nadie	debía	permanecer
en	sus	casas.	Surgió	también	el	sistema	de	mantos,	buzones	y	enlaces³ .

Esa	primera	etapa	fue	de	repliegue	frente	a	una	situación	en	que	no	estaba	claro
cómo	se	podía	actuar.	La	Jota	no	tenía	la	experiencia	de	los	viejos.	En	ese
repliegue	y	búsqueda	de	formas	para	actuar,	lo	primero	era	salvar	a	la	gente,	irse
de	las	casas,	irse	los	del	norte	para	el	sur	y	viceversa.	Hubo	compañeros	que	no
tomaron	esas	decisiones.	Y	nadie	imaginaba	la	dimensión	de	la	brutalidad	de	la
dictadura³¹.



1.16.	Las	coincidencias	que	depara	el	destino





Américo	Zorrilla

Américo	Zorrilla	Rojas,	técnico	gráfico,	sindicalista	y	ex	ministro	de	Hacienda
del	presidente	Allende,	integraba	la	Comisión	Política	y	era	el	encargado	de
Finanzas	del	Partido.	El	día	del	golpe,	en	la	tarde,	cerca	de	una	hora	antes	de	que
entrara	en	vigencia	el	toque	de	queda,	se	encontraba	en	Providencia,	encajonado
en	un	atasco	vehicular.	El	Ejército	y	Carabineros	controlaban	toda	la	ciudad	e
impedían	el	libre	desplazamiento	de	la	gente	de	un	sector	a	otro.

–Yo	tenía	una	casa	prevista	para	una	situación	de	emergencia	en	el	sector
poniente	de	Santiago,	pero	me	resultaba	imposible	llegar	hasta	allí	por	el
bloqueo	de	los	militares.	No	podía	exponerme	a	un	registro	porque	andaba	en	un
automóvil	del	Partido	y	en	cuya	maleta	había	una	gran	cantidad	de	propaganda.
Para	complicar	las	cosas,	cerca	de	las	Torres	de	Tajamar,	se	pinchó	un
neumático.	Allí	aproveché	para	deshacerme	de	la	propaganda,	la	que	fui
metiendo	entre	las	plantas	y	arbustos	de	los	jardines	del	lugar.

Me	esforzaba	por	pensar	claramente	qué	hacer,	adónde	ir	a	refugiarme.	Conocía
varias	casas	en	el	barrio	alto,	pero	me	parecía	que	no	daban	ninguna	seguridad.
En	eso	me	acordé	de	un	viejo	amigo	artista	que	pocos	días	antes	del	golpe	pasó
por	el	local	del	Comité	Central	y	me	dijo:	«Compañero,	las	cosas	están	mal.	Si
tiene	necesidad,	aquí	está	mi	casa».	Y	me	entregó	un	papel	con	la	dirección.

Me	lo	dijo	un	día	por	la	tarde,	en	un	momento	en	que	estábamos	abrumados	de
preocupaciones,	de	trabajo.	No	era,	creía	yo,	el	momento	de	andar	pensando	en
casas	para	ir	a	refugiarse.	Le	di	las	gracias	y,	por	deferencia	a	él,	me	eché	el
papel	al	bolsillo,	para	que	viera	que	tomaba	en	cuenta	su	ofrecimiento.	Había
olvidado	este	hecho	por	completo,	hasta	aquel	día	11	de	septiembre	por	la	tarde.
Encontré	el	papelito	arrugado	en	el	bolsillo	y	al	leerlo	me	di	cuenta	que	estaba	a
pocas	cuadras	de	esa	casa.



Lo	que	son	las	curiosas	coincidencias	que	se	dan	en	la	vida.	En	los	días	de	la
persecución	de	González	Videla,	me	fue	a	ver	un	viejo	compañero	para
ofrecerme	refugio.	Tenía	una	casa	en	el	barrio	El	Llano	y	en	ese	tiempo	se	la
había	cedido	a	su	hija	y	a	su	yerno,	que	era	precisamente	este	artista.	Aquel	fue
mi	primer	domicilio	clandestino	en	ese	entonces.	Posteriormente,	llevamos	a
Galo	González	a	esa	casa	y	yo	me	fui	a	otra	parte.	Después	se	fue	de	allí	Galo
González	y	llegó	Luis	Corvalán.	Entonces,	por	esas	cosas	extrañas	del	destino,
volví	a	estar	en	la	casa	del	artista.	Fue	la	primera	donde	estuve	después	del
golpe.	Por	cierto,	el	dueño	de	casa	no	estaba	cuando	yo	llegué,	pero	él	había
advertido	a	su	familia	de	la	posibilidad	de	que	yo	apareciera	por	ahí.	Me
acogieron	como	alguien	a	quien	se	está	esperando³².

Estuve	sólo	hasta	el	fin	del	«toque	largo»	al	día	subsiguiente.	No	era	por	cierto
una	casa	segura,	porque	el	dueño	de	casa	era	un	comunista	conocido	y	se
suponía	que	pronto	iban	a	comenzar	a	buscarlo.

Entonces	me	fui	a	la	casa	que	tenía	prevista	desde	antes,	pero	cuando	llegué	a
aquella	casa,	me	encontré	con	que	era	todavía	menos	segura	que	la	primera.	No
era	posible	quedarse	ahí.	Pero	esa	misma	familia	me	dio	la	solución³³.

1.17.	Don	Víctor	en	el	departamento	de	La	Desideria

El	martes	11	Víctor	Díaz,	subsecretario	del	Partido	Comunista,	salió	temprano
de	su	casa	en	calle	Miguel	Campos,	en	la	población	San	Joaquín,	muy	cerca	de
La	Victoria,	al	sur	del	centro	de	Santiago.	Lo	acompañaba	su	hijo	Víctor,	que
vestía	uniforme	escolar.	Su	esposa	Selenisa	Caro	y	sus	hijas	Victoria	y	Viviana
permanecieron	en	el	hogar.





Ana	González,	la	Desideria.

A	primera	hora,	cerca	de	las	6	de	la	mañana,	lo	había	llamado	el	subsecretario
del	Interior,	Daniel	Vergara,	para	comunicarle	que	la	Armada	estaba	ocupando
las	calles	de	Valparaíso.

Díaz	dejó	a	su	hijo	en	las	cercanías	de	la	vivienda	de	su	cuñada	Berenice	y	se
dirigió	de	inmediato	a	la	sede	del	Comité	Regional	Capital,	en	calle	Vergara.

Más	tarde,	tras	haberse	constituido	la	Dirección	clandestina	donde	él	asumió
como	el	encargado	interior	del	Partido,	partió	hacia	su	lugar	de	refugio	en	las
inmediaciones	del	Parque	Forestal,	a	un	costado	del	río	Mapocho.	Jorge	Insunza
había	conseguido	que	el	«Chino»	Díaz	fuera	acogido	por	la	actriz	Ana	González,
«La	Desideria»,	y	su	pareja,	la	arquitecta	Luz	María	«Lute»	Sotomayor,	en	su
amplio	departamento	ubicado	en	un	segundo	piso	del	edificio	situado	en	la	calle
Miraflores	666.

A	la	casa	del	dirigente,	en	tanto,	a	las	18:30	llegó	uno	de	los	hijos	del	ex
diputado	comunista	José	Díaz	Iturrieta,	amigo	de	toda	la	vida	de	Víctor	y	su
esposa.	El	joven	trabajaba	en	la	empresa	Socoagro	y	vivía	en	Vitacura,	en	el
barrio	alto	de	la	capital.	Selenisa	le	advirtió	al	recién	llegado	los	riesgos	de
quedarse	en	esa	casa,	donde	en	cualquier	momento	podían	aparecer	los	militares.
El	padre	del	muchacho	estaba	en	la	sede	de	Teatinos	cuando	fue	allanada:	se	lo
llevaron	al	cuartel	de	Investigaciones	y	luego	al	Estadio	Nacional.

A	esa	hora,	mientras,	en	medio	del	toque	de	queda,	decenas	de	pobladores
vecinos	a	la	casa	de	los	Díaz	arrojaban	libros,	revistas,	periódicos,	discos,
fotografías	y	afiches	comprometedores	a	las	turbias	aguas	del	Zanjón	de	la
Aguada,	que	serpenteaba	por	varias	de	las	barriadas	más	pobres	de	la	ciudad

Los	partidarios	de	la	Unidad	Popular	estaban	sumidos	en	el	desconcierto	y	la
confusión,	sorprendidos	por	un	golpe	militar	sin	resistencia	activa	por	parte	de
los	uniformados	constitucionalistas.	El	Partido	había	preparado	una	respuesta
muy	diferente.	Cualquier	iniciativa	había	perdido	sentido,	salvo	un	inmediato
repliegue	hacia	la	clandestinidad.



Los	trabajadores	y	estudiantes,	concentrados	en	sus	fábricas	o	en	algunos
campus	universitarios,	se	habían	transformado	en	un	blanco	fácil	para	los
insurrectos.	Hubo	que	improvisar	medidas	de	emergencia.	Todo	lo	preparado	por
los	equipos	de	cuadros	de	«Rafael	Cortez»	quedó	superado	por	el	peso	de	los
acontecimientos.

Antonio	Lobos,	27	años	–«Lobito	Bueno»	para	los	funcionarios	del	Partido–,
chofer	de	confianza	de	Víctor	Díaz,	había	sido	enviado	la	noche	anterior	a
Polpaico	en	una	camioneta	para	retirar	un	tambor	de	gasolina	destinado	a	la	sede
de	Teatinos.	Vivía	en	la	población	Los	Nogales,	muy	próxima	a	la	Estación
Central	de	ferrocarriles.	Allí	estuvo	escondida	en	los	primeros	días	la	senadora
Julieta	Campusano.

Su	hermano	Alberto	–«Lobito	Malo»–,	también	chofer	del	PC,	fue	asesinado
luego	de	ser	detenido	por	el	soplo	de	otro	de	los	choferes	del	Partido.	Su	cadáver
fue	visto	junto	a	otros	en	las	inmediaciones	del	Estadio	Nacional.	Antonio	Lobos
y	su	familia	se	refugiaron	en	Placilla,	una	localidad	boscosa	cercana	a
Valparaíso³⁴.

1.18.	Un	almuerzo	en	«El	Naturista»

Inés	Cornejo,	integrante	de	la	Comisión	Política,	decidió	abandonar	temprano	su
casa	en	San	Miguel.	Los	vecinos	estaban	aterrados	y	buscó	refugio	con	su
familia	en	la	casa	de	un	hermano,	donde	estuvo	cuatro	días.	Aquella	mañana	del
11	se	dirigió	por	error	al	Comité	Regional	de	San	Miguel.	Llegó	Víctor
Canteros,	y	a	través	de	él	intentó	comunicarse	con	la	Dirección	del	Partido.
Luego	partió	a	la	sede	de	calle	Vergara.

En	los	días	siguientes	se	trasladó	a	vivir	en	una	casa	pareada	en	Lo	Curro.
También	se	juntó	con	algunas	de	las	compañeras	que	trabajaban	con	ella:
Germania	Obreque	y	Mónica	Araya.	Almorzaron	en	«El	Naturista».	Pasaron
varias	semanas	antes	de	ser	contactada	por	«Rafael	Cortez»	e	incorporarse	al
trabajo	clandestino³⁵.



1.19.	La	Dirección	se	reestructura	para	mantener	al	Partido

Tras	la	detención	de	Luis	Corvalán,	la	Dirección	clandestina	del	Partido	se
conformó	de	manera	distinta	a	la	convenida	a	mediados	de	1973	y	aún	más
diferente	a	la	acordada	en	la	reunión	de	la	Comisión	Política	del	11	de
septiembre	realizada	en	la	sede	del	Comité	Regional	Capital.	Ello	se	explica	por
el	violento	impacto	que	provocó	la	crueldad	de	la	dictadura	desde	su	inicio	y	la
dramática	merma	de	cuadros	y	organizaciones	que	le	siguió.

También	se	constató	con	crudeza	que	los	preparativos	para	montar	el	aparato
clandestino	habían	sido	precarios	e	ineficientes.	Hacia	octubre	se	percibió
claramente	la	imperiosa	necesidad	de	cambiar	las	estructuras	y	redestinar	a	la
mayoría	de	los	dirigentes	para	mantener	en	el	mayor	secreto	los	distintos	niveles
de	la	organización.	Luego	del	obvio	recuento	de	tropas	y	jefes,	cuestión	que	en
los	primeros	meses	se	dificultó	de	modo	trágico,	se	mantuvo	en	la	cúspide	de	la
Dirección	sólo	una	parte	de	los	militantes	primitivamente	designados	y	se
incorporó	una	segunda	fila	en	el	orden	de	batalla,	quienes	asumieron	como
plenos	responsables.

Se	optó	por	constituir	una	especie	de	Secretariado	de	la	Dirección,	integrado	por
Víctor	Díaz,	como	secretario;	Mario	Zamorano,	encargado	de	Propaganda	y
Conexión	Exterior;	Uldarico	Donaire,	en	el	Frente	Sindical,	Cuadros	y
Seguridad;	Américo	Zorrilla,	en	Organización;	Inés	Cornejo,	en	los	frentes
Femenino	y	de	Solidaridad;,	José	Weibel,	coordinando	los	comités	regionales;
Víctor	Canteros,	en	Finanzas;	y	Jorge	Muñoz,	responsable	de	Relaciones,
Universidad,	Profesionales	y	Cultura.

En	las	semanas	y	meses	que	siguieron	se	produjeron	reemplazos	y	cambios	en
los	frentes	de	Organización	–coordinación	de	Comités	Regionales	de	Santiago,
Norte	y	Sur–,	Finanzas,	Cuadros,	Juventud,	Sindical	y	Seguridad,	que	desde
entonces	se	denominó	Movilización.	De	ellos,	los	dos	últimos	encargados	pronto
salieron	al	exterior:	uno	a	Praga,	a	la	FSM,	y	el	otro	a	Buenos	Aires,	como	jefe
de	«Estación»,	como	se	denominaba	al	aparato	del	PCCh	que	en	Buenos	Aires
coordinaba	la	estadía	previa	a	la	salida	a	Europa.	Respecto	del	funcionamiento,
se	privilegió	la	relación	impersonal,	usando	enlaces	para	la	mayor	parte	del
intercambio	de	medios,	documentos,	opiniones	y	decisiones.	En	lo	tocante	a	las
reuniones,	se	asentó	el	criterio	de	que	no	podían	participar	todos	los	miembros



del	Secretariado	al	mismo	tiempo	en	ninguna	reunión.	Se	estableció	una	rotación
permanente:	si	asistían	unos,	los	otros	no	iban.	La	misma	instrucción	bajó	a	los
organismos	inferiores.

Simultáneamente,	se	establecieron	las	normas	de	reemplazo	para	la	eventualidad
de	impedimentos	prácticos,	caídas	o	golpes	a	la	integridad,	sobre	la	base	de
elegir	relevos	de	entre	los	miembros	del	Comité	Central	elegido	en	el	último
Congreso	y	camaradas	que	habían	emergido	en	el	último	periodo	como	probados
dirigentes,	aptos	para	el	trabajo	clandestino.

Así,	se	dio	vida	a	funciones	y	entidades	partidarias	que	nunca	se	concibieron
antes	en	el	Partido.	Ello	ocurrió	en	la	elaboración	política,	ideológica	y	de
propaganda;	en	las	relaciones	internacionales,	de	alta	rotación	y	corta	vida;	en	la
solidaridad,	en	las	relaciones	políticas	con	el	resto	de	los	partidos	y	con	las
Iglesias,	y	así	sucesivamente.	Ese	giro	en	las	estructuras	partidarias	explica	por
qué	se	complicaron	los	testimonios	posteriores	de	distintos	dirigentes	y
militantes	sobrevivientes	de	aquella	dura	época.	No	es	atribuible	a	verdades
distintas,	sino	a	vivencias	distintas	en	el	marco	de	una	muy	estricta
compartimentación.	Los	que	tenían	mayor	experiencia	como	dirigentes
reconocieron	que	las	modalidades	de	la	criminal	represión	y	de	las	normas	de	la
clandestinidad	no	tenían	parangón	con	las	anteriores	dictaduras	que	sufrieron	los
trabajadores	y	el	Partido	Comunista	en	toda	la	historia	del	siglo	XX.

Con	mayor	razón,	es	comprensible	la	confusión	en	los	testimonios	de	los
sobrevivientes	a	las	caídas	desde	el	principio	de	1976	hasta	junio	de	1977,	y
mucho	más	aún	de	aquellos	que	salieron	al	exilio	en	los	primeros	años.

En	la	dirección	de	esa	compleja	pero	lógica	estructura,	el	Secretariado	se	hizo
presente	en	las	instancias	colectivas	sólo	a	través	de	uno	o	dos	compañeros;	los
otros	quedaban	en	las	sombras.

Víctor	Díaz	participó	pocas	veces	en	alguna	reunión	colectiva	en	la	que
estuviesen	presentes	los	ejecutores	de	distintas	direcciones	orgánicas.	En
general,	se	procuró	que	saliera	poco	de	su	lugar	de	residencia	y	era	asistido	por
una	exclusiva	ayudante,	Eliana.	También	se	cuidó	que	Américo	Zorrilla	se
protegiese	mejor.	Para	ambos	se	buscó	una	infraestructura	de	mejor	calidad.

Cuando	le	correspondía	participar	a	Mario	Zamorano,	no	iba	Uldarico	Donaire.
En	materia	de	Finanzas,	ámbito	de	Víctor	Canteros,	no	todo	estaba	bajo	su



responsabilidad	y	ya	se	había	hecho	una	división	tajante	entre	la	distribución	de
los	fondos	escondidos	antes	del	11	de	septiembre	y	los	provenientes	del	exterior.
También	se	hizo	lo	mismo	en	las	distintas	labores	de	recolección	de	medios
financieros,	una	tarea	orgánica	cotidiana	y	permanente	del	Partido,	intentando
diversificar	y	no	hacer	evidente	el	origen	de	los	fondos.	El	conocimiento,	por
ejemplo,	del	lugar	de	resguardo	de	los	fondos	financieros	o	de	las	propiedades
del	Partido	y	de	la	identidad	de	los	propietarios	ficticios	era	responsabilidad	de
los	compañeros	Américo	y	Luis	Canales.	A	su	tiempo,	se	incorporó	en	esta
función	Lenin	Díaz.	De	cada	operación	se	enteraba	sólo	aquel	dirigente	o
colaborador	al	que	le	correspondiera	la	tarea	de	transferir	la	propiedad	o	los
haberes,	por	razones	de	seguridad.	Debían,	a	veces,	ir	a	retirar	a	cajas	bancarias
algunos	haberes	depositados	a	nombre	de	empresarios	o	comerciantes;	otras
veces,	literalmente,	tenían	que	desenterrar	bajo	lozas	cubiertas	por	tierra	o
escondidas	bajo	parrones	añosos,	partidas	de	divisas	extranjeras	o	paquetes	de
dinero	nacional,	que	iban	inmediatamente	a	resolver	angustiosas	necesidades	de
tareas	partidarias	o	a	la	ayuda	de	familiares	que	habían	perdido	trágicamente	a
los	suyos.

Entre	las	tareas	de	los	primeros	meses	estuvo,	además,	la	atención	a	los
miembros	de	Comité	Central	desligados	de	los	grupos	centrales,	que	nunca
dejaron	de	trabajar,	aislados	o	relativamente	solitarios,	y	que	se	propusieron
diversos	objetivos.	Era	imprescindible	transmitir	a	ellos	los	documentos
políticos,	los	medios	materiales,	la	línea	y	las	tareas.	Varios	de	esos	miembros
del	Comité	Central	formaron,	a	su	vez,	grupos	de	trabajo	de	diversa	índole	e
importancia	para	el	trabajo	partidario	postgolpe,	por	iniciativa	propia	y	porque
eran	la	cabeza	natural	de	sectores	de	militantes	y	cuadros	que	tenían	un	campo
de	acción	determinado	con	antelación.

Entre	ellos	estuvieron	al	principio	Jorge	Montes,	Jorge	Insunza,	Waldo	Atías,
Sergio	Ovalle,	Fernando	Ortiz	y	otros.	Si	bien	al	momento	del	golpe	militar
dejaron	de	ser	parte	de	la	restringida	dirección	clandestina,	con	los	días	se
probaron	como	eficientes	organizadores.	Muchas	veces,	partiendo	de	sus
relaciones	personales	o	de	los	compañeros	que	tenían	más	a	la	mano,
organizaron	equipos,	grupos	o	destacamentos	responsables	de	tareas	de	enorme
importancia.

Jorge	Montes,	por	ejemplo,	pronto	pasó	a	ser	un	insustituible	cuadro	de
organización	y	enlazó	a	los	Comités	Regionales	del	país	hasta	su	caída	a
mediados	de	1974;	Jorge	Insunza	fue	de	vital	importancia	en	la	elaboración	de



los	documentos	políticos	centrales	y	en	las	relaciones	internacionales	e
interpartidarias,	hasta	que,	asediado	por	la	represión,	se	vio	obligado	a	exiliarse;
Fernando	Ortiz	reconstituyó	eficazmente	el	tejido	de	los	organismos
universitarios	y	gremios	de	la	educación;	Waldo	Atías	hizo	mucho	por	reagrupar
a	los	cuadros	de	la	Cultura	y	de	la	Propaganda;	Sergio	Ovalle	se	destacó
formando	un	muy	buen	equipo	que	desarrolló	la	tan	necesaria	infraestructura	y
fue	una	eficiente	ayuda	para	la	solidaridad	con	los	perseguidos	y	los	presos³ .

1	Matías	Rivas	y	Roberto	Merino	(edits.).	¿Qué	hacía	yo	el	11	de	septiembre?
Santiago:	LOM	ediciones,	Colección	Septiembre,	1997.
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Capítulo	2

De	los	exitosos	años	sesenta

a	la	dura	clandestinidad

2.1.	El	Quinto	Congreso	de	las	JJ.CC.

En	la	primavera	de	1965	se	realizó	la	Conferencia	Nacional	de	las	JJ.CC.	y
pocos	meses	después,	en	el	verano	de	1966,	el	Quinto	Congreso	Nacional	de	la
orgánica.	En	la	Conferencia,	constituida	por	los	miembros	del	Comité	Central	y
los	secretarios	de	los	comités	regionales	de	todo	el	país,	se	acordó	reemplazar	al
Secretario	General,	Mario	Zamorano,	por	Gladys	Marín.	Zamorano	asumió	en	el
Partido	como	Encargado	Nacional	de	Propaganda.	También	fueron	promovidos
Jorge	Muñoz	Poutays,	como	miembro	de	la	Comisión	Nacional	de	Control	y
Cuadros;	Jorge	Insunza,	designado	en	la	dirección	del	diario	El	Siglo;	Elisa
Escobar,	como	integrante	de	la	Comisión	Nacional	de	Organización;	e	Iván
Caro,	quien	pasó	a	un	trabajo	anónimo	en	la	Comisión	Militar.	Como
Subecretario	General	de	las	JJ.CC.	–un	cargo	nuevo–	fue	nombrado	Omar
Córdoba,	joven	obrero	linotipista	de	la	Imprenta	Horizonte,	el	taller	gráfico	del
Partido,	que	editaba	El	Siglo	y	otras	publicaciones	de	izquierda,	donde	laboraban
unos	trecientos	trabajadores.

El	Congreso	se	realizó	en	el	Teatro	Caupolicán	con	más	de	treinta	delegaciones
invitadas.	El	balance	fue	positivo:	se	había	conseguido	una	gran	experiencia	en
los	trabajos	voluntarios	para	la	campaña	presidencial	de	1964	y	logrado	un
significativo	aporte	en	lo	cultural,	sobre	todo	en	el	aspecto	musical.	Se	destacó
también	el	importante	desarrollo	de	la	Brigada	Ramona	Parra,	organización	a	la
cual	el	pintor	Roberto	Matta	le	había	regalado	un	nuevo	camión,	envuelto	en
cintas	tricolores¹.

Carlos	Toro	trabajaba	como	ingeniero	de	Endesa	y	había	sido	designado



Secretario	General	del	V	Congreso.	En	la	clausura	fueron	promovidos	al	Partido
el	propio	Toro	y	Rodolfo	Vivanco,	antiguos	miembros	del	Comité	Central	de	las
JJ.CC.	Vivanco	era	un	líder	juvenil,	alegre	y	fraternal.	Había	sido	candidato	a
regidor	por	Conchalí	en	1963,	donde,	con	dos	amigos	que	poseían	un	kiosco	de
diarios,	formaron	un	conjunto	llamado	Los	Compadres	Paleteados,	que	actuaba
en	un	escenario	móvil	montado	en	un	carretón	tirado	por	un	caballo.

En	el	V	Congreso	de	las	JJ.CC.	muchos	se	opusieron	a	la	promoción	de	Vivanco
al	Partido,	entre	ellos	el	abogado	y	periodista	Carlos	Berger;	no	consideraban
conveniente	que	la	Juventud	fuera	privada	de	un	cuadro	de	tal	envergadura.
Vivanco	pasó	a	trabajar	en	el	Comité	Regional	Oeste	de	Santiago,	recién
organizado,	cuyo	secretario	era	Jorge	Muñoz	y	donde	Jacinto	Nazal,	ex	miembro
de	la	Comisión	Ejecutiva	del	Comité	Central	de	las	JJ.CC.,	era	el	encargado	de
Organización.	Vivanco	asumió	como	encargado	de	Finanzas.	Hizo	un	muy	buen
trabajo	creando	instancias	orgánicas	entre	los	allegados	y	fundando,	entre	otras,
las	poblaciones	Herminda	de	La	Victoria,	en	la	actual	comuna	de	Cerro	Navia,	y
Huamachuco,	en	Renca².

Vivanco	mantuvo	una	destacada	actividad	política	tras	el	golpe.	Era	el	secretario
regional	en	Antofagasta.	Más	tarde	se	trasladó	a	Santiago,	donde	trabajó	en	la
reorganización	del	Partido.	El	año	1983	viajó	a	Moscú	como	miembro	de	la
dirección	interior.	Se	le	detectó	un	cáncer	a	la	garganta	muy	avanzado.	Murió
cuando	era	visitado	por	Luis	Corvalán.

En	el	XIII	Congreso	del	Partido,	en	tanto,	realizado	en	octubre	de	1965,	los
comunistas	agudizaron	sus	críticas	al	Partido	Demócrata	Cristiano	y	al	gobierno
de	Eduardo	Frei	Montalva,	al	que	culparon	de	querer	mantener	el	capitalismo	en
el	país,	aunque	con	medios	distintos	a	los	de	la	derecha.	Reiteraron	que	Frei	no
lograría	sacar	a	Chile	de	su	crisis	y	que	el	PDC	poseía	una	composición
pluriclasista,	que	era	la	fuente	real	de	sus	contradicciones	internas.

El	Partido	planteó	que	en	ese	momento	la	clave	era	la	lucha	de	masas	en	pos	de
las	reivindicaciones	del	pueblo	y	que	había	que	trabajar	con	todos	los	sectores
políticos	dispuestos	a	rescatarlo	de	la	influencia	burguesa.	El	gran	desafío
consistía	en	aislar	a	los	enemigos	principales	–el	imperialismo	y	la	oligarquía–,
para	conquistar	un	futuro	gobierno	popular	antiimperialista	y	antioligárquico,	las
bases	de	lo	que	sería	la	Unidad	Popular.



2.2.	La	estructura	más	secreta	de	la	orgánica

En	1966,	Rafael	Cortez	le	pidió	a	Carlos	Toro	que	se	fuera	para	su	casa	y	cortara
todos	los	vínculos	con	las	JJ.CC.	y	con	el	Partido.	Debía	transformarse	en	un
hombre	invisible.	Toro	vivía	en	el	pasaje	Albión,	cerca	de	Rancagua	y	Vicuña
Mackenna,	donde	actualmente	existe	una	torre	del	complejo	San	Borja.

En	esos	días	murieron	el	Subsecretario	General	del	Partido,	José	González,	y	el
miembro	del	Comité	Central	y	dirigente	del	Magisterio,	Jorge	Ramírez,	en	un
accidente	de	aviación	en	Eslovaquia.	González	era	el	encargado	del	trabajo
militar	y	había	propuesto	a	Vivanco	para	que	asumiera	esa	tarea.	Fue
reemplazado	por	Oscar	Astudillo	en	la	Subsecretaría	del	Partido,	un	obrero	que
se	había	iniciado	en	El	Teniente	y	llegó	a	ser	presidente	de	la	Federación
Nacional	de	Trabajadores	de	la	Construcción³.

Carlos	Toro	se	mantuvo	en	su	casa	durante	cuatro	meses.	Inquieto	por	la	demora
fue	a	hablar	con	Mario	Zamorano	a	su	domicilio	en	calle	Estrella	Solitaria
esquina	Diagonal	Oriente,	en	Ñuñoa.	Zamorano	le	pidió	tranquilidad.	Una
semana	después	llegaron	a	visitarlo	Rafael	Cortez	junto	a	Oscar	Riquelme,	a
quien	no	veía	desde	1960,	cuando	Toro	era	secretario	de	Organización	del
Comité	Regional	Santiago	de	las	JJ.CC.	y	Riquelme	se	desempeñaba	como
secretario	del	Comité	Regional	Sur	del	Partido.





Oscar	Riquelme,	su	madre	y	su	esposa

Riquelme	había	sido	detenido	y	fuertemente	torturado	durante	la	dictadura	de
Gabriel	González	Videla,	flagelaciones	que	le	provocaron	una	grave	lesión	en	la
columna	vertebral.	Lo	procesaron	y	relegaron	a	Máfil	–cerca	de	Valdivia–,
donde	unos	obreros	camineros	lo	ayudaron	a	salir	de	allí	rumbo	a	Santiago.	El
Partido	lo	envió	a	Moscú	y	allí	estuvo	hospitalizado	más	de	un	año	en	la	década
del	cincuenta.	Al	término	del	tratamiento	quedó	en	condiciones	de	hacer	una
vida	prácticamente	normal.	Volvió	en	1958.

Era	huérfano	y	había	trabajado	a	fines	de	los	treinta	en	un	molino	cerca	de	la
estación	ferroviaria	de	Concepción.	Entre	los	17	y	los	18	años	empezó	a
frecuentar	un	prostíbulo	donde	las	muchachas	lo	acogieron	cariñosamente.
Aprendió	a	tocar	el	piano	y	se	hizo	músico	oficial	del	burdel.	El	presidente	del
Sindicato	de	Molineros	le	pasó	un	día	un	folleto	de	Lenin	y	lo	llamó	al	orden.
Riquelme	hizo	caso.	Entró	a	la	Jota	y	pronto	llegó	a	ser	el	secretario	regional	en
Concepción.	Luego	se	trasladó	a	Santiago,	poco	después	del	resbalón	de	Luis
Hernández	Parker,	el	Secretario	General	de	la	Juventud	que	habría	entregado	en
Buenos	Aires	los	nombres	de	los	asistentes	al	Congreso	de	la	Internacional
Juvenil	Comunista.	Hernández	Parker	fue	expulsado	del	Partido	y	reemplazado
por	Ricardo	Fonseca,	joven	profesor,	integrante	del	Comité	Central	y	secretario
del	Comité	Regional	de	la	Jota	en	Santiago⁴.	Fonseca	trajo	a	Riquelme	a	trabajar
con	él	a	la	capital	y	lo	formó	como	dirigente.

En	1958	se	produjo	la	división	de	la	estructura	partidaria	de	Santiago	en	dos
comités	regionales.	Riquelme	pasó	a	ser	secretario	del	Regional	Sur,	que
comprendía	desde	lo	que	hoy	es	calle	Isabel	Riquelme,	la	llamada	Costanera	de
los	Pobres,	hacia	todas	las	comunas	del	sector	sur	de	la	capital.	Desde	ese	cargo,
de	pronto	desapareció.

Ese	invierno	de	1966	Riquelme	–más	conocido	como	«El	Viejo	Alfredo»–
reapareció	en	la	casa	de	Toro	acompañado	de	Enrique	Sánchez	Cornejo,	un
telegrafista,	dirigente	sindical	de	Correos	y	Telégrafos,	exonerado	y	relegado	a
Pisagua	durante	el	régimen	de	González	Videla.	Más	tarde	fue	reincorporado	a	la
empresa	estatal	y	ahora	vivía	de	su	jubilación.	Sánchez,	muy	secretamente,	era



uno	de	los	hombres	más	importantes	de	la	seguridad	del	Partido⁵.

Rafael	Cortez	le	dijo	a	Toro:

–Tú	vas	a	trabajar	bajo	la	dirección	de	Oscar	Riquelme	y	con	Enrique	Sánchez	y
vas	a	ser	el	responsable	del	trabajo	de	Inteligencia	del	Partido.

–¿Qué	es	eso?	–pregunto	Toro.

–Yo	no	sé.	Tampoco	sé	cómo	se	hace	–replicó	Cortez.





Carlos	Toro

Los	visitantes	le	dejaron	a	Toro	un	libro	biográfico	de	Richard	Sorge,	el	agente
de	la	inteligencia	soviética	infiltrado	como	periodista	en	Japón	que	proporcionó
vital	información	para	la	resistencia	soviética	a	la	invasión	alemana	en	la
Segunda	Guerra	Mundial,	más	tarde	descubierto,	juzgado	y	condenado	a	muerte
en	el	país	asiático.

A	los	pocos	días	llegó	de	la	URSS	Mundo	Chacón,	quien	había	realizado	un
curso	de	Inteligencia	y	cuyas	bases	se	las	entregó	a	Toro	y	Sánchez	en	sucesivas
sesiones .	Toro	le	propuso	a	Cortez	la	incorporación	de	dos	miembros	del
Comité	Central	de	la	Jota:	Daniel	Escobar	y	Ricardo	Ramírez.	Entre	los	cuatro	–
Sánchez,	Toro,	Escobar	y	Ramírez–	empezaron	a	formar	un	aparato	de
Seguridad	más	vasto	y	con	diversas	proyecciones.	Tres	de	ellos	–Escobar,
Sánchez	y	Ramírez–	son	detenidos	desaparecidos.

A	mediados	de	1966	los	convocados	empezaron	a	organizar	el	trabajo	del
denominado	Equipo	de	Informaciones	del	Partido,	al	frente	del	cual	estaba
Carlos	Toro.	Dependían	de	la	Comisión	Militar,	encabezada	por	Oscar	Riquelme
y	en	la	que	también	participaban	Horacio	Cepeda	(«Carlos»),	hoy	detenido
desaparecido;	Luis	Humberto	Moya	(«Peralta»),	hasta	hace	algunos	años	gerente
del	semanario	El	Siglo;	Iván	Caro,	encargado	de	Comunicaciones,	actualmente
dirigente	del	Partido	en	Cautín	(Caro	era	obrero,	estudió	electrónica	y	construyó
equipos	de	radio	para	mantener	un	enlace	permanente	entre	Santiago,	Valparaíso,
Concepción,	Temuco	y	Antofagasta).	También	formaban	parte	de	la	Comisión
Alfredo	Tapia	(«Félix»)	y	Humberto	Castro	Hurtado	(«Camarada	Díaz»	o
«Chino»),	quien	fue	asesinado	por	el	Comando	Conjunto	en	septiembre	de
1975⁷.

Partieron	buscando	información	en	las	esferas	de	gobierno,	entre	los	partidos
políticos,	en	las	Fuerzas	Armadas,	en	Carabineros	e	Investigaciones.	En	el
ámbito	económico	se	preocupaban	de	las	cúpulas	empresariales,	de	la	Sociedad
de	Fomento	Fabril,	de	la	Confederación	de	la	Producción	y	el	Comercio,	de	la
Cámara	de	la	Construcción,	de	la	Sociedad	Nacional	de	Agricultura,	de	la
Cámara	de	Comercio	y	de	los	propietarios	de	los	bancos,	entre	otras.	También



seguían	de	cerca	las	actividades	de	los	diversos	credos	religiosos,	de	los	clubes
sociales	más	reputados,	de	la	prensa,	de	las	radios	y	de	algunas	embajadas.	La
mayoría	de	los	datos	los	obtenían	de	fuentes	abiertas.

Al	iniciarse	la	primavera	de	1966	apareció	un	secreto	colaborador	que	les	fue	de
mucha	ayuda.	Un	día	llegó	a	la	redacción	del	diario	El	Siglo,	por	correo
ordinario,	un	sobre	que	contenía	las	fichas	de	los	miembros	de	la	Policía	Política
de	Investigaciones,	la	temida	PP.	El	autor,	en	un	escueto	mensaje,	preguntaba	si
la	información	les	era	útil,	y	si	así	fuese,	publicaran	en	El	Siglo	un	aviso
económico	ofreciendo	muebles.	En	las	semanas	y	meses	siguientes	se	hizo
frecuente	la	llegada	de	nuevas	cartas	con	las	fichas	personales,	las	hojas	de	vida
y	las	fotografías	de	los	integrantes	de	la	Policía	de	Investigaciones.	Esa
información	fue	de	mucha	utilidad	cuando	la	Unidad	Popular	se	hizo	cargo	de
ese	servicio	en	1970⁸.

Otro	desinteresado	contribuyente	fue	un	cabo	de	Ejército	que	trabajaba	como
camarero	en	el	Club	Militar.	Aquel	hombre	escuchaba	atentamente	las
conversaciones	de	la	oficialidad	y	las	comunicaba	a	los	integrantes	de	la
Comisión	Militar	del	Partido.	Le	denominaron	«El	Cocina»	y	sus	aportes	–como
la	preparación	del	levantamiento	del	Regimiento	Tacna	en	1969–	fueron	de	la
máxima	importancia.	Otro	que	aportó	información	relevante	fue	un	sargento	del
Servicio	de	Inteligencia	Militar,	SIM,	quien	era	hermano	de	José	Weibel,
dirigente	de	la	Jota.

La	información	era	enviada	a	Rafael	Cortez	a	través	de	su	enlace,	Carmen
Vivanco,	quien	vivía	en	la	calle	Diez	de	Julio	y	recibía	la	información	a
cualquier	hora	de	la	madrugada.	Ella	la	hacía	llegar	en	la	mañana	siguiente	a	la
Comisión	Política .

En	el	ámbito	financiero	ayudó	mucho	un	joven	ingeniero	egresado	de	la
Universidad	Santa	María,	Gerardo	Weisner,	quien	por	sus	relaciones	familiares
disponía	de	infinidad	de	vínculos	sociales.	Él	formó	un	equipo	de	informantes
que	recogían	valiosos	antecedentes	sobre	la	actitud	política	de	las	cúpulas
empresariales.	Tras	el	golpe	salió	hacia	Moscú	y	cumplió	un	importante	papel	en
el	apoyo	a	la	lucha	contra	la	dictadura.	Era	piloto	aéreo	y	murió	en	un	accidente
de	aviación¹ .

En	Concepción	también	se	creó	un	equipo	de	inteligencia	a	cargo	del	ingeniero
Eduardo	Mayer,	que	trabajaba	en	la	Petroquímica.	Sus	despachos	permitían



seguir	de	cerca	el	estado	de	ánimo	en	la	base	naval	de	Talcahuano.	También	se
contaba	con	un	estudiante	de	Derecho	de	la	Universidad	de	Concepción	que	se
infiltró	en	el	MIR.

A	comienzos	de	1968	Américo	Zorrilla	llegó	a	la	casa	de	Carlos	Toro	–en	calle
Eduardo	Haitt,	un	callejón	paralelo	a	Seminario,	a	la	altura	del	700–	y	le	dijo	que
el	Partido	lo	ponía	a	cargo	de	mantener	las	relaciones	con	la	KGB,	que	para	ello
entraría	en	contacto	con	un	compañero	de	la	embajada	soviética	y	que	debería
ser	muy	discreto.	Pocos	días	después	llegó	un	papelito	de	Rafael	Cortez	donde	le
pedía	a	Toro	que	acudiera	a	las	20	horas	de	un	día	determinado	a	una	casa	en	La
Reina.	El	dueño	de	casa	estaría	regando	y	Toro	debía	esperar	hasta	las	20:20	en
punto,	momento	en	que	llegaría	el	soviético.	Así	lo	hizo	y	conversó	con	su
nuevo	contacto,	estableciendo	un	sistema	de	relaciones	entre	el	equipo	de
informaciones	del	PCCh	y	la	inteligencia	externa	soviética.

El	oficial	de	la	KGB	cumplía	labores	en	la	agregaduría	cultural	de	la	embajada
de	la	URSS	en	Santiago.	Se	hacía	llamar	«Vladimir»	y	se	reunía
esporádicamente	en	las	noches	con	Toro.	Paseaban	conversando	unas	dos	horas
por	diversas	calles	del	barrio	alto.	En	octubre	de	1968	Toro	viajó	a	Moscú	para
instruirse	en	inteligencia	en	las	unidades	respectivas	del	Ejército	soviético.
Vladimir	le	entregó	la	visa	para	que	entrara	al	país	socialista.

En	1969	se	realizó	en	Santiago	el	XIV	Congreso	Nacional	del	Partido	Comunista
bajo	la	consigna	«Unidad	Popular	para	un	gobierno	popular».	Ningún	miembro
de	la	Comisión	Militar	ni	de	sus	diferentes	grupos	asistió	a	las	reuniones¹¹.

2.3.-	El	XIV	Congreso	del	Partido	Comunista





Reunión	del	Comité	Central	del	Partido	Comunista	en	1968

El	XIV	Congreso	del	Partido,	denominado	«Unidad	Popular	para	un	gobierno
popular»,	efectuado	en	noviembre	de	1969,	constató	el	fracaso	de	lo	que	los
comunistas	llamaban	«el	reformismo	demócrata	cristiano»	y	sentó	las	bases	para
la	conquista	del	poder	por	parte	del	movimiento	popular	para	hacer	las
transformaciones	requeridas	por	el	país.	El	Congreso	indicó	que	la	clave	era
conseguir	la	unidad	del	pueblo	alrededor	de	la	clase	obrera,	y	el	Partido	buscaba
crear	un	frente	patriótico	aún	más	extenso	que	el	Frente	de	Acción	Popular,
FRAP,	logrado	en	1964.	Como	resultado	de	ello,	en	1969	quedó	conformada	la
Unidad	Popular,	UP,	con	la	participación	de	comunistas,	socialistas,	radicales,
socia-demócratas,	la	Acción	Popular	Independiente,	API,	y	el	Movimiento	de
Acción	Popular	Unitaria,	MAPU.	Cada	colectividad	puso	a	disposición	un
candidato	presidencial	propio	para	lograr	un	consenso	que	condujera	a	una	sola
postulación	para	La	Moneda.	El	Partido	levantó	la	candidatura	del	poeta	Pablo
Neruda.

En	el	XIV	Congreso	también	fue	elegido	el	nuevo	Comité	Central,	quedando
integrado	por:	Luis	Corvalán	Lepe,	Óscar	Astudillo,	Víctor	Díaz,	Américo
Zorrilla,	Volodia	Teitelboim,	Mario	Zamorano	Donoso,	Orlando	Millas,	Manuel
Cantero,	José	Oyarce,	Jorge	Insunza,	Julieta	Campusano,	Jorge	Montes,	Gladys
Marín,	José	Cademártori,	Pablo	Neruda,	Enrique	Rivera,	Rodrigo	Rojas,	Jacinto
Nazal,	Omar	Córdova,	Carlos	Contreras	Labarca,	Bernardo	Araya	Zuleta,	César
Godoy	Urrutia,	Jorge	Rodríguez,	Gaspar	Díaz,	Pascual	Barraza,	Jorge	Godoy,
David	Miranda,	Carlos	Jorquera,	Jorge	Muñoz,	Fernando	Ortiz,	Luis	Figueroa,
Enrique	París,	María	González,	Juan	Pérez,	Víctor	Contreras	Tapia,	Víctor
Galleguillos,	César	Cerda,	Silvia	Soto,	Luis	Barría,	Enrique	Avendaño,	Vladimir
Chávez,	Lucía	Chacón,	Raúl	Sánchez,	José	Beltrán,	Marta	Ugarte,	Clara
Velarde,	Julio	Campos,	Luis	Guastavino,	Alejandro	Toro,	Luis	H.	Orellana,
Mario	Benavente,	Mireya	Baltra,	Sergio	Araya,	Ema	Gómez,	Eliana	Ahumada,
José	Villamán,	Waldo	Atías,	Sergio	Ovalle,	Rosendo	Huenumán,	Mario	Díaz,
Héctor	Corvalán,	Pedro	Muñoz,	Fernando	Navarro,	Isidoro	Carrillo,	Norma
Hidalgo,	Carmen	Pascual,	Marcos	Medina,	Osvaldo	Tello,	Carlos	Cerda,	Nicolás
López,	Claudio	Alemany	Rojas,	José	Salomón	Silva,	Orlando	Moraga,
Alejandro	Yáñez	y	Manuel	Almendra.







Reunión	del	Partido	Comunista	en	1972.

Los	miembros	suplentes	elegidos	fueron:	Juan	Campos,	Alberto	Molina,	Hugo
Robles,	Juan	López,	Jorge	Texier,	Julio	Campos,	Julio	Alegría,	Rosa	Vargas,
Carlos	Andrade,	Sonia	Rossen,	Luis	Godoy,	Víctor	Canteros,	Jaime	Donato,
Gabriel	Banchero	Solari	y	Osvaldo	Ponce.

El	nuevo	Comité	Central	designó	como	Secretario	General	a	Luis	Corvalán	y
como	subsecretario	a	Oscar	Astudillo.	La	Comisión	Política,	en	tanto,	quedó
integrada	por	Luis	Corvalán,	Oscar	Astudillo,	Víctor	Díaz,	Orlando	Millas,	José
Oyarce,	Gladys	Marín,	Mario	Zamorano,	Manuel	Cantero,	Rodrigo	Rojas,
Carlos	Jorquera,	Volodia	Teitelboim,	Jorge	Insunza,	Bernardo	Araya,	Julieta
Campusano,	José	Cardemártori	y	Américo	Zorrilla¹².

Luis	Corvalán	informó	al	Congreso	que	el	Partido	estaba	conformado	en	1969
por	3.618	células	y	que	en	los	últimos	cuatro	años	habían	ingresado	más	de	12
mil	nuevos	militantes.	Agregó	que	el	66,6	%	del	total	de	militantes	del	Partido
eran	obreros,	7,7	%	campesinos	y	20	%	artesanos,	pequeños	comerciantes	e
industriales,	empleados,	intelectuales	y	profesionales.	Había	660	militantes	que
llevaban	más	de	40	años	en	el	Partido,	2.783	con	más	de	30	años	y	5.388	con
más	de	20.	Todos	ellos	habían	luchado	en	los	duros	períodos	de	clandestinidad
sufridos	en	las	últimas	décadas.	Corvalán	se	preció	de	que	el	29,4	%	de	la
militancia	correspondía	a	mujeres	y	que	había	ciertas	instancias	–como	el
Comité	Regional	Norte	de	Santiago	y	el	Comité	Local	de	Barrancas–	donde	las
mujeres	eran	la	mitad	de	los	integrantes	del	Partido.

Durante	el	Congreso	se	hicieron	algunos	ajustes	a	los	Estatutos	del	Partido,
definidos	como	«la	ley	que	rige	la	vida	interna».	Según	estos,	la	organización
base	del	Partido	era	la	célula,	de	industria	o	de	barrio.	Cuando	la	célula	superaba
los	20	militantes	debía	crearse	una	nueva.	Un	grupo	de	células	conformaba	un
Comité	Local;	varios	comités	locales	constituían	un	Comité	Regional;	y	la	suma
de	los	comités	regionales	daba	vida	al	Partido,	dirigido	por	un	Comité	Central,
que	era	elegido	en	un	Congreso	Nacional	cada	cuatro	años.

El	Comité	Central,	de	75	miembros,	elegía,	a	su	vez,	al	Secretario	General	y	al
Subsecretario	General	del	Partido,	a	la	Comisión	Política,	al	Secretariado	y	a	los



encargados	de	las	comisiones	nacionales.	El	Secretariado	equivalía	a	la	directiva
pública	y	estaba	integrado	por	un	presidente	–el	Secretario	General–,	un
vicepresidente	–el	Subsecretario	General–,	un	secretario	–el	Encargado	Nacional
de	Organización–,	un	secretario	subrogante	–el	Encargado	Nacional	Sindical–	y
el	tesorero	–el	Encargado	Nacional	de	Finanzas–.	Para	integrar	la	Comisión
Política	o	dirigir	cualquier	publicación	central	del	Partido,	había	que	tener	a	lo
menos	siete	años	de	militancia.	Para	integrar	la	Comisión	Nacional	de	Control	y
Cuadros,	que	entre	otros	deberes	estaba	encargada	de	la	promoción	de	los
militantes,	se	debían	tener	a	los	menos	diez	años	de	militancia¹³.

2.4.	Un	cuadro	de	inteligencia	formado	en	la	RDA

Cuando	David	Canales	ingresó	a	la	universidad,	estuvo	el	primer	año	en
Sicología	y	después	se	cambió	al	Instituto	Pedagógico	de	la	Universidad	de
Chile,	a	la	carrera	de	Filosofía.	Se	cautivó	con	el	trabajo	político	universitario	y
con	las	discusiones	abiertas	y	sin	límites.	Aprovechó	todas	las	oportunidades	que
tuvo	para	estudiar	marxismo.	No	recuerda	la	fecha,	pero	por	ahí	por	1966	el
Partido	lo	envió	a	estudiar	a	la	Escuela	de	Cuadros	de	la	Juventud,	en	la	RDA.
Recuerda:

–Iba	por	un	año,	pero	los	alemanes	me	dejaron	por	un	periodo	más	largo	porque
querían	establecer	una	relación	más	sólida	con	los	latinoamericanos,
especialmente	con	los	partidos	que	tenían	una	presencia	internacional	más
fuerte.	La	vieja	Internacional	Comunista	no	tuvo	en	todo	un	desarrollo	óptimo.
Antes	campeaba	la	idea	de	que	la	revolución	debía	ser	similar	a	la	rusa.	El
Partido	Comunista	chileno	se	distinguió	por	tener	desde	el	comienzo,	aunque
con	altos	y	bajos,	una	política	más	independiente	e	hizo	un	camino	distinto	al	de
la	mayoría	de	los	partidos	comunistas	del	mundo.

Cuando	asumió	Corvalán	–para	mencionar	un	hito–,	el	Partido	tenía	una	política
claramente	nacional,	sobre	todo	en	la	caracterización	de	la	revolución,	del	papel



del	Partido,	de	la	dictadura	del	proletariado	y	de	las	alianzas.	Obviamente,	era	un
modelo	distinto	también	a	la	Revolución	Cubana	y	despertaba	un	interés	especial
en	el	movimiento	revolucionario	y	obrero	del	mundo.	Los	camaradas	de	la	RDA
respetaban	mucho	la	línea	del	PC	chileno.

A	mi	delegación	de	estudiantes	nos	fue	bien,	cumplimos	un	buen	papel.	Éramos
seis:	Juan	Orellana,	Carmen	Pascual,	Jaime	Godoy,	Quiterio	Santander	y
Humberto	Arcos.	Yo	venía	de	la	universidad,	los	otros	eran	empleados,	obreros	o
venían	del	campo	o	de	la	pampa;	alguno	con	segunda	preparatoria,	algo	chuzos
para	estudiar.	Logramos,	con	enorme	esfuerzo,	el	mejor	puntaje	entre	todas	las
delegaciones,	además	de	jugar	un	muy	buen	papel	político.

A	la	mitad	del	curso	yo	sabía	un	poco	más	de	alemán	y	empecé	a	traducirles.	En
segundo	año	tuve	un	plan	especial	con	dos	ramos,	Socialismo	Científico	y
Filosofía,	además	de	un	persistente	profesor	de	Economía	que	me	obligó	a
terminar	El	Capital	y	leer	muchas	otras	obras	que	son	la	base	del	socialismo
científico.	En	ese	segundo	año	me	tocó	hasta	traducir	para	clases	y	conferencias.
Fue	un	sufrimiento	extra.	Con	los	días,	aprendí	que	toda	la	ciencia	radicaba	en
conocer	la	materia	con	anticipación,	lo	que	obligaba	a	destinar	más	horas	a	la
teoría.

Al	tercer	año	me	mandaron	como	profesor	auxiliar	de	Filosofía	a	la	escuela	del
Partido	Comunista	alemán,	pero	se	vino	el	año	68	como	un	torbellino	y	el
Partido	acá	estaba	pensando	ya	en	las	elecciones,	y	nos	ordenó	que	nos
pusiéramos	a	trabajar	por	lo	que	iba	a	ser	el	gobierno	popular.	Regresé	a	Chile	en
octubre	del	68,	después	de	los	acontecimientos	de	Checoslovaquia.

Cuando	volví	supe	que	me	habían	elegido	miembro	del	Comité	Central	de	la
Jota	y	me	designaron	secretario	de	la	Dirección	de	Estudiantes	Comunistas,
DEC,	e	Comité	Regional	de	la	Universidad	de	la	Chile,	donde	había	variados
problemas	como	resultado	del	gran	crecimiento	de	sus	filas	y	por	la	gravitación
del	movimiento	estudiantil	en	la	política	nacional.



La	Jota	de	mi	universidad	saltó	de	450	a	3.000	militantes	y	había	que	ordenar
eso,	organizarlo	bien,	disputando	la	hegemonía	del	movimiento	a	la	Juventud
Demócrata	Cristiana,	JDC.	Entre	los	dirigentes	universitarios	comunistas	estaban
Carlos	Cerda,	Raúl	Oliva,	Nibaldo	Mena,	Sergio	Muñoz	Riveros,	Augusto
Samaniego,	Sergio	Cochín	Muñoz	y	muchos	otros.	Hasta	1968,	fecha	en	que	se
había	impuesto	definitivamente	la	Reforma	Universitaria,	los	comunistas
teníamos	sólo	dos	representantes	ante	el	Senado	Universitario:	Gandázegui	y
Cipagauta;	y	luego	compañeros	de	mayor	figuración	en	sus	facultades,	como
Manuel	Riesco,	Samaniego,	Jaime	Insunza	y	Orel	Viciani.	Poco	después
ganamos	la	FECH,	con	Alejandro	Rojas,	y	el	Pedagógico.	Otras	facultades	y
escuelas	fueron	baluarte	de	la	Jota,	lo	que	constituyó	un	gran	aporte	a	las	fuerzas
que	hicieron	posible	el	gobierno	de	Allende.

Teníamos,	además,	una	fuerte	Comisión	Nacional	Universitaria,	donde	figuraban
Ernesto	Ottone,	Alejandro	Yáñez,	Sergio	Muñoz,	entre	otros,	que	coordinaba	las
diversas	universidades	y	fue	artífice	de	la	Reforma	y	de	la	nueva	política	de	la
educación	superior.

Antes	de	la	elección	de	Allende	hubo	cambios	en	la	dirección	de	la	Jota,	y	en	ese
reordenamiento	yo	ingresé	al	Secretariado	del	Comité	Central	de	la	Jota	y	estuve
ahí	en	funciones	internas	que	iban	desde	Finanzas	a	Cuadros,	hasta	que	pasé	al
Partido.	Yo	había	sido	miembro	de	la	Comisión	de	Cuadros	con	Rosendo	Rojas,
Carlos	Toro	y	Hugo	Fazio,	desde	el	63,	más	o	menos,	y	fui	siempre	una	especie
de	comodín	allí.	Cuando	uno	se	mete	en	lo	interno	se	especializa	y	haces	yunta
con	Organización	y	Finanzas,	en	los	asuntos	más	delicados.	En	los	frentes
internos	tuve	mayor	continuidad.

Los	viejos	de	la	dirección	se	fijaron	en	mí	y	desde	el	69	empezaron	a	pololearme
para	el	aparato	de	Seguridad	del	Partido,	pero	mi	paso	definitivo	fue	el	70.



Ya	entre	los	viejos,	me	llamó	del	Secretariado	Mario	Zamorano	y	me	dijo:

–Mire,	queremos	que	trabaje	con	los	compañeros	de	la	Seguridad,	pero	para	que
no	entre	tan	catrutrito	es	preferible	que	vaya	a	un	curso	primero¹⁴.

Así	partí	a	un	nuevo	curso	a	la	RDA,	en	un	grupo	que	encabezó	Daniel	Escobar.
También	viajaron	Malaquías	Delgadillo,	del	Regional	Norte;	Eduardo
Valenzuela,	de	la	Universidad	de	Chile;	y	José	Flores	Garrido,	«El	Juaco»,	que
venía	de	Ciencias	Políticas	de	la	Chile	y	estaba	en	Autodefensa.	Nos	veíamos
como	una	delegación	bastante	equilibrada.	Estuvimos	no	menos	de	cinco	meses
en	este	curso.	La	formación	fue	de	gran	calidad	teórica	y	práctica,	y	los
resultados	fueron	buenos¹⁵.

2.5.	Suena	el	teléfono	en	la	noche	del	triunfo

Los	distintos	equipos	de	la	Comisión	Militar	del	Partido	se	reunieron	en	casas	de
seguridad	a	las	seis	de	la	mañana	del	4	de	septiembre	de	1970.	El	grupo	de
inteligencia	que	dirigía	Carlos	Toro	se	instaló	en	un	departamento	ubicado	en	un
segundo	piso	de	una	casona	en	la	tercera	o	cuarta	cuadra	de	la	calle	Ejército,	a
escasas	cuadras	del	Palacio	de	La	Moneda.	Más	tarde	ahí	se	encontraron	Daniel
Escobar,	Ricardo	Ramírez,	Enrique	Sánchez	y	el	propio	Toro.	Cada	uno	de	ellos
consultaba	por	teléfono	a	los	compañeros	que	trabajaban	bajo	su	dirección.
Mantenían	un	enlace	con	el	equipo	propiamente	militar	que	encabezaba	Oscar
Riquelme,	ubicado	en	otro	lugar	de	Santiago,

La	Comisión	Militar	se	había	encontrado	a	fines	de	julio	con	Rafael	Cortez,	Luis
Corvalán	y	Oscar	Astudillo	para	examinar	la	posibilidad	de	que	el	día	de	las
elecciones	se	produjera	un	fraude	electoral	o	se	desconociera	el	triunfo	de
Salvador	Allende.	Pocas	semanas	antes	había	llegado	a	la	casa	de	Toro	el
Subsecretario	General	de	la	Jota,	José	Weibel,	y	le	contó	que	un	joven	comunista
que	trabajaba	como	junior	en	la	empresa	de	publicidad	Andalién	le	había



informado	que	desde	ese	lugar	se	dirigía	la	campaña	de	amedrentamiento
sicológico	de	la	población	para	impedir	el	triunfo	de	Allende.	En	el
departamento	en	que	funcionaba	dicha	empresa	estaba	toda	la	documentación
con	las	indicaciones	de	la	CIA	para	realizar	dicha	campaña,	e	incluso	había
documentos	donde	se	comprobaban	los	orígenes	de	los	recursos	económicos.

Toro	y	Weibel	decidieron	que	un	grupo	de	ocho	militantes	de	la	Jota,	actuando
como	delincuentes	comunes,	asaltaran	el	departamento	donde	funcionaba
Andalién.	Se	produjo	el	asalto.	Todos	los	empleados	fueron	reducidos	y
maniatados,	incluso	el	junior.	Se	retiraron	los	documentos	comprometedores.

Tres	días	después	el	diario	Puro	Chile,	dirigido	por	José	Gómez	López,	padre	del
actual	ministro	de	Justicia,	José	Antonio	Gómez,	publicó	todos	los	antecedentes
que	comprometían	a	Andalién.	Estalló	un	escándalo	político	mayúsculo.	En	la
Cámara	de	Diputados	los	parlamentarios	partidarios	de	las	candidaturas	de
Allende	y	Radomiro	Tomic	formaron	una	Comisión	Investigadora,	la	que
corroboró	y	condenó	la	injerencia	estadounidense	en	la	vida	política	chilena.	La
campaña	del	terror	perdió	entonces	su	impacto	y	eficacia.

En	la	reunión	para	prevenir	un	posible	fraude	el	4	de	septiembre,	los	dirigentes
comunistas	programaron	una	eventual	paralización	del	país	–convocada	por	la
CUT–	para	defender	la	victoria	en	las	urnas.	Se	resolvió	también	que	los	equipos
de	Autodefensa	–a	cargo	de	Luis	Humberto	Moya–	ayudarían	a	las	poblaciones
obreras	a	paralizar	la	locomoción	colectiva	particular	y	el	transporte	de
pasajeros.

Los	llamados	Grupos	Chicos,	piquetes	de	siete	u	ocho	militantes	preparados	para
hacer	sabotajes	y	manejar	armamento	liviano,	tendrían	a	su	cargo	la	destrucción
de	algunas	torres	de	las	líneas	de	transmisión	de	energía	eléctrica.	Los	jefes	de
estas	unidades	se	venían	formando	desde	1963.	Pasaban	seis	meses	en	cursos	de
entrenamiento	militar	combativo	en	la	URSS.	Charlas	y	clases	en	una	«dasha»
durante	seis	meses	y	luego	práctica	en	terreno	en	los	campos	de	Crimea.	A
mediados	de	1970	los	jefes	disponibles	eran	cerca	de	un	centenar.

A	fines	de	julio,	Oscar	Riquelme,	Carlos	Toro	y	Horacio	Cepeda	exploraron	las
líneas	de	transmisión	de	energía	eléctrica.	Subieron	cerros,	bajaron	valles	y
vieron	dónde	y	cuáles	serían	las	torres	apropiadas	para	derribar.

Los	preparativos	del	Partido	no	fueron	necesarios.	El	4	de	septiembre,	cerca	de



las	23	horas,	el	abogado	demócrata	cristiano	Jorge	Donoso	llamó	por	teléfono	a
Rafael	Tarud,	jefe	de	la	campaña	de	Allende,	y	le	avisó	que	se	estaba	preparando
un	fraude	para	impedir	la	victoria	en	las	urnas	del	médico	socialista.	Habían
llegado	tanques	a	la	Plaza	Bulnes	y	el	general	Camilo	Valenzuela,	jefe	de	la
plaza,	se	negaba	a	autorizar	un	mitin	de	celebración.	Donoso	apremió	a	Tarud
para	que	Allende	se	declarara	vencedor.	Pocos	minutos	después	el	abanderado	de
la	Unidad	Popular	salió	a	los	balcones	de	la	FECH,	en	Alameda	con	Carmen,	y
comunicó	su	triunfo	a	los	miles	de	partidarios	que	allí	estaban	congregados¹ .

2.6.	Cada	cual	en	su	puesto	de	combate

La	primera	semana	de	junio	de	1973	se	reunieron	en	algún	lugar	de	Santiago
varios	oficiales	del	Regimiento	de	Blindados	Nº	2,	ubicado	en	la	calle	Santa
Rosa,	a	escasas	cuadras	La	Moneda,	con	varios	integrantes	de	la	dirección	del
Frente	Nacionalista	Patria	y	Libertad,	FNPL.	Sus	intenciones	eran	planificar	los
detalles	del	levantamiento	de	esa	unidad	militar	contra	el	gobierno	del	presidente
Allende	y	pactar	el	apoyo	que	le	brindarían	los	civiles	que	dirigía	el	abogado
Pablo	Rodríguez	Grez.

En	la	mañana	del	miércoles	27	de	junio,	el	general	Carlos	Prats,	comandante	en
jefe	del	Ejército,	protagonizó	un	incidente	en	la	avenida	Costanera	cuando	creyó
que	iba	a	ser	víctima	de	un	atentado,	y	al	reaccionar	amenazó	con	su	revólver	a
una	mujer,	identificada	como	Alejandrina	Cox	Palma,	que	al	volante	de	un
vehículo	lo	había	insultado.	Prats	se	dirigió	a	La	Moneda	y	presentó	su	renuncia
ante	el	presidente	Salvador	Allende.	Luego	se	reunió	con	el	consejo	de
generales,	donde	recibió	claras	muestras	de	apoyo	y	solidaridad.

El	viernes	29,	el	Secretario	General	de	la	Comandancia	en	Jefe,	coronel
Rigoberto	Rubio,	informó	muy	temprano	a	Prats	sobre	la	sublevación	de	la
unidad	blindada.	Los	tanques	estaban	amagando	La	Moneda	y	el	Ministerio	de
Defensa.	Prats	le	ordenó	que	se	mantuviera	en	contacto	con	el	jefe	del	Estado
Mayor,	el	general	Augusto	Pinochet,	y	con	otros	altos	oficiales	del	estado	mayor
del	Ejército,	y	salió	rápido	hacia	la	Escuela	Militar,	donde	se	reunió	con	el
comandante	de	Institutos	Militares,	el	general	Guillermo	Pickering,	y	con	el
director	de	la	Escuela	Militar,	el	coronel	Nilo	Floody.



Los	planes	fueron	inmediatos:	el	Regimiento	Tacna	ocuparía	el	Blindados	para
impedir	el	abastecimiento	de	los	tanques;	unidades	de	artillería	saldrían	hacia	el
regimiento	Libertadores	y	la	Escuela	de	Suboficiales	avanzaría	hacia	La	Moneda
desde	el	sur.

Pocas	horas	después,	la	sublevación	fue	controlada.	Los	máximos	dirigentes	de
Patria	y	Libertad	–Pablo	Rodríguez,	Benjamín	Matte,	John	Shaeffer,	Juan
Eduardo	Hurtado	y	Manuel	Fuentes	Welding–	se	asilaron	en	la	embajada	de
Ecuador	junto	a	otros	dos	militantes,	Fernando	Moro	y	José	Manuel	Ruiz,	que
horas	después	saldrían	de	la	sede	diplomática	con	instrucciones	para	la
militancia.	Otros	dos	conjurados,	Patricio	Jarpa	y	Patricio	Souper,	se	asilaron	en
las	embajadas	de	Colombia	y	Paraguay,	respectivamente.

Una	semana	después,	los	comunistas	se	reunieron	en	el	Teatro	Caupolicán	para
escuchar	al	Secretario	General	Luis	Corvalán:

Hace	apenas	ocho	días	el	país	fue	conmovido	por	un	intento	de	golpe	de
Estado...	El	motín	fue	rápidamente	conjurado	gracias	a	la	acción	decidida	y
oportuna	de	la	Comandancia	en	Jefe	del	Ejército,	a	la	lealtad	de	las	Fuerzas
Armadas,	de	Carabineros	e	Investigaciones,	y	el	hecho	de	que	la	clase	obrera,
apenas	supo	la	noticia,	se	atrincheró	en	las	industrias	dispuestas	a	tomar	parte	en
el	combate	si	la	situación	lo	hubiese	requerido.	Las	voces	de	la	Central	Única	de
Trabajadores	y	del	presidente	de	la	República	pusieron	en	guardia	a	todo	el
pueblo.

La	derrota	de	los	amotinados	es	una	gran	victoria	del	pueblo,	un	triunfo	de	Chile.
Pero	el	peligro	no	está	totalmente	conjurado	ni	mucho	menos,	porque	la	referida
asonada	sólo	fue	una	manifestación	de	una	política	que	sigue	fríamente	la
derecha	sediciosa.	Por	eso,	el	Partido	Comunista	llama	a	permanecer	alerta,	a
dormir	con	un	ojo,	a	no	adormecerse	en	los	laureles	de	aquella	victoria.

Siempre	hemos	sostenido	–lo	reiteramos	hoy	a	pesar	de	los	sucesos	recientes–
que	en	las	condiciones	de	Chile	existe	la	posibilidad	real	de	llevar	a	cabo	la
revolución	antiimperialista	y	antioligárquica,	y	de	marchar	al	socialismo	sin



guerra	civil,	aunque,	naturalmente,	en	medio	de	una	intensa	lucha	de	clases.

La	paz	social	es	imposible.	No	tiene	cabida	la	tregua	con	El	Mercurio,	los	Jarpa,
los	Pablo	Rodríguez,	con	los	que	quieren	devolver	las	grandes	fábricas	a	los
antiguos	imperios	industriales,	con	los	que	quieren	revertir	o	paralizar	el	proceso
de	transformación	del	campo.	Pero	cabe	diálogo	en	el	seno	de	la	mayoría
ciudadana.	Hay	gente	que	no	está	en	el	gobierno,	pero	que	tampoco	está	por
derribarlo,	que	está	convencida	que	no	se	debe	volver	al	pasado,	que	los	cambios
son	necesarios	y	que	la	guerra	civil	debe	evitarse.	Entre	los	que	así	piensan	sí
que	cabe	el	diálogo	y,	eventualmente,	uno	que	otro	entendimiento.

Queremos	dejar	plenamente	establecido	que	no	renunciamos	ni	podemos
renunciar	a	los	cambios	institucionales.	Los	reaccionarios	nos	acusan	de
pretender	la	totalidad	del	poder.	Sí,	señores.	Pretendemos	que	todos	los	poderes
estén	al	servicio	del	pueblo,	cada	cual	desde	su	órbita	de	acción	y	conforme	a	los
límites	que	fije	la	ley.	Si	las	clases	hasta	ayer	del	todo	dominantes	tenían	en	sus
manos	la	suma	de	los	poderes,	¿por	qué	el	pueblo	no	puede	aspirar	a	lo	mismo?
Derecho	tiene	a	hacerlo	y	necesidad	hay	de	que	así	suceda.	Una	revolución	debe
expresarse	en	todas	las	esferas	de	la	vida,	en	la	estructura	y	en	la	superestructura
de	una	sociedad	dada.	Así	han	sido	y	serán	todas	las	revoluciones.	¿Cómo	dejar
incólume	el	Poder	Legislativo	o	el	Poder	Judicial	si,	como	hemos	dicho,	se	han
convertido	en	trincheras	de	los	enemigos	del	proceso,	no	funcionan	de	acuerdo
con	los	tiempos,	huelen	a	naftalina	y	andan	con	polainas?...	El	pueblo	no
renuncia	ni	podrá	renunciar	jamás	a	las	modificaciones	que	se	hacen	necesarias
en	las	instituciones	del	Estado.

Hay	un	sector	de	las	clases	reaccionarias	con	el	cual,	como	ya	dijimos,	no	cabe
diálogo	y	no	entiende	de	razones.	Por	esto,	a	la	razón	que	tiene	el	pueblo	hay	que
unir	la	fuerza	del	pueblo.	Por	lo	mismo	hay	que	convertir	cada	fábrica,	cada
hacienda,	cada	servicio	público,	cada	población,	cada	sindicato,	cada
organización	de	masas,	en	un	baluarte	del	movimiento	popular.	Lenin	decía	que
cada	establecimiento	industrial	debía	convertirse	en	una	fortaleza	de	la
revolución.	Apoyamos	resueltamente	las	decisiones	de	la	Central	Única	de



Trabajadores	en	el	sentido	de	fortalecer	los	comités	de	protección	de	las
industrias	y	los	cordones	industriales,	bajo	su	dirección	y	una	disciplina	férrea	y
común.

Hay	que	estar	preparados	para	todas	las	circunstancias,	dispuestos	a	combatir	en
todos	los	terrenos.	Si	la	sedición	reaccionaria	pasa	a	mayores,	concretamente	al
campo	de	la	lucha	armada,	que	a	nadie	le	quepa	dudas	que	el	pueblo	se	levantará
como	un	solo	hombre	para	aplastarla	con	prontitud.

En	una	situación	tal,	que	no	deseamos,	que	no	buscamos,	que	queremos	evitar,
pero	que	se	puede	dar,	no	quedará	nada,	ni	siquiera	una	piedra,	que	no	usemos
como	arma	de	combate.	En	tal	supuesto,	la	nueva	alternativa	será	derrotar	con	la
máxima	rapidez	y	energía	a	los	que	desencadenen	la	guerra	civil	y	liquidar	éste
apenas	estalle,	para	evitarle	a	Chile	los	daños	de	una	prolongada	contienda	de
este	tipo.

Como	los	trabajadores	adoptaron	inmediatamente	medidas	de	seguridad	ante	el
reciente	intento	golpista	y	mantienen	esas	medidas	de	precaución,	algunos
reaccionarios	han	comenzado	a	chillar	y	han	creído	encontrar	un	nuevo	tema
para	tratar	de	meter	una	cuña	entre	el	pueblo	y	las	Fuerzas	Armadas,	sosteniendo
que	estamos	orientados	a	reemplazar	al	Ejército	profesional.

¡No,	señores!	Seguimos	y	seguiremos	apoyando	el	carácter	absolutamente
profesional	de	nuestros	institutos	armados.	Sus	enemigos	no	están	en	las	filas	del
pueblo,	sino	en	el	campo	de	la	reacción.	El	Partido	Comunista,	junto	a	los	demás
partidos	de	la	UP	y	a	todos	los	revolucionarios	dispuestos	a	actuar	bajo	una	sola
dirección	responsable	y	no	como	francotiradores	o	por	la	libre,	pondrá	en	el
platillo	de	la	balanza	toda	la	fuerza	de	su	organización,	su	disciplina	y	su	coraje.

Creemos	que	tenemos	derecho	a	notificar	al	enemigo,	a	los	que	quieren	lanzarse



a	una	nueva	aventura	sediciosa.	No	pasarán	y	ellos	sacarán	la	peor	parte.

Estamos	seguros	que	el	mismo	espíritu	anima	a	los	demás	destacamentos	de	la
UP.	Más	todavía,	estamos	convencidos	que	más	allá	de	los	efectivos	de	esta
coalición,	en	las	circunstancias	de	que	hablamos,	surgirán	decenas	de	miles	de
combatientes	sin	partido.	La	clase	obrera	y	el	pueblo	en	general	darán	muestras
de	firmeza,	de	heroísmo,	como	aquellas	que	han	dado	todos	los	pueblos	que	en
momentos	tales	no	tienen	otro	dilema	que	vencer	o	morir.

Seguimos	y	seguiremos	empuñando	la	bandera	de	la	lucha	contra	la	guerra	civil
y	esforzándonos	por	superar	las	dificultades	por	las	que	atraviesa	la	nación.	Las
tareas	relativas	a	la	producción	siguen	a	la	orden	del	día.

Parte	del	juego	del	enemigo	es	distraer	nuestra	atención	del	cumplimiento	de
estas	tareas.	No	le	daremos	en	el	gusto...	hay	que	tomar	las	tareas	de	la
producción	y	del	abastecimiento	con	la	máxima	responsabilidad.	Hay	que
trabajar	más.	Ninguna	medida	de	protección	de	las	fábricas	debe	afectar	en	lo
más	mínimo	sus	actividades	normales.	Que	cada	cual	esté	en	su	puesto	de
combate:	en	el	sindicato,	en	las	JAP,	en	el	centro	de	madres,	en	dondequiera	que
sea,	sirviendo	al	pueblo,	combatiendo¹⁷.

2.7.	Fuerza	propia	en	los	cuarteles	militares

David	Canales	prosigue	su	relato:

Al	regreso	a	Chile	me	destinaron	a	trabajar	dentro	del	Comité	Central;	a	Daniel
lo	enviaron	a	la	Subsecretaría	del	Interior;	a	Valenzuela	y	a	«Juaco»	con
«Santiago»	–Ricardo	Ramírez–,	el	jefe	de	la	Inteligencia	del	Partido;	y



Malaquías	volvió	a	su	territorio.	La	intención	clara	de	la	Dirección	era	crear
específicamente	un	aparato	de	Contrainteligencia,	más	inserto	en	el	trabajo
interno	y	en	la	defensa	del	Partido	y	del	Estado,	que	implicaba,	además,	una
directa	relación	con	el	aparato	militar	y	paramilitar,	incluida	la	Autodefensa.
Este	aparato	debía	ser	parte	y	base	de	la	defensa	del	nuevo	gobierno	popular.	De
hecho,	este	estuvo	fuertemente	enlazado	con	el	aparato	estatal,	con	sus
homólogos	del	Partido	Socialista	y	con	la	dirección	de	la	CUT.	Por	mucho	curso,
estudio	o	experiencia	que	tuviese	en	ese	momento,	no	me	imaginé	de	inmediato
el	verdadero	carácter	de	ese	organismo.	Sólo	lo	vi	a	cabalidad	en	los	años
siguientes,	cuando	viví	en	el	exilio	y	continuó	mi	formación	en	ese	terreno.

Lo	importante	es	que	yo	asistí	desde	el	comienzo	a	la	creación	de	un	frente
nuevo	y	distinto,	sólo	posible	de	existir	a	la	vera	del	gobierno	popular.

Hacia	fines	de	la	década	de	los	sesenta	el	aparato	de	Seguridad	de	los	comunistas
era	dirigido	por	una	sola	persona,	que	también	dirigía	la	Inteligencia,	el	aparato
Paramilitar	y	la	Autodefensa,	esta	última	más	masiva,	inserta	en	los	regionales,
locales	y	células,	según	fuese	el	territorio.	Hasta	aquí,	la	formación	militar	y
paramilitar	era	muy	incipiente,	porque	históricamente	le	habíamos	dado	más
preponderancia	a	la	autodefensa	y	no	a	las	formaciones	de	acción.	Había	cierto
trabajo	hacia	las	Fuerzas	Armadas	que	también	era	raquítico.

Por	todo	lo	anterior,	nos	pareció	imprescindible	crear	un	destacamento	que
existiera	dentro	de	las	Fuerzas	Armadas	de	manera	legal,	en	concordancia	con	la
particular	visión	revolucionaria	del	Partido,	que	daba	la	mayor	importancia	a	la
integración	de	los	comunistas	en	todas	las	instancias	republicanas,	incluidas	las
instituciones	armadas,	las	que	debían	representar	en	su	seno	el	amplio	espectro
popular.	Nos	propusimos	incorporar	no	sólo	a	gente	de	nuestra	juventud	al
servicio	militar,	sino	también	a	jóvenes	egresados	de	la	enseñanza	media	y	a
universitarios	a	las	escuelas	de	oficiales	y	de	especialidades	de	las	Fuerzas
Armadas,	incluidos	Carabineros	y	agentes	de	Investigaciones.	Lo	hicimos	de
manera	abierta	y	fue	bastante	masivo,	aunque	los	resultados	finales	fueran
escuálidos,	por	la	abrupta	interrupción	que	significó	el	golpe.



Esto	significó	reestructurar	el	aparato	desde	arriba.	Siguió	siendo	jefe	un	solo
camarada,	Oscar	Riquelme	Cárdenas.	Fue	jefe	de	toda	la	Seguridad	–
Inteligencia,	Contrainteligencia	y	Aparato	Militar–,	pero	se	creó	una	entidad
nueva,	la	Comisión	Militar,	abierta	al	Partido	desde	el	Comité	Central	hasta	la
célula,	de	cara	a	las	Fuerzas	Armadas	y	de	Orden,	que	pasó	a	dirigir	Samuel
Riquelme	Cruz,	miembro	de	la	Comisión	Política	y	del	Secretariado.

Cuando	volví	a	Chile	me	mandaron	a	trabajar	con	Samuel.	Tuvimos	que	formar
y	apoyar	a	todos	los	organismos	del	Partido	en	este	nuevo	trabajo,	como
miembros	de	la	Comisión	Militar.	Ello	significó	que	yo,	a	los	26	años,	pasara	a
ser	uno	de	los	jefes	de	la	Autodefensa,	del	Aparato	Militar	y	de	la	Seguridad.
Desde	mi	ingreso	me	vieron	como	un	muchachito,	frente	a	duros	y
experimentados	obreros.	Me	costó	ser	respetado,	pero	a	la	fecha	del	golpe	creo
que	lo	había	logrado	claramente.

Oscar	Riquelme	se	ligaba	preferentemente	al	Subsecretario	General	y	mantenía
habitual	coordinación	con	los	encargados	nacionales	de	Organización	y	de
Cuadros.	Luis	Corvalán	creía	que	quienes	condujeran	la	seguridad	y	lo	militar
tenían	que	tener	mucha	experiencia	y	gran	autoridad	en	el	Partido.

Al	comienzo	de	la	Unidad	Popular,	Oscar	Riquelme	Cárdenas,	era	conocido	sólo
por	un	puñado	de	viejos	dirigentes,	y	por	los	jefes	intermedios	de	las	estructuras
de	la	seguridad.	Fue	uno	de	los	más	destacados	jefes	del	aparato	clandestino
durante	la	dictadura	de	Pinochet	y	fue	el	primero	en	ingresar	secretamente	a
comienzos	de	1978	con	el	grupo	de	la	Comisión	Política	que	reemplazó	a	los
caídos	en	1976.	Sobrevivió	hasta	hace	pocos	años	atrás	y	el	Partido	de	hoy	no	lo
conoce	ni	sabe	de	la	influencia	y	de	la	importancia	que	tuvo	su	tesonero
quehacer¹⁸.

2.8.	Puteados	en	la	embajada	de	Cuba



Me	incorporé	a	mi	trabajo	desde	la	sede	del	Comité	Central	en	Teatinos	haciendo
puente	con	diversos	organismos	partidarios	y	estatales.	Nos	tocó	una	tarea	nueva
que	no	estaba	prediseñada	y	que	fuimos	moldeando	con	el	correr	de	los	días.	El
nuevo	aparato	partidario	tenía	que	trabajar	inserto	invisiblemente	en	las
estructuras	del	Partido	y	del	Estado.	Me	correspondió	ser	parte,	aunque	en	un
escalón	subordinado,	de	una	especie	de	coordinador	en	el	que	interactuaban
Samuel	Riquelme,	Mario	Zamorano,	Rafael	Cortez,	Oscar	Astudillo,	Carlos
Toro.	Allí	se	trataban	los	temas	más	variados	de	la	seguridad	del	Partido	y	las
relaciones	con	el	Ministerio	del	Interior,	con	otros	ministerios	y	organismos	y
empresas	estatales	o	estratégicas.	También	con	partidos	aliados,	con	los
organismos	sindicales,	los	jefes	de	las	Fuerzas	Armadas,	Carabineros,
Investigaciones,	e	incluso	representantes	de	la	seguridad	de	países	socialistas.

Nos	relacionábamos	colectivamente	en	la	sede	del	Comité	Central,	y	fuera,
reservadamente	y	por	separado,	con	Oscar	Riquelme	y	con	el	jefe	de	la
Inteligencia,	Ricardo	Ramírez.	Carlos	Toro	fue	el	primer	subdirector	de
Investigaciones	de	Allende.	Poco	antes	de	asumir	el	gobierno	popular,	Toro
había	sido	designado	como	una	especie	de	edecán	de	la	Dirección	del	Partido
para	las	relaciones	con	las	Fuerzas	Armadas	y	de	Orden	y	con	los	órganos	de
seguridad	gubernamentales.

El	gobierno	popular	fue	una	vorágine	de	trabajo	y	creación	de	nuevas
conexiones,	de	relaciones,	de	coordinación.	Cada	vez	había	que	abarcar	más
cosas.	Por	ejemplo,	yo	conversaba	con	oficiales	militares	para	ver	cuestiones
económicas	o	administrativas	en	las	que	ellos	estaban	comprometidos	con	el
gobierno.	También	lo	hicimos	con	una	serie	de	oficiales	que	se	interesaban	en
dialogar	con	nosotros	acerca	del	futuro	del	país,	de	cuestiones	políticas.	Y	a
través	de	eso	teníamos	la	oportunidad	de	conocerlos	y	darnos	a	conocer,
intercambiar	visiones	y	experiencias.	Teníamos	el	deber	de	darles	la	oportunidad
para	que	nos	conocieran	de	verdad.

Un	coronel	de	Ejército,	en	una	cordial	entrevista,	se	puso	verde	al	saber	que	yo



conocía	toda	la	obra	militar	de	Clausewitz	y	otras	yerbas,	en	tanto	él	solo	leyó
resúmenes	en	la	Academia	de	Guerra.	Ningún	oficial	conoció	nunca	en	aquel
entonces	las	obras	militares	de	Engels,	de	Lenin,	de	Mao,	de	Nguyen	Giap	o	del
«Tío	Ho».	Con	suerte	leyeron	párrafos	del	Diario	del	Che	en	el	casino	de	su
unidad.	Su	básica	educación	provenía	de	los	manuales	norteamericanos	y	de	la
vetusta	historia	militar	de	la	antigüedad.	Pero	tampoco	leyeron	nunca	ningún
texto	original	del	Partido.	Todo	su	sustento	fueron	las	cartillas	hechas	en	las
cocinerías	teóricas	anticomunistas,	incluidas	las	del	siglo	antepasado.	La
confrontación	de	ideas	fue,	entonces,	muy	desnivelada.

En	el	transcurso	del	gobierno	popular	me	tocó	hablar	habitualmente	con	jefes	de
servicios	o	empresas	estatales	o	entidades	que	tuvieran	la	mayor	importancia
para	el	funcionamiento	del	país.	Se	me	ordenó	coordinar	y	enseñar	a	los	equipos
militares	del	Partido.	Tuve	que	meterme	también	en	cuestiones	del	gobierno
interior	con	Daniel	Escobar.

Daniel	Vergara,	el	subsecretario	de	Interior,	tenía	mucha	confianza	en	nosotros.
Le	ayudábamos	a	solucionar	problemas	prácticos.	También	nos	coordinábamos
muy	bien	con	el	subdirector	de	Investigaciones,	primero	con	Carlos	y	luego
Samuel	Riquelme,	quien	también	recibía	encargos	del	Partido	en	sus	relaciones
internacionales,	sobre	todo	conseguir	ayuda	para	pertrechar	al	aparato.	Siguió
siendo	miembro	de	la	Comisión	Política	del	Comité	Central,	aunque	no	del
Secretariado.

Tuvimos	que	traer	gente	que	nos	ayudara.	Incorporamos	a	nuestra	Comisión
Militar	a	Winston	Castillo,	un	cuadro	destacado	del	Regional	Norte,	y	a	uno	de
los	mejores	cuadros	de	Inteligencia,	Carlos	Sánchez	Cornejo,	que	venía	del	viejo
aparato	de	seguridad.

El	Tanquetazo	del	29	de	junio	de	1973	fue	un	examen	muy	duro	que	nos
permitió	advertir	todas	nuestras	falencias	en	los	más	variados	terrenos.	Las
tareas	que	iniciamos	en	1970	no	alcanzamos	a	terminarlas	antes	del	golpe	de



Estado.	En	el	último	periodo	previo	al	11,	me	entrevisté	con	la	mayoría	de	los
secretarios	regionales	y	encargados	militares	del	país;	cerca	del	70%	de	ellos	en
los	últimos	tres	meses.	Talvez	la	última	vez	que	salí	fui	a	Valdivia	a
entrevistarme	con	Guillermo	Teillier,	secretario	de	ese	regional.	Se	advertía
claramente	en	esos	días	que	la	derrota	de	la	Unidad	Popular	estaba	sellada	y	que
era	una	derrota	política,	en	ningún	momento	una	derrota	militar,	porque	ni
Allende	ni	los	socialistas	ni	los	comunistas	vieron	el	gobierno	como	una
catapulta	para	tomar	el	poder	por	vía	de	las	armas,	y	porque	los	instigadores	del
golpe	fueron	el	gobierno	norteamericano	y	los	dueños	del	capital	chileno.	El
golpe	de	Estado	del	11	fue	la	última	parte	de	una	escalada	de	toma	de	posiciones
hostiles	al	gobierno	por	parte	de	los	partidos	de	derecha,	de	la	Democracia
Cristiana,	de	la	mayoría	de	las	iglesias,	de	los	grandes	empresarios	y	dueños	de
la	tierra,	de	la	mayoría	del	Poder	Judicial,	de	la	mayoría	absoluta	del	Parlamento,
sumado	al	artero	y	cotidiano	ataque	desde	el	exterior	de	toda	la	batería	de	armas
del	imperialismo.

Cuando	llegó	el	golpe,	teníamos	tal	cúmulo	de	antecedentes	de	que	éste	era
inminente,	que	todas	las	últimas	decisiones	políticas	de	comunistas	y	socialistas,
incluido	Allende,	fueron	en	el	sentido	de	aminorar	su	gravedad,	impedir	la
guerra	civil,	replegar	a	las	fuerzas	populares	para	no	destrozarlas	y	hacerle	frente
sólo	en	aquellos	lugares	que	fueran	simbólicos:	La	Moneda,	algunos	cordones
industriales	y	algunas	empresas	emblemáticas.	Días	antes	del	11	la	Armada
desarticuló	el	núcleo	allendista	de	la	Marina,	y	la	Fuerza	Aérea	acordonó	a	la
oficialidad	y	suboficialidad	partidaria	del	gobierno,	impidiéndoles	llevar	a	cabo
cualquier	acción.	En	el	Ejército,	luego	de	la	salida	de	Prats,	no	salvamos	nada.
En	Carabineros	e	Investigaciones,	la	debacle	se	produjo	el	mismo	día	11.

Después	del	Tanquetazo	nos	dimos	cuenta	de	que	la	situación	había	cambiado,
que	no	habría	un	sector	constitucionalista	de	apoyo	y	que,	de	no	mediar	algo	así
como	lo	fue	el	levantamiento	de	la	marinería	del	año	1931,	no	íbamos	a	poder
quitarle	la	iniciativa	del	golpe	a	los	conjurados.	A	pesar	de	que	habíamos
acumulado	algún	parque,	no	poco	para	el	tipo	de	lucha	que	suponíamos
sobrevendría,	no	podíamos	recibir	más	armas.	Ya	en	el	último	momento,	quizás
en	agosto,	llegó	un	cargamento	de	Cuba	con	armamento	nuevo	y	nunca	pudimos
retirarlo	de	la	Embajada	porque	estábamos	horquillados.



Una	parte	se	le	entregó	al	MIR	y	al	Partido	Socialista,	una	pequeña	cantidad	para
cada	uno,	sacado	literalmente	a	gotas.	Nosotros	organizamos	unas	siete	veces	la
caravana	de	vehículos	para	sacar	lo	nuestro,	pero	siempre	hubo	un	fuerte
despliegue	militar	a	la	salida	de	la	embajada.	Los	milicos	y	los	yanquis	también
sabían	que	el	cargamento	estaba	en	la	embajada.

El	10	de	septiembre	en	la	mañana	me	llamaron	a	mi	oficina,	en	el	primer	piso
del	caserón	de	Teatinos	416,	en	el	sector	que	daba	para	la	calle	Compañía.	Subo
y	en	el	rincón	donde	nos	reunimos,	en	el	hall,	estaban	Samuel	Riquelme,
Zamorano,	Cortez,	Carlos	Toro.	Alguien	me	dice:

–Vas	a	tener	que	ir	tú	a	la	embajada.	Diles	que	ya	no	podemos	recibir	las	cosas;
hay	que	decírselo	formalmente	y	explicar	las	verdaderas	razones.

A	esa	hora,	los	alrededores	de	la	embajada,	ubicada	en	Providencia,	en	una	calle
sin	salida,	estaban	llenos	de	camiones	y	microbuses	de	milicos	con	armamento
pesado.	Entré,	me	identifiqué,	aunque	me	conocía	todo	el	mundo.	Me	estaba
esperando	un	grupo	donde	había	tres	generales,	más	el	primer	secretario,	todos
jefes	revolucionarios	muy	experimentados,	entre	ellos	Ulises	Estrada.

–Tengo	el	encargo	de	mi	Dirección	de	comunicarles	formalmente	que	no
podremos	retirar	las	armas–,	dije.

–¡Pendejos!–,	fue	la	única	respuesta	de	Ulises.

No	tuve	nada	que	oponer.	Ya	estaba	bastante	achunchado,	y	regresé	al	Comité



Central	con	la	cola	entre	las	piernas.	Creo	que	fue	la	peor	vergüenza	de	mi	vida
militante.	Pudimos	haber	sacado	antes	de	allí	centenares	de	fusiles	Aka,
lanzagranadas,	entre	otras	armas,	para	equipar	más	de	un	batallón.	Pero	el
enemigo	lo	tuvo	en	cuenta	y	no	nos	dio	oportunidad¹ .

2.9.	El	Partido	subestima	la	disciplina	de	las	FF.AA.

El	Partido	Comunista	había	conseguido	desde	1960	en	adelante	una	creciente
presencia	en	la	sociedad	chilena:	18	diputados	y	6	senadores	en	1965;	22
diputados	y	6	senadores	en	1969;	25	diputados	y	9	senadores	en	1973;	149
regidores	(concejales)	en	1967;	223	regidores	en	1971.	En	el	gobierno	de	la	UP
sus	militantes	estaban	en	todos	los	estamentos	del	país,	desde	el	gobierno	a	las
más	pequeñas	organizaciones	de	base² .

Explicar	las	razones	que	condujeron	al	levantamiento	militar	de	septiembre	de
1973	no	está	entre	las	motivaciones	de	este	libro.	En	los	más	de	cuarenta	años
que	han	transcurrido	desde	aquella	dramática	fecha	se	han	efectuado	cientos,
miles	de	intentos	por	hacerlo,	y	se	seguirán	realizando	nuevas	tentativas.	Dicho
eso,	sí	se	puede	sostener	que	el	PC	era	el	Partido	que	tenía	una	visión	muy	clara
sobre	lo	que	significaría	para	el	país	un	acontecimiento	como	el	registrado	el	11
de	septiembre.	El	golpe	producido	en	Indonesia	en	1965	y	el	brutal	exterminio
del	Partido	Comunista	de	ese	país	estaba	muy	presente	en	la	Dirección	del
PCCh.	Quinientos	mil	comunistas	asesinados	y	un	millón	de	personas	en	campos
de	concentración	había	sido	el	balance	de	esa	tragedia.	Eslóganes	como	«Jakarta
se	acerca»	y	«Jakarta	ya	viene»	fueron	utilizados	en	la	campaña	del	terror
desatada	en	contra	de	la	Unidad	Popular.

El	escenario	que	el	Partido	previó	para	Chile	en	una	eventual	situación	de	ese
tipo	fue	la	división	de	las	Fuerzas	Armadas	entre	golpistas	y	constitucionalistas.
En	función	de	ello,	impartió	las	instrucciones	para	reunirse	en	los	lugares	de
trabajo	y	en	las	universidades	y	desde	allí	organizar	el	apoyo	a	las	fuerzas	leales
al	gobierno	del	presidente	Allende.	La	hipótesis	tenía	un	cierto	sustento:	el
movimiento	constitucionalista	en	la	FACH	existía,	pero	las	interpretaciones	que
se	dieron	en	la	época	al	respecto	fueron	equivocadas.	Lo	que	existía	era	un
germen	en	vías	de	organización.	En	el	caso	del	Ejército,	en	cambio,	fueron



totalmente	erradas.	No	hubo	ni	un	solo	regimiento	que	no	se	plegara	a	la	asonada
militar.

Uno	de	los	errores	que	cometió	el	Partido	fue	subestimar	el	carácter	jerárquico	y
disciplinado	del	Ejército	chileno.	Creyó	que	los	conscriptos	y	soldados	rasos	–
por	ser	«hijos	del	pueblo»–	iban	a	estar	con	el	programa	de	la	Unidad	Popular.
Tampoco	fue	capaz	de	vislumbrar	la	verdadera	dimensión	que	alcanzó	la
influencia	de	los	civiles	golpistas	en	los	altos	mandos	de	las	tres	ramas	de	las
Fuerzas	Armadas	y	de	Carabineros,	ni	tampoco	la	real	magnitud	de	la
ascendencia	de	los	militares	estadounidenses	y	de	algunas	naciones	europeas,
completamente	involucrados	en	la	Guerra	Fría	en	contra	del	«comunismo
internacional»,	que	mantuvieron	estrechas	relaciones	con	los	uniformados
chilenos	desde	mediados	de	la	década	del	cincuenta.

Pese	a	diversas	advertencias,	que	no	fueron	suficientemente	atendidas,	fue	en	la
Armada	y	en	la	FACH	donde	–desde	medianos	de	los	años	sesenta–	se
sembraron	las	primeras	semillas	de	un	golpe	militar	para	impedir	que	en	Chile	se
instalara	un	gobierno	de	cuño	socialista,	y	menos	compartido	con	los
comunistas.	De	allí	que	enfrentados	al	triunfo	en	las	urnas	de	la	Unidad	Popular
en	1970	–un	acontecimiento	nunca	antes	registrado	en	el	mundo–,	fuese
imperativo	para	el	gobierno	de	los	Estados	Unidos	y	de	sus	aliados,	fuera	y
dentro	del	país,	impedir	a	como	diera	lugar	que	esa	administración	se
consolidara	y	se	transformara	en	un	ejemplo	en	el	resto	del	planeta²¹.

Las	doctoras	Reszczynski,	Rojas	y	Barceló	han	explicado	algunos	de	los
mecanismos	desencadenados	para	conseguir	que	en	la	oposición	al	gobierno	de
la	Unidad	Popular	se	exacerbaran	las	conductas	destinadas	a	producir	el	golpe
militar.	Entre	ellas,	la	principal	era	el	miedo.	Señalan	las	facultativas:

…miedo	al	marxismo,	a	perder	su	poder	económico,	sus	privilegios,	sus
esperanzas	de	lucro,	sus	valores	tradicionales.	Ese	miedo,	engendrado	desde
muchos	años,	fomentado	y	alimentado	en	base	a	una	clara	planificación	por
parte	de	la	clase	dominante,	que	ha	penetrado	en	el	lenguaje	cotidiano	y	que	se
infiltra	en	todos	los	sectores	sociales,	sin	análisis	ni	reflexión,	como	una	verdad
tácita,	que	no	requiere	de	ninguna	fundamentación.	Ese	miedo	fue	vehiculizado
por	todos	los	medios	de	comunicación	de	masas	hasta	lograr	crear	una	guerra
psicológica	permanente	y	progresiva.	Es	este	miedo	el	que	se	usó	como



instrumento	para	que	finalmente,	casi	como	un	«reflejo	condicionado»,	las
nociones	de	caos,	muerte,	violación,	saqueo,	desorden,	terrorismo,	violencia,
ilegalidad,	etc.,	se	asimilaran	al	concepto	de	«marxismo»:	fueron	los	«rojos»	en
España,	los	«comunistas»	en	Vietnam,	los	«marxistas»	en	Chile…	Ese	miedo
estaba	allí	latente	desde	antes	del	triunfo	electoral	de	Allende,	y	fue	fría	y
progresivamente	elaborado,	impuesto	y	dirigido.	En	un	principio,	la	patología	se
observaba	en	casos	aislados,	para	luego	ir	aumentando	progresivamente	y	llegar
a	constituir	una	verdadera	«psicosis	colectiva».

Y	añaden:

Es	esto	lo	que	no	supimos	entender	en	toda	su	magnitud,	a	tal	punto	que	más
tarde,	al	verlo	transformado	en	muerte,	delación,	tortura,	terror,	nos	llenaríamos
de	asombro.

Detrás	de	ese	odio-miedo/miedo-odio,	fácilmente	engendrado	y	conducido	para
transformarlo	en	violencia	directa	e	institucionalizada,	se	escondía	la	necesidad
de	continuar	con	el	sistema	de	explotación	y	represión.

La	guerra	psicológica,	como	una	forma	aguda	e	intensa	del	proceso	de
ideologización	conducido	por	la	clase	dominante,	que	moviliza	el	miedo,	el
terror,	el	odio,	e	impide	el	raciocinio,	el	pensamiento	lógico	y	realista,	fue	poco	a
poco	creando	las	condiciones	de	«aceptabilidad»	de	la	intervención	de	las
Fuerzas	Armadas.

Los	sectores	más	susceptibles	y	por	lo	tanto	más	fácilmente	afectados	por	la
guerra	psicológica	fueron	los	sectores	pequeño-burgueses,	quienes	no	dudaron
en	respaldar	y	apoyar	las	provocaciones,	los	atentados,	las	acciones	de	los
grupos	civiles	paramilitares	de	derecha,	las	paralizaciones	de	la	producción
agrícola	e	industrial,	las	múltiples	acusaciones	constitucionales	al	gobierno,	que



no	son	otra	cosa	que	la	expresión	directa	de	la	violencia	reaccionaria.

Con	rapidez	avasalladora	prendió	la	necesidad	de	apoyar	«cualquier	acción	que
salvase»	al	país,	a	la	«Patria»,	de	la	«crítica	situación	que	se	vivía».	A	medianos
de	1973,	ya	estaban	dadas	las	condiciones	y	no	había	que	avanzar	a	un	gran	paso
para	dar	el	apoyo	incondicional	a	un	golpe	de	Estado	que	los	librara	de	la
dictadura	marxista²².

2.10.	¡Vente,	huevón,	a	mi	casa!

Concluida	la	reunión	de	la	nueva	Dirección	clandestina	en	la	casa	de	Oscar
Riquelme,	el	día	11	de	septiembre,	David	Canales	se	dirigió	a	la	comuna	de
Ñuñoa.	Prosigue	con	sus	recuerdos:

Yo	me	fui	a	la	casa	de	mis	padres	porque	quería	despedirme.	Tenía	varios
lugares	para	instalarme	y	no	sabía	distinguir	cuál	era	el	mejor.	Llegué	a	casa	y
encontré	una	situación	dramática;	los	tres	hijos	comunistas,	mis	hermanas	tenían
niños	y	mis	padres	dependían	mucho	de	nosotros.	Me	puse	de	acuerdo	con	mis
hermanas.	Les	voy	a	causar	problemas	–dije–;	me	van	a	buscar.	Me	voy	y	no
estoy	seguro	de	volver.	Me	pesó	ser	un	factor	de	peligro	para	la	familia.
Conversé	con	los	niños,	que	eran	chiquitos,	entre	tres	y	diez	años.	Mis	cuñados
eran	Ricardo	Ramírez,	jefe	de	la	Inteligencia,	y	el	otro	un	destacado	cuadro
público,	Mario	Insunza	Becker,	hermano	menor	de	Jorge.	En	esos	minutos	llegó
un	viejo	amigo	a	buscarme.	Me	llamó	desde	afuera	de	la	reja	a	gritos,
alborotando	al	vecindario.	Vivíamos	en	una	especie	de	pasaje.	¡Vente,	huevón,	a
mi	casa!	Era	un	hombre	que	conocía	desde	muchacho.	Se	alineaba,
ideológicamente,	en	la	extrema	derecha,	pero	éramos	muy	buenos	amigos.	Él
vivía	a	pocas	cuadras	con	su	mujer	y	siete	hijos.	Me	llevó	a	su	casa	y	viví	allí
unos	tres	o	cuatro	meses.	Llegaba	después	de	comida	para	no	causar	molestias,
porque	su	economía	era	espartana.	Varios	otros	amigos	se	enojaron	conmigo
porque	no	me	fui	a	vivir	a	sus	casas,	pero	usé	ese	circuito	para	esconder	a	otros



compañeros.	Entre	estos	amigos	había	un	oficial	de	Carabineros,	un	oficial	de	la
Armada,	otro	de	Investigaciones	y	varios	de	derecha.	Amigo	fui	también	de	un
tipo	que	luego	fue	alcalde	pinochetista	de	Ñuñoa.	Cuando	me	lo	encontré,	en	una
oportunidad,	me	preguntó	bajito:	¿Necesitas	algo?	Eso,	tiempo	después,	cambió
cuando	se	notaron	ya	los	efectos	de	la	dictadura	en	la	gente	y	la	solidaridad
inicial	se	convirtió	en	un	¡sálvese	quien	pueda!,	pisoteando	los	cuerpos	de	los
demás	para	salir	indemnes.

A	los	días	de	levantarse	el	toque	de	queda,	se	acercó	a	mí	un	enlace	de	Mario
Zamorano	y	me	dijo	que	tal	día,	a	tal	hora,	y	en	tal	parte	quería	verme.	Fue	en	el
sector	de	Matta,	por	Lira	o	por	Carmen.	Caminamos	algunas	cuadras.	Fue	breve
y	conciso.	Tenía	muy	poco	tiempo.	Me	preguntó	si	estaba	bien	y	seguro.	Mario
trataba	a	los	compañeros	más	jóvenes	de	usted.

–Estoy	bien,	no	necesito	cambiarme	rápidamente–,	le	dije.

–Usted	va	a	seguir	siendo	funcionario	del	Partido–,	me	informó,	lo	que	quería
decir	de	tiempo	completo	y	rentado.

Yo	sentí	que	era	un	honor	inmenso,	y	se	lo	expresé	así.	Me	resultó	emocionante.
En	primer	lugar	me	dijo	que	los	viejos	pensaban	que	debíamos	reestructurar	el
Frente	de	Seguridad	y	el	Frente	Militar.	Es	obvio	que	las	tareas	no	iban	a	ser	las
mismas.

–Se	acabó	esto	de	meter	a	los	cabros	al	servicio	militar.	Pero	debemos	salvar	lo
que	queda	de	eso-,	comentó.

En	el	reordenamiento,	eso	pasaba	a	ser	materia	de	Inteligencia.	Muy	a	pesar	mío,



dediqué	casi	cuatro	meses	a	finiquitar	ese	asunto,	que	me	obligó	a	ligarme	a
dirigentes	de	la	Jota.	Yo	no	quería	esa	relación,	no	debía	ser	y	obligaba	a	riesgos
prescindibles.	Uno	de	ellos	era	René	Basoa	Alarcón,	que	ya	pertenecía	al	aparato
de	Inteligencia.	El	otro	fue	un	excelente	dirigente	del	Comité	Central,	de	la
Comisión	de	Control	y	Cuadros	de	la	Jota,	encargado	de	reclutar	muchachos
para	el	servicio	y	las	escuelas	militares,	de	apellido	Fernández,	que	venía	del
norte.	Sé	que	está	bien,	aunque	no	sé	si	vive	en	Chile.	También	me	tocó	hablar
con	José	Weibel	de	asuntos	orgánicos,	porque	él	requería	tener	claro	cómo
organizar	su	equipo	y	el	Comité	Central	de	la	Jota,	y	me	pidió	ayuda	en	el
mecanismo,	tal	como	se	la	pidió	a	Ricardo	Ramírez,	cosa	que	se	repitió	siempre
con	todos	los	viejos	responsables	de	frente.

Yo	pertenecía	a	la	Seguridad	y	teníamos	una	estructura	definida,	apta	para	el
trabajo	clandestino.	Si	Mario	me	pedía	que	trabajara	con	él	significaba	que	había
que	hacer	cambios	inéditos	en	la	organicidad	del	aparato	partidario	nuevo	que
debíamos	crear	desde	entonces.	Mario	tenía	una	clara	idea	de	los	cambios	que	se
requerían,	y	que	pasaban	desde	la	Dirección	clandestina	hasta	las	células,	lo	que
implicaba	darle	a	la	estructura	central	del	Partido	una	modalidad	de
funcionamiento	desconocido	para	los	aparatos	represivos	de	la	dictadura,	pero
tan	flexible	como	para	permitir	la	interrelación	de	los	organismos	partidarios.

Los	compañeros	querían	que	yo	trabajara	con	él	y	que	les	ayudara	en	la
seguridad	de	la	Dirección,	en	la	infraestructura	de	la	misma	y	en	otras	cosas.	Eso
dicho	de	manera	bien	general.	Ayudé	también	en	cosas	prácticas,	cuestiones
orgánicas	o	de	finanzas.	Entre	otras	tareas,	me	correspondió	atender	a	miembros
del	Comité	Central	que	estaban	escondidos	o	sin	relación	orgánica,	hasta	que	la
situación	de	ellos	cambiara.

Obviamente,	la	tarea	implicaba	que	debíamos	reestructurar	todo.	Oscar
Riquelme	salió	de	la	cabeza	y	se	fue	a	trabajar	como	parte	de	la	Dirección
clandestina.	Por	nuestro	lado,	creamos	un	aparato	coordinador	de	la	Seguridad.
Era	un	trío	de	funciones	poco	ortodoxo	pero	funcional.	Sus	secciones	eran
Inteligencia,	Seguridad	e	Infraestructura,	las	dos	últimas	formando	parte	de	la



base	de	apoyo	de	la	Dirección	clandestina.	Dividimos	muy	marcadamente
Inteligencia	de	Contrainteligencia.

Había	que	desechar,	por	de	pronto,	el	trabajo	militar	dando	de	baja	a	la	Comisión
Militar.	Hacer	de	la	Autodefensa	un	organismo	operativo	ágil,	reorientando	a	los
que	permanecerían	en	ese	frente.	Era	obvio	que	íbamos	a	tener	mayores
problemas	en	la	Contrainteligencia,	una	red	abierta	en	el	gobierno,	bastante
amplia	y	que	debíamos	cortar,	puesto	que	iba	a	ser	reprimida	violentamente.	La
mitad	fue	exonerada	de	inmediato	y	la	otra	mitad	el	31	de	diciembre,	sin	hablar
de	las	numerosas	víctimas	asesinadas	o	recluidas	de	los	primeros	días	y	meses.

La	Contrainteligencia	fue	el	aparato	más	grande	desde	el	año	71.	Era	una
función	que	tenía	que	ver	con	la	seguridad	del	país,	del	gobierno,	del	Partido.	La
Inteligencia	trabajaba	desde	siempre	bajo	tierra	solo	para	el	Partido	y	no	nos
iban	a	hacer	saltar	de	inmediato.	Inteligencia	tenía	unos	45	oficiales	en	el	país.
También	debimos	reestructurarla.	Un	solo	archivo,	un	solo	laboratorio,
documentación,	análisis,	FF.AA.	y	órganos	represivos,	ultraderecha,	etc.	Y	nos
repartimos	las	responsabilidades	de	la	cosa	militar.	Ricardo	Ramírez	siguió	en	su
dirección	y	fue	el	cuadro	más	experimentado	en	el	coordinador	de	la	Seguridad.

2.11.	Las	premuras	de	la	clandestinidad

David	Canales	recuerda:

Mi	trabajo	cambió	mucho	y	lo	hice	más	pegado	a	los	viejos	de	la	Dirección.	En
la	Contrainteligencia	llegamos	a	tener	en	1973	unos	200	compañeros	en	todo	el
país,	pero	nos	quedamos	finalmente	con	un	equipo	muy	pequeño	pero	muy
operativo	y	multidisciplinario,	compuesto	en	gran	medida	por	dirigentes
intermedios	profesionales	o	intelectuales.	Pasaron	a	jugar	un	rol	mucho	más
importante	los	profesionales,	título	que	desde	siempre	les	damos	a	los



compañeros	con	educación	superior	que	se	ubican	en	los	estratos	sociales	o
estatales	de	mayor	importancia	económica,	administrativa,	política	y	de	otros
tipos.

Lo	militar	se	movió	hacia	la	Autodefensa	y	quedó	convertido	en	un	solo	equipo
paramilitar,	que	no	tuvo	mayores	tareas	en	el	periodo.	Esos	compañeros
generalmente	se	ocuparon	de	la	exploración	para	ir	agrandando	la	infraestructura
de	la	Dirección	y	abrir	las	rutas	de	comunicación	dentro	del	país	y	hacia	el
exterior.	Ellos	fueron	la	base,	por	ejemplo,	del	dispositivo	Chile-Argentina,
porque	eran	los	más	duros,	los	más	capaces,	los	más	adiestrados	en	terreno.
Desde	el	primer	día,	se	dedicaron,	por	supuesto,	a	esconder	toda	arma	y	parque
útil	para	el	futuro	y	a	reordenar	sus	filas.

Mario	Zamorano	pasó	a	ser	encargado	de	Propaganda,	aunque	yo	lo	veía	siempre
como	el	dirigente	más	elevado	después	de	don	Víctor,	pues	tenía	dotes	de	gran
organizador	y	el	mayor	dominio	de	la	línea	política.	Manejó	desde	el	inicio,	en
conjunto	con	Rafael	Cortez,	la	cuestión	de	la	seguridad	y	la	relación	con	el
exterior,	de	modo	que	a	mí	me	era	muy	cómodo	trabajar	con	él.	Su	antiguo
equipo	orgánico	se	redistribuyó	en	las	instancias	intermedias.	Encargado	de
Finanzas	pasó	a	ser	un	compañero	que	no	estaba	en	la	primitiva	dirección
clandestina.	Había	que	cambiar	la	forma	de	trabajo.	Fue	obvio	que	el	Partido	iba
a	vivir	con	los	dineros	que	venían	de	afuera,	y	había	que	separar	la	vieja	forma
de	hacer	finanzas	del	dispositivo	de	afuera.	Los	bienes	del	Partido	tampoco	los
iba	a	manejar	Finanzas,	porque	pasaron	a	formar	parte	de	la	infraestructura	o	a
su	reserva.	A	Lenin	Díaz	se	le	encargaron	las	propiedades	y	otros	bienes	del
Partido.	Se	hizo	cargo	don	Américo	de	Organización	y	Checho	Weibel	siguió
dirigiendo	la	juventud	hasta	fines	de	1975,	aunque	era	mayor	su	aporte	al
colectivo	de	la	Dirección	clandestina,	particularmente	la	relación	con	la	nueva
dirección	del	Partido	Socialista.

Hasta	mediados	del	74	no	logró	ordenarse	el	número	y	el	tipo	de	frentes
internos,	las	funciones	inherentes	de	cada	uno,	los	colectivos	de	trabajo
compartimentados	de	ellos,	aunque	obviamente,	en	condiciones	de



clandestinidad,	los	organismos	políticos	más	importantes	serán	siempre
Organización,	Propaganda	y	Organizaciones	Sociales.	Tampoco	fue	fácil	agrupar
a	los	colaboradores	directos	de	cada	dirigente.	Fue	todavía	más	complicado
llegar	al	convencimiento	de	que	en	clandestinidad,	la	estructura	no	es
simplemente	el	esquema	Comité	Central-comités	regionales-comités	locales-
células.	Se	requiere	una	conectividad	segura,	impenetrable,	pero	no	tanto	como
para	que	esta	camine	casi	sin	moverse,	sin	informarse,	sin	desarrollarse,	sin
mostrar	su	línea	política	abiertamente	a	la	gente.	Es	fácil	imaginar	una	estructura
clandestina	donde	la	interacción	de	sus	componentes	sea	invisible,	pero,	en	la
dura	realidad,	cada	miembro	del	Partido	necesita	estar	ligado	diariamente	con	su
entorno,	y	«alguien»	debe	hacer	ese	trabajo	conectivo	y	mostrarse.	Quizás	lo
más	complicado	de	estructurar	y	lo	más	cambiante	fue,	en	todo	momento,	los
enlaces,	los	lugares	de	reunión,	las	casas	donde	habitar	temporalmente.	Sin
embargo,	no	es	efectivo	el	mito	de	que	la	dirección	clandestina	cayera	por	culpa
de	la	«institución»	de	los	enlaces,	ni	mucho	menos	porque	algunos	dirigentes	y
cuadros	vivieran	con	sus	familias,	cuando	se	daban	las	condiciones.

En	el	caso	de	la	caída	del	compañero	Corvalán,	el	27	de	septiembre,	¡a	16	días
del	golpe!,	falló	su	infraestructura,	que	suponíamos	muy	segura,	de	la	cual
previamente	nunca	me	atreví	a	preguntar	si	cumplía	todas	las	condiciones.	Hoy,
a	la	luz	de	los	hechos,	me	culpo	de	no	haber	intentado	meterme	en	eso	el	mismo
día	11.	En	un	momento	determinado,	al	constatarse	que	el	lugar	donde	estaba	no
era	bueno,	se	le	fue	a	buscar	para	cambiarlo,	pero	él	mismo	rehusó.	No	se	apoyó
en	el	aparato	central	(ya	existía	el	germen	de	este),	sino	en	un	minúsculo	y	poco
eficiente	grupo,	por	más	que	fuesen	viejos	e	intachables	camaradas.	Alguien	vio
con	sospecha	el	ajetreo	del	departamento	de	Elizabeth	Saintard,	en	donde	lo
detuvieron,	y	su	dueña	fue	denunciada	y	allanada.	La	captura	del	Secretario
General	del	Partido	fue	para	nosotros	una	vergüenza	inmensa,	un	bofetón	a	la
moral	de	la	propia	Dirección.	Los	viejos	dirigentes	acostumbraban	a	tomar	sus
propias	decisiones,	pero	en	esta	clandestinidad	las	reglas	eran	distintas.	Tras	la
caída	del	compañero	Corvalán	hicimos	un	formato	de	procedimiento	de
conducta	y	seguridad	para	cada	uno	de	ellos.	Gastamos	mucho	tiempo	en	eso,
con	los	dirigentes	y	los	equipos.

2.12.	Rubiecitas	y	pijes	en	los	equipos	de	asilo



Hubo	dos	formas	para	decidir	los	asilos.	Una	era	decisión	del	colectivo	que
rodeaba	al	dirigente	perseguido.	Bastantes	se	asilaron	sin	autorización	expresa
de	la	Dirección,	pero	eso	no	fue	en	sí	un	problema,	porque	el	exilio	fue	la	salida
natural	para	escapar	sanos	y	salvos.	Por	lo	demás,	el	que	tenía	miedo	o	era
realmente	perseguido	no	servía	para	las	tareas	que	había	que	asumir.	En	los
primeros	días	y	en	la	revoltura,	prevaleció	la	tendencia	de	que	la	gente	decidiera
según	su	criterio,	salvo	el	caso	de	los	dirigentes	superiores	y	nosotros,	los
funcionarios	del	aparato.	Aunque	nosotros	distinguimos	bien	entre	valentía	y
cobardía,	este	asunto,	por	aquellos	días,	no	pudo	ser	visto	en	blanco	y	negro.

Fue	imprescindible	buscar	un	mecanismo	para	centralizar	esto.	Yo	recibí	la
instrucción	para	crear	el	equipo	y	establecer	relaciones	con	entidades
diplomáticas	y	organismos	internacionales	en	Chile,	incluidas	las	iglesias.
Creamos	un	grupo	con	compañeros	que	tuvieran	experiencia	y	relaciones
previas.	Amanda	Velasco	fue	quien	dirigió	la	relación	con	todas	las	entidades
extranjeras,	encabezando	un	grupo	muy	virtuoso.	Se	hizo	una	organizadora	muy
capaz,	inteligente	y	ágil.	Paralelamente	se	formó	a	su	lado	un	sólido	y	confiable
grupo	operativo	para	estos	efectos,	un	poco	más	numeroso.

Pequeños	y	variados	grupos	se	organizaron	espontáneamente.	A	algunos	de	sus
componentes	los	incorporamos	al	aparato	central;	otros	siguieron	su	camino.	Si
al	comienzo	parecía	prevalecer	el	desorden,	al	final	se	impuso	la	reorganización.
Se	usaron	las	redes	sociales	propias.	Dirigí	el	núcleo	operativo	central	para	los
asilos	y	luego	las	salidas	e	ingresos	clandestinos,	y	con	los	días	seguimos
sumando	responsabilidades.	Mi	equipo	eran	personas	de	muy	buen	nivel
político,	de	gran	capacidad	intelectual,	buena	formación	política,	y	de	muy
buena	prestancia.	Reclutaban	a	valientes	compañeros	que	entregaban	sus	casas,
vehículos,	choferes,	y	llegó	a	tener	ocupados	a	unos	cuarenta	colaboradores
permanentes,	más	o	menos.

Usamos	sectores	altos	de	la	ciudad.	Sólo	en	Vitacura	teníamos	unas	catorce
casas	entrelazadas.	En	Las	Condes,	el	número	era	algo	menos,	pero	muy	efectivo



e	invisible.	Era	gente	que	antes	no	había	trabajado	en	el	aparato,	que	no	tenía
formación	anterior	o	experiencia	previa.	Los	viejos	nos	podían	decir:	–
necesitamos	guardar	o	sacar	del	país	a	cuatro	o	x	cantidad	de	personas,	y	lo
programábamos	y	ejecutábamos	con	rapidez.	Trabajamos	mucho	con	monjas	y
curas.	Usamos	equipos	distintos,	con	capacidad	para	pasar	bien	los	filtros	de	la
represión.	Para	contactar	a	un	diplomático,	no	podíamos	enviar	a	un	«roteque»:
necesitábamos	gente	de	buena	presencia,	que	conociera	otros	idiomas,	etc.	Las
«rubiecitas»	y	los	«pijes»	–valerosos	compañeros–	funcionaron	muy	bien.

El	mecanismo	del	asilo	diplomático	fue	masivo	y	variopinto.	Colaboraron	en
ello	mucho	las	iglesias	y	congregaciones,	y	usaron	sus	influencias	los	viejos
republicanos.	Pero	no	todas	las	embajadas	recibieron	gente	ni	tenían	intenciones
de	hacerlo.	En	algunas	se	abarrotaban	los	asilados,	chilenos	o	extranjeros.	Otras
nunca	abrieron	sus	puertas.	También	se	prestó	la	situación	para	beneficio	de
algunos.	Cuando	era	muy	difícil	asilar	a	alguien	con	premura,	pagábamos.	Había
tres	o	cuatro	funcionarios	de	embajadas	centroamericanas	que	cobraban	cinco
mil	dólares	por	cabeza.	Lo	hicimos	unas	diez	veces,	con	el	dolor	de	nuestro
corazón	y	sin	contarle	a	nadie.

A	Samuel	Riquelme	le	intentó	ayudar	a	asilarse	un	grupo	de	compañeros	sin
experiencia,	aunque	él	equivocadamente	identifica	gente	distinta,	y	resultó
detenido	antes	de	ingresar	a	la	embajada	argentina.	El	culpable	no	fue	René
Basoa,	puesto	que	este	trabajaba	en	Inteligencia,	un	equipo	distinto.

En	otra	oportunidad,	y	no	fue	en	los	primeros	años,	un	grupo	trató	de	ingresar
masivamente	a	la	residencia	de	Bulgaria²³.	Ahí	cayeron	detenidos	compañeros
nuestros	que	estaban	desconectados.	Varios	intentos	de	asilarse	por	su	cuenta
resultaron	fallidos	y	no	fue	poca	la	gente	detenida	por	ello,	antes	de	que
termináramos	manejando	este	asunto	con	mano	de	hierro.

Les	causamos	serios	problemas	a	las	embajadas	occidentales	que	no	querían
roces	con	la	dictadura	en	este	terreno,	convencidos	de	que	podían	tener	una



influencia	mayor	con	Pinochet	en	la	medida	que	mantuvieran	sus	casas	limpias.
Los	alemanes	occidentales,	entre	otros.

Sergio	Ovalle,	miembro	del	Comité	Central,	actuando	con	un	equipo	distinto,
creado	espontáneamente,	también	ayudó	a	esconder	y	luego	asilar	gente.	Otro
dirigente,	del	regional	sur,	Salvador	Barra,	descendiente	de	nuestro	viejo
Salvador	Barra	Woll,	también	lo	hizo	muy	bien,	con	un	equipo	propio	de	su
territorio,	con	valentía,	desprecio	por	su	propia	vida	y	buenas	relaciones.	Pero	no
eran	el	aparato	central.

Los	asilados	solían	permanecer	meses	enclaustrados	y	con	guardia	militar	a	la
puerta	antes	de	obtener	el	salvoconducto.

Entre	los	documentos	que	aún	guardamos	está	la	primera	lista	de	la	solicitud	de
salvoconductos	que	hizo	la	embajada	de	Finlandia,	una	de	las	puertas	más
amplias	de	asilos,	obra	conjunta	del	colectivo	de	residentes	diplomáticos	de
países	socialistas	y	nosotros,	a	la	Junta	militar	entre	septiembre	del	73	y
principios	del	74.	De	los	nombres,	puedo	mencionar	a	Patricia	Barbe	Rojas,
Claudio	Jofré	Barbe,	Enrique	Jofré	Veas,	Luis	Herrera	Muñoz,	Mario	Aravena
Carrasco,	Fleride	Quinteros	Cuevas,	Marisa	Aravena	Quinteros,	Sergio	Valdés
Valdés,	Juan	Ferrada	Sarmiento,	Luis	Barahona	Muñoz,	Víctor	Humberto	Vega
Riquelme,	Renato	Leal	Carrasco,	Juan	Carlos	Concha	Gutiérrez,	Fernando
Curiqueo	Vásquez,	Silvia	Costa	Espinoza,	Naldi	Hernández	Gómez,	Rodrigo
Fernández	Fermandois,	Ramiro	Fernández	Fermandois,	Hernán	Gutiérrez
Caballero,	Tilio	Andaur	Gallegos,	Jaime	Espinoza	Correa,	Francisco	Díaz
González,	Soledad	Parada	Maluenda,	Rodrigo	Díaz	Parada,	Sebastián	Díaz
Parada,	María	Soledad	Díaz	Parada,	Eliana	Araníbar	Figueroa,	Alejandro	Toro
Herrera,	Orel	Viciani	Escker,	Carlos	Andrade	Vera,	Julio	Campos	Ávila,	Luis
Chesney	Lawrence,	Luis	Álvarez	González,	Iván	Mella	Hidalgo,	Valericio
Leppe	Becerra,	Víctor	Patricio	Díaz	Narváez,	Eduardo	Soto	Henríquez,	Luis
Arraño	Oyarzún,	Dante	Cifuentes	Droguett,	José	Rojas	Valencia,	Adrián	Soto
Alarcón,	José	Miguel	Vera	Bello,	Rudy	Carrasco	Pacheco,	Enrique	Escobar
Fernandoy,	Edmundo	Ziede	Díaz,	Ernesto	Ponsot	Retamal,	Wilson	Araya



Villanueva,	Leonardo	Yáñez	Betancourt,	Luis	Guastavino	Córdova,	Hugo	Fazio,
Alejandro	Rojas	Wainer,	Jaime	Lazo	Salinas,	Juan	Barattini	Carvelli,	Carlos
Iribarren	Valdéz,	Cecilia	Hernández	Bravo,	José	Manuel	Secall	Parada,	Víctor
Carvajal	Valenzuela,	Florencio	Baeza	Donoso,	Guillermo	Montecinos	Vásquez,
entre	otros.	Varios	de	los	nombrados	regresaron	clandestinamente	a	Chile	y	se
incorporaron	a	la	resistencia.	La	lista	incluye	connotados	dirigentes	y	cuadros
del	PC,	algunos	compañeros	socialistas	y	del	Mapu.

Desde	el	primer	día	de	clandestinidad	surgió	otro	colectivo	que	aportó	inmensa
ayuda	solidaria.	Eran	los	residentes	de	las	embajadas	de	los	países	socialistas,
que	sí	tenían	experiencia	en	seguridad:	búlgaros,	húngaros,	alemanes,	rumanos,
rusos.	Luego	de	la	ruptura	de	relaciones,	quedaron	cuidando	sus	intereses	en
Chile.	La	excepción	fue	China	y	Rumania,	que	abrieron	relaciones	diplomáticas
con	la	Junta	Militar	de	inmediato.	Pero	en	el	caso	de	los	dos	rumanos	que
quedaron	en	su	embajada,	se	trataba	de	viejos	comunistas	que	odiaban	al
régimen	de	Nicolae	Ceaucescu	y	prestaron	gran	ayuda	a	nuestra	organización.

Dado	que	yo	dirigí	desde	el	comienzo	el	colectivo	relacionado	a	los
diplomáticos,	no	tiene	nada	de	extraño	que	un	día	me	llegara	la	invitación	a
conversar	con	un	extranjero	recién	llegado,	que	resultó	ser	el	enlace	enviado	por
el	Comité	Central	del	Partido	de	Alemania	Democrática.	Era	un	oficial	de	la
Seguridad	de	mucha	experiencia	y	pasó	a	ser	de	allí	en	adelante	el	contacto	más
seguro,	eficiente	y	rápido	para	nosotros.	Luego	de	un	encuentro	de	Mario
Zamorano	con	él,	pasé	a	ser	yo	su	enlace	permanente.	De	esta	forma,	mi	equipo
sumó	a	sus	responsabilidades	todo	el	intercambio	interior-exterior	de	material
político,	bagaje,	medios	técnicos	y	otros,	lo	que	implicó	sumar	parte	de	equipos
de	inteligencia	a	nosotros;	entre	otras	cosas,	documentación.	Del	mismo	modo,
agregamos	el	dispositivo	que	enlazaba	a	nuestros	oficiales	de	Investigaciones,
especialmente	Extranjería.

También	me	correspondió	la	tarea	de	dirigir,	por	nuestra	parte,	el	mecanismo	de
ingreso	de	los	dineros	que	provenían	del	exterior,	que	se	llevó	a	cabo,	por	un	par
de	años,	en	el	ámbito	de	tres	personas:	un	diplomático	extranjero,	yo	y	Betty,	la



enlace	de	la	Dirección	para	este	asunto	exclusivo.	Nadie	más;	lo	que	garantizó	su
supervivencia	hasta	que	fui	relevado	a	fines	de	1975.	Betty,	abnegada	y	heroica,
por	este	y	otros	deberes	cumplidos	más	adelante,	recibió	la	Medalla	Luis	Emilio
Recabarren	en	el	año	del	Centenario²⁴.

1	Destacan	los	aportes	de	artistas	como	Violeta	Parra,	Ángel	Parra,	Quilapayún,
Inti	Illimani,	Rolando	Alarcón,	Sergio	Ortega.	La	Discoteca	del	Cantar	Popular,
Dicap,	fue	una	experiencia	única	en	la	historia	musical	chilena.	Creada	por	las
Juventudes	Comunistas	en	1967	para	editar	el	disco	«X	Vietnam»	de
Quilapayún,	terminó	convertida	en	el	principal	soporte	discográfico	de	la	Nueva
Canción	Chilena.	Con	una	vocación	más	militante	que	comercial,	Dicap
completó	un	registro	de	casi	70	títulos	hasta	su	clausura	impuesta	por	la
Dictadura	en	1973.	Gran	cantidad	de	sus	masters	fue	destruida	por	los	militares,
aunque	parte	de	las	grabaciones	de	sus	artistas,	en	su	mayoría	desterrados	por
razones	políticas,	fue	reeditada	a	contar	de	1977	por	el	sello	Alerce,	que	cumplió
tal	tarea	frente	a	la	censura	oficial	contra	esa	música.	En	el	catálogo	inicial,
editado	en	Chile	entre	1963	y	1967,	hay	67	LPs,	18	de	ellos	publicados	bajo	la
inicial	etiqueta	Jota-Jota	y	49	con	el	rótulo	definitivo	de	la	Discoteca	del	Cantar
Popular.	Entre	los	primeros	hay	discos	de	Quilapayún,	Víctor	Jara,	Inti	Illimani,
el	Trío	Lonqui	y	Huamarí.	Con	la	etiqueta	de	Dicap	el	sello	lanzó	discos	de
Isabel	Parra,	Ángel	Parra,	el	elenco	de	la	peña	Chile	Ríe	y	Canta,	los	Curacas,
Payo	Grondona,	Tiempo	Nuevo	y	Rolando	Alarcón,	entre	otros.	Para	mayor
información	ver	<www.musicapopular.cl>.

2	Carlos	Berger	Guralnik,	30	años	de	edad,	periodista	y	abogado,	director	de	la
Radio	El	Loa	y	jefe	de	Relaciones	Públicas	de	Chuquicamata,	fue	asesinado	el
19	de	octubre	de	1973,	en	el	camino	entre	Calama	y	Antofagasta,	por	integrantes
de	la	denominada	Caravana	de	la	Muerte,	comandada	por	el	general	Sergio
Arellano	Stark.

3	José	González,	ex	obrero	del	salitre,	había	ganado	en	1947	las	elecciones	para
ser	regidor	y	luego	alcalde	de	Iquique.	Junto	a	Salomón	Corbalán,	dirigente	del
Partido	Socialista,	esposo	de	la	doctora	María	Eliana	Carrera,	fueron	los	ejes	de
la	organización	de	la	campaña	presidencial	de	Salvador	Allende	en	1964.

4	Luis	Hernández	Parker	(1911-1975),	conocido	como	HP,	fue	un	destacado
comentarista	político	radial	y	obtuvo	el	Premio	Nacional	de	Periodismo	en	1954.



5	Enrique	Sánchez	Cornejo	es	detenido	desaparecido	desde	diciembre	de	1975.

6	Mundo	Chacón	era	hijo	de	Juan	Chacón	Corona	(1896-1965),	un	destacado
dirigente	del	PCCh.

7	Mayores	antecedentes	sobre	estos	militantes	comunistas	en	Capítulos	IV	y	V.

8	La	Policía	Política,	llamada	en	Investigaciones	«La	Novena	Administrativa»,
adquirió	celebridad	en	el	gobierno	del	presidente	Eduardo	Frei	Montalva.	La
dirigía	el	prefecto	Hernán	Romero	y	dependía	directamente	del	Ministerio	del
Interior,	cuyo	titular	inicialmente	fue	Bernardo	Leighton	y	su	subsecretario,	Juan
Hamilton.	La	opinión	pública	los	denominaba	«Los	guatones	de	la	PP»,	por	el
volumen	físico	de	algunos	de	los	agentes.

9	Carmen	Vivanco	ha	cumplido	en	2016	los	100	años	de	edad.	Activa	militante
del	PC,	tiene	cinco	familiares	detenidos	desaparecidos:	esposo	e	hijo,	y	su	único
hermano	junto	a	su	esposa	e	hijo.

10	Gerardo	Weisner	apareció	involucrado	en	la	publicación	de	las	memorias
apócrifas	del	general	Carlos	Prats,	redactadas	por	el	periodista	Eduardo	Labarca.

11	Ver:	Carlos	Toro:	La	guardia	muere,	pero	no	se	rinde…	mierda.	Memorias	de
Carlos	Toro;	Partido	Comunista	de	Chile.	Colección	La	Vida	es	Hoy;	Santiago
de	Chile;	septiembre	de	2007.

12	Diario	El	Siglo,	Santiago	de	Chile,	29	de	noviembre	de	1969.

13	Estatutos	del	Partido	Comunista	de	Chile,	aprobados	en	el	XIV	Congreso
Nacional	realizado	del	23	al	29	de	noviembre	de	1969.	En	Farías,	Víctor.	La
Izquierda	Chilena	(1969-1973):	Documentos	para	el	estudio	de	su	línea
estratégica.	Santiago:	Centro	de	Estudios	Públicos,	2000.

14	Catrutro,	catrutrito:	s/.	Dícese	de	la	persona	joven	que	recién	se	está	iniciando
en	algo.	Ejemplo:	«Si	este	cabro	está	catrutrito,	no	me	lo	tratís	mal».

15	Mayores	antecedentes	sobre	José	Flores	Garrido	en	capítulos	4	y	5.

16	Toro,	La	guardia	muere,	pero	no	se	rinde…	mierda.

17	Luis	Corvalán.	Del	discurso	en	el	acto	de	masas	del	PC	en	el	Teatro



Caupolicán,	11	de	agosto	de	1973.	Ver:	Farías,	La	Izquierda	Chilena,	ibíd.

18	Conversaciones	con	David	Canales,	op.	cit.

19	Ibíd.

20	Centro	de	Estudios	Latinoamericanos,	Universidad	de	Georgetown.

21	Sobre	conspiraciones	e	intentos	de	sublevación	militar	en	Chile,	entre	1960	y
1973,	ver	Capítulo	II	en:	Manuel	Salazar.	Las	letras	del	horror.	Tomo	I:	La
DINA.	Santiago:	LOM	ediciones,	2011.

22	Katia	Reszczynski,	Paz	Rojas	y	Patricia	Barceló:	Tortura	y	resistencia	en
Chile.	Santiago:	Ediciones	Radio	Universidad	de	Chile,	abril	de	2013.

23	Se	trató	de	un	intento	frustrado	de	asilo	masivo,	realizado	en	junio	de	1976,
en	el	marco	de	la	reunión	de	la	OEA	que	tuvo	lugar	en	Santiago.

24	Conversaciones	con	David	Canales.	La	verdadera	identidad	de	«Betty»	es	la
de	Flora	Estay	Saavedra.



Capítulo	3

Los	inicios	de	la	represión

3.1.	Los	primeros	balances

Más	de	ciento	setenta	comunistas	fueron	asesinados	en	1973:	setenta	y	cinco	en
septiembre,	setenta	y	seis	en	octubre,	trece	en	noviembre	y	nueve	en	diciembre,
según	datos	de	la	Comisión	de	Verdad	y	Reconciliación.	En	septiembre,
cincuenta	de	ellos	fueron	detenidos,	ejecutados	o	hechos	desaparecer	por
Carabineros	y	veinte	por	miembros	del	Ejército;	en	octubre,	de	los	setenta	y	seis
muertos,	Carabineros	participó	en	cuarenta	casos	y	el	Ejército	en	veintitrés.	En
noviembre	se	registraron	siete	muertes,	donde	aparecen	agentes	de	civil
acompañando	a	los	soldados;	carabineros	concurren	en	cuatro	casos.	En
diciembre,	del	total	de	nueve	víctimas,	agentes	civiles	y	militares	figuran	como
responsables	de	siete	de	ellas	y	en	sólo	dos	casos	se	menciona	a	carabineros.

En	septiembre	y	octubre,	generalmente	en	comunas	rurales,	los	testimonios
indican	que	civiles	–en	muchos	casos	conocidos	por	los	afectados–	acompañaron
a	los	carabineros	en	las	detenciones	de	las	víctimas.	Es	posible	inferir,	además,
que	en	la	mayoría	de	los	casos	los	policías	uniformados	actuaron	acicateados	por
denuncias	y/o	delaciones	de	personas	interesadas	en	cobrar	cuentas	a	los
militantes	comunistas	por	sus	actuaciones	durante	la	Unidad	Popular.

Del	total	de	víctimas	comunistas	en	el	año	del	golpe	militar,	cerca	de	cincuenta
eran	dirigentes	sindicales	o	vecinales.	Murieron	también,	por	razones	políticas,
un	intendente,	un	gobernador,	dos	alcaldes,	ocho	regidores	–los	actuales
concejales–,	cuatro	médicos,	doce	estudiantes,	más	de	quince	jefes	de	servicios
del	gobierno	de	la	UP,	catorce	obreros	y	campesinos,	diez	ferroviarios	y	ocho
profesores.	El	Partido	sufrió	la	pérdida	de	una	decena	de	dirigentes	integrantes
de	su	Comité	Central	y	de	comités	regionales	y	locales.	Fueron	ejecutados
sumariamente,	además,	cuatro	choferes	de	dirigentes	comunistas¹.



3.2.	La	primera	reestructuración

1974	fue	un	año	de	reestructuración,	desplegando	esfuerzos	con	un	aparato	de
Organización	bastante	mejorado.	Se	reordenaron	las	direcciones	principales	de
trabajo	y	se	incorporó	a	las	tareas	urgentes	a	buena	parte	de	los	miembros	del
Comité	Central	que	no	pertenecían	a	la	dirección	clandestina	y	que	tampoco
tenían	responsabilidades	en	los	comités	regionales.

El	nombre	oficial	de	los	organismos	específicos	de	trabajo	político	que	dirige	el
Comité	Central	es	Comisiones	Nacionales.	No	obstante,	algunos	dirigentes
formados	en	las	expresiones	típicas	bolcheviques	y	de	la	Tercera	Internacional
les	denominaban	frentes.	Así,	cada	una	de	las	comisiones	nacionales	o	frentes
del	Partido	tenía	un	responsable	que	era	miembro	del	Comité	Central	y	del	cual
dependían	un	grupo	de	asesores,	ayudantes,	especialistas	o	colaboradores.

Normalmente	el	Partido,	desde	el	Comité	Central,	pasando	por	los	comités
regionales	y	los	comités	comunales,	hasta	las	bases	o	células,	contaba	con	las
comisiones	de	Organización,	Finanzas,	Cuadros,	Propaganda,	Sindical,
Campesina,	Militar,	Autodefensa,	Universitaria,	Cultura	y	Organismos	Sociales,
de	donde	dependían	juntas	de	vecinos,	clubes	deportivos,	asociaciones	de
jubilados	y	otras.

La	mayoría	de	las	comisiones	funcionó	en	las	células,	en	los	comités	locales	y
regionales	hasta	el	golpe,	pero	después	se	redujo	drásticamente	la	actividad
partidaria	y	el	trabajo	político	en	terreno.	Sólo	actuaron	las	comisiones
imprescindibles:	Organización,	Propaganda,	Cuadros,	Finanzas	y	Solidaridad.

David	Canales	recuerda:

Hay	que	considerar	que	el	Partido	sufrió	una	merma	impresionante	desde	el
mismo	11	de	septiembre,	fruto	de	la	disgregación	forzada,	el	corte	de	las
relaciones	inter-partidarias,	la	confusión	creada	por	la	re-dislocación	inmediata
de	los	dirigentes	y	la	salida	del	país	de	muchos;	pero,	por	sobre	todo,	el	temor	y



el	desconocimiento	de	la	situación.	A	fines	del	73	se	podía	contabilizar	como
activos	y	presentes	en	su	lugar	de	lucha,	unos	tres	mil	militantes,	trabajando	con
gran	inseguridad.	En	un	balance	realizado	casi	a	fines	del	74,	la	cifra	aumentó	a
casi	cinco	mil.	Reasignamos	nuevamente	direcciones	en	todos	los	regionales.	En
provincias	–pueblo	chico,	infierno	grande–,	los	comunistas	eran	conocidos	y	los
desconocidos	eran	sospechosos	para	los	dos	bandos.	Hay	que	imaginar,
entonces,	las	dificultades	para	crecer	orgánicamente.	Hubo	zonas	en	donde	la
clandestinidad	fue	tan	rigurosa	a	causa	de	las	debacles,	que	el	Partido	estuvo
largo	tiempo	inmovilizado,	como	es	el	caso	de	Iquique,	en	donde	tenían	asiento
siete	unidades	militares	y	existía	una	sola	ruta	de	salida.

El	Partido	se	fue	reacomodando	a	fuerza	de	tesonero	trabajo	organizativo	de	la
Dirección,	así	como	también	por	la	capacidad	innata	de	los	viejos	militantes	por
encontrar	la	salida	a	las	dificultades,	y	el	conocimiento	que	se	tenían	entre	sí,	la
confianza	y	la	solidaridad.	Nunca	más,	sin	embargo,	volvió	a	ser	un	partido
multitudinario.	Paralelamente,	la	dictadura	se	hizo	más	férrea,	dominó	de	más	en
más	con	el	terror,	mejoró	notoriamente	su	acometida	al	enemigo	interno	e
impidió	por	medio	de	las	balas,	tortura	y	asesinatos,	cualquier	reaparición	de
actividad	política	y	social.

La	tarea	de	reestructuración	duró	hasta	mediados	del	74,	al	menos.	Creíamos
hacer	una	reestructuración	rápida,	pero	todos	los	días	le	aparecían	a	la	seguridad
problemas	y	asuntos	nuevos.	Por	ejemplo,	siempre	tuvimos	la	idea	de	rescatar
gente	que	estaba	presa,	pero	nunca	lo	hicimos.	Pensamos	también	usar
«kamikazes»	para	liquidar	a	alguna	autoridad	militar	o	civil;	lo	estudiamos
mucho	pero	nunca	lo	hicimos.	Nada	de	aventura	y	sí	muy	cuidadosos.	No
teníamos	reemplazos	para	la	primera	línea	de	Dirección	de	este	aparato	tan
especial	por	su	calidad	y	que	nos	costó	tanto	formar	en	tiempo	record	y	siempre
presionados.	Una	vez	discutimos	ir	a	rescatar	una	persona	a	Colina,	preso	en	su
domicilio,	hicimos	el	plan	y	al	final	lo	descartamos.	Yo	quería	hacerlo,	pero	mis
compañeros	de	equipo	dijeron	no.	–¡Voy	yo	solo	y	busco	otra	ayuda!–,	dije
encarajinado.	Me	sacaron	la	cresta	en	una	discusión	muy	dura.	Tuve	que
rendirme.	Ganó	el	mejor	criterio	y	yo	no	perdí	ascendiente	sobre	mis
compañeros	ni	tuve	mala	disposición	hacia	ellos².



3.3.	El	papel	de	Radio	Moscú





El	equipo	que	transmitía	«Escucha	Chile»	desde	Radio	Moscú.

Las	transmisiones	de	Radio	Moscú	fueron	muy	importantes	desde	el	día	mismo
del	golpe.	Los	programas	inicialmente	fueron	anunciados	por	el	locutor
argentino	Luis	Cequini,	diciendo	«Aquí	Radio	Moscú»,	a	lo	cual	se	agregaba
una	voz	femenina,	la	de	Katia	Olévskaya,	con	su	«¡Escucha	Chile!».	El	creador
fue	el	periodista	Babkén	Serapioniánts.	Se	transmitía	desde	el	edificio	de	la
emisora,	de	diez	pisos	y	tres	subterráneos,	que	abarcaba	una	manzana,	frente	a	la
estación	Novokuznétskaya	del	metro	de	Moscú.	Cada	palabra	que	se	irradiaba
debía	estar	registrada	previamente	en	ocho	copias	para	ser	revisadas	por	distintos
controles	y	firmadas	por	varios	jefes.	Babkén	propuso	algo	revolucionario	al
producirse	el	golpe	en	Chile:	un	programa	moderno,	libre	de	reglamentaciones	y
censuras,	elaborado	por	periodistas	chilenos.	Se	produjo	la	quimera	y	le
concedieron	amplios	poderes.	Las	ocho	copias	eran	firmadas	sin	siquiera	ser
examinadas.	Se	sumó	otro	periodista	soviético:	Guennadi	Sperski,	que	había
estado	en	Chile.	Cada	uno	de	los	periodistas	chilenos	tenía	en	sus	credenciales
un	timbre,	hasta	ese	momento	exclusivo	de	las	altas	jerarquías,	que	los
autorizaba	para	hablar	directamente	a	micrófono	abierto.

Todo	ello	fue	posible	por	el	apoyo	de	Serguei	Lapin,	ministro	que	presidía	el
Comité	Estatal	de	Radio	y	Televisión	de	la	URSS,	que	mantenía	permanente
contacto	con	Leonid	Bréznev.	Estaba	atento	incluso	a	los	requerimientos	de
alimentación	de	los	periodistas	chilenos.	Hubo	choclos,	porotos	y	lentejas.

El	programa	lo	hacían	cinco	periodistas	y	un	locutor	chileno.	José	Miguel	Varas
era	el	director	y	con	él	trabajaron	en	distintos	momentos	de	las	emisiones	Ligeia
Balladares,	Virginia	Vidal,	Gabriela	Meza,	Fresia	Rojas,	Eduardo	Labarca,
Guillermo	Ravest,	Marcel	Garcés,	Rolando	Carrasco,	Leonardo	Cáceres,	Hernán
Rodríguez	Molina,	Lautaro	Cerda,	Mario	Ramos,	Carlos	Cádiz,	Carlos	Jorquera
Toledo,	Víctor	Vidal,	Miguel	Gómez,	Mario	Gómez	López,	Fernando	Quilodrán,
Jorge	Texier	y	Miguel	Garay.	A	ellos	se	agregaban	Sperski	y	Olévskaya.

¡Escucha	Chile!	era	seguido	por	otro	programa	que	se	llamaba	Radio
Magallanes,	que	incluía	comentarios	que	profundizaban	sobre	algunos	temas.
Ambos	se	repetían	más	tarde	en	la	noche,	completando	un	total	de	tres	horas	de



emisión	todos	los	días.	Con	Katia	trabajó	José	García,	el	actor	José	Secall	y	el
locutor	René	Largo	Farías,	que	no	sólo	hizo	libretos,	sino	que	también	creó
«Chile	lucha	y	canta».	En	los	últimos	años	se	contó	con	las	voces	de	Carmen
Palma	y	Francisco	Aguirre.

Hubo,	además,	dos	audiciones	semanales	a	cargo	de	dirigentes	de	tres	partidos,
Comunista,	Socialista	y	Mapu	Obrero-Campesino.	El	del	PC	lo	hizo	Volodia
Teitelboim;	por	el	PS	estuvieron	Jaime	Suárez,	Hernán	del	Canto	y	el
comandante	Ernesto	Galaz;	y	en	el	del	Mapu,	Enrique	Correa,	Jaime	Estévez	y
Carlos	Bau.

Para	conseguir	información	desde	Chile	se	tejió	una	red	de	colaboradores	en
Chile	que	armó	Miguel	Gómez,	trabajando	en	estrecha	relación	con	la	Dirección
del	Partido.	Cuando	cayó	Víctor	Díaz,	debió	salir	del	país	y	fue	reemplazado	por
Marcel	Garcés.	Se	establecieron	también	estrechos	vínculos	con	un	grupo	de
periodistas	argentinos	que	eran	escuchas	y	retransmisores	de	noticias	sobre
Chile.	Además,	cada	mediodía	se	llamaba	a	Mario	Gómez	López	a	México,	que
leía	cuanto	cable	con	referencia	a	Chile	había	llegado	a	ese	país.

Paralelamente,	otro	equipo,	dirigido	por	Sergio	Villegas	transmitía	desde	Radio
Berlín	Internacional	con	una	programación	diferente.	Allí	trabajaron	los
periodistas	Mario	Cerda,	Víctor	Vío,	Choli	Melnick	y	Jorge	Sosa,	y	como
comentaristas	estuvieron	Orlando	Millas,	Rodrigo	Rojas,	Hugo	Fazio,	Leonardo
Cáceres	y	Luis	Alberto	Mansilla³.

3.4.	El	pulso	de	la	resistencia	a	través	de	los	documentos	oficiales
del	PC

A	los	pocos	días	después	del	golpe,	la	Dirección	del	Partido	entendió	que	debía
intentar	mantener	su	comunicación	no	sólo	con	la	militancia	comunista,	sino	que
también	con	todas	las	fuerzas	políticas	y	sociales	afectadas	por	la	dictadura.	Así,
el	11	de	octubre	emitió	la	declaración	«La	voz	de	orden	es	la	unidad»,	donde
analizó	el	significado	de	lo	ocurrido	y	convocó	a	los	chilenos	a	cerrar	filas	para
resistir	al	régimen	militar.	En	algunos	párrafos	de	ella	señaló:



[…]

Cada	acto	de	la	Junta	Militar	es	la	negación	completa	de	lo	que	la	oposición	al
Gobierno	Popular	dijo	defender.	Hablaban	de	democracia	e	imponen	la
dictadura.	Hablaban	de	libertad	y	han	instaurado	los	campos	de	concentración.
Hablaban	del	respeto	a	la	persona	humana	y	han	hecho	del	fusilamiento	sin
juicio	el	pan	de	cada	día.	Decían	defender	el	pluralismo	y	la	autonomía	de	las
Universidades	y	las	han	intervenido	militarmente.

[…]

–Todas	las	libertades	públicas	han	sido	liquidadas.	No	hay	libertad	de	reunión,
de	asociación	ni	de	expresión	oral	o	escrita.	Las	operaciones	punitivas	han
alcanzado	grados	de	brutalidad	increíble.

Las	poblaciones	civiles,	sobre	todo	en	los	barrios	populares,	han	sido	sometidas
a	toda	clase	de	vejámenes	que	hace	hervir	la	sangre	hasta	de	los	más
indiferentes.	Se	ha	violado	domicilios.	Hay	gente	flagelada.	Se	ha	quemado
libros	por	montones,	como	si	estuviéramos	en	plena	Alemania	de	Hitler.	Los
fusilamientos	alcanzan	ya	centenares.

[…]

–Como	siempre,	pondremos	el	acento	en	la	organización,	la	unidad	y	la	lucha	de
las	masas	y	en	el	desarrollo	creciente	de	su	conciencia	política.	La	confusión	y	el
desaliento	que	en	estos	instantes	puedan	existir	en	ciertos	sectores	del	pueblo	son



estados	de	ánimo	eminentemente	transitorios.	La	clase	obrera	y	el	pueblo	en
general	saldrán	más	fuertes	de	las	pruebas	y	los	combates	que	vendrán.

[…]

–No	pocos	de	nuestros	militantes	y	dirigentes	sufren	los	rigores	de	la
persecución	desencadenada.	Pero	el	Partido	Comunista	y	la	gloriosa
organización	de	sus	Juventudes	sabrán	mantenerse	en	pie	y	sostener	con	coraje
en	sus	manos	las	banderas	del	combate.	Una	vez	más	se	templará	nuestro	Partido
en	las	nuevas	y	duras	condiciones	en	que	actuará	en	el	futuro	inmediato.	De	ellos
emergerá	más	grande	y	prestigioso,	aunque	por	el	momento	la	baja	marea	lo
afecte	parcialmente.

[…]

–Representamos	ante	todo	los	intereses	de	la	clase	obrera,	a	la	cual	hemos	sido,
somos	y	seremos	fieles	hasta	las	últimas	consecuencias.	Representamos	al
mismo	tiempo	los	intereses	del	pueblo	y	de	la	Patria	con	los	cuales	se	entroncan
y	confunden	los	intereses	de	los	trabajadores.

–Hemos	sufrido	muchos	golpes,	pero	nos	recuperaremos.

[…]

¡Hay	que	detener,	con	la	movilización	de	masas,	la	represión	y	el	crimen!



No	debe	haber	más	muertes	de	chilenos	honestos.	Basta	de	sangre.	Son	miles	los
caídos.

Debemos	poner	término	al	terror	ejercido	contra	el	pueblo	y	abrir	paso	a	nuevos
horizontes	revolucionarios.	Para	ello,	la	voz	de	orden	de	la	hora	presente	es	la	de
la	unidad	más	amplia	del	pueblo.	Unidad	para	defender	el	derecho	a	la	vida	y
poner	fin	a	la	represión	y	la	muerte.

Unidad	para	defender	el	derecho	al	trabajo	y	terminar	con	los	despidos	y
represalias.

[…]

Unidad	para	reconquistar	las	libertades	públicas.	En	esta	unidad	tienen	un	lugar
cada	hombre,	mujer	o	joven	de	nuestro	pueblo,	no	importa	si	ayer	estuvo	en	la
oposición	confundido	por	la	propaganda	de	los	reaccionarios.	Millones	han	visto
el	fascismo	cara	a	cara	y	están	dispuestos	a	luchar	contra	él.

Luego,	el	25	de	octubre,	emitió	un	«Llamado	a	la	solidaridad»,	donde,	en	parte,
expresó:

Es	urgente	que	la	opinión	pública	mundial	sepa	que	entre	el	19	y	el	22	de
octubre,	a	50	días	del	Golpe	Militar,	han	sido	fría	y	cínicamente	asesinados	71
ciudadanos	inocentes.	Nos	referimos	a	los	19	de	Copiapó,	a	los	22	de
Antofagasta,	a	los	26	de	Chuquicamata:	funcionarios	empleados	y	mineros,	y	a
los	4	mineros	del	carbón	cuyos	fusilamientos	y	condenas	fueron	publicados
oficialmente.	Todo	esto,	mientras	la	imagen	de	la	televisión	exhibe	la	sonrisa
conciliadora	de	los	generales	y	cuando	se	ha	montado	toda	una	farsa	destinada	a



convencer	de	que	en	Chile	se	reconstruye	en	paz,	sin	rencores	y	sin	peligro	para
nadie.

[…]

Todo	Chile	espera	que	la	solidaridad	internacional	continúe	y	se	pueda	detener	la
masacre	sistemática	de	los	que	no	han	cometido	otro	delito	que	el	de	amar	la
libertad	y	la	justicia.

Enseguida,	el	20	de	noviembre	advirtió:	«La	libertad	de	la	Iglesia	está	en
peligro»:

Desde	hace	algunos	días,	arrecia	en	la	prensa	controlada	por	la	Junta	Militar,	una
campaña	orientada	a	desprestigiar	al	cardenal	Raúl	Silva	Henríquez,	primado	de
la	Iglesia	Católica	en	Chile.	Su	intención	manifiesta	es	el	desplazamiento	de	su
alto	cargo.

Como	siempre,	se	han	repartido	los	papeles.	El	Mercurio	representa	la
«objetividad».	Sólo	repite	los	cables	enviados	por	agencias	extranjeras.	A	La
Segunda	de	El	Mercurio	y	a	Tribuna	se	les	ha	encargado	el	comentarlos,
aprovechando	esa	oportunidad	para	lanzar	el	insulto	hipócrita,	el	párrafo
venenoso	o	la	afirmación	irresponsable,	puesta	en	boca	de	falsas	cartas	de
lectores.	El	cardenal,	según	estos	plumarios,	«es	más	izquierdista	que	Corvalán	y
Altamirano»,	marxista-leninista,	de	acuerdo	al	lenguaje	puesto	en	boga.	¡Ya
sabemos	lo	que	pasa	en	Chile	cuando	a	una	persona	se	la	rotula	de	marxista!

[…]	¿Por	qué	tanta	saña	contra	el	cardenal?	¿Cuáles	son	las	intenciones	de	sus
valerosos	enemigos	que	escriben	seguros	de	que	no	podrán	tener	la	respuesta	que



se	merecen,	dado	el	régimen	de	opresión	que	viven	la	prensa,	radio,	televisión	y
el	pueblo	chileno?

Las	intenciones	del	fascismo	son	arrastrar	a	la	Iglesia	Católica	a	posiciones
liberticidas	y	acallar	así	cualquier	voz	que	se	levante	en	contra	de	los	crímenes
que	a	diario	se	cometen	contra	Chile.

[…]	La	libertad	y	seguridad	del	cardenal	están	amenazadas.

El	15	de	noviembre	empezó	a	circular	una	nueva	declaración	titulada	«El	Partido
Comunista	denuncia	provocación»,	donde	advirtió:

La	Junta	Militar	fascista,	a	través	de	los	servicios	de	inteligencia	y	de	diversas
agencias	de	provocación,	trata	de	crear	un	ambiente	propicio	y	sangriento	contra
el	pueblo	de	Chile.

Mediante	la	difusión	de	volantes	apócrifos	a	nombre	del	Partido	Comunista	de
Chile	y	de	las	Juventudes	Comunistas	de	Chile	y	de	otras	organizaciones
políticas	de	izquierda	se	difunden	consignas	falsas	sobre	una	ofensiva	de	fin	de
año	bajo	el	lema:	«El	11	fue	de	ustedes,	la	Pascua	será	nuestra».	Se	preparan	así
acciones	provocadoras,	preparadas	por	la	misma	Junta,	que	den	pretextos	a
nuevas	razias	contra	la	clase	obrera	y	el	pueblo.

Poco	antes	de	la	Navidad,	el	20	de	diciembre,	emitió	«Unir	millones	para	poner
término	a	la	pesadilla»,	donde	manifestó:



Frente	a	la	ofensiva	abierta	del	fascismo	contra	la	Patria,	que	consiguió	detener
el	proceso	de	transformaciones	estructurales,	que	ha	impuesto	la	persecución
más	feroz	sobre	el	movimiento	popular	y	los	sectores	democráticos	en	general,
que	sume	a	millones	de	chilenos	en	la	miseria	y	el	hambre,	que	ha	logrado	que
los	militares	quebraran	y	atropellaran	las	mejores	tradiciones	de	Chile	y	que
pretende	perpetuarse	en	el	poder,	cada	chileno	honesto	tiene	un	deber	que
cumplir	en	las	acciones	que	unan	a	millones	para	poner	fin	a	esta	pesadilla.	Esta
terminará	sin	duda.	Pero	depende	de	la	voluntad	y	acción	de	los	patriotas	que
esto	suceda	cuanto	antes	y	remplace	a	la	tiranía	un	nuevo	gobierno	nacional,
mayoritario,	democrático,	pluralista,	capaz	de	llevar	adelante	los	cambios
revolucionarios	que	el	país	requiere.	Hay	condiciones	para	unir,	sin	sectarismo,	a
la	mayoría	inmensa	de	los	chilenos	contra	la	tiranía	porque	la	lucha	contra	el
fascismo	significa	combatir	por	la	defensa	de	los	verdaderos	intereses	y
sentimientos	de	Chile	y	los	chilenos.

[…]	Esta	unidad	incluye	el	trabajo,	por	ejemplo,	con	amplios	sectores
demócrata-cristianos	que	se	ha	pronunciado	contra	el	golpe,	con	sectores
independientes	que	han	comprobado	con	horror	lo	que	es	el	fascismo.	Tales
fuerzas	deben	ser	consideradas	en	pie	de	igualdad.

El	29	de	diciembre,	en	la	declaración	«El	oportunismo	de	los	dirigentes	chinos»,
condenó:

[…]	vemos	con	indignación	el	comportamiento	oportunista	del	gobierno	y	de	los
dirigentes	del	Partido	Comunista	de	la	República	Popular	China.	Ellos	han
prestado	pronto	reconocimiento	diplomático	al	régimen	fascista	y	se	han
marginado	de	cualquier	expresión	de	solidaridad	con	la	clase	obrera	y	el	pueblo
de	Chile	que	ayude	a	aliviar	los	efectos	de	la	ofensiva	contrarrevolucionaria.

A	continuación,	el	3	de	enero	de	1974,	el	Partido	denunció	«El	plan	Leopardo
del	asesino	Arellano	Stark»:



[…]	Las	vidas	de	cinco	jóvenes	militantes	comunistas,	uno	de	ellos	con	antiguos
vínculos	con	la	Juventud	Obrera	Católica,	han	sido	segadas	por	la	dictadura.	Han
sido	asesinados	fríamente.	Luis	Canales	Vivanco,	Carlos	Alberto	Cuevas	Hoya,
Pedro	Rojas	Castro,	Alejandro	Gómez	Vega	y	Luis	Orellana	Pérez	fueron
detenidos	en	sus	casas	el	día	jueves	20	de	diciembre.	Su	detención	se	hizo
efectiva	por	personal	de	la	FACH	vestido	de	civil.	Operaron	con	dos	vehículos
de	la	empresa	Bresler,	fábrica	ubicada	cerca	del	sector	donde	se	llevaron	a	cabo
estas	detenciones.	Todo	esto	consta	a	centenares	de	vecinos	que	han	entregado
los	antecedentes	en	el	Arzobispado	de	Santiago.

El	día	22	de	diciembre,	la	Comandancia	en	Jefe	del	Ejército	emitió	un
comunicado	informando	de	un	supuesto	intento	fallido	de	sabotaje	en	torres	de
alta	tensión,	en	el	sector	de	Cerro	Navia,	Quinta	Normal-Barrancas.	Según	el
comunicado,	una	patrulla	militar	habría	descubierto	y	enfrentado	a	los	cinco
jóvenes	aludidos.	«El	resultado	del	encuentro	fue	la	muerte	de	los	cinco
extremistas»,	afirma	El	Mercurio.

Todo	esto	es	la	más	burda	de	las	mentiras.	No	ha	habido	tal	enfrentamiento.	No
se	ha	producido	tal	intento	de	sabotaje.	No	existe	el	llamado	«Plan	Leopardo»	de
que	se	habla	en	el	comunicado	de	la	Comandancia	en	Jefe.

Lo	que	hubo	fue	un	crimen	premeditado	contra	los	detenidos	que	estaban	ya,
desde	hacía	48	horas,	en	las	prisiones	de	la	Fuerza	Aérea,	crimen	que	se	pretende
explicar	urdiendo	la	trama	de	un	«sabotaje	extremista».

Para	dar	verosimilitud	a	esta	calumnia,	la	noche	del	22	de	diciembre	se	desató
una	violenta	balacera	en	el	sector	Cerro	Navia,	precedida	de	operativos	de
intimidación	por	parte	del	personal	de	la	FACH.



El	10	de	enero	de	1974	se	difundió	una	nueva	declaración	«Salvar	la	vida	de	los
presos	de	isla	Dawson»,	que	señaló:

[…]	el	clima	riguroso,	el	trabajo	forzado,	la	incomunicación,	la	falta	de	atención
médica	adecuada,	la	detención	indefinida	sin	juicio	y	la	falta	total	de	garantías	de
defensa	jurídica,	constituye	un	cuadro	que	está	convirtiendo	el	campo	de
concentración	de	Dawson	en	un	auténtico	campo	de	exterminio	de	dirigentes	y
ex	funcionarios	del	gobierno	del	presidente	Allende.

[…]	Llamamos	a	todas	las	organizaciones,	a	todos	los	hombres	democráticos	del
mundo	a	expresar	su	repudio	a	la	brutal	violación	de	la	dignidad	y	los	derechos
humanos	que	significa	la	mantención	del	campo	de	concentración	de	Dawson	y
demás	lugares	de	confinamiento	de	trabajadores	y	dirigentes	populares	y
sindicales.	Hay	que	salvarlos	de	la	muerte,	hay	que	exigir	a	la	Junta	usurpadora
su	liberación	inmediata	y	el	restablecimiento	de	las	garantías	jurídicas
elementales.

El	11	de	febrero	la	Dirección	se	dirigió	a	sus	militantes	llamándolos	a	«¡Reforzar
el	Partido	Comunista!»,	y,	poco	más	tarde,	el	2	de	marzo,	reflexionó	sobre	la
situación	de	estudiantes	y	académicos	en	la	declaración	«¡La	Universidad	no	es
un	cuartel!».

En	los	meses	y	años	siguientes,	pese	a	la	encarnizada	persecución,	los	dirigentes
comunistas,	a	través	de	múltiples	medios,	siguieron	manteniendo	una
comunicación	permanente	con	los	chilenos⁴.

3.5.	La	AGA	y	la	represión	de	la	FACH

A	comienzos	de	octubre	de	1970,	el	presidente	del	Senado,	el	demócrata
cristiano	Tomás	Pablo,	declaró	que	habían	ingresado	al	país	unos	cuarenta



guerrilleros	de	origen	húngaro.

Por	esos	días	el	capitán	Jorge	Silva,	oficial	de	la	contrainteligencia	de	la	FACH,
fue	llamado	por	el	comandante	en	jefe	de	la	institución,	el	general	Carlos
Guerrati,	quien	le	encargó	ir	disimuladamente	a	la	base	aérea	de	Quinteros	y
entrevistarse	con	el	coronel	José	Berdichewsky,	que	poseía	información	sobre
una	célula	comunista	que	se	estaba	formando	en	esa	repartición	castrense.

Berdichewsky	le	dijo	al	capitán	Silva	que	él	no	tenía	ningún	antecedente	sobre
aquella	célula	y	que	quien	los	tenía	era	el	comandante	en	retiro	de	la	FACH
Sergio	Montero.	Silva	acudió	donde	Montero	y	éste	le	confesó	que	la	célula
comunista	había	sido	un	pretexto	para	hablar	con	alguien	de	la	contrainteligencia
de	la	FACH	y	solicitarle	ayuda	en	un	atentado	para	eliminar	a	Salvador	Allende
cuando	acudiera	pocos	días	después	a	un	acto	público	en	Valparaíso.	Montero
pidió	ayuda	de	algunos	hombres	para	cubrir	la	retirada	de	los	conjurados.

Silva	tomó	nota,	volvió	a	Santiago	y	al	día	siguiente	informó	al	general	Guerrati,
quien	le	pidió	su	opinión	sobre	el	tema.	El	capitán	le	replicó	que,	a	su	juicio,
sería	una	insensatez	que	la	FACH	se	involucrara	en	una	acción	de	ese	tipo.
Guerrati	guardó	silencio.

El	capitán	Silva,	inquieto	por	lo	conocido,	se	contactó	con	Miguel	Labarca,
secretario	personal	de	Allende,	y	le	relató	lo	sucedido.	Horas	más	tarde,	Silva	y
un	amigo	suyo,	el	comandante	de	la	FACH	Alamiro	Castillo,	entregaron	todos
los	antecedentes	del	caso	al	presidente	electo.	Dos	días	antes	de	viajar	al	mitin
en	Valparaíso,	Allende	informó	a	algunos	periodistas	que	durante	su	próxima
estadía	en	el	puerto,	un	tal	señor	Montero	intentaría	asesinarlo.

Uno	de	los	organizadores	del	complot	había	sido	el	coronel	Mario	Jahn	Barrera,
jefe	de	contrainteligencia	de	la	FACH,	quien	luego	del	triunfo	de	Allende	en	las
urnas,	el	4	de	septiembre	de	1970,	había	abandonado	el	país	rumbo	a	la	zona
militar	estadounidense	en	Panamá,	temeroso	de	que	la	Unidad	Popular
descubriera	sus	conspiraciones⁵.

El	coronel	Jahn	y	varios	otros	oficiales	de	la	FACH	–algunos	muy	bien
conectados	con	las	misiones	militares	y	con	los	agentes	de	inteligencia	de
Estados	Unidos	en	Chile–	operaron	desde	la	segunda	mitad	de	los	años	sesenta
en	procura	de	que	los	partidos	de	izquierda	no	llegaran	al	gobierno.	Incapaces	de
evitar	el	triunfo	de	la	Unidad	Popular	en	1970,	se	abocaron	a	preparar	un	golpe



militar	en	contra	de	Allende,	estableciendo	estrechos	vínculos	con	núcleos
similares	en	la	Armada,	en	el	Ejército,	en	Carabineros	y	en	los	grupos	civiles	que
emprendieron	similar	propósito.	Varios	de	ellos	se	sumaron	inicialmente	a	las
asonadas	que	dirigió	el	coronel	Arturo	Marshall	en	1960	y	1970,	y	luego	el
teniente	coronel	Roberto	Souper	en	el	Tanquetazo	de	junio	de	1973.	Al	fracasar
aquellos	intentos,	trataron	de	pasar	inadvertidos	en	espera	de	mejores
condiciones	para	el	golpe .

En	el	intertanto,	reunieron	una	considerable	cantidad	de	información	sobre	los
integrantes	del	gobierno	de	la	UP,	de	los	militantes	de	los	partidos	que	la
integraban	y	de	las	principales	organizaciones	sociales	que	apoyaban	el	gobierno
popular.	La	mayoría	de	los	actos	públicos	de	la	UP	fueron	fotografiados	y
filmados	para	elaborar	archivos	con	los	dirigentes	y	militantes	de	izquierda	más
connotados.	Todas	las	visitas	de	Allende	a	cuarteles	militares	también	fueron
prolijamente	grabadas⁷.

Tras	producirse	el	golpe	del	11	de	septiembre	de	1973,	la	inteligencia	y
contrainteligencia	de	la	FACH	eran	las	que	estaban	en	mejores	condiciones	para
iniciar	la	represión	selectiva	de	los	dirigentes	y	militantes	de	izquierda.	El
comandante	de	la	institución,	el	general	Gustavo	Leigh,	prometió	ante	las
cámaras	de	televisión	«exterminar	el	cáncer	marxista»	y	puso	a	sus	hombres	de
mayor	confianza	a	trabajar	en	ello.	Un	grupo	de	oficiales,	al	mando	del	jefe	de
Inteligencia,	el	coronel	Horacio	Otaíza,	se	instaló	en	la	Academia	de	Guerra
Aérea,	AGA,	en	un	ex	convento	de	monjas	en	Las	Condes,	donde	fueron
conducidos	decenas	de	sus	compañeros	de	filas	para	ser	interrogados	y
torturados	brutalmente	en	busca	de	información.	Aquellos	hombres	–oficiales,
suboficiales	y	soldados–	habían	osado	concordar	con	el	programa	de	gobierno	de
la	UP	y	participar	activamente	en	su	desarrollo.	Fueron	flagelados,	humillados	y
condenados	en	consejos	de	guerra	efectuados	sin	las	mínimas	garantías	de
legítima	defensa.

En	la	Escuela	de	Especialidades	de	la	FACH,	en	tanto,	ubicada	en	el	Paradero	32
de	la	Gran	Avenida,	en	la	actual	comuna	de	El	Bosque,	se	desató	la	represión
sobre	todo	el	sector	sur	de	Santiago.	Allí	funcionaban	las	direcciones	de
Inteligencia	y	Contrainteligencia,	bajo	el	mando	del	coronel	Mario	Jahn,	que
estaba	de	vuelta	en	el	país	y	que	muy	pronto	pasaría	a	ser	el	subdirector	de	la
DINA,	bajo	el	mando	del	coronel	Manuel	Contreras.

El	general	Gustavo	Leigh,	mientras,	puso	a	un	cercano	amigo	y	compañero	de



curso	en	la	FACH,	el	general	Francisco	Herrera	Latoja,	al	frente	de	una	instancia
muy	pequeña,	pero	que	sería	fundamental	en	las	tareas	represivas	futuras,
especialmente	las	relacionadas	al	Partido	Comunista.

El	general	Herrera	Latoja,	cuarta	antigüedad	de	la	FACH	y	miembro	original	del
complot	golpista,	asumió	el	mando	del	Centro	Coordinador	de	Detenidos,	CCD,
que	servía	de	nexo	entre	los	campos	de	prisioneros	y	el	Estado	Mayor	de	la
Defensa	Nacional,	encabezado	por	el	general	Nicanor	Díaz	Estrada,	también	de
la	FACH.	Herrera	llevó	a	trabajar	con	él	a	los	comandantes	Leopoldo	Moya
Bruce	y	Napoleón	Sergio	Bravo	Flores.	Moya	manejó	los	antecedentes	y	fichas
de	los	detenidos,	mientras	que	Bravo	estuvo	a	cargo	de	distribuir	la
documentación	emanada	del	CCD	hacia	el	Ministerio	de	Relaciones	Exteriores,
la	Dirección	General	de	Investigaciones	y	el	Campamento	del	Estadio	Nacional.

En	el	CCD	se	administraban	y	tramitaban	los	antecedentes	de	los	detenidos	y	se
comunicaban	las	resoluciones	sobre	el	destino	de	los	prisioneros.	En	una
camioneta	del	Ministerio	de	Defensa	llegaban	casi	a	diario	al	Estadio	Nacional
dos	corpulentos	oficiales	de	la	FACH	con	las	órdenes	de	liberación	y
resoluciones	dispuestas	por	el	Ministerio	de	Defensa.

Las	decisiones	sobre	los	prisioneros	se	tomaban	sobre	la	base	de	los
antecedentes	con	los	que	ya	contaban	los	distintos	servicios	de	inteligencia	de	las
FF.AA.	y	Carabineros,	más	los	datos	aportados	por	la	Policía	de	Investigaciones
y	la	información	recabada	mediante	interrogatorios	«protocolares»	o	arrancada
bajo	tortura.	Estos	antecedentes	eran	enviados	por	los	fiscales	de	las	distintas
ramas	de	las	Fuerzas	Armadas	y	Carabineros	al	Estado	Mayor	de	la	Defensa
Nacional,	siendo	procesados	por	el	Departamento	II	de	Inteligencia,	al	mando
del	capitán	de	navío	Ariel	González	Cornejo.	En	el	caso	de	los	extranjeros,
cuando	era	posible	también	se	solicitaban	antecedentes	a	los	servicios	de
inteligencia	de	sus	países	de	origen,	a	veces	a	espaldas	de	la	representación
diplomática	correspondiente.

Algunos	prisioneros,	tras	ser	chequeados	sus	antecedentes,	eran	liberados	sin
más	trámite.	Otros	casos	requerían	«tratamiento	intensivo»	de	interrogación	y
torturas	antes	de	que	se	resolviera	liberarlos	o	mantenerlos	detenidos.	En	casos
«especiales»,	habría	mayor	deliberación	en	niveles	más	altos	del	poder	para
decidir	su	destino.	Algunos	serían	ejecutados	sin	dejar	rastro	documental	no	sólo
del	crimen,	sino	incluso	de	su	paso	por	el	Estadio	Nacional.



El	28	de	septiembre	de	1973,	el	general	Díaz	Estrada	y	el	general	Herrera
pidieron,	a	los	agregados	de	Defensa	y	de	la	Fuerza	Aérea	de	Estados	Unidos	en
Chile,	la	«asistencia	de	un	asesor	calificado	para	establecer	un	centro	de
detención	para	prisioneros	que	serán	retenidos	por	un	periodo	relativamente
largo	de	tiempo».

La	petición	no	era	extraña	ni	nueva	para	Estados	Unidos,	el	principal	aliado	de
Chile,	que	invirtió	dinero,	asignó	agentes	y	no	escatimó	esfuerzos	para
desestabilizar	el	gobierno	de	Allende	y	precipitar	el	golpe	militar.	Sólo	cuatro
días	después	de	la	toma	de	poder	por	parte	de	la	Junta	Militar,	el	jefe	de
Logística	de	la	Fuerza	Aérea	ya	le	estaba	pidiendo	ayuda	urgente:	que	se
enviaran	«inmediatamente»	mil	cascos	para	soldados	y	mil	luces	de	bengala
«para	ser	usadas	en	operaciones	militares	en	contra	de	grupos	extremistas»⁸.

La	información	reunida	en	el	CDD,	más	la	acumulada	en	la	AGA	y	en	la
Dirección	de	Inteligencia	y	de	Contrainteligencia	de	la	FACH,	permitió	que	esta
rama	de	las	Fuerzas	Armadas	obtuviera	notorias	ventajas	por	sobre	el	Ejército	y
la	naciente	DINA	en	las	tareas	represivas	que	estaban	comenzando.	A	fines	de
1974	se	constituyó,	además,	la	Comunidad	de	Inteligencia	como	una	instancia	de
coordinación	de	las	cuatro	instituciones	uniformadas.	Funcionó	en	calle	Antonio
Ríos	36,	en	el	mismo	edificio	donde	hoy	se	ubica	el	Ministerio	de	Bienes
Nacionales.	La	dirigieron	Odlanier	Mena,	por	el	Ejército;	Enrique	Ruiz	Bunger,
por	la	FACH:	el	capitán	de	Navío	Ariel	González,	por	la	Armada;	y	el	general
Rubén	Romero	Gómez,	por	Carabineros.	Fue	allí	donde	se	dio	vida	al	Comando
Conjunto,	cuyas	principales	tareas	fueron	reprimir	inicialmente	al	MIR	y	luego
al	Partido	Comunista.	La	cabeza	operativa	de	esta	organización	fue	el
comandante	Edgard	Ceballos	Jones,	de	la	FACH,	quien	dependía	directamente
del	general	Ruiz.	Bajo	él	había	una	especie	de	plana	mayor	que	integraron	el
capitán	Álvaro	Corbalán,	por	el	Ejército;	el	teniente	Daniel	Gimpert,	por	la
Armada;	el	capitán	Agustín	Muñoz	Gamboa,	por	Carabineros;	y	Roberto
Fuentes	Morrison,	por	la	FACH .

3.6.	El	oculto	papel	de	los	civiles

Las	investigaciones	efectuadas	en	los	últimos	años	por	el	juez	Mario	Carroza



sobre	las	muertes	y	torturas	ocurridas	en	la	Academia	de	Guerra	Aérea,	AGA,	en
las	semanas	y	meses	que	siguieron	al	golpe	de	Estado,	podrían	ayudar	a	precisar
el	papel	que	cumplieron	algunos	civiles	en	el	brusco	y	dramático	aumento	de	la
represión	a	partir	de	octubre	de	ese	año.	Abogados,	defensores	de	los	derechos
humanos	y	familiares	de	las	víctimas	de	los	crímenes	ocurridos	en	aquel	periodo
se	han	hecho	durante	décadas	las	mismas	interrogantes	que	el	ex	diputado	y
jurista	Andrés	Aylwin	Azócar:

¿Por	qué	se	perpetraron	tantos	asesinatos	masivos	en	el	mes	de	octubre	de	1973,
en	circunstancias	de	que	el	país	estaba	en	absoluta	calma	desde	el	12	de
septiembre	de	ese	año?	¿Cómo	pudo	producirse	esta	determinación	de	muerte	en
un	mismo	momento,	surgiendo	espontáneamente	de	autoridades	y	uniformados
esparcidos	a	través	de	todo	el	territorio	nacional?	¿Por	qué	muchas	de	las
autoridades	y	mandos	regionales	que	habían	actuado	con	una	cierta	ecuanimidad
y	humanidad	en	septiembre	de	1973,	se	convirtieron	súbitamente	en	monstruos
en	el	mes	de	octubre?	¿Por	qué	tanta	muerte	en	esos	días	si	no	existían
enfrentamientos	o	resistencia	en	ninguna	parte?	¿Cómo	no	pensar	que	en	ese
momento,	octubre,	se	produce	una	decisión	política	emanada	de	los	más	altos
niveles	del	poder,	esto	es,	desde	la	Junta	de	Gobierno	o	del	presidente	de	dicha
Junta,	en	el	sentido	de	actuar	con	mayor	dureza?¹ .

Andrés	Aylwin	cita	una	«minuta»	enviada	por	el	abogado	Jaime	Guzmán
Errázuriz	a	la	Junta	de	Gobierno	días	después	del	golpe,	mencionada	por	el
cientista	político	Carlos	Huneeus	en	uno	de	sus	libros.	Afirmaba	el	abogado
gremialista	en	aquella	«minuta»,	examinada	por	Huneeus	en	la	Fundación	Jaime
Guzmán:

El	éxito	de	la	Junta	está	directamente	ligado	a	su	dureza	y	energía,	que	el	país
espera	y	aplaude.	Todo	complejo	o	vacilación	a	este	propósito	será	nefasto.	El
país	sabe	que	afronta	una	dictadura	y	lo	acepta.	Sólo	exige	que	ésta	se	ejerza	con
justicia	y	sin	arbitrariedades.	Véase	si	no	la	increíble	pasividad	con	que	se	ha
recibido	por	el	estudiantado	la	intervención	de	las	universidades,	medida	que	en
todas	partes	ha	suscitado	violenta	resistencia.	Transformar	la	dictadura	en



‘dictablanda’	sería	un	error	de	consecuencias	imprevisibles.	Es	justamente	lo	que
el	marxismo	quiere	desde	las	sombras¹¹.

Por	aquellas	semanas,	a	fines	de	septiembre	de	1973,	Jaime	Guzmán,	máximo
dirigente	del	gremialismo	e	integrante	del	directorio	de	la	revista	Qué	Pasa,	era
parte	del	núcleo	de	consejeros	más	cercanos	al	general	Gustavo	Leigh,
comandante	en	jefe	de	la	FACH,	quien	en	la	tarde	del	día	11	había	prometido
«extirpar	el	cáncer	marxista».	Otro	de	los	consejeros	civiles	del	general	Leigh
era	el	Secretario	General	del	Colegio	de	Abogados,	Julio	Tapia	Falk,	que	en	los
meses	siguientes	se	transformaría	en	uno	de	los	hombres	que	dirigirían	el
consejo	de	guerra	en	contra	de	los	oficiales	y	suboficiales	constitucionalistas	de
la	FACH,	en	el	caso	caratulado	como	«La	Fuerza	Aérea	contra	(el	general
Alberto)	Bachelet	y	otros».

A	fines	de	septiembre,	la	Junta	de	Gobierno	encargó	al	historiador	Gonzalo	Vial,
miembro	del	directorio	de	la	revista	Qué	Pasa,	y	a	otros	dos	o	tres	periodistas
cuya	identidad	aún	permanece	en	las	sombras,	la	redacción	rápida	del
denominado	Libro	Blanco,	que	incluyó	una	serie	de	documentos	aparentemente
encontrados	en	los	allanamientos	a	las	reparticiones	públicas	y	sedes	de	partidos
de	la	Unidad	Popular,	entre	ellos	un	supuesto	«Plan	Zeta»	destinado	a	asesinar	a
la	oficialidad	de	las	Fuerzas	Armadas	y	a	sus	familias.

Los	contenidos	del	Libro	Blanco	y	de	aquel	afiebrado	«Plan	Zeta»	sirvieron
como	base	de	los	crueles	interrogatorios	a	los	que	fueron	sometidos	el	general
Alberto	Bachelet	y	sus	camaradas	de	la	FACH	en	los	subterráneos	de	la	AGA
por	sus	propios	camaradas	de	armas,	encabezados	por	el	general	Orlando
Gutiérrez	Bravo	y	los	comandantes	Edgar	Ceballos	Jones,	Sergio	Lizosain
Mitrano,	Ramón	Cáceres	Jorquera	y	Gonzalo	Pérez	Canto,	además	del	ya
mencionado	abogado	Julio	Tapia.	También	fueron	la	principal	excusa	para
torturar	a	decenas	de	miles	de	otros	chilenos	en	el	resto	del	país¹².

En	aquella	decisión	de	endurecer	la	represión	cabe	responsabilidad	a	quienes
gobernaban	al	país,	pero	también	a	los	altos	mandos	de	las	instituciones	armadas
y	de	orden,	así	como	de	quienes	incitaban	a	la	violencia	extrema	en	contra	de	la
disidencia.	Andrés	Aylwin	sostiene	que	no	es	posible	olvidar	la	influencia
decisiva	de	los	medios	de	comunicación	ni	la	conducta	de	la	enorme	mayoría	de
los	dirigentes	políticos	de	la	derecha,	quienes	vieron	en	el	golpe	triunfante	la



oportunidad	para	aplastar	a	los	sectores	progresistas	y	establecer	un	orden
político	y	económico	funcional	a	sus	intereses.

Huneeus,	en	tanto,	señala	lo	que	considera	una	verdad	indiscutible:	«No	hubo	de
parte	de	los	grupos	de	civiles	de	derecha	que	apoyaron	el	golpe	de	Estado	un
llamado	a	la	prudencia;	por	el	contrario,	algunos	rechazaron	la	moderación	en	el
estilo	político,	descartando	tempranamente	que	se	estableciera	una
“dictablanda”».

Fue	en	octubre	cuando	se	intensificaron	las	torturas	y	malos	tratos	a	los	oficiales
y	suboficiales	detenidos	en	diversos	recintos	de	la	FACH,	incluida	la	AGA.
Paralelamente,	en	esas	mismas	fechas	fueron	fusilados	once	trabajadores	en	la
Maestranza	de	Ferrocarriles	de	San	Bernardo,	fueron	asesinados	diecisiete
campesinos	del	fundo	«El	Escorial»,	catorce	del	fundo	«24	de	Abril»	y	otras
sesenta	personas	de	los	sectores	de	Aculeo,	Champa	y	Paine.	También	en
octubre	la	denominada	«Caravana	de	la	Muerte»,	que	encabezó	el	general	Sergio
Arellano,	asesinó	e	hizo	desaparecer	a	ochenta	y	nueve	personas	detenidas	entre
Cauquenes,	por	el	sur,	y	Calama,	por	el	norte.	En	octubre,	asimismo,	se
cometieron	crímenes	masivos	en	Puente	Alto,	Parral,	Talcahuano,	Mulchén,
Panguipulli,	Chihuío,	Lago	Ranco,	Llanquihue	y	Porvenir.	En	Santiago,
mientras,	se	asesinó	a	pobladores	de	San	Gregorio	y	a	vecinos	de	la
remodelación	San	Borja	y	de	El	Arrayán.	También	los	campesinos	y	pobladores
que	aparecieron	asesinados	en	los	hornos	de	Lonquén	fueron	arrestados	y
exterminados	en	ese	mismo	mes	de	octubre	de	1973.

En	la	Escuela	de	Ingenieros	de	Tejas	Verdes,	en	tanto,	desde	fines	de	septiembre
de	ese	año	el	coronel	Manuel	Contreras	se	preparaba	para	encabezar	la	DINA	y
se	abocó	a	revisar	informes	de	inteligencia	y	documentos	encontrados	en	las
sedes	de	los	partidos	de	izquierda.	Contreras	pidió	listas	de	prisioneros,	sugirió
órdenes	de	arresto,	ordenó	allanamientos,	recomendó	métodos	para	interrogar	y
fijó	prioridades	para	el	trabajo	represivo.	Uno	de	los	informes	que	recibió	fue
elaborado	por	el	médico	militar	Augusto	Schuster	Cortés,	que	llegaría	a	ser
subsecretario	de	Salud	del	gobierno	de	Pinochet.	Se	titulaba	«Políticas	a	seguir
con	los	miembros	de	la	Unidad	Popular»	y	señalaba:

La	Unidad	Popular	en	el	país	alcanzó,	en	el	periodo	de	su	auge,	un	porcentaje
cercano	al	50%	de	los	votantes,	cantidad	ésta	que	fue	progresivamente



disminuyendo	hasta	que	alcanzó	el	43,5	en	las	elecciones	de	marzo	de	1973.

Aquellos	que	tomaron	parte	en	este	contingente	pueden	ser	clasificados,	en
orden	decreciente	de	peligrosidad	y	activismo,	en	varias	categorías.

En	primer	lugar	tenemos	a	los	extremistas,	elementos	fanáticos,	desequilibrados,
altamente	peligrosos	por	su	agresividad	y	capaces	de	matar	sin	titubeos.	Pueden
ser	extranjeros	o	chilenos.	Tienen	serias	inestabilidades	mentales	y	carecen	de
espíritu	de	autocrítica,	así	como	de	una	clara	comprensión	de	sus	acciones.
Generalmente,	no	son	inteligentes	y	no	poseen	buena	preparación	técnica.	Son
irrecuperables.

El	segundo	grupo	está	compuesto	por	activistas	de	alta	peligrosidad	e
inteligencia,	que	son	técnicamente	dotados	y	ejercen	una	influencia
enloquecedora	sobre	sus	grupos	de	trabajo.	En	un	momento	dado	pueden	llegar	a
ser	violentos.	Son	irrecuperables.

El	tercer	grupo	está	compuesto	por	activistas	ideológicos,	quienes,	mientras
reflejan	características	de	los	grupos	antes	descritos	en	cuanto	a	peligrosidad,
odian	la	violencia	directa,	prefiriendo	ejercerla	a	través	de	terceros...	Este	grupo
debiera	ser	analizado	meticulosamente,	para	determinar	cuáles	de	ellos	podrían
ser	usados	técnicamente,	sobreentendiéndose	que	deben	estar	bajo	estricta
vigilancia.

El	cuarto	grupo	está	compuesto	por	los	militantes	de	los	partidos	de	la	Unidad
Popular,	los	cuales,	aun	cuando	no	son	inmediatamente	recuperables,	es	posible
que	con	el	tiempo	puedan	apaciguarse.	Constituyen	ellos	una	fuente	de	trabajo
que	es	altamente	aprovechable	en	este	país.



El	quinto	grupo	es	aquel	de	los	simpatizantes	de	la	UP	que	sin	ninguna
peligrosidad,	y	con	más	razón	que	el	grupo	mayoritario,	pueden	ser	ganados	con
una	inteligente	y	exitosa	política.

A	nadie	cabe	duda	alguna	acerca	de	la	aplicación	absoluta	de	la	norma	que
establece	que	cualquier	jefe	de	servicio	identificado	con	la	UP,	cualquiera	sea	el
grado	de	su	compromiso,	debería	ser	removido	de	su	cargo.

Si	deseamos	una	patria	fraternalmente	unida,	sin	ganadores	ni	perdedores,
ocupada	exclusivamente	en	su	rápida	restauración,	no	deben	permanecer	en	el
país	o	libres	por	mucho	tiempo	extremistas	o	activistas,	sean	chilenos	o
extranjeros.

Los	extremistas	y	activistas	más	peligrosos	deben	ser	deportados	y	otros
neutralizados	en	algún	lugar	dentro	del	territorio	nacional.	Aquellos	que	son
utilizables	a	causa	de	su	menor	peligrosidad	y	de	su	mayor	capacidad	técnica,
deben	ser	cambiados	de	su	lugar	de	trabajo.	Que	quede	en	claro	que	estamos	en
una	firme	e	inexorable	actitud	de	eliminar	todos	los	elementos	desequilibrantes
de	nuestra	patria¹³.

No	parece	una	casualidad	que	este	informe	fuera	elaborado	por	un	médico	de	la
FACH	que	prestaba	asesorías	al	Ministerio	de	Salud	desde	los	primeros	días
después	del	golpe.	El	ministerio	tuvo	como	primer	ministro	a	otro	médico	de	la
FACH,	el	coronel	Alberto	Spoerer	Covarrubias,	que	el	10	de	julio	de	1974	dejó
el	gobierno	y	asumió	la	dirección	del	hospital	de	la	FACH.	En	la	cartera	de
Salud	asumió	el	general	de	la	FACH	Francisco	Herrera	Latoja,	el	mismo	que
estuvo	al	mando	de	la	oficina	que	recibió	toda	la	información	de	los	prisioneros
políticos	en	los	campos	de	concentración.	Herrera	abandonó	el	ministerio	el	8	de
marzo	de	1976,	siendo	reemplazado	por	el	general	Fernando	Matthei	Aubel,	que
luego	sería	comandante	en	jefe	de	la	FACH.

A	fines	de	septiembre	de	1973,	Pinochet	convocó	al	coronel	Contreras	a	una



reunión	de	la	Junta	de	Gobierno	con	la	Comunidad	de	Inteligencia	del	Estado
Mayor	de	la	Defensa	Nacional.	Sus	miembros	requerían	imponer	criterios	sobre
el	trabajo	de	inteligencia	y	el	manejo	de	la	información	que	cada	una	de	las
ramas	estaba	recogiendo.	Los	jefes	del	Servicio	de	Inteligencia	Militar	(SIM),
del	Servicio	de	Inteligencia	de	la	Fuerza	Aérea	(Sifa),	del	Servicio	de
Inteligencia	Naval	(SIN),	del	Servicio	de	Inteligencia	de	Carabineros	(Sicar),	y
de	la	Policía	de	Investigaciones,	habían	considerado	que	para	enfrentar	la	tarea
que	se	avecinaba	se	debía	crear	un	organismo	superior	que	cotejara	y
centralizara	la	información	y	trazara	los	lineamientos	de	las	acciones	a	seguir.

El	coronel	Contreras	pidió	la	palabra	y	expuso	la	estrategia	por	él	diseñada,	los
planes	a	desarrollar,	las	características	de	la	nueva	orgánica	e,	incluso,	los
nombres	de	los	oficiales	de	las	distintas	ramas	que	él	consideraba	que	deberían
incorporarse	al	nuevo	servicio.	También	les	leyó	una	lista	de	civiles	que,	a	su
juicio,	serían	de	utilidad	para	ese	trabajo.	Los	asistentes	se	miraron	entre	sí
sorprendidos,	pero	comprendieron	que	la	decisión	ya	había	sido	tomada	por
Pinochet	y	los	otros	integrantes	de	la	Junta	de	Gobierno.	Sólo	quedaba	acatar.

En	los	meses	previos	y	en	las	semanas	que	siguieron	al	golpe	del	11	de
septiembre,	un	considerable	número	de	miembros	del	Frente	Nacionalista	Patria
y	Libertad	y	de	otros	grupos	de	derecha	se	incorporaron	a	los	aparatos	de
inteligencia	de	las	Fuerzas	Armadas	como	analistas	de	inteligencia	o	integrantes
de	los	aparatos	represivos.	Sus	nombres	fueron	recomendados	o	sugeridos	por
dirigentes	políticos	cuyos	nombres	hasta	ahora	tampoco	se	conocen¹⁴.

3.7.	Diecinueve	asesinatos	a	petición	de	ejecutivos	de	la	CMPC

El	teniente	de	Carabineros	Alberto	Fernández	Mitchel	estaba	en	su	casa,
facilitada	por	los	ejecutivos	de	la	planta	local	de	la	Compañía	Manufacturera	de
Papeles	y	Cartones,	CMPC,	propiedad	de	la	familia	Matte,	cuando	recibió	la
noticia	del	golpe.	Tenía	22	años,	era	el	jefe	de	la	Tenencia	de	Laja,	y	llamó	a	sus
16	carabineros	a	acuartelarse.	En	la	mañana	recibió	la	orden	de	su	jefatura	de
Los	Ángeles	para	que	detuviera	a	todos	los	principales	dirigentes	de	la	Unidad
Popular.	Cerca	de	las	16	horas	llegó	al	frente	de	una	patrulla	a	la	planta	de	la
Papelera.	Los	casi	400	trabajadores	estaban	terminando	sus	faenas	y	los	hicieron



formarse	en	filas	en	un	patio	de	la	planta.	El	teniente	tenía	en	sus	manos	una	lista
que	le	había	entregado	el	superintendente	de	la	empresa,	Carlos	Ferrer	Gómez,	y
el	jefe	de	personal,	Humberto	Garrido.	Contenía	los	nombres	de	22	«activistas»,
que	fueron	detenidos,	llevados	a	la	tenencia	y	luego	enviados	en	buses	de	la
CMPC	a	la	cárcel	de	Los	Ángeles.





Recreación	judicial	de	la	ejecución	en	Laja

Horas	después,	el	comisario	de	Los	Ángeles,	Aroldo	Solari	Sanhueza,	conminó
al	teniente	Fernández	que	comenzara	a	detener	a	todos	los	dirigentes	de
izquierda	de	la	comuna.	Le	explicó	que	la	CMPC	tenía	una	planta	química,	que
los	activistas	podían	tomársela	y	actuar	en	contra	de	los	carabineros.	Luego	llegó
el	coronel	de	Ejército	Alfredo	Rehern	Pulido	y	le	reiteró	la	orden.

La	tarde	del	mismo	martes	11,	los	carabineros	de	Laja	detuvieron	a	Manuel
Becerra	Avello	en	la	estación	de	ferrocarriles,	cuando	se	despedía	de	su	madre
para	volver	a	Curacautín,	donde	asistía	a	la	escuela	industrial.	Tenía	18	años	y
era	simpatizante	del	MIR.	Luego	fue	detenido	en	la	Barraca	Burgos	el	obrero
comunista	Luis	Armando	Ulloa,	41	años,	casado,	cinco	hijos.	El	13	de
septiembre,	a	la	salida	de	la	CMPC,	fueron	apresados	Juan	de	Dios	Villarroel,	34
años,	cuatro	hijos,	comunista;	Jack	Gutiérrez	Rodríguez,	socialista;	Heraldo
Muñoz	Muñoz,	socialista;	y	Federico	Riquelme	Concha.	A	la	tenencia	llegó
también	Alfonso	Macaya	Barrales,	comunista,	regidor	de	la	comuna,	quien	se
presentó	voluntariamente	al	informarse	por	radio	que	se	le	buscaba.	El	14	de
septiembre	fueron	detenidos	a	la	salida	de	la	CMPC	Wilson	Muñoz	Rodríguez	y
Fernando	Grandón	Álvarez,	comunista,	34	años,	ocho	hijos.

El	15	de	septiembre	fueron	arrestados	en	San	Rosendo	siete	trabajadores
ferroviarios:	Luis	Alberto	Araneda	Reyes,	43	años,	maquinista,	dirigente	del
sindicato	Federación	Santiago	Watt,	de	la	Empresa	de	los	Ferrocarriles	del
Estado,	militante	del	PS	y	presidente	de	la	Junta	de	Abastecimientos	y	Precios.
El	mismo	piquete	llegó	hasta	la	casa	de	Juan	Antonio	Acuña	Concha,	33	años,
tres	hijos,	también	maquinista	y	dirigente	del	sindicato	de	ferrocarriles.	Luego
fueron	aprehendidos	el	empleado	de	la	CMPC	Dagoberto	Garfias	Gatica,	23
años;	Mario	Jara	Jara,	21	años;	Raúl	Urra	Parada,	23	años,	comunista;	y	el
director	de	la	Escuela	45	de	San	Rosendo,	Óscar	Sanhueza	Contreras,	23	años.	A
los	capturados	se	les	llevó	primero	a	la	plaza	de	San	Rosendo,	donde	sumaron	a
Jorge	Zorrilla	Rubio,	obrero,	25	años,	que	se	presentó	voluntariamente.	Luego
fueron	subidos	a	un	bus	puesto	a	disposición	por	la	CMPC	y	conducidos	a	la
tenencia	de	Laja.



La	noche	del	15	de	septiembre	se	entregó	en	la	tenencia	el	director	del	Sindicato
Industrial	de	la	CMPC,	Jorge	Lamana	Abarzúa.	El	16	de	septiembre	llegaron
detenidos	a	la	tenencia	Juan	Carlos	Jara	Herrera,	de	17	años,	por	una	riña
callejera,	y	Rubén	Campos	López,	director	de	la	Escuela	Consolidada	de	Laja.

La	noche	de	la	víspera	de	fiestas	patrias,	el	teniente	Fernández	recibió	un
llamado	del	comisario	de	Los	Ángeles,	el	mayor	Solari,	quien	estaba	muy
molesto	porque	desde	la	Tenencia	de	Laja	se	había	mandado	mucha	gente	al
regimiento	sin	consultarle.	Solari	preguntó	cuántos	detenidos	tenía	Fernández	en
la	unidad.	Fernández	le	respondió	que	19	personas.	Solari	ordenó	eliminarlos.	Si
el	teniente	no	lo	hacía,	tenía	que	atenerse	a	las	consecuencias.

En	la	madrugada	del	18	de	septiembre	un	bus	de	la	CMPC	con	los	diecinueve
detenidos,	más	otros	vehículos	con	todos	los	policías	de	la	tenencia,	a	excepción
de	tres	que	se	quedaron	haciendo	guardia,	tomaron	el	camino	a	Los	Ángeles	por
la	ribera	sur	del	río	Laja,	cruzaron	el	puente	Perales	y,	guiados	por	el	agricultor
Peter	Wilkens,	llegaron	a	un	claro	del	bosque	de	pinos,	a	unos	300	metros	del
camino,	dentro	del	Fundo	San	Juan,	propiedad	de	la	CMPC,	donde	cavaron	una
fosa	de	un	metro	y	medio	de	profundidad.	Luego	hicieron	descender	del	bus	a
los	detenidos,	los	pusieron	de	espaldas	a	ellos	frente	a	la	fosa	y	les	dispararon.
Los	cuerpos	de	las	víctimas	que	no	cayeron	a	la	fosa	fueron	arrastrados	y	todos
cubiertos	con	arena.	Colocaron	unas	ramas	sobre	la	tierra	removida	y	volvieron	a
Laja.	Juraron	no	decir	palabra	sobre	lo	sucedido.

El	20	de	septiembre	se	presentó	voluntariamente	a	Carabineros	de	la	ciudad	de
Los	Ángeles	el	obrero	de	la	CMPC	Luis	Sáez,	dirigente	sindical	y	militante	del
MAPU,	quien	habría	sido	buscado	por	la	autoridad.	Fue	detenido	y	su	cuerpo
apareció	seis	años	después	cerca	del	lugar	donde	fueron	fusilados	los	19
detenidos	anteriores.

En	octubre	de	1973,	un	agricultor	de	la	zona	avisó	a	carabineros	de	Yumbel,	una
ciudad	a	20	kilómetros	al	norte	de	Laja,	que	sus	perros	habían	encontrado	restos
humanos.	El	comisario	Héctor	Rivera	exhumó	los	cadáveres	y	ordenó	enterrarlos
en	el	cementerio	parroquial.	El	parte	oficial	del	hecho	fue	enviado	al	Juzgado	de
Letras	de	Mayor	Cuantía	de	Yumbel,	pero	la	jueza	Corina	Mera	derivó	el	caso	a
su	secretaria,	la	abogada	Rosa	Egnem,	y	salió	del	tribunal	con	licencia	médica.
Egnem	–como	jueza	subrogante–	guardó	el	parte	por	inhumación	en	la	caja
fuerte	del	juzgado	y	nunca	se	investigó.	Hoy	Rosa	Egnem	Saldías	integra	la
Corte	Suprema.



Por	denuncias	de	la	Vicaría	de	la	Solidaridad	de	Concepción	y	de	familiares	de
los	ejecutados,	en	1978	se	constituyó	en	el	Tribunal	de	Laja,	en	visita
extraordinaria	para	el	proceso	investigativo	Rol	N°	2770,	el	ministro	José
Martínez	Gaensly	y	logró	establecer	la	ubicación	de	la	fosa	común	en	el
cementerio	de	Yumbel	con	18	cuerpos,	y	en	el	fundo	San	Juan	–lugar	de	la
primera	inhumación	de	las	víctimas–	el	cuerpo	número	19	faltante.	Todos	fueron
entregados	a	sus	familiares.	El	18	de	marzo	de	1980,	como	había	personal
uniformado	comprometido,	el	ministro	Martínez	se	declaró	incompetente	y	la
causa	pasó	a	la	justicia	militar,	que	la	sobreseyó	y	aplicó	la	Ley	de	Amnistía.	Era
el	3	de	diciembre	de	1981.

En	2010,	la	Agrupación	de	Familiares	de	Ejecutados	Políticos	(AFEP)	y	el
Programa	de	Continuación	Ley	19.123,	del	Ministerio	del	Interior	solicitaron	a
la	Corte	de	Apelaciones	de	Concepción	la	reapertura	de	la	causa.

El	ministro	Carlos	Aldana	revisó	los	antecedentes,	dejó	sin	efecto	el
sobreseimiento	y	reabrió	la	causa.	De	los	diecisiete	carabineros	de	la	tenencia,
tres	ya	habían	fallecido,	otros	tres	fueron	sobreseídos	porque	estuvieron	de
guardia	en	la	tenencia	y	los	otros	once	fueron	procesados	y	condenados	como
autores	del	homicidio,	aunque	fueron	liberados	previo	pago	de	sus	fianzas¹⁵.

3.8.	Matanza	de	ferroviarios	en	San	Bernardo





Matanza	de	San	Bernardo.

El	28	de	septiembre	un	numeroso	contingente	de	soldados	fuertemente	armados
ingresó	a	la	Maestranza	de	Ferrocarriles	de	San	Bernardo	y	detuvo	a	nueve
trabajadores,	a	los	cuales	se	agregaron	otros	dos	arrestados	en	sus	propias	casas.
Todos	eran	comunistas.	Los	sambernardinos	pensaron	que	pronto	volverían	a	sus
hogares	y	a	su	trabajo.	Más	allá	de	la	mayor	o	menor	vehemencia	de	los
arrestados	en	su	calidad	de	luchadores	políticos	y	sociales,	parecía	evidente	que
ninguno	de	ellos	podía	ser	considerado	terrorista,	violentista	o	delincuente.	Por
otra	parte,	a	la	fecha	de	las	detenciones,	dos	semanas	después	del	golpe	militar
todo	el	país	y	también	San	Bernardo	estaban	en	absoluto	orden	y	tranquilidad.
No	obstante,	al	pasar	de	los	días,	comenzaron	a	circular	insistentes	rumores	de
que	los	once	maestrancinos	habían	sido	fusilados.

Parecía	inimaginable,	pero	resultó	cierto.	Los	once	ferroviarios	habían	sido
ejecutados	en	el	cerro	Chena,	vecino	a	San	Bernardo	y	base	de	la	Escuela	de
Infantería	del	Ejército.	Los	familiares	se	enteraron	de	que	no	les	era	posible	ni
siquiera	ver	los	cadáveres	y	recuperar	los	cuerpos	de	sus	deudos	para,	por	lo
menos,	sepultarlos	dignamente.	Los	dirigentes	ferroviarios,	que	conservaban
simbólicamente	sus	cargos,	extremaron	sus	esfuerzos	para	conseguir	que	sus
compañeros	asesinados	no	fueran	enterrados	como	N.N.

Uno	de	ellos,	Sergio	Sotolichio,	militante	demócrata	cristiano,	amigo	por
décadas	del	abogado	Andrés	Aylwin,	cuya	familia	vivía	al	frente	de	la
maestranza,	le	contó:

Al	entrar	a	la	morgue	y	buscar	entre	centenares	de	cadáveres	mutilados	a
nuestros	compañeros	ferroviarios	quedé	mudo.	Nunca	olvidaré	sus	cuerpos	y
rostros	hechos	pedazos.	Estaban	todos	ellos	apiñados	en	montones	humanos,
prácticamente	irreconocibles.	No	eran	sólo	los	proyectiles	de	guerra	perforando
y	destrozando	sus	cuerpos	y	sus	caras,	era	más	que	eso,	era	como	si	la	furia	con
su	máxima	crueldad	e	irracionalidad	se	hubiera	desencadenado	sobre	ellos
despedazando	todos	sus	miembros.	Pasé	meses	sin	poder	dormir.	Desde	ese	día
nunca	he	vuelto	a	ser	el	mismo.	¡Fue	algo	demasiado	fuerte	para	nosotros	los



maestrancinos!¹ .

En	los	días	siguientes,	a	distintas	horas,	en	diferentes	cementerios,	con	fuerte
resguardo	militar,	fueron	sepultados	siete	de	los	trabajadores	fusilados	el	3	de
octubre.	Los	otros	tres	no	fueron	entregados	a	sus	deudos	y	los	enterraron	en	el
Patio	29	del	Cementerio	General	de	Santiago.	Otro,	el	último,	fue	ubicado	años
después	sepultado	en	la	Cuesta	Chada,	en	Paine.

Los	comunistas	asesinados	en	aquella	oportunidad	fueron	Alfredo	Acevedo
Pereira,	27	años;	Raúl	Castro	Caldera,	23;	Hernán	Chamorro	Monardes,	29;
Manuel	González	Vargas,	46;	Ariel	Monsalve	Martínez,	31;	José	Morales
Álvarez,	vicepresidente	del	Consejo	Obrero	Ferroviario,	31;	Pedro	Oyarzún
Zamorano,	36;	Joel	Silva	Oliva,	36;	Ramón	Vivanco	Díaz,	44;	Arturo	Koyck,
48;	y,	Roberto	Ávila	Márquez,	59,	padre	del	regidor	de	San	Bernardo	en	esa
época,	Fernando	Ávila.

«Ellos	–como	lo	escribió	Andrés	Aylwin–	eran	tan	sólo	expresión	de	aquella
enorme	cantidad	de	seres	humanos	pertenecientes	a	diversas	tendencias	o
ideologías,	en	este	caso	militantes	del	Partido	Comunista,	que	trabajaban
abnegadamente	en	el	seno	de	pueblo	y	con	infinita	capacidad	de	sacrificio»¹⁷.	El
3	de	octubre,	horas	antes	del	fusilamiento	de	los	ferroviarios,	los	sambernardinos
pudieron	leer	en	el	vespertino	La	Segunda	una	destacada	crónica	que,	bajo	el
título	«Esta	iba	a	ser	la	bandera	patria	del	Estado	marxista»,	señalaba:

Uno	de	los	hechos	que	conmoverá	profundamente	a	los	chilenos	cuando	se	den	a
conocer	los	detalles	del	Plan	Z	elaborado	por	los	afiebrados	cerebros	marxistas,
será	el	cambio	que	pensaban	introducir	a	la	bandera	patria	luego	de	asestar	su
autogolpe	armado,	dispuesto	para	la	víspera	del	18	de	septiembre.

La	planificación	de	una	noche	de	San	Bartolomé,	donde	caerían	altos	jefes
militares,	dirigentes	políticos	de	oposición,	parlamentarios,	dirigentes	sindicales
y	periodistas,	era	en	tal	medida	siniestra,	que	espantará	a	todo	ser	humano	bien
conformado	cerebralmente	y,	con	seguridad,	terminará	de	una	vez	por	todas	con
la	campaña	internacional	promovida	por	los	organismos	comunistas	de	todo	el



mundo	y	por	los	siempre	prestos	tontos	útiles	para	desprestigiar	el
pronunciamiento	militar	que	salvó	a	Chile	de	una	hecatombe	sangrienta.

La	idea	de	cambiar	la	bandera	y	bautizar	a	nuestro	país	como	República
Socialista	Popular	de	Chile	queda	graficada	en	el	facsímil	de	la	nueva	bandera.
Iba	a	ser	con	tres	franjas	horizontales	con	los	colores	blanco,	azul	y	rojo,	y	en
vez	de	la	estrella	solitaria	iba	a	llevar	pomposamente	la	hoz	y	el	martillo¹⁸.

3.9.	Ejecutados	en	Cabildo

El	11	de	octubre	de	1973	fueron	ejecutados	seis	militantes	comunistas	por
personal	del	Ejército	en	el	sector	de	Las	Coimas,	en	San	Felipe.	Uno	de	ellos	fue
Mario	Alvarado	Araya,	alcalde	de	Cabildo,	quien	había	sido	detenido	por
primera	vez	el	17	de	septiembre,	recuperando	su	libertad	sin	cargo	alguno.	A
principios	de	octubre,	en	la	municipalidad,	ante	múltiples	testigos,	fue	obligado
por	la	autoridad	militar	a	retractarse	públicamente	de	su	militancia.	Su	segunda
detención	fue	el	8	de	octubre,	en	su	domicilio,	practicada	por	carabineros.

Otros	cuatro	–Faruk	Aguad	Pérez,	26	años,	encargado	electoral	del	Partido	en	la
zona;	Artemio	Pizarro	Aranda,	37	años;	José	Fierro	Fierro,	24	años;	y,	Wilfredo
Ramón	Sánchez	Silva,	28	años–	eran	empleados	de	la	Sociedad	Abastecedora	de
la	Minería,	Sademi.	El	sexto	–Pedro	Araya	Araya,	27	años–,	era	el	interventor	de
la	mina	La	Patagua,	quien	se	presentó	voluntariamente	en	la	comisaría	de
Cabildo	tras	ser	citado	por	carabineros	de	esa	unidad.

Según	la	versión	oficial	del	jefe	de	zona	en	Estado	de	Sitio	de	la	provincia	de
Aconcagua	y	comandante	del	Regimiento	de	Infantería	Nº	3	Yungay,	los	seis
comunistas	fueron	ejecutados	cuando	intentaron	huir	y	agredieron	a	un
suboficial	que	viajaba	en	la	camioneta	del	Ejército	que	los	trasladaba	desde	la
cárcel	de	San	Felipe	a	la	cárcel	de	Putaendo.	Se	indicó	en	dicha	versión	que	a
todos	se	les	había	comprobado	participación	directa	en	la	organización	terrorista
del	sector	minero	de	Cabildo,	habiendo	sido	detenidos	en	un	operativo	donde	se
les	encontró	gran	cantidad	de	armas	y	explosivos.



Ninguno	de	los	hogares	de	los	ejecutados	fue	allanado	en	busca	de	armas	ni
tampoco	existió	un	operativo	militar	en	su	lugar	de	trabajo,	donde	algunos	de
ellos	fueron	detenidos	en	forma	pacífica	y	ante	numerosos	testigos.

El	entonces	Jefe	del	Servicio	de	Salud	de	San	Felipe,	quien	ordenó	practicar	las
autopsias	y	devolver	los	cuerpos	a	los	familiares,	fue	informado	por	el	médico
legista	de	que	los	cuerpos	registraban	múltiples	impactos	de	bala,	muchos	de	los
cuales	no	eran	mortales,	y	también	heridas	corto-	punzantes,	cuya	existencia	no
tuvo	ninguna	explicación	razonable.

Casi	treinta	años	después,	el	martes	2	de	septiembre	de	2003,	el	ministro	de
fuero	Daniel	Calvo	sometió	a	proceso	como	autores	del	homicidio	calificado	de
los	seis	comunistas	al	general	(r)	Héctor	Orozco	Sepúlveda,	al	coronel	de
Sanidad	Raúl	Navarro	Quintana	y	al	suboficial	Milton	Núñez	Hidalgo.	El	juez
logró	establecer	que	aquella	noche	del	11	de	octubre	de	1973	seis	personas
fueron	sacadas	de	la	cárcel	de	San	Felipe	para	ser	ejecutados	en	el	sector	de	Las
Coimas,	donde	luego	los	cuerpos	de	las	víctimas	fueron	aplastados	por	los
vehículos	motorizados	que	conformaban	la	patrulla.

Tres	años	más	tarde,	en	marzo	de	2008,	la	Corte	de	Apelaciones	de	Santiago
absolvió	de	responsabilidad	penal	a	los	cuatro	militares,	quienes	habían	sido
condenados	en	primera	instancia	por	la	ministra	Adriana	Sottovia	Jiménez	a
penas	que	iban	entre	los	quince	y	los	tres	años	de	cárcel.

En	fallo	unánime,	los	ministros	del	tribunal	de	alzada	Rosa	María	Maggi,	Juan
Cristóbal	Mera	y	el	abogado	integrante	Emilio	Pfeffer	Pizarro	determinaron	la
absolución	de	los	imputados	por	los	homicidios	calificados	de	los	seis
comunistas.	La	ministra	Maggi	y	el	abogado	Pfeffer	acogieron	la	excepción	de	la
prescripción	de	la	acción	penal	para	determinar	la	absolución	de	los
sentenciados;	mientras	que	el	magistrado	Juan	Cristóbal	Mera	fue	partidario	de
aplicar	el	Decreto	Ley	de	Amnistía	2.191	de	abril	de	1978	para	determinar	la
absolución.

En	primera	instancia,	la	ministra	Adriana	Sottovia,	suplente	del	juez	Joaquín
Billard,	había	determinado	las	siguientes	penas:	Héctor	Manuel	Rubén	Orozco
Sepúlveda,	15	años	de	presidio	mayor	en	su	grado	medio;	Rodrigo	Alexe
Retamal	Martínez,	12	años	de	presidio	mayor	en	su	grado	medio;	Raúl	Orlando
Pascual	Navarro	Quintana,	tres	años	y	un	día	de	presidio	menor	en	su	grado
máximo,	otorgándose	el	beneficio	de	la	libertad	vigilada;	Milton	René	Núñez



Hidalgo,	tres	años	y	un	día	de	presidio	menor	en	su	grado	máximo¹ .

3.10.	Dirigentes	mineros	fusilados	en	Concepción





Isidoro	Carrillo

A	comienzos	de	1971,	el	presidente	Salvador	Allende	había	anunciado	en	la
plaza	de	Lota	la	designación	de	Isidoro	Carrillo	Tornería,	46	años,	como	gerente
general	de	las	minas	de	carbón	de	la	zona.	Las	empresas	carboníferas	de	la
región:	Lota,	Curanilahue,	Trongol,	Lebu	y	Schwager,	habían	sido	estatizadas
por	la	Unidad	Popular	el	31	de	diciembre	de	1970.	Carrillo,	antiguo	dirigente
sindical,	era	miembro	del	Comité	Central	del	Partido	Comunista.





Vladimir	Araneda

El	día	del	golpe	de	Estado,	Carrillo	pasó	a	la	clandestinidad	junto	a	decenas	de
sus	compañeros,	pero	cuando	las	autoridades	militares	afirmaron	que	sólo	se
ocultaban	aquellos	que	habían	cometido	delitos,	decidió	probar	su	inocencia	y
entregarse.	Lo	detuvieron	y	encerraron	en	la	cárcel	de	Concepción.	En	los	días
siguientes	lo	acusaron	a	él	y	a	Bernabé	Cabrera	Neira,	39	años,	empleado	en	la
Celulosa	Arauco,	y	presidente	del	Sindicato	Celulosa	de	Concepción;	Vladimir
Daniel	Araneda	Contreras,	33	años,	profesor	de	educación	básica	en	Lota	y
dirigente	gremial	del	Magisterio;	y	Danilo	Jesús	González	Mardones,	39	años,
profesor	normalista,	alcalde	de	Lota,	de	ser	cómplices	en	el	llamado	Plan	Zeta,
según	el	cual	la	Unidad	Popular	preparaba	el	aniquilamiento	de	sus	enemigos	en
las	Fuerzas	Armadas.	Los	cuatro	acusados	eran	comunistas.

Fueron	sometidos	a	proceso	y	condenados	a	la	pena	máxima	–el	fusilamiento–
en	un	Consejo	de	Guerra,	causa	Rol	1645-73,	el	18	de	octubre	de	1973,	por
presuntas	infracciones	a	la	ley	17.798	sobre	Control	de	Armas,	como	autores	de
los	delitos	de	organización	de	grupos	de	combate	armado	con	bombas
explosivas;	fabricación,	almacenamiento	y	transporte	ilegal	de	explosivos	y	de
artefactos	confeccionados	con	los	mismos;	y	tenencia	ilegal	de	explosivos	y
bombas;	todos	ellos	perpetrados	en	tiempo	de	guerra² .

Se	les	ejecutó	en	la	madrugada	del	lunes	22,	en	un	terreno	eriazo	cercano	a
Carriel	Sur.	El	Ejército	se	negó	a	fusilarlos.	La	jefatura	traspasó	la
responsabilidad	a	la	Marina	y	esta	la	derivó	a	Carabineros	y	ellos	a	Gendarmería.
El	profesor	Danilo	González	fue	el	único	que	se	quebró,	pues	ese	día	había
recibido	una	carta	de	su	único	hijo.	Pronto	se	repuso	y	afrontó	los	hechos	con	la
misma	entereza	de	sus	compañeros.

En	la	madrugada	del	lunes	fueron	despertados	y	conducidos	a	Carriel	Sur,	lugar
del	fusilamiento.	Isidoro	Carrillo	dirigió	breves	palabras	a	quienes	supuso	serían
sus	ejecutores:	«Ustedes	deben	cumplir	con	su	deber.	Les	agradecemos	el	trato
humano	que	siempre	supieron	darnos»,	dijo.

Se	hallaban	en	una	ex	fábrica	de	ladrillos,	próxima	al	aeropuerto.	Se	les	ofreció
la	asistencia	de	un	pastor	evangélico,	pero	lo	rechazaron.	Se	les	cubrió	el	rostro.



Pidieron	que	no	se	les	taparan	los	ojos,	deseaban	ver	lo	que	les	pasaba.	No	les
fue	permitido.	Se	les	ordenó	permanecer	de	pie.	El	pastor,	al	retirarse,	musitaba
en	voz	baja	sus	plegarias.	Ingresaron	los	fusileros.

El	profesor	Vladimir	Araneda	pasó	lista	a	sus	camaradas.	Una	vez	que	oyó	sus
voces,	dijo	a	los	fusileros:	«Compañeros,	no	teman	dispararnos.	Ustedes	deben
cumplir	con	su	deber.	Nosotros	hemos	cumplido	con	el	nuestro.	Estamos	listos».

Vino	la	descarga.	Los	cuatro	se	desplomaron.	Uno	de	ellos,	el	profesor	Araneda,
se	puso	de	pie.	Hubo	que	rematarlo.

Los	cuerpos	no	fueron	entregados	a	sus	familiares	y	se	les	enterró,	por
instrucciones	de	las	autoridades,	en	el	Cementerio	General	de	Concepción,	sin
conocimiento	de	sus	parientes.	Sólo	en	julio	de	1990	pudieron	ser	ubicados	y
exhumados	por	orden	del	Segundo	Juzgado	del	Crimen	de	Concepción.

Mario	Benavente,	integrante	también	del	Comité	Central	del	Partido,	había
soportado,	durante	varios	días,	prolongados	interrogatorios,	apremios	físicos	e
incomunicaciones	en	el	Estadio	Regional	de	Concepción.	De	allí	lo	llevaron	a	la
Fiscalía	Militar,	donde	se	ordenó	incomunicarlo	en	la	cárcel	pública.

Compañeros	y	camaradas	mineros	del	carbón	se	acercaron	a	recibirlo.	El	ex
presidente	del	Sindicato	Minero	de	Lota	y	diputado,	Luis	Fuentealba;	el	abogado
y	diputado	Iván	Quintana;	los	mineros	Omar	y	Manuel	Sanhueza,	Pedro	Cid,
Juan	Alarcón,	Ernesto	Haunstein;	el	experimentado	dirigente	de	la	CUT
Provincial,	Lucho	Gajardo,	y	muchos	otros.

Todos	habían	pasado	por	tormentos.	Especial	deterioro	físico	y	mental	era
posible	apreciar	entre	quienes	habían	pasado	por	los	centros	de	tortura	del	Fuerte
Borgoño	y	de	la	Isla	Quiriquina.	Mostraban	en	sus	cuerpos	las	huellas	de	las
llamas	de	sopletes,	cortes	de	yataganes	en	el	bajo	vientre,	uñas	de	los	pies
arrancadas	con	tenazas.

Un	cabo	de	Gendarmería	se	acercó	al	recién	llegado	a	preguntarle	quién	era.
Benavente	le	dio	su	nombre	y	le	dijo	que	era	académico	universitario	y	dirigente
nacional	comunista.

Benavente	le	ofreció	un	cigarrillo.	El	cabo,	cuyo	padre	era	minero,	había	crecido



en	el	mismo	barrio	que	los	hijos	de	Isidoro	Carrillo,	recién	fusilado.	Con	ellos
compartió	juegos	y	peleas	de	infancia.	A	fines	de	octubre	le	habían	ordenado
integrar	el	pelotón	de	fusilamiento.	Tuvo	que	disparar	contra	un	compañero	y
amigo	de	su	padre.	Lloró	ante	Benavente²¹.

3.11.	La	caravana	de	la	muerte

A	fines	de	septiembre	de	1973	el	general	Augusto	Pinochet	encomendó	al
general	Sergio	Arellano	Stark	una	misión	especial	que	–bajo	el	pretexto	de
«uniformar	criterios	de	administración	de	justicia	y	acelerar	procesos»	de	los
prisioneros	políticos–	provocó	una	matanza	de	más	de	75	personas	en	diversas
ciudades	del	sur	y	norte	del	país.	Para	facilitar	su	tarea,	Pinochet	designó	a
Arellano	«Oficial	Delegado	del	Comandante	en	Jefe	del	Ejército	y	Presidente	de
la	Junta	de	Gobierno».

Sin	ninguna	pretensión	de	crear	una	fachada	de	legalidad,	como	fueron	los
«Consejos	de	Guerra»,	Arellano	y	sus	hombres,	viajando	a	bordo	de	un
helicóptero	Puma,	descendieron	en	las	ciudades	elegidas,	sacaron	a	los
prisioneros	de	sus	lugares	de	detención	y	procedieron	a	ejecutarlos	mediante	el
fusilamiento	o	el	uso	de	brutales	técnicas	de	violencia	física.

Acompañado	por	una	comitiva	de	diez	oficiales	del	Ejército,	Arellano	salió
desde	el	aeródromo	de	Tobalaba	el	30	de	septiembre	hacia	el	sur,	a	las	ciudades
de	Rancagua,	Curicó,	Talca,	Linares,	Concepción,	Temuco,	Valdivia,	Puerto
Montt	y	Cauquenes,	dejando	a	su	paso	cerca	de	veinte	muertos.	Regresó	a
Santiago	el	6	de	octubre	y	partió	hacia	el	norte	el	día	16	de	ese	mismo	mes,
descendiendo	en	La	Serena,	Copiapó,	Antofagasta,	Calama,	Iquique,	Pisagua	y
Arica,	ejecutando	sumariamente	a	más	de	setenta	personas.	El	retorno	a	la
capital	fue	el	22	de	octubre.

El	teniente	coronel	Olagier	Benavente	Bustos,	segundo	comandante	del
Regimiento	Talca,	donde	Arellano	llegó	el	30	de	septiembre,	declaró	años
después:	«Pienso	que	una	de	las	razones	de	la	misión	fue	sentar	un	precedente	de
drasticidad	para	atemorizar	la	presunta	voluntad	de	lucha	del	pueblo	chileno.
Pero	sin	lugar	a	dudas,	fue	también	para	infundir	miedo	y	terror	en	los	mandos



militares».

En	la	gira,	Arellano	también	castigó	a	algunos	oficiales	de	mando	por	no	haber
actuado	con	el	rigor	suficiente	en	contra	de	los	prisioneros.	Fue	el	caso	del
teniente	coronel	Efraín	Jaña	Girón,	comandante	del	Regimiento	de	Montaña	N°
16	de	Talca,	destituido	ese	mismo	30	de	septiembre	de	1973	por
«incumplimiento	de	deberes	militares»,	quien,	además,	permaneció	dos	años
preso	en	Santiago.	Otro	afectado	fue	el	mayor	Fernando	Reveco	Valenzuela,	que
presidió	los	primeros	Consejos	de	Guerra	en	Calama	hasta	el	2	de	octubre	y	que
fue	relevado	ese	día	de	sus	funciones	por	aplicar	condenas	demasiado	«blandas».
Fue	trasladado	a	Santiago,	donde	se	le	torturó	en	la	Academia	de	Guerra	de	la
FACH	y	se	le	condenó	a	15	meses	de	cárcel	por	incumplimiento	de	deberes
militares.

Arellano	seleccionó	para	la	misión	a	varios	oficiales	de	Ejército,	casi	todos	los
cuales	pertenecieron	luego	a	la	DINA	y	han	sido	condenados	por	diversos
crímenes	ocurridos	en	los	años	de	la	dictadura	militar.	Ellos	son	el	teniente
coronel	Sergio	Arredondo	González,	jefe	de	Estado	Mayor	de	Arellano	al	mando
de	la	Agrupación	de	Combate	Santiago	Centro	el	día	del	golpe	y	los
inmediatamente	siguientes;	el	mayor	Pedro	Espinoza	Bravo,	que	luego	pasó
Departamento	de	inteligencia	del	Ejército,	pasó	a	ser	el	jefe	de	Operaciones	de	la
DINA;	el	capitán	Marcelo	Moren	Brito,	que	llegó	a	ser	comandante	de	Villa
Grimaldi;	el	teniente	Armando	Fernández	Larios,	más	tarde	agente	operativo	de
la	DINA,	involucrado	en	el	asesinato	del	canciller	Orlando	Letelier	y	otros
atentados	fuera	de	las	fronteras	del	país;	el	teniente	Juan	Chiminelli	Fullerton,
luego	integrante	del	Departamento	de	Operaciones	Exteriores	de	la	DINA;
Antonio	Palomo	Contreras,	piloto	de	helicóptero	que	años	después	fue	sindicado
como	uno	de	los	responsables	de	lanzar	al	mar	cuerpos	de	detenidos
desaparecidos;	el	mayor	Carlos	López	Tapia,	quien	llegó	a	ser	jefe	de	la	División
de	Inteligencia	Metropolitana	que	operó	desde	la	Villa	Grimaldi;	y	los	pilotos
Emilio	de	la	Mahotiere	González	y	Luis	Felipe	Polanco.

El	18	de	octubre	de	1973	Arellano	llegó	a	Antofagasta,	donde	fueron	asesinados
catorce	prisioneros.	Años	más	tarde,	el	general	Joaquín	Lagos,	comandante	de	la
Primera	División	del	Ejército	y	jefe	de	la	zona	en	Estado	de	Sitio,	consultado
acerca	de	por	qué	no	se	habían	entregado	los	cuerpos	de	los	ejecutados	a	sus
familias,	explicó	que	le	avergonzaba	que	se	descubriera	la	barbarie	con	que	los
oficiales	de	Arellano	asesinaron	a	los	prisioneros:







Carlos	Berger

–Me	daba	vergüenza	verlos.	Si	estaban	hechos	pedazos.	De	manera	que	yo
quería	armarlos,	por	lo	menos	dejarlos	en	una	forma	humana.	Sí,	les	sacaban	los
ojos	con	cuchillos,	les	quebraban	las	mandíbulas,	les	quebraban	las	piernas...	Al
final	les	daban	el	golpe	de	gracia.	Se	ensañaron.	Se	los	mataba	de	modo	que
murieran	lentamente.	O	sea,	a	veces	los	fusilaban	por	partes.	Primero,	las
piernas;	después,	los	órganos	sexuales;	después,	el	corazón.	En	ese	orden
disparaban	las	ametralladoras	–declaró	a	los	periodistas	según	publicó	el	diario
El	País	de	España	el	9	de	abril	de	2011.

En	el	itinerario	de	la	Caravana	de	la	Muerte	fueron	asesinadas	o	ejecutadas	en	el
norte	71	personas,	según	lo	establecido	por	la	justicia.	De	ellos,	18	eran
dirigentes	y	militantes	comunistas:	Jorge	Mario	Jordán	Domic,	médico,	director
del	hospital	de	Ovalle;	Óscar	Gastón	Aedo	Herrera,	técnico	forestal,	director	del
Servicio	Agrícola	Ganadero,	SAG,	en	La	Serena;	Víctor	Fernando	Escobar
Astudillo,	técnico	agrícola,	secretario	comunal	en	Salamanca;	José	Eduardo
Araya	González,	obrero	agrícola	de	Salamanca;	Hipólito	Pedro	Cortés	Álvarez,
funcionario	municipal	de	Ovalle;	Óscar	Armando	Cortés	Cortés,	dirigente
vecinal	de	La	Serena;	Manuel	Jachadur	Marcarian	Jammet,	agricultor	de	Los
Vilos;	Ricardo	Hugo	García	Posada,	ingeniero,	gerente	general	de	Cobresal	en
Copiapó;	Alexis	Valenzuela	Flores,	presidente	del	sindicato	de	Soquimich	en
Tocopilla;	Manuel	Segundo	Hidalgo	Rivas,	obrero	de	la	Empresa	Nacional	de
Explosivos,	Enaex,	en	Calama;	David	Ernesto	Miranda	Luna,	subgerente	de
Relaciones	Industriales	de	Chuquicamata;	Carlos	Berger,	director	de	la	Radio	El
Loa	y	jefe	de	Comunicaciones	de	Chuquicamata;	Marco	Felipe	de	la	Vega
Rivera,	alcalde	de	Tocopilla,	Carlos	Alfonso	Piñero	Lucero,	chofer	en
Chuquicamata,	José	Boerlindo	García	Berríos,	dirigente	sindical	de	Tocopilla;
Luis	Alberto	Hernández	Neira,	empleado	de	Chuquicamata;	Bernardino	Cayo
Cayo,	obrero	de	Enaex	en	Calama;	y	Mario	del	Carmen	Arqueros	Silva,
gobernador	de	Tocopilla.

3.12.	Siete	comunistas	en	el	Regimiento	Tucapel







Alberto	«Tito»	Molina

Al	momento	del	golpe	militar,	el	secretario	regional	del	Partido	en	Cautín	era
Alberto	«Tito»	Molina.	El	Comité	Regional	lo	integraban	Raúl	Buholzer
Matamala,	Guillermo	Quiñones,	Amelia	Vargas,	Iván	Ljubetic,	Juan	Bascuñán,
Sergio	Riquelme,	Jesualdo	Millar,	Oscar	Bascuñán,	Alberto	Núñez,	Sergio
Aguayo	y	Juan	Chávez,	secretario	regional	de	la	Jota.	El	11	de	septiembre	tres	o
cuatro	dirigentes	llegaron	a	la	sede	del	Regional	en	calle	Miraflores,	reunieron
papeles,	cuadernos	y	documentos	y	los	quemaron	en	una	estufa.	De	ahí,	cada
uno	a	sus	casas.

En	El	Diario	Austral	de	Temuco	se	publicó	el	2	de	noviembre	una	lista	de	treinta
y	dos	personas	que	debían	presentarse	ante	la	Fiscalía	del	Ejército;	entre	ellas,
Sergio	Aguayo.	Se	presentó	al	Regimiento	Tucapel.	El	actuario	era	un	nuevo
simpatizante	del	Partido	que	había	sido	presidente	del	Instituto	Chileno
Soviético	de	Cultura.	Le	dijo	a	Aguayo	que	leyera	un	documento,	que	lo	firmara
y	que	se	fuera	para	su	casa.

Durante	la	noche	del	sábado	10	de	noviembre	siete	comunistas	murieron
asesinados	luego	de	ser	sometidos	a	prolongadas	y	crueles	torturas	por	oficiales
y	personal	de	planta	del	Regimiento	Tucapel.	Las	víctimas	fueron	Alberto
Molina	Ruiz,	44	años	de	edad,	obrero,	miembro	del	Comité	Central	y	secretario
regional	del	PC	de	Cautín;	Carlos	Aillañir	Huenchal,	obrero	agrícola	de	57	años;
Juan	Antonio	Chávez	Rivas,	29	años,	integrante	del	Comité	Central	de	la	Jota	y
secretario	regional	de	la	misma;	Juan	Carlos	Ruiz	Mancilla,	21	años;	Amador
Montero	Mosquera	y	Pedro	Juan	Mardones	Jofré.	Los	últimos	cuatro	eran
estudiantes	de	la	sede	Temuco	de	la	UTE.	El	quinto	joven,	Víctor	Hugo
Valenzuela	Velázquez,	de	22	años,	trabajaba	como	empleado	público.	Todos
fueron	conducidos	fuera	del	regimiento,	eliminados	con	ráfagas	de
ametralladoras	y	luego	arrojados	al	río	Allipén.

Ese	día	también	permanecían	en	la	unidad	militar	el	profesor	Raúl	Buholzer
Matamala,	el	empleado	del	Instituto	de	Investigación	y	Capacitación	de	la
Reforma	Agraria,	Icira,	Sergio	Aguayo,	y	el	estudiante	universitario	Herman
Carrasco	Paul.	Los	diez	comunistas	fueron	torturados	por	el	capitán	Nelson



Ubilla	Toledo,	jefe	del	SIM	local,	y	los	tenientes	Manuel	Vásquez	Chahuán,
Jaime	García	Covarrubias	y	Raimundo	García	Covarrubias.	Algunas	sesiones	de
tormento	fueron	presenciadas	por	el	comandante	del	regimiento,	el	teniente
coronel	Pablo	Iturriaga	Marchesse²².

Al	atardecer	de	ese	sábado,	Herman	Carrasco	y	Raúl	Buholzer	fueron
trasladados	a	la	cárcel	de	Temuco.	Eso	les	salvó	la	vida.	Aguayo,	en	tanto,	fue
mantenido	en	el	cuartel	hasta	el	lunes,	cuando	también	fue	remitido	al	penal	de
la	ciudad²³.

Tanto	El	Diario	Austral,	de	Temuco,	como	El	Mercurio	y	el	resto	de	los	medios
de	comunicación	difundieron	la	versión	del	Ejército:

«Siete	terroristas	que	intentaron	volar	el	polvorín	del	Regimiento	Tucapel,	de
Temuco,	fueron	dados	de	baja	en	el	mismo	lugar	de	los	hechos,	durante	una
escaramuza	con	militares	de	dicha	unidad.	Un	grupo	calculado	en	veinte
extremistas	se	acercó	al	paradero	Prat,	en	Temuco,	disparando	contra	la	guardia
que	protegía	el	polvorín.	También,	según	informes	de	testigos,	pretendieron	en
ese	momento	lanzar	al	interior	del	regimiento	bombas	incendiarias	y	cócteles
molotov,	mientras	otro	grupo	protegía	su	accionar	con	armas	automáticas.	El
suceso	conmovió	a	Temuco	porque	sucedió	en	el	horario	de	toque	de	queda».

Al	interior	del	regimiento,	la	situación	era	muy	diferente.	Durante	el	proceso
judicial,	el	ex	detenido	Herman	Carrasco	acusó	al	oficial	Jaime	García
Covarrubias:	«…	comenzó	a	golpearnos	y	desnudos	nos	obligó	a	efectuar	actos
sodomíticos,	sin	éxito».

Entre	los	responsables	también	fueron	identificados	el	general	Hernán	Ramírez
Ramírez,	intendente	de	Cautín;	el	mayor	Luis	Cofré,	fiscal	militar;	y	el	abogado
Alfonso	Podlech	Michaud,	asesor	de	la	Fiscalía	Militar.

A	comienzos	de	noviembre	de	2013,	el	juez	de	la	Corte	de	Apelaciones	de
Temuco,	Álvaro	Meza,	procesó	a	veinticinco	miembros	retirados	del	Ejército	por
los	delitos	de	tortura	y	homicidio	calificado	cometidos	en	noviembre	de	1973²⁴.

3.13.	El	«Choño»	Sanhueza







Manuel	Sanhueza	Mellado

A	comienzos	de	2016,	la	Segunda	Sala	de	la	Corte	de	Apelaciones	de	Santiago
ordenó	procesar	a	Enrique	Fuenzalida	Puelma,	ex	fiscal	militar	de	Arica	entre
abril	de	1974	y	junio	de	1976,	por	su	responsabilidad	en	el	asesinato	del
militante	comunista	Manuel	Sanhueza	Mellado,	ocurrido	en	julio	de	1974.	El
abogado	uniformado	sería	el	responsable	del	delito	de	secuestro	y	homicidio	de
Sanhueza,	cuyos	restos	fueron	encontrados	en	1990	en	Pisagua.	El	tribunal
dispuso	la	inmediata	detención	del	acusado,	quien	en	los	días	siguientes	ingresó
al	penal	de	Punta	Peuco.

Manuel	Sanhueza	–el	«Choño»	Sanhueza–	fue	un	destacado	dirigente	de	las
Juventudes	Comunistas	desde	mediados	de	los	años	sesenta,	miembro	del
Comité	Central,	Encargado	Nacional	de	Pobladores	y	secretario	regional	en
Arica	al	momento	de	su	detención	por	miembros	del	Servicio	de	Inteligencia
Militar,	SIM.

Su	cuerpo,	desaparecido	desde	su	arresto,	fue	encontrado	en	una	fosa	oculta	en
Pisagua,	junto	a	otros	diecinueve	cuerpos,	el	2	junio	de	1990,	tras	una	denuncia
de	la	Vicaría	de	la	Solidaridad.	El	descubrimiento	del	cadáver	del	«Choño»,
conservado	por	la	sal	del	desierto,	fue	captado	en	una	fotografía	ampliamente
difundida	en	Chile	y	en	el	mundo,	donde	aparecía	con	los	ojos	vendados,
baleado	en	el	pecho	y	con	un	rictus	de	horror	que	estremeció	a	los	miles	de
familiares	de	ejecutados	y	detenidos	desaparecidos	en	los	años	de	la	dictadura
militar	de	Augusto	Pinochet.

El	«Choño»,	hijo	de	Víctor	Sanhueza	y	Margarita	Mellado,	nació	en	Concepción
el	22	de	noviembre	de	1943,	muy	cerca	de	la	población	Agüita	de	la	Perdiz,	en
los	faldeos	del	cerro	Caracol.	Desde	muy	joven	fue	mueblista	y	un	esforzado
dirigente	poblacional	al	igual	que	su	padre.	También	fue	un	muy	talentoso
mediocampista	del	club	de	fútbol	vecinal	«La	Toma»,	cuya	habilidad	deslumbró
a	dirigentes	de	la	Universidad	de	Chile,	quienes	trataron	infructuosamente	de
llevarlo	a	jugar	a	su	plantel	de	honor,	el	entonces	afamado	«Ballet	Azul».

Manuel	prefirió	seguir	en	las	barriadas	obreras	penquistas,	organizando	nuevos
clubes	deportivos,	trabajando	junto	a	su	padre	y	ayudando	a	sus	vecinos.	En



1960	ingresó	a	las	Juventudes	Comunistas,	y	en	1966	ya	participaba
entusiastamente	en	la	Brigada	Ramona	Parra.	Muy	pronto	los	«viejos»	se	fijaron
en	él	y	en	1967	fue	enviado	a	un	curso	de	cuadros	en	la	Unión	Soviética.	A	su
regreso,	en	1969,	lo	destinaron	al	Comité	Regional	de	la	Jota	en	Valdivia	y	en
1970	ya	estaba	cumpliendo	funciones	en	el	Comité	Central	como	Encargado
Nacional	de	Pobladores.

Manuel	Guerrero	Ceballos,	integrante	también	en	esos	años	de	la	dirección
juvenil	del	PC,	fue	su	compañero	y	amigo.	Mientras	estaba	preso	en	Cuatro
Álamos,	en	1976,	escribió	un	texto	recordando	al	«Choño»,	que	años	después
difundió	su	hijo	–Manuel	Guerrera	Antequera–	a	través	de	las	redes	sociales:

En	una	organización	revolucionaria	nadie	es	imprescindible,	pero	es	difícil
imaginarse	un	mejor	encargado	del	trabajo	poblacional	que	el	Choño,	cargo	que
le	cupo	desempeñar	durante	los	últimos	años	antes	del	golpe	fascista.	Era	un
activista	infatigable,	recorría	los	barrios	estimulando	la	organización	de	los
centros	culturales	y	juveniles,	las	juntas	de	vecinos,	de	abastecimiento	y	precios
y	las	jornadas	del	trabajo	voluntario.

Antes	había	sido	líder	de	varias	tomas	de	terreno	que	los	pobladores	sin	casa
efectuaban	ocupando	por	la	fuerza	sitios	estatales	o	privados	desocupados,
donde	levantaban	una	choza	de	cartón	o	sábanas,	sin	más	protección	que	su
organización	y	decisión,	así	como	las	infaltables	banderas	chilenas	que
enarbolaban,	cual	escudo,	la	ocupación	de	los	terrenos	y	los	enfrentamientos	con
la	policía.	El	Choño	conocía	esa	lucha	como	la	palma	de	su	mano.	Hombre
nacido	y	criado	en	los	barrios,	peleador	por	el	sustento,	desde	niño	fue	el	creador
de	su	vida,	con	más	imaginación	que	con	dinero.	Bueno	para	la	talla,	amigo	de
sus	amigos,	conversador,	piropero,	gustador	de	la	buena	mesa	y	del	buen	vino.

Manuel	Guerrero	recuperó	la	libertad	poco	después	y	siguió	trabajando	en	la
clandestinidad	hasta	marzo	de	1985,	cuando	fue	secuestrado	por	agentes	de	la
Dirección	de	Comunicaciones	de	Carabineros,	Dicomcar,	y	degollado	junto	a
otros	dos	dirigentes	comunistas	a	la	berma	de	un	camino	rural	en	la	zona
poniente	de	Santiago.



Con	su	lenguaje	pintoresco	y	claro,	el	«Choño»	se	distinguía	entre	sus
compañeros.	Hablaba	sin	rodeos,	sin	pelos	en	la	lengua.	Cuando	las	discusiones
se	enredaban,	solía	decir	que	lo	más	importante	era	saber	que	el	imperialismo	era
el	enemigo	fundamental;	teniendo	claro	eso,	en	lo	demás	no	había	problema.	A
pesar	de	haber	cursado	sólo	algunos	años	en	la	primaria,	poseía	un	amplio
conocimiento	cultural,	producto	de	sus	esfuerzos	autodidactas.	Acostumbraba	a
andar	con	un	libro	que	leía	con	esmero	y	que	luego	discutía	con	quien	estuviera
dispuesto	a	escucharlo.

Con	la	misma	sencillez	con	que	hablaba	en	las	poblaciones,	se	dirigía	a	los
estudiantes	universitarios	que	lo	invitaban	siempre	a	sus	actos,	charlas	y	foros.
Con	su	semblante	y	figura	característica,	con	sus	piernas	arqueadas	y	entusiasmo
a	toda	prueba,	estaba	donde	se	le	requiriese.	Era	inagotable.

Su	contagioso	entusiasmo	encandiló	a	Víctor	Jara,	quien	se	dejó	conducir	por	el
«Choño»	a	través	de	las	barriadas	más	pobres	del	país,	para	conocer	la	médula
de	lo	que	el	artista	ya	conocía.	Así	se	le	abrieron	las	puertas	de	las	mediaguas	de
los	pobladores,	que	le	contaron	sus	penas	y	anhelos.	El	ritmo	vital	de	ambos	se
amalgamó	y	creció,	por	lo	que	era	habitual	verlos	entrar	y	salir,	conversar	y
discutir,	arrollar	todo	con	sus	programas	en	diversas	poblaciones	y	comunas	de
Santiago.

José	Manuel	Parada	decía	que	si	la	fiebre	del	«Choño»	y	Víctor	los	hubiera
contagiado	a	todos	los	jóvenes	comunistas,	habrían	terminado	dedicados
exclusivamente	al	trabajo	poblacional.	De	aquella	relación	entre	los	dos	innatos
activistas	nació	el	conjunto	de	canciones	de	Víctor	Jara	aglutinadas	en	el	disco
«La	Población».

Desde	que	se	instaló	en	Santiago	vivió	en	Quinta	Normal	y	pasaba	regularmente
al	local	del	PC,	donde	había	decidido	militar,	en	la	base	de	la	población	Paula
Jaraquemada,	en	el	antiguo	barrio	de	Carrascal,	cuyos	militantes	eran	bastante
indisciplinados,	pero	de	los	más	luchadores	a	la	hora	de	defender	al	gobierno
popular.	La	sola	presencia	del	«Choño»	ponía	orden	en	las	reuniones	más
alteradas.

El	«Choño»	comenzaba	su	intervención	sacándose	el	reloj,	el	cual	ponía	sobre	la
mesa	y	con	su	voz	tan	característica	decía:	«Compañeros,	¿qué	chuchas	pasa?»,
y	enseguida,	calmadamente	iba	enumerando	las	dificultades	hasta	llegar	a	las
responsabilidades;	y	ahí	su	voz	se	alzaba,	golpeaba	con	su	puño	en	la	cubierta	de



la	mesa	y	terminaba	sentenciando:	«y	ahora,	compañeros…	¡se	acabó	el
hueveo!».

Siempre	se	daba	el	tiempo	para	enseñar	a	los	más	aplicados	cómo	dirigir	una
reunión,	cómo	realizar	un	informe	político,	cómo	organizar	una	marcha…	Al
final,	ya	más	relajados	todos,	invitaba	a	conversar	una	botella	de	vino	tinto
donde	Don	Rigo,	que	era	una	quinta	de	recreo	ubicada	en	la	plazoleta	Tropezón,
por	ahí	por	Walker	Martínez	con	Mapocho,	en	una	punta	de	diamante	donde	–se
decía–	morían	los	valientes.

A	mediados	de	1972	lo	enviaron	a	Arica	para	apoyar	el	trabajo	juvenil	comunista
en	la	campaña	parlamentaria	de	1973.	Sus	esfuerzos	y	los	de	sus	compañeros
lograron	que	el	PC	mantuviera	como	diputado	por	un	nuevo	periodo	a	Vicente
Atencio	y	eligiera	como	diputado	al	Orel	Viciani,	ambos	por	la	circunscripción
de	Arica,	Iquique	y	Pisagua.	El	«Choño»	se	había	enamorado	de	una	«jotosa»	–
Cecilia	Rojas	Orellana–	y	decidieron	casarse,	radicarse	en	la	«ciudad	de	la	eterna
primavera»	y	sumarse	a	las	tareas	de	apoyo	al	gobierno	de	Salvador	Allende.

Allí	lo	sorprendió	el	golpe,	pero	no	se	amilanó.	Asumió	como	secretario	regional
de	la	Jota	y	les	puso	el	pecho	a	los	problemas.	Trató	de	reorganizar	al	Partido,
recorrió	los	poblados	de	la	zona	animando	a	los	militantes,	fundó	un	periódico
clandestino	y	se	le	ocurrió	convocar	a	pequeñas	reuniones	en	las	playas.	Fue
mucho,	y	su	nombre	estaba	en	todas	las	listas	que	portaban	los	agentes	de	la
represión.

A	las	cuatro	de	la	madrugada	del	10	de	julio	de	1974	una	patrulla	de	inteligencia
militar	irrumpió	violentamente	en	el	hogar	del	«Choño»	en	la	población
Venceremos	–ex	11	de	Septiembre	y	hoy	Cardenal	Silva	Henríquez–	y	junto	a	su
esposa	embarazada,	su	cuñado	Patricio	Poblete	y	su	suegro	Orlando	Rojas,	fue
trasladado	hasta	el	Regimiento	Rancagua,	en	Arica,	que	comandaba	el	entonces
coronel	Odlanier	Mena.

Manuel	Sanhueza	fue	sometido	a	salvajes	torturas	durante	diecisiete	días	en	esa
unidad	militar.	Incluso	fue	trasladado	hacia	un	sector	precordillerano,	donde	lo
siguieron	flagelando	otros	dos	días,	colgado	desnudo	a	la	intemperie	del	frío
altiplánico.

El	27	de	julio	los	tres	hombres	fueron	sacados	del	Regimiento	Rancagua	y
conducidos	hacia	dependencias	de	carabineros	en	Pisagua.	El	28	por	la	mañana,



el	cuñado	y	el	suegro	fueron	llevados	a	Arica	nuevamente	y	encerrados	en	el
campo	de	prisioneros	de	guerra	de	esa	ciudad,	de	donde	a	los	pocos	días	los
condujeron	a	la	Fiscalía	Militar.	Allí	un	funcionario	les	leyó	un	telegrama	que
decía	que	Manuel	Sanhueza	había	fallecido	en	un	accidente	de	pesca	junto	a
otros	dos	reos	comunes,	salvando	con	vida	sólo	el	gendarme	que	los	custodiaba
y	que	su	cuerpo	no	había	podido	ser	rescatado.

Cecilia,	la	esposa	del	«Choño»,	perdió	al	hijo	que	esperaba	debido	a	las	torturas
a	que	fue	sometida.	Ella,	su	hermano	y	su	padre	buscaron	a	Manuel
infructuosamente,	hasta	que	no	pudieron	más.	La	mujer	partió	al	exilio.

Recién	el	18	de	junio	de	1990,	en	el	Servicio	Médico	Legal	de	Iquique,	María
Maluenda,	la	madre	de	José	Manuel	Parada,	reconoció	el	cadáver	del	«Choño»,
encontrado	en	la	fosa	de	Pisagua.	Había	sido	torturado	con	intencionada	saña	y
brutalidad,	sin	que	lograran	arrancarle	ninguna	delación.	De	haberlo	hecho,
habría	caído	mucha	gente,	dado	el	conocimiento	que	Sanhueza	tenía	de	su
organización,	tanto	en	el	plano	local	como	a	nivel	nacional.	Sus	restos	fueron
trasladados	a	Concepción,	donde	su	familia	y	los	pobladores	de	la	Agüita	de	la
Perdiz	le	dieron	una	sepultura	definitiva.

El	primer	campo	de	prisioneros	de	Pisagua	se	construyó	a	fines	de	los	años
cuarenta,	durante	la	presidencia	de	Gabriel	González	Videla,	como	centro	de
detención	para	comunistas.	Ubicado	192	kilómetros	al	norte	de	Iquique,	fue
habilitado	nuevamente	los	primeros	días	después	del	golpe	militar	de	1973.	Por
allí	pasaron	cerca	de	2.500	prisioneros,	bajo	el	mando	del	teniente	coronel
Ramón	Larraín	Larraín.

El	6	de	mayo	de	1974	el	Ejército	trasladó	a	todos	los	detenidos	al	segundo	piso
de	un	galpón	en	el	mismo	caserío.	Diez	días	después	llegaron	126	presos
comunes	y	de	ellos	casi	nada	se	ha	sabido.





Alfonso	Carreño	Díaz

Aunque	no	existe	evidencia	de	fusilamientos	masivos	de	presos	comunes,	pues
no	hay	denuncias,	en	1998	Carlos	Herrera	Jiménez,	ex	agente	de	la	inteligencia
militar,	reconoció	haber	participado	en	la	ejecución	de	delincuentes	y	menores
de	edad.

En	1973	Pisagua	era	un	pequeño	poblado	con	una	base	militar	y	una	cárcel.	La
mayor	parte	de	los	prisioneros	fueron	encerrados	en	las	26	celdas	de	la	cárcel,
diez	de	ellas	de	dos	por	cuatro	metros	de	superficie.	Las	mujeres	permanecieron
cautivas	en	un	inmueble	vecino	al	teatro	del	poblado.	En	general,	los	prisioneros
provenían	de	las	distintas	ciudades	del	Norte	Grande,	mientras	otros	tantos	eran
ex	prisioneros	del	Buque	Escuela	Esmeralda	y	habían	sido	llevados	hasta	allí	en
el	carguero	Maipo,	propiedad	de	la	Compañía	Sudamericana	de	Vapores.

Los	testimonios	de	sobrevivientes	describen	haber	sido	víctimas	de	golpizas
constantes,	a	veces	con	manoplas;	cortes	en	el	cuerpo	con	corvos	o	yataganes;
simulacros	de	fusilamiento;	torturas	en	parrilla,	el	teléfono,	el	submarino	en	agua
y	excrementos,	quemaduras	con	cigarrillos.	Señalan	haber	sido	enterrados	en
fosas	hasta	la	cabeza	y	ser	orinados	encima,	a	pleno	sol,	por	largos	períodos;	se
les	golpeaba	hasta	ocasionarles	fracturas;	los	obligaban	a	pelear	entre	ellos	por
comida;	se	les	encerraba	en	unos	toneles	para	lanzarlos	cerro	abajo.	Existen
relatos	de	personas	sometidas	a	violencia	y	agresiones	sexuales.	Se	les	mantenía
a	torso	desnudo	bajo	el	sol	hasta	provocar	quemaduras	graves	en	sus	cuerpos,	y
por	las	noches	quedaban	a	la	intemperie,	sufriendo	las	bajas	temperaturas.	Hasta
ahora	se	sabe	que	allí	fueron	ejecutadas	diecinueve	personas:	siete	en	virtud	de
sentencias	pronunciadas	por	consejos	de	guerra,	cinco	por	sentencia	de	muerte
en	consejos	de	guerra	cuyo	texto	se	desconoce	y	siete	por	la	aplicación	de	la
denominada	Ley	de	Fuga²⁵.

3.14.	La	caída	de	Jorge	Montes



El	senador	Jorge	Montes	fue	ocultado	inicialmente	en	un	barrio	de	Vitacura,	a	la
espera	de	ser	sacado	del	país,	pero	la	Dirección	ordenó	que	se	le	mantuviera	allí
un	tiempo.	Estaba	oculto	en	la	casa	de	José	Díaz	Iturrieta,	que	había	sido
diputado	del	Partido.	También	escondieron	gente	los	ex	diputados	comunistas
Justo	Zamora	y	Humberto	Abarca.	Américo	Zorrilla	fue	huésped	de	Humberto
Abarca.

Montes	estaba	muy	a	gusto	y	se	arranchó	con	Díaz	Iturrieta	hasta	que	el	Partido
acordó	darle	una	importante	tarea,	incorporándolo	como	coordinador	de	los
comités	regionales	de	todo	el	país.	Novedoso	en	las	estructuras	del	Partido,	su
objetivo	era	esconder	mejor	la	cabeza	de	la	Comisión	de	Organización	y	hacer
compartimientos	estancos	de	cada	comité	regional,	con	un	diminuto	equipo
central	integrado	por	tres	coordinadores:	del	norte,	de	santiago	y	del	sur	del	país.

La	gente	del	escalafón	intermedio	eran	de	los	mejores	cuadros	del	Partido:	Marta
Ugarte	Román,	Esmeraldo	Tapia,	Gabriel	Castillo	Tapia,	César	Cerda,
Nicomedes	Toro	Vásquez,	Hugo	Vivanco	Vega,	Pedro	Silva	Bustos,	José
Corvalán	Valencia,	Héctor	Véliz	Ramírez	y	otros.	Eran	militantes	invisibles,
pero	terminaron	por	caer	desde	mediados	hasta	fines	de	1976,	como
consecuencia	de	las	filtraciones	del	anterior	mes	de	mayo.

Antes,	a	mediados	de	1974,	cayeron	en	un	operativo	de	la	FACH	Jorge	Montes,
Rosa	Barrera,	Águeda	Jara	y	Emilio	Rojo,	a	quien	estaban	siguiendo.	Se	requería
una	restructuración	de	responsabilidades	y	Águeda	preparó	en	una	libreta	el
resumen	con	los	enlaces	de	todos	los	casi	cuarenta	regionales	del	país,	la	que
portaba	en	su	detención.	A	continuación,	cayó	Josefina	Miranda,	la	Pepa,
compañera	de	Montes,	y	sus	dos	hijas,	Diana	y	Rosa	María.	Todos	fueron
llevados	a	la	AGA.	El	hallazgo	de	la	libreta	tuvo	como	consecuencia	la	caída	de
numerosas	direcciones	regionales,	del	norte,	del	sur	y	de	Santiago,	todas	nuevas,
formadas	después	del	golpe.





José	Luis	Baeza	Cruces

El	8	de	julio	de	1974,	al	día	siguiente	de	la	detención	de	Montes,	cayó	Alfonso
Carreño	Díaz,	dirigente	sindical;	horas	después	fue	capturado	José	Luis	Baeza
Cruces,	pieza	clave	en	el	trabajo	de	Organización.	Ambos	fueron	sometidos	a
feroces	torturas	en	la	AGA.	Carreño	fue	encontrado	por	su	familia	muerto	en	el
hospital	de	la	FACH	días	más	tarde;	Baeza	fue	visto	con	vida	por	última	vez	a
fines	de	julio² .

3.15.	Vicisitudes	en	el	Frente	Sindical

El	Frente	Sindical	era	uno	de	los	pilares	del	Partido	y	gran	parte	de	sus
dirigentes	estaba	en	la	mira	de	los	golpistas.	A	fines	de	1974	mostraba	un
balance	desolador,	sobre	todo	en	los	ámbitos	mineros	y	de	la	construcción.
Alamiro	Guzmán,	presidente	de	la	Federación	Industrial	Nacional	Minera,
FINM,	detenido	el	11	de	septiembre	de	1974,	había	sido	largamente	torturado	en
la	AGA	y	luego	trasladado	a	Tres	Álamos	y	finalmente	al	campo	de	prisioneros
de	Puchuncaví.	Entre	los	asesinados	figuraban	David	Miranda	Luna,	dirigente
del	salitre,	secretario	de	la	FINM	y	gerente	de	relaciones	industriales	de	Cobre
Chuqui;	Alexis	Valenzuela,	dirigente	de	Soquimich	y	de	la	CUT	en	Tocopilla;
Arturo	Vargas,	presidente	del	Sindicato	Industrial	de	María	Elena;	Isidoro
Carrillo,	ex	dirigente	del	Sindicato	de	Empleados	de	Lota	y	gerente	de	Enacar;
Abel	Cabrera,	dirigente	de	los	mineros	del	carbón;	Victorino	Martínez,	dirigente
de	la	construcción	y	secretario	regional	del	Partido	en	San	Fernando;	y	Romilio
Garcés,	minero	del	carbón	y	gobernador	de	Coronel,	entre	otros.	Otros,	tras	ser
detenidos	y	torturados,	permanecían	en	diversas	cárceles	y	campos	de
prisioneros:	Solercio	Maluenda,	dirigente	de	la	FINM,	estaba	preso	en	la	cárcel
de	La	Serena;	Ernesto	Huastein,	dirigente	de	Schwager	y	regidor	de	Coronel,
estaba	preso	en	Chacabuco;	Manuel	Sanhueza,	dirigente	metalúrgico	de	Enacar	y
regidor	de	Lota,	también	en	Chacabuco;	Juan	Bravo,	dirigente	de	la	CUT	en
Concepción,	en	Chacabuco;	Omar	Sanhueza,	dirigente	del	sindicato	industrial	de



Lota,	en	Chacabuco;	Luis	Fuentealba	Medina,	ex	dirigente	de	Lota,	diputado,	en
la	cárcel	de	Concepción,	donde	también	estaban	Manuel	Rodríguez,	Jorge
Chamorro,	Abel	Sánchez,	Fedor	Carrillo,	Julio	Matamala,	Carlos	Clemente
Leiva	y	Juan	González	Machuca;	Armando	Montiel,	dirigente	de	La	Disputada
de	Las	Condes,	en	Chacabuco;	Hugo	Troncoso,	dirigente	de	Polpaico;	Róbinson
Ruiz,	también	en	Chacabuco.

En	la	Cárcel	Pública	de	Santiago	estaba	Guillermo	Cid,	secretario	de	la	gerencia
general	de	Enacar.	En	el	penal	de	San	Felipe	estaban	Amador	Sánchez,
presidente	del	sindicato	de	la	Fundición	Chagres;	Waldo	Vega,	presidente	de	la
Unión	de	Sindicatos	del	salitre	en	Tocopilla,	entre	muchos	otros	cuyo	paradero
aún	se	desconocía²⁷.

A	Luis	Trujillo	González	lo	sorprendió	el	golpe	como	encargado	sindical	del
Comité	Regional	de	Concepción.	Trabajó	en	la	reorganización	del	Partido	allí	y
luego	se	hizo	cargo	del	Comité	Regional	de	Talcahuano.

Gabriel	León,	dirigente	de	los	suplementeros	penquistas,	tuvo	mala	suerte.	Un
día	se	emborrachó	y	empezó	a	gritar	vivas	al	Partido	Comunista.	Lo	detuvieron
los	navales,	lo	golpearon	con	especial	dureza,	y	luego	lo	llevaron	a	la	Colonia
Dignidad.	Murió	de	un	ataque	cardíaco.

Había	otros,	muchos	otros,	que	seguían	trabajando.	Destacaba	Héctor	Cuevas	–el
legendario	«Loco»	Cuevas,	que	encabezaba	a	los	obreros	de	la	construcción–,
pero	también	estaban	Nicolás	López,	Manuel	«Chueco»	Gallardo,	José	Concha,
Lecaros,	«Montoya»,	Abelardo	Campos,	Engel	Rojas,	Caro	y	muchos	viejos
más.

El	1°	de	mayo	de	1975	se	vieron	los	primeros	frutos	de	la	labor	realizada.	Las
veinticuatro	federaciones	de	trabajadores	más	importantes	del	país	llamaron	a
una	movilización.	Un	mes	después,	en	junio,	se	hizo	una	concentración	de
trabajadores	en	el	Teatro	Caupolicán,	convocada	por	la	Federación	Nacional	de
la	Construcción	y	la	Madera.	El	orador,	Héctor	Cuevas,	fue	apresado	de
inmediato	y	enviado	a	Tres	Álamos²⁸.
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Capítulo	4

1975:	el	ataque	del	Comando	Conjunto	y	de	la	DINA

4.1.	La	importancia	de	«Santiago»





Ricardo	Ramírez	Herrera

A	comienzos	de	1974,	el	equipo	de	Inteligencia	del	Partido,	al	mando	de	Ricardo
Ramírez	Herrera,	«Santiago»,	acometió	la	tarea	de	informarse	de	la	estructura	y
formas	de	trabajo	de	la	contrainteligencia	militar,	de	la	DINA	y	luego	del
Comando	Conjunto.	También	se	abocó	a	informarse	sobre	quién	era	quién	en	el
gobierno	militar,	qué	hacía	la	ultraderecha	y	cómo	se	inmiscuían	en	la	política
interna	las	diversas	agencias	del	gobierno	de	Estados	Unidos	y	de	otros	países
alineados	con	la	potencia	norteamericana.	Sondearon,	además,	la	influencia	de	la
dictadura	en	los	diversos	estratos	de	la	población	en	los	ámbitos	laborales,	en	las
universidades,	en	la	administración	pública	y	en	múltiples	otras	esferas	del
acontecer	nacional.

David	Canales,	una	pieza	importante	en	esas	labores,	recuerda	y	analiza	el
período:

Ricardo	Ramírez	creció	mucho	en	este	trabajo.	Para	nosotros	todo	era	nuevo	y
distinto	y	había	que	acomodarse	a	las	circunstancias,	entregando	a	la	Dirección
del	Partido	información	útil	para	el	desarrollo	de	su	política.	El	ámbito	nacional
y	el	internacional	se	conjugaban	estrechamente.	Ayudó	mucho	la	experiencia	de
cuadros	como	Carlos	Sánchez	Cornejo,	jefe	del	Departamento	de	Análisis	y	del
Archivo	de	este	aparato.	Sánchez	era	una	especie	de	jefe	de	Estado	Mayor	y
venía	de	la	seguridad	desde	los	años	cincuenta¹.

Con	Sánchez	trabajó	un	grupo	de	bastante	experiencia	y	disciplina,	lo	que	yo
denomino	la	«oficialidad	superior»,	en	verdad	unos	seis	o	siete	cuadros	de
primer	nivel.	Pero	también	estuvieron	cerca	de	él	un	pequeño	número	de	jóvenes
inexpertos	que	en	1975	y	1976	terminaron	entregándose	al	enemigo	o
simplemente	se	rindieron	ante	su	brutalidad.



De	todos	modos,	el	trabajo	operativo	de	Inteligencia	aportó	gran	ayuda	a	la
Dirección	y	asumió	tareas	en	apoyo	directo	de	la	estructura	central	del	Partido,
particularmente	sus	equipos	de	exploración,	análisis	y	documentación.	El	equipo
tenía	relativamente	claro	lo	que	sucedía	en	la	ultraderecha,	en	el	Ejército,	en	la
FACH,	en	Carabineros,	en	Investigaciones,	pero	la	Armada	era	impenetrable.

Hay	que	considerar,	por	lo	demás,	que	el	encumbramiento	de	Pinochet	como
dictador	absoluto	fue	un	proceso	en	el	cual	las	otras	diferentes	armas	y	sus
comandantes	en	jefe	fueron	cediendo	poco	a	poco.	El	ordenamiento	del	poder
central	requirió	tiempo,	lo	que	hizo	de	nuestras	informaciones	también	un
mecanismo	con	calidad	de	menor	a	mayor.

El	año	75	se	elevó	la	calidad	de	este	trabajo	y	comenzamos	a	distinguir	con	más
claridad	el	tipo	de	órganos	represivos	con	que	nos

enfrentábamos,	la	orientación	de	cada	uno	de	ellos.	Sabíamos	perfectamente	que
las	inteligencias	de	cada	rama	de	las	Fuerzas	Armadas	tenían	autonomía	y
propósitos	algo	diversos.	Por	la	experiencia	de	los	sobrevivientes,	logramos
saber	más	de	los	campos	de	detención,	tortura	y	exterminio.	Casi	entendíamos	ya
el	significado	que	tenía	ser	capturados	por	tal	o	cual	organismo,	el	caer	a
determinado	centro	de	detención.	Nos	ayudó	mucho	el	mantener	por	un	canal
separado	la	relación	con	los	escasos	comunistas	que	quedaron,	a	pesar	de	todo,
dentro	de	los	cuarteles	o	en	las	policías.

No	obstante,	no	podemos	esconder	que	la	dirección	de	la	Seguridad	se	desplomó
a	fines	de	1975	y	que	a	la	Dirección	del	Partido	le	sucedió	lo	mismo	a	fines	de
1976,	y	aún	más,	que	antes	de	ella	había	caído	innumerable	cantidad	de
compañeros	del	aparato	militar.	Tengo	que	recalcar	que	este	desplome	de	la
estructura	no	impidió	que	siguieran	apoyando	a	la	Dirección	clandestina
numerosos	miembros	de	la	seguridad	que	no	fueron	tocados	en	esa	razia.	Pero
los	aparatos	desaparecieron	como	tales².



4.2.	Razia	de	la	contrainteligencia

Desde	julio	de	1975	en	adelante	se	puso	en	práctica	la	razia	concebida	en	la
Dirección	de	Contrainteligencia	de	la	FACH	y	operada	por	el	Comando
Conjunto.	Comenzaron	por	detener	a	numerosos	miembros	del	aparato	militar
central	del	Partido	y	de	los	regionales	Sur	y	Norte	de	Santiago.	En	noviembre	la
embestida	golpeó	de	lleno	a	los	miembros	del	aparato	de	inteligencia,
relacionados	con	los	anteriores	por	los	cursos	especiales	efectuados	en	común	en
el	extranjero	en	los	años	1971	y	1972.

Varios	militantes	de	los	frentes	militar	e	inteligencia,	muy	jóvenes	o	inexpertos
aún,	se	quebraron	y	arrastraron	a	toda	su	estructura	central.	En	los	últimos	días
de	1975,	esta	se	desplomó,	incluida	parte	de	la	seguridad	que	sostenía	a	la
Dirección.	La	mayor	parte	de	los	integrantes	que	quedaban,	incluyendo	sus	jefes,
debieron	dejar	el	trabajo	y	esconderse.	En	las	redadas	del	Comando	Conjunto
cayeron	numerosos	comunistas,	parte	de	los	cuales	fueron	asesinados	luego	de
bárbaras	torturas.	Entre	ellos	estaban:

–Miguel	Ángel	Rodríguez	Gallardo:	Integrante	de	la	Comisión	Militar	del
Regional	Santiago	Sur,	23	años,	casado,	dos	hijos,	tornero	mecánico.	Fue
detenido	en	la	vía	pública	el	28	de	agosto	de	1975	por	agentes	del	Comando
Conjunto.	Apodado	«El	Quila	Leo»,	permaneció	en	«Hangar	Cerrillos»,	en
«Nido	20»	y	en	«Nido	18,	lugares	donde	fue	torturado.	El	octubre	de	1975
fue	trasladado	a	la	Base	Aérea	de	Colina.	A	comienzos	de	1976	fue
asesinado,	junto	a	varios	compañeros,	en	terrenos	militares	de	Peldehue.
Los	cadáveres	fueron	quemados	y	enterrados	clandestinamente.	Un	testigo
que	lo	vio	con	vida	en	el	inmueble	ubicado	en	la	calle	Perú	N°9.053,
Paradero	18	de	Vicuña	Mackenna,	conocido	como	«Nido	18»,	relató	que
Rodríguez	Gallardo	gritaba:	«Si	alguno	de	nosotros	sale	con	vida	de	aquí,
que	se	sepa	que	Carol	Flores	fue	quien	nos	delató».

–Arsenio	Orlando	Leal	Pereira:	Integrante	de	la	Jefatura	Militar,	44	años,
casado,	cuatro	hijos,	comerciante.	El	1	de	septiembre	de	1975	fue	detenido
en	su	casa	y	llevado	a	un	recinto	de	la	FACH,	donde	el	6	de	septiembre	de
1975	se	suicidó,	presionado	por	las	malas	condiciones	físicas	en	que	se
encontraba	a	consecuencia	de	las	torturas	causadas	por	miembros	del
Comando	Conjunto.



–Gustavo	Humberto	Castro	Ahumada:	Jefe	del	aparato	militar,	54	años,
casado,	tres	hijos,	jubilado	de	la	Caja	de	Empleados	Públicos	y	Periodistas.
Conocido	como	«Camarada	Díaz»	o	«Chino»,	fue	detenido	en	la	madrugada
del	3	de	septiembre	de	1975,	falleciendo	el	14	de	septiembre	del	mismo	año,
asesinado	a	tiros	personalmente	por	Roberto	Fuentes	Morrison,	«el	Wally».

–Juan	Segundo	Cortés	Cortés:	Integrante	de	la	Comisión	Militar	Sur,	58
años,	casado,	cinco	hijos,	obrero	de	una	industria	corchera,	donde
trabajaba	desde	hacía	37	años.	Fue	detenido	el	día	4	de	septiembre	de	1975
en	un	operativo	realizado	por	agentes	del	Comando	Conjunto	en	el	sector
cercano	a	su	lugar	de	trabajo.	Desde	esa	fecha	Juan	Cortés	se	encuentra
desaparecido.

–Alonso	Fernando	Gahona	Chávez:	Integrante	de	la	Comisión	Militar
central,	32	años,	casado,	dos	hijos,	dirigente	de	los	obreros	de	la
Municipalidad	de	La	Cisterna.	Fue	detenido	el	8	de	septiembre	de	1975	en
La	Cisterna	por	agentes	del	Comando	Conjunto.	Permaneció	recluido	en	el
centro	de	detención	«Nido	20».	Murió	a	consecuencias	de	las	torturas	a	que
fue	sometido	y	su	cadáver	fue	hecho	desaparecer³.

–Luis	Desiderio	Moraga	Cruz:	Integrante	de	la	Comisión	Militar,	40	años,
casado,	una	hija,	chofer,	ex	empleado	de	la	Empresa	de	Transportes
Colectivos	del	Estado,	ETCdelE.	Al	momento	del	golpe	militar	era	parte	del
equipo	de	seguridad	de	Luis	Corvalán.	Fue	detenido	en	su	domicilio	por	el
Comando	Conjunto	el	20	de	octubre	de	1975	y	conducido	primero	a	«Nido
20»	y	luego	a	«Nido	18»,	lugar	donde	a	consecuencia	de	las	torturas	intentó
suicidarse.	Desde	«Nido	18»	fue	trasladado	a	la	Base	Aérea	de	Colina,
donde	permaneció	hasta	que	a	fines	de	año	fue	subido	a	un	helicóptero
junto	a	otros	detenidos.	Fueron	drogados	y	arrojados	al	mar	luego	de	que
comandos	del	Ejército	les	abrieran	con	corvo	los	vientres	para	que	no
flotaran.

–Francisco	Ortiz	Valladares:	Integrante	de	la	Comisión	Militar,	45	años,
casado,	tres	hijos,	mueblista.	Había	sido	secretario	de	Luis	Corvalán.	Fue
detenido	cerca	de	las	18:30	horas	del	30	de	octubre	de	1975	en	su	domicilio
por	agentes	del	Comando	Conjunto.	A	las	23:30	del	mismo	día,	ocho	sujetos
armados	que	dijeron	ser	de	la	FACH	allanaron	el	domicilio	del	matrimonio
Castro	Acevedo,	llevando	consigo	al	afectado,	que	iba	esposado,	y
desarmaron	un	clóset	construido	por	Ortiz,	investigando	un	posible	doble



fondo.	Desde	esa	fecha	la	víctima	se	encuentra	desaparecida.

–José	Santos	Rocha	Álvarez:	Integrante	de	la	Comisión	Militar,	43	años,
casado,	artesano	textil,	dirigente	sindical,	amigo	desde	la	infancia	de
Francisco	Ortiz.	Fue	detenido	en	la	madrugada	el	31	de	octubre	de	1975	en
su	domicilio,	ante	testigos,	por	agentes	del	Comando	Conjunto.	No	se	volvió
a	saber	de	él.

–Alfredo	Ernesto	Salinas	Vásquez:	45	años,	casado,	tres	hijos,	obrero	de	la
construcción,	integrante	del	equipo	de	auto-defensa	del	regional	Santiago
Norte	del	Partido	Comunista.	Fue	detenido	en	su	domicilio	el	3	de
noviembre	de	1975	por	agentes	del	Comando	Conjunto	y	conducido	a	la
base	aérea	de	Colina.	No	se	ha	vuelto	a	saber	de	él.	Un	testigo	que	estuvo
detenido	junto	a	Salinas	y	que	logró	sobrevivir,	relató:	«…	después	de	haber
sido	sometido	a	horrendas	torturas,	fui	llevado	a	una	pieza	utilizada	como
enfermería,	donde	trajeron	a	Alfredo	Salinas	Vásquez.	Las	condiciones	en
que	venía	eran	extraordinariamente	serias.	Había	sido	salvajemente
torturado;	le	habían	cortado	los	testículos	y	ya	no	podía	ni	siquiera	hablar.
Estuve	con	el	afectado	en	un	cuarto	de	aproximadamente	4	x	4	mts.,	con	dos
literas,	donde	nos	mantenían	desnudos	y	éramos	observados	por	una
pequeña	ventana	con	barrotes	una	vez	que	terminaban	de	torturarnos.
Permanecí	con	él	aproximadamente	dos	días,	siendo	careados	una	y	otra
vez.	Los	castigos	infligidos	a	Alfredo	Salinas	son	difíciles	de	describir,	por	lo
inhumano	de	su	naturaleza.	Alfredo	tenía	sus	oídos	perforados	debido	a
palos	que	le	introdujeron	en	ellos.	Lo	hacían	correr	sobre	clavos;	correr	con
sacos	de	arena.	Se	le	aplicó	corriente	eléctrica,	amarrado	a	un	catre.	Le
pusieron	bolsas	plásticas	en	la	cabeza,	amarradas	al	cuello,	haciéndolo
sufrir	principio	de	asfixia	para	obligarlo	a	confesar	su	participación	en	la
dirección	de	equipos	paramilitares.	Lo	ponían	en	sacos	y	lo	sumergían	en
aguas	servidas.	Le	colocaban	inyecciones	para	hacerlo	hablar.	Lo
amarraban	con	pies	y	manos	a	la	espalda	y	luego	de	pasar	un	palo	bajo	las
ataduras,	lo	colgaban	de	allí	por	largos	períodos	de	tiempo.	También	en
otras	ocasiones	lo	hacían	correr,	soltando	perros	entrenados,	con	el	fin	de
perseguirlo».

–José	del	Carmen	Sagredo	Pacheco:	Integrante	de	la	Comisión	Militar,	64
años,	viudo,	dos	hijos,	maestro	carpintero,	ex	dirigente	sindical	de	la
construcción,	ex	miembro	de	la	Comisión	Nacional	Sindical.	Detenido	esa
misma	madrugada	del	3	de	noviembre	de	1975.	Dirigente	sindical	del	PC.



Fue	trasladado	por	el	Comando	Conjunto	a	la	base	aérea	de	Colina,	a
«Remo	Cero»,	donde	fue	sometido	a	feroces	y	variadas	torturas	que	le
produjeron	la	muerte.	Su	cuerpo	fue	hecho	desaparecer.

–Humberto	de	las	Nieves	Fuentes	Rodríguez:	Dirigente	de	uno	de	los
comités	regionales	de	Santiago,	59	años,	casado,	seis	hijos,	maestro
cerrajero,	ex	regidor	de	Renca.	Fue	detenido	el	4	de	noviembre	de	1975	en
Renca	por	agentes	del	Comando	Conjunto	y	conducido	a	la	base	aérea	de
Colina.	Fue	sacado	de	ese	recinto	a	fines	de	año,	junto	a	otros	detenidos,
para	ser	arrojado	al	mar	desde	un	helicóptero.	Testimonios	ante	la
Comisión	Rettig	señalan	que	durante	el	vuelo	la	víctima	recobró	la
conciencia,	por	lo	que	un	comando	del	Ejército	le	pegó	con	un	fierro	en	la
cabeza	y	acto	seguido	le	abrió	el	estómago	con	un	corvo	y	lo	arrojó	al	mar⁴.

–Ricardo	Manuel	Weibel	Navarrete:	Integrante	del	aparato	de	Inteligencia,
29	años,	casado,	tres	hijos,	chofer	de	la	locomoción	colectiva.	Fue	detenido
en	su	casa,	en	Conchalí,	el	7	de	noviembre	de	1975	por	agentes	del	Comando
Conjunto.	El	27	de	octubre	había	sido	detenido	por	el	mismo	organismo	y
vuelto	a	su	casa	el	6	de	noviembre	en	malas	condiciones	físicas	y	con	huellas
de	haber	sido	torturado.	Fue	conducido	a	la	Base	Aérea	de	Colina	junto	a
Miguel	Rodríguez	Gallardo	y	asesinado	en	los	terrenos	militares	de
Peldehue⁵.

–Ignacio	Orlando	González	Espinoza:	Integrante	del	aparato	de
Inteligencia,	24	años,	casado,	egresado	de	Artes	de	la	Universidad	Católica.
Fue	detenido	el	4	de	diciembre	de	1975	en	la	población	Juan	Antonio	Ríos
por	agentes	del	Comando	Conjunto	ante	numerosos	testigos.	Permaneció
recluido	en	la	base	aérea	de	Colina.	Fue	sacado	desde	ese	recinto	a
comienzos	de	1976,	junto	a	otros	detenidos	–Ricardo	Weibel	y	Rodríguez
Gallardo–	para	ser	ejecutado	en	los	terrenos	militares	de	Peldehue,	donde
fue	enterrado	clandestinamente .

–Carlos	Enrique	Sánchez	Cornejo:	Uno	de	los	jefes	del	aparato	de
Inteligencia,	59	años,	casado,	tres	hijos,	jubilado	del	Servicio	de	Correos	y
Telégrafos	del	Estado.	Fue	detenido	el	17	de	diciembre	en	el	sector	de	San
Diego	por	agentes	del	Comando	Conjunto.	Fue	conducido	a	la	base	aérea	de
Colina,	desde	donde	se	le	pierde	el	rastro⁷.

–David	Edison	Urrutia	Galaz:	Integrante	del	aparato	de	Inteligencia,	25



años,	soltero,	estudiante	del	Departamento	Universitario	Obrero	Campesino
de	la	Universidad	Católica.	El	20	de	diciembre	fueron	allanados	los
domicilios	de	varios	de	sus	familiares	por	agentes	del	Comando	Conjunto
que	buscaban	a	David	y	llevaban	consigo	a	su	hermano	Guillermo,	detenido
tres	semanas	antes	por	el	mismo	Comando.	La	detención	de	David	se	debió
a	la	delación	de	Miguel	Estay	Reyno,	que	lo	identificó	y	dio	la	pista	para	dar
con	su	paradero	al	momento	mismo	de	ser	detenido,	siendo	testigo	de	ello
María	Eugenia	Calvo	Vega.	Del	mismo	modo	denunció	a	sus	colaboradores
más	cercanos,	que	fueron	detenidos	inmediatamente,	en	el	transcurso	de	la
noche	o	a	la	mañana	siguiente.	David	Urrutia	Galaz	se	encuentra
desaparecido	desde	esa	fecha.	Antes	había	sido	miembro	del	Regional	Sur
de	las	Juventudes	Comunistas,	y	su	jefe	en	la	estructura	partidaria	era	René
Basoa	Alarcón⁸.

–José	Ramón	Ascencio	Subiabre:	Integrante	de	la	Comisión	Militar,	30
años,	casado,	dos	hijos,	artesano,	presidente	de	una	JAP	de	Conchalí.	Fue
detenido	el	día	29	de	diciembre	de	1975	en	su	taller	por	agentes	de	la	DINA.
Estuvo	recluido	en	Villa	Grimaldi,	lugar	desde	donde	se	perdió	su	rastro	en
febrero	de	1976.

Los	sobrevivientes	de	los	aparatos	de	seguridad	fueros	escasos;	entre	ellos
Amanda	Velasco,	Mauricio	Lagunas,	Edna	Canales,	Sergio	Buschmann,	Lilian
Soto,	María	Teresa	Quezada,	Lautaro	Badilla,	aunque	no	se	salvaron	de	atroces
torturas.	Los	caídos,	en	cambio,	se	sumaron	a	los	otros	comunistas	asesinados	en
1975:	Pedro	Gabriel	Acevedo	Hernández,	Hugo	Orlando	Barrientos	Añazco,
Santiago	Abraham	Ferru	López	y	Leandro	Llancaleo	Calfuquén,	detenido	en
diciembre	de	1974	en	Mendoza,	en	un	día	no	precisado.

En	el	embate	del	Comando	Conjunto	se	destacaron	como	traidores

y	colaboradores	en	la	búsqueda,	detención	y	tortura	de	sus	ex	compañeros	Carol
Flores	Castillo,	René	Basoa	Alarcón	y	Miguel	Estay	Reyno.

4.3.	Un	traidor	puede	más	que	cien	valientes



De	los	principales	integrantes	del	«alto	mando»	de	la	Seguridad	del	Partido
Comunista	en	los	años	sesenta	y	setenta,	sólo	tres	están	vivos.	Uno	de	ellos,
«Rolando»,	tiene	92	años	y	se	resiste	a	hablar	de	lo	ocurrido;	el	segundo,
«Daniel»,	es	un	profesional	reconocido	y	prefiere	mantenerse	en	el	anonimato;	el
tercero,	otro	«Rolando»,	David	Canales,	decidió	hacer	públicos	sus	análisis
acerca	de	ese	período.	De	allí,	por	la	relevancia	que	ellos	tienen,	es	que	hemos
decidido	reproducir	en	extenso	sus	reflexiones.

Avanzado	el	año	1970	estaba	aún	en	plena	organización	el	aparato	de	seguridad
comunista	que	operó	durante	el	periodo	de	gobierno	de	Salvador	Allende.	En	esa
época,	dirigían	políticamente	el	frente	juvenil	de	autodefensa	Ulises	Merino
Varas	y	René	Basoa	Alarcón,	desde	sus	puestos	en	la	Comisión	Nacional	de
Cuadros	y	miembros	del	Comité	Central	de	las	Juventudes	Comunistas,	al
mismo	tiempo	que	coordinaban	el	ingreso	de	los	jóvenes	militantes	al	Servicio
Militar	y	a	las	escuelas	de	suboficiales	de	las	Fuerzas	Armadas	y	Carabineros,
todo	ello	bajo	la	supervisión	de	José	Weibel	Navarrete,	Subsecretario	General	de
la	Jota.

Estas	mismas	personas	se	encargaron,	a	partir	de	los	años	setenta,	de	seleccionar
de	entre	los	militantes	de	las	Juventudes	Comunistas	a	aquellos	que	se
incorporarían	a	las	escuelas	de	oficiales	de	las	Fuerzas	Armadas,	de	Carabineros
y	del	entonces	Servicio	de	Investigaciones.

En	1971	–probablemente	a	mediados	de	abril–,	José	Flores	Garrido ,	un
destacado	miembro	de	la	dirección	de	la	autodefensa	de	la	Jota,	fue	designado
para	viajar	a	la	RDA	a	prepararse	en	materias	de	seguridad.	Entre	sus
compañeros	de	escuela	estuvieron	Daniel	Escobar	Cruz,	que	fue	apresado	en	La
Moneda	para	el	golpe	y	luego	asesinado;	Malaquías	Delgadillo	Navarro,
detenido	y	torturado	por	el	Comando	Conjunto	desde	el	24	de	octubre	de	1975	y
que	luego,	tras	su	liberación,	escapara	a	Canadá,	donde	hoy	reside;	Eduardo
Valenzuela,	ex	estudiante	de	la	Universidad	de	Chile,	actualmente	radicado	en
Suecia;	y	yo	mismo,	David	Canales.



A	su	regreso	se	le	asignaron	a	Flores	Garrido	altas	responsabilidades	en	el	frente
de	seguridad	del	Partido.

Desde	al	menos	noviembre	de	1975	fue	incorporado	al	mismo	nivel	de	jefatura
que	tenían	«Santiago»	y	«Rolando»,	a	quienes	la	Dirección	ordenó	salir	del	país
por	haber	sido	identificados	y	estar	prácticamente	cercados,	viaje	que	tuvo	lugar
el	5	de	marzo	de	1976,	luego	de	estar	escondidos	y	después	asilados	en	la
embajada	de	Hungría	desde	el	31	de	diciembre	anterior.

Debido	a	la	traición	de	Carol	Fedor	Flores	Castillo	–detenido	primero	el	5	de
junio	del	74	y	luego	definitivamente	el	7	de	junio	del	75–,	quien	era	miembro	del
aparato	militar	en	el	Comité	Regional	Sur,	cayó	la	mayoría	de	estas	estructuras
tanto	en	esa	zona	como	en	los	comités	regionales	Norte	y	San	Miguel,	sobre
todo	a	partir	de	mediados	de	1975.	Lamentablemente	esto	también	arrastró	a	la
jefatura	nacional	del	frente	militar	en	septiembre,	octubre	y	noviembre	de	1975.

Desde	la	caída,	tortura	y	pronta	entrega	de	información	por	parte	de	Carol	Flores
en	1974,	lo	que	permitió	su	liberación,	éste	fue	hostigado	por	la	inteligencia	de
la	FACH	y	amenazado	de	muerte	él	y	su	familia,	hasta	que	se	entregó	totalmente
a	sus	designios,	primero	con	simples	datos	y	luego	con	el	organigrama	del	frente
militar	regional	y	parte	de	la	dirección	regional	y	la	de	algunos	comités	locales.
Un	año	después,	a	la	fecha	de	su	segunda	falsa	captura,	Carol	Flores	era	ya	un
activo	colaborador	asalariado	y	miembro	del	Comando	Conjunto,	y	comenzó	así
su	masiva	y	aterradora	caza	de	militantes	comunistas.

La	Inteligencia	de	la	FACH	fue	el	ente	mejor	preparado	para	la	represión	de	las
organizaciones	de	izquierda.	Poseía	la	dirección	de	mayor	nivel	en	Chile	y
deseaban	limpiar	la	mancha	de	haber	tenido	en	sus	filas	durante	todo	el	gobierno
de	Allende	no	sólo	la	mayor	cantidad	de	jóvenes	oficiales	progresistas,	sino
también	haber	aglutinado	el	mayor	número	de	oficiales	medios	y	superiores	–
constituidos	formalmente	como	grupo–	cursando	en	universidades	e	institutos	de
investigación	materias	de	economía	y	ciencias	sociales,	en	el	espíritu	de	servir	al



gobierno	y	con	tendencias	claramente	socialistas	y	constitucionalistas.	Tal	grupo
fue	desbaratado	desde	el	mismo	11	de	septiembre	y	sus	integrantes	tomados
prisioneros,	torturados,	asesinados	o	expulsados	al	exilio.

Al	vislumbrarse	la	primavera	de	1975,	las	detenciones	practicadas	por	el
Comando	Conjunto	dejaron	de	ser	selectivas	y	devinieron	en	masivas.	Los
miembros	de	uno	de	los	grupos	de	detenidos	comunistas,	resultantes	de	una	razia
hacia	los	comités	regionales	de	la	Jota,	estuvieron	provisoriamente	juntos	en	un
centro	de	detención	y	acordaron,	dado	que	sus	captores	sabían	mucho	de	su
participación	partidaria,	reconocer	lo	que	había	sido	su	actividad	hasta	el	11	de
septiembre	de	1973.	Desde	allí	–dirían–	no	participaban	en	nada	y	sólo	los	unía
la	vieja	amistad.	Finalmente	tuvieron	que	nombrar,	bajo	tortura,	a	dirigentes	y
militantes	conocidos.	Los	represores	obtuvieron	una	buena	base	de	datos	de
militantes	en	el	Frente	Militar;	también	en	el	de	Seguridad.	Obviamente,	entre
los	identificados	estaba	parte	importante	de	la	Dirección	Militar	y	de	la
Seguridad	del	Partido,	plenamente	activos	en	la	clandestinidad,	y	también	la
mayoría	de	los	compañeros	que	viajaron	al	extranjero	a	recibir	cursos	de	carácter
paramilitar,	de	seguridad	e	inteligencia,	entre	los	años	1969	y	1972¹ .

Desde	el	comienzo	de	esta	operación,	el	Comando	Conjunto	tenía	el	objetivo	de
identificar	y	cazar	a	los	integrantes	de	todos	los	grupos	que	salieron	al	exterior	–
URSS,	RDA	y	Cuba–	a	formarse	paramilitarmente	desde	antes	del	gobierno	de
Allende,	grupos	que	componían	centenares	de	compañeros	que	salieron	por
períodos	cortos,	de	dos,	tres	o	más	meses.	Entre	ellos	viajaron:

–A	Cuba,	sólo	como	ejemplo,	Ulises	Merino	Varas	(detenido	el	2	de	febrero	de
1976	y	desaparecido	después	de	su	paso	por	«Remo	Cero»,	«Bellavista»,
Comisaría	Las	Tranqueras	y	«La	Firma»)	y	David	Urrutia	Galaz	(capturado	el	22
de	diciembre	de	1975	y	asesinado	en	«Remo	Cero»).	Ambos	fueron	en	fecha
posterior	también	al	curso	de	Inteligencia	o	Seguridad	a	Europa.

–Lo	hicieron	también	en	otro	grupo	que	fue	a	Moscú,	Ricardo	Ramírez	Herrera



(hecho	desaparecer	desde	Buenos	Aires	el	16	de	abril	de	1977,	en	la	«Operación
Cóndor»),	Carlos	Piñero	Lucero	(asesinado	por	la	«Caravana	de	la	Muerte»	en
Calama	en	1973)	y	Rodolfo	Núñez	Benavides	(hecho	desaparecer	el	18	de	mayo
de	1976	en	el	marco	de	la	encerrona	de	calle	Conferencia).

–Posteriormente	viajaron	a	Moscú	diez	personas,	entre	los	que	estaban	Miguel
Estay	Reyno	(convertido	luego	en	traidor,	interrogador	y	ejecutor	de	sus	propios
compañeros);	Víctor	Vega	Riquelme	(asesinado	luego	de	pasar	por	«Remo
Cero»	y	por	la	Escuela	Nacional	de	Inteligencia,	ENI,	de	Rinconada	de	Maipú);
Jorge	Cueto	Román	y	otros.

–En	una	subsiguiente	delegación	se	dirigieron	también	a	Moscú,	Gastón
Oyarzún	Martínez,	destacado	montañista	chileno,	que	recuperara	su	libertad
gracias	a	su	amistad	con	Roberto	Fuentes	Morrison,	«El	Wally»;	Ignacio
González	Espinoza	(asesinado	en	«Remo	Cero»);	Ricardo	Weibel	Navarrete
(asesinado	en	«Remo	Cero»);	Juan	Quiñones	Ibaceta	(capturado	en	una	trampa
que	le	tendió	«el	Fanta»),	contemporáneamente	a	un	grupo	del	frente	de
Propaganda,	el	23	de	julio	de	1976,	y	hecho	desaparecer	desde	«La	Firma»),
entre	otros.

–También	salió	a	hacer	el	mismo	tipo	de	curso,	en	una	oportunidad	distinta,
René	Basoa	Alarcón,	«Renato»,	convertido	en	traidor	a	poco	de	caer
prisionero¹¹.

4.4.	El	objetivo	prioritario:	la	Dirección	comunista

El	24	de	octubre	de	1975	cayeron	y	fueron	llevados	a	«Remo	Cero»,	en	un	grupo
numeroso,	los	hermanos	Matías	y	Malaquías	Delgadillo.	Ricardo	Weibel	cayó	el
26	de	octubre,	hasta	el	6	de	noviembre,	cuando	fue	liberado.	Malaquías	y
Ricardo	habían	trabajado	después	del	Golpe	reorganizando	las	estructuras



paramilitares	del	PC.	Ambos	conocían	las	tareas	de	José	Flores	Garrido	–el
nuevo	hombre	clave	en	la	Seguridad	del	Partido–	y,	con	certeza	–porque	está
documentado	en	sus	propias	declaraciones	hechas	bajo	tortura	y	que	forman
parte	de	los	archivos	judiciales–	lo	nombraron.	Como	otros,	ellos	no	resistieron
la	tortura.	Delgadillo	salió	de	Chile	apenas	lo	soltaron.	En	cambio	Ricardo
Weibel,	que	había	sido	detenido	por	su	relación	con	el	frente	militar	regional,
volvió	a	ser	capturado	el	7	de	noviembre	luego	de	que	supieron	que	en	verdad
pertenecía	al	aparato	de	Seguridad,	del	cual	era	su	jefe	regional,	y	casi
inmediatamente	lo	ejecutaron.

Por	estos	dos	casos	concretos,	a	lo	menos,	la	Inteligencia	de	la	FACH	se	abocó	y
ordenó	al	Comando	Conjunto	dedicarse	especialmente	a	la	Seguridad	del	PC,
convencidos	de	que	éste	era	el	camino	más	corto	para	llegar	hasta	la	Dirección
nacional	del	Partido.

Las	declaraciones	de	este	grupo	de	personas,	obtenidas	bajo	tortura,
contribuyeron	en	gran	medida	al	conocimiento	que	el	Comando	Conjunto	tuvo
de	la	organización,	no	sólo	en	la	esfera	del	Frente	Militar	sino	también	en	los
nombres	de	los	componentes	de	otros	organismos	y	direcciones	regionales	y
comunales	del	Partido	en	Santiago.

Esta	es	la	explicación	de	las	subsiguientes	caídas,	como	la	de	Ignacio	González
Espinoza,	capturado	el	4	de	diciembre	de	1975,	quien	no	soportó	el	salvaje
maltrato	y	entregó	su	casa,	su	taller	y	la	ubicación	del	sitio	donde	se	guardaban
los	materiales	para	la	confección	de	documentos	falsos.	Luego	de	González
Espinoza	cayó	Gastón	Oyarzún	Martínez,	el	10	de	diciembre	1975,	que	también
fue	incapaz	de	resistir	la	tortura	y	colaboró,	siendo	liberado	el	13	de	enero	de
1976.

Ignacio	González	también	llevó	a	la	caída	del	jefe	del	Archivo	del	aparato	de
Seguridad,	para	todos	un	objetivo	muy	valioso:	Carlos	Enrique	Sánchez	Cornejo,
«Alejandro»,	detenido	desde	el	17	de	diciembre	del	75	y	ejecutado	en	«Remo
Cero»	poco	después	de	su	captura	y	sin	que	lograran	sacarle	una	palabra	sobre
los	integrantes	de	la	seguridad	del	Partido.

Ignacio	González,	luego	de	ser	bárbaramente	torturado,	entregó	y	llevó	al	grupo
represor	a	una	cita	en	la	que	cayó	René	Basoa	Alarcón,	el	19	de	diciembre.	En
esta	diligencia	también	llevaron	a	Carlos	Sánchez	para	mostrarlo	como	si	ya
estuviese	colaborando.



Es	necesario	tener	presente	que	los	agentes	del	Comando	Conjunto	y	de	la	DINA
sacaban	de	inmediato	a	porotear	a	los	prisioneros,	estuvieran	o	no	colaborando,
incluso	en	evidente	muy	mal	estado	físico.	De	ese	modo,	quienes	los	veían	en	las
calles	junto	a	los	represores	creían	que	sus	compañeros	estaban	colaborando¹².

Después	de	la	Desaparición	Forzada	de	Sánchez	Cornejo,	y	por	las	debilidades
de	Basoa,	cayeron	Miguel	Estay	Reyno,	la	madrugada	del	22	de	diciembre,
Sergio	Bushmann	y	Lilian	Soto,	colaboradores	directos	de	Ricardo	Ramírez;
Edna	Canales	Úbeda,	la	esposa	de	Ricardo	Ramírez	Herrera,	todos	los	últimos	el
25	de	diciembre.	También	fueron	capturados,	entre	el	23	y	el	31	de	diciembre,
María	Eugenia	Calvo	Vega,	Lautaro	Badilla	Olhbaum	–hermano	de	Pablo,
compañero	de	curso	en	Moscú	de	Gastón	Oyarzún–,	Jaime	Estay	Reyno,	Isabel
Stange	y	Víctor	Vega	Riquelme,	poco	antes	llegado	de	Moscú,	donde	se	formó
como	radista	y	cifrador,	ejecutado	y	hecho	desaparecer;	María	Teresa	Quezada
Salas,	esposa	de	David	Canales;	Mauricio	Lagunas	Sotomayor,	Amanda	Velasco
Pedersen,	académica	de	la	Universidad	de	Chile,	entre	otros.

René	Basoa	y	Miguel	Estay	cayeron	a	fines	de	1975,	luego	que	agentes	del
Comando	Conjunto	siguieran	a	un	grupo	de	comunistas	liberados	tras	un	tiempo
de	detención	en	Talca.	El	«Fanta»	había	sido	tiempo	antes	enlace	de	José	Weibel,
dirigente	máximo	de	las	Jota,	quien	se	había	integrado	a	la	Dirección	del	Partido,
haciéndose	cargo	de	Organización.	Basoa,	en	tanto,	había	trabajado	en	la
Comisión	de	Control	y	Cuadros	y	tenía	un	acabado	conocimiento	de	muchos
militantes	y	dirigentes	del	Partido.

A	esa	fecha,	el	Comando	Conjunto	ya	respiraba	en	las	orejas	de	Ricardo	Ramírez
Herrera,	«Santiago»;	de	David	Canales	Úbeda,	«Rolando»;	y	de	otros	jefes	e
integrantes	de	las	diversas	instancias	de	la	Seguridad	del	Partido.

Al	analizar	con	atención	los	hechos	ocurridos	en	la	secuela	de	detenciones,	es
posible	apreciar	que	René	Basoa	y	Miguel	Estay	no	conocían	todos	los
componentes	del	aparato	que	ayudaron	a	destruir.	Sólo	lo	llegaron	a	vislumbrar
más	tarde,	cuando	ya	eran	activos	colaboradores	del	Comando	Conjunto.	El
conocimiento	de	la	información	o	los	retazos	de	ella	que	se	obtenían	de	cada
persona	torturada	bárbaramente	y	hasta	morir,	fue	fruto	de	la	creciente	conexión
entre	traidores	y	captores,	programada	por	la	inteligencia	militar	en	un	esquema
previo	sobre	cómo	avanzar	en	la	búsqueda	y	obtención	del	llamado	«material	de
información».	Así,	cuando	los	analistas	de	los	organismos	represivos	y	los
colaboradores	empezaron	a	compartir	conocimientos	sobre	los	detenidos	y	las



estructuras	del	Partido,	la	cantidad	e	importancia	de	datos	reunidos	y	evaluados
les	permitió	la	destrucción	de	las	direcciones	de	la	Juventud	Comunista	y	del
Partido,	que	consiguieron	–parcialmente–	hacia	fines	de	1976.

4.5.	Movimientos	y	jugadas	evasivas

A	mediados	de	1975	el	encargado	de	la	administración	de	la	infraestructura	de
los	lugares	donde	vivían	y	se	reunían	los	dirigentes	del	PC	era	Lenin	Díaz,	quien
provenía	del	frente	de	profesionales.

Víctor	Díaz	habitó	por	algún	tiempo	la	casa	ubicada	en	Ramón	Cruz	3030,
domicilio	de	Luis	González,	dirigente	regional	de	Antofagasta,	que	usaba	la
chapa	de	«Gustavo»,	se	había	integrado	a	las	tareas	de	Infraestructura	y
Finanzas,	y	comprado	esa	propiedad,	luego	de	vender	la	que	habitaban	su	hijo
Patricio	y	su	esposa	Graciela,	en	Vitacura,	allanada	varias	veces.	Antes	de	Víctor
Díaz,	a	fines	de	1974,	vivió	allí	Américo	Zorrilla.

En	1975,	cada	dos	meses	llegaba	el	jefe	del	comunismo	chileno	en	la
clandestinidad	y	se	quedaba	dos	o	tres	semanas	en	un	departamento
independiente	con	baño	que	tenía	la	vivienda	Allí	también	se	efectuaban
reuniones	de	la	Dirección.	Esporádicamente	aparecía	Eliana	Espinoza,	la	enlace
de	«Don	Víctor»,	y	hablaba	con	Luis	González	para	establecer	la	rutina	de	la
familia.	Díaz	era	«José	Santos	Garrido»,	un	tío	abuelo	que	venía	de	paso	desde
el	sur.	Veía	la	teleserie	Yesenia	y	jugaba	brisca	con	los	dueños	de	casa.	Selenisa,
su	esposa,	lo	visitó	en	muy	contadas	ocasiones.	Ese	año	de	1975,	el	buscado
dirigente	llegó	en	julio	y	en	agosto.	En	la	primavera	se	operó	de	la	próstata	en
una	clínica	y	se	recuperó	en	la	casa	de	Ramón	Cruz.

Un	día	llegó	hasta	el	lugar,	sorpresivamente,	Jaime	Godoy,	militante	de	la	Jota,
amigo	del	dueño	de	casa,	quien	había	sido	secretario	del	Regional	Cordillera.	El
visitante	se	retiró	sin	decir	una	palabra	luego	de	ver	a	«Don	Víctor».

En	la	segunda	quincena	de	diciembre,	en	el	boletín	«Unidad	Antifascista»,
apareció	una	entrevista	a	«un	dirigente	del	PC»	titulada	«Comenzó	el	ocaso	de	la
dictadura».	En	ella,	Víctor	Díaz	destacaba	los	problemas	económicos,	la



rearticulación	del	movimiento	sindical,	los	crímenes	de	los	militantes	obreros
Orlando	Leal	y	Humberto	Castro,	asesinados	por	agentes	de	la	DIFA,	y	el
montaje	en	Rinconada	de	Maipú,	donde	murieron	siete	jóvenes.	Pedía	también	la
«tan	necesaria	unidad	de	las	fuerzas	antifascistas».

Jorge	Insunza	Becker,	que	había	tenido	estrecha	relación	con	los	principales
dirigentes	del	Partido	Socialista	–Exequiel	Ponce,	Carlos	Lorca	y	Ricardo
Lagos–,	se	congeló	en	junio	y	salió	del	país	el	último	trimestre	de	1975.	Se	había
tornado	insostenible	mantener	una	infraestructura	sólida	para	él,	dado	el	grado
de	exposición	que	tenía.

El	grupo	de	Documentación	del	Partido	le	entregó	un	pasaporte	y	un	juego	de
papeles	franceses.	Por	razones	de	seguridad,	en	esa	operación	no	intervino	nadie
más.	Colaboradores	comunistas	en	Investigaciones	sólo	le	entregaron	el	papel	de
ingreso	y	salida.	«Jacinto»	lo	llevó	en	su	Peugeot	404	hasta	el	paso	Los
Libertadores,	y	poco	antes	de	cruzar	la	frontera	lo	embarcó	en	un	bus	Cata	de
horario	normal.	El	organizador	del	escape	cometió	un	error	que	casi	hace
fracasar	la	misión:	no	incluyó	entre	los	papeles	exigidos	el	formulario	de	salida.
Insunza,	muy	bien	caracterizado	como	un	intelectual	galo,	hablando	un	fluido
francés,	hizo	un	escándalo	y	exigió	que	llamaran	a	la	Embajada	de	Francia	en
Santiago.	Al	final,	cansados	por	los	airados	reclamos	del	supuesto	snob
«franchute»,	los	detectives	de	Extranjería	decidieron	autorizar	su	salida.	En
Buenos	Aires	lo	estaban	esperando	algunos	integrantes	de	la	red	comunista	en
esa	capital,	quienes	le	entregaron	un	pasaporte	y	un	pasaje	para	Europa.	Américo
Zorrilla,	en	tanto,	encargado	de	Organización,	fue	sacado	por	la	misma	ruta	a
fines	de	diciembre	de	1975	por	algunos	detectives	que	colaboraban	con	el
Partido.	En	su	cargo	en	la	Dirección	interna	fue	reemplazado	por	Mario
Zamorano,	hasta	que	esa	función	la	asumió	Víctor	Canteros	y	luego	el	ex
diputado	Víctor	Galleguillos.

Ese	año	1975	reingresó	a	Chile	un	pequeño	grupo	de	dirigentes	para	ayudar	en	la
reorganización	del	Partido;	entre	ellos,	Crifé	Cid	Díaz	y	Horacio	Cepeda,	que	se
integraron	al	equipo	de	Mario	Zamorano.	Al	promediar	el	invierno,	los	comités
regionales	de	Santiago	estaban	encabezados	por	los	siguientes	dirigentes:
Rodolfo	Vivanco,	en	el	Comité	Regional	Sur;	Miguel	Nazal,	en	el	Comité
Regional	San	Miguel;	Luis	Olivares,	en	el	Comité	Regional	Cordillera,	Edras
Pinto,	en	el	Comité	Regional	Costa,	Galindo,	en	el	Comité	Regional	Oeste;
Nelson	Jeria,	en	el	Comité	Regional	Norte	y	Oscar	Ramos,	en	el	Comité
Regional	capital¹³.	Para	«atender»	a	los	comités	regionales,	Mario	Zamorano



citaba	mediante	«buzones»	a	las	reuniones	a	tres	secretarios	regionales,
encuentros	que	eran	organizados	por	su	enlace	Crifé	Cid	Díaz,	una	de	los
dirigentes	que	trabajaban	en	su	equipo.	También	tuvo	un	papel	importante	Eliana
Ahumada,	quien	había	sido	secretaria	del	Regional	Cordillera	antes	del	golpe	y
pertenecía	al	Comité	Central¹⁴.

En	enero	y	febrero	de	1976,	Víctor	Díaz	asistió	a	reuniones	en	la	casa	de	Guido
Díaz,	hermano	de	Lenin,	en	Ñuñoa,	en	la	parte	de	atrás	de	la	Villa	Frei,	muy
cerca	de	la	rotonda	Grecia.	Guido	había	llegado	de	Pueblo	Hundido	y	se	había
integrado	al	trabajo	del	Frente	Sindical.	Díaz	llegaba	algunos	días	antes	de	la	cita
y	se	quedaba	en	un	dormitorio	donde	había	un	camarote	habilitado	por	Elisa
Escobar,	enlace	de	Mario	Zamorano.	Allí	acudieron	también	el	propio
Zamorano,	Jorge	Muñoz	y	Pedro	Henríquez,	un	dirigente	de	la	Jota	que	colaboró
con	la	Dirección	clandestina	hasta	comienzos	del	año	77,	cuando,	muy	acosado
por	los	servicios	de	seguridad	de	la	dictadura,	debió	salir	del	país	rumbo	a
Francia.

Junto	con	el	otoño	del	76,	«Don	Víctor»	empezó	a	acudir	a	citas	programadas	en
un	departamento	ubicado	en	Santa	María	0316,	tres	cuadras	al	oriente	de	Pío
Nono,	en	el	primer	piso,	es	un	espacioso	lugar	habitado	por	Hugo	Zamorano,	el
menor	de	los	hermanos	de	Mario	Zamorano,	quien	le	había	pedido	que	se
descolgara	del	Partido	y	se	mudara	con	su	esposa	y	sus	dos	hijos	desde	su	casa
en	San	Pablo	a	su	nuevo	departamento	en	la	comuna	de	Providencia.	Así	fue
posible	usar	ese	lugar	para	reuniones	de	la	Dirección

Víctor	Díaz	compartía	habitación	con	Guido	Zamorano,	entonces	de	15	años,
que	estudiaba	música	en	el	Conservatorio.	El	visitante	llegaba	algunos	días	casi
todas	las	semanas.	Era,	supuestamente,	un	tío	del	sur.	Allí	se	hizo	en	1975	una
primera	reunión	ampliada	de	la	Dirección	interna.	También	Díaz	se	reunió	en	ese
lugar	con	la	Dirección	de	la	Jota,	poco	antes	de	la	caída	de	José	Weibel,	a	fines
de	marzo.	Luego	llegó	Juan	Carlos	Arriagada,	quien	sucedió	a	Weibel	en	la	Jota.

En	los	días	previos,	Arriagada	había	acudido	a	una	cita	en	una	casa	de	dos	pisos
en	la	calle	Santa	Mónica,	en	el	barrio	Brasil.	Lo	esperaban	Víctor	Díaz,	Weibel,
Zamorano	y	Fernando	Ortiz.	Deseaban	apurar	una	declaración	de	la	Juventud	de
la	Unidad	Popular	apoyando	la	constitución	de	un	Frente	Antifascista.

A	mediados	de	abril	hubo	una	nueva	reunión	de	la	Dirección	colectiva	de	la	Jota
con	Víctor	Díaz	en	una	amplia	casa	en	Gerónimo	de	Alderete,	en	La	Florida,



habilitada	con	camarotes	que	ocupaban	los	asistentes	en	la	medida	que	iban
llegando	escalonadamente	en	los	días	previos.	El	último	en	aparecer	fue	Víctor
Díaz.	Ya	estaban	Arriagada,	Alfredo	Vargas,	Jorge	Espíndola,	Manuel	Guerrero
y	Juan	Orellana,	como	encargado	sindical	de	la	Jota.

4.6.	«Vitoco»,	el	buscado	«agente	de	la	KGB»





Víctor	Vega	Riquelme

Víctor	Humberto	Vega	Riquelme	tenía	24	años	al	ser	detenido	el	3	de	enero	de
1976.	Luego	del	golpe	militar	se	asiló	en	la	embajada	de	la	República
Democrática	Alemana.	Salió	hacia	la	RDA,	y	luego	se	trasladó	a	Hungría,	donde
residió	hasta	abril	de	1975,	fecha	en	que	volvió	clandestinamente	a	Chile.	Vivió
con	un	familiar	hasta	diciembre	de	1975,	cuando	les	comunicó	a	los	dueños	de
casa	que	su	seguridad	y	la	de	muchos	otros	compañeros	del	partido	estaban	en
serio	riesgo	y	debía	cambiarse	de	domicilio.	Se	mudó	entonces	a	la	casa	de	un
tío	paterno,	en	la	comuna	de	Conchalí.

Perteneció	a	esa	hornada	de	muchachos	que	ingresaron	a	las	Juventudes
Comunistas	en	los	años	68	y	69,	período	de	gran	desarrollo	de	esa	organización.
Su	promoción	dentro	de	la	Jota	fue	rápida	y	ascendente,	muy	parecida	a	la	que
tuvieron	los	hermanos	Miguel	y	Jaime	Estay	Reyno,	que	procedían	del	Liceo
Gabriela	Mistral.	Víctor	asumió	como	secretario	de	Organización	del	Comité
Local	Norte	de	la	Dirección	de	Estudiantes	Comunistas	Secundarios.

Desde	fines	de	1969,	Víctor	se	sumó	a	la	organización	de	los	Trabajos
Voluntarios	de	Verano	que	la	Jota	programó	en	el	sur	de	Chile	y	desde	enero
asumió	como	jefe	de	ellos	en	la	provincia	de	Malleco.

Vitoco	–así	le	decían	sus	amigos–	tenía	la	virtud	de	apasionarse	fácilmente	con
canciones	sentimentales	de	la	época	y	«Lisa	ya	no	eres	tú»,	del	italiano	Nicola	di
Bari,	era	uno	de	sus	temas	preferidos	y	lo	entonaba	cada	vez	que	podía.

En	marzo	de	1970	comenzó	a	estudiar	Pedagogía	en	Castellano	en	el	Instituto
Pedagógico	de	la	Universidad	de	Chile.	Por	esos	meses,	Víctor	y	Miguel	Estay
Reyno	ya	estaban	orientados	a	las	tareas	de	seguridad	e	inteligencia	en	las	JJ.CC.
Víctor	marchó	poco	después	a	efectuar	su	servicio	militar	obligatorio	en	un
regimiento	de	Los	Andes.	A	su	regreso,	durante	el	gobierno	de	la	Unidad
Popular,	se	incorporó	al	equipo	de	inteligencia	del	Partido,	donde	también	estaba
«El	Fanta».	El	jefe	directo	de	ellos	era	René	Basoa	(«El	chico	Basoa»,	Renato),
que	luego	del	golpe	pasó	a	trabajar	con	los	aparatos	de	inteligencia	del	régimen
militar	y	tiempo	después	murió	acribillado	en	la	calle.



«El	3	de	enero	de	1976,	cerca	de	las	17:30	horas,	Víctor	recibió	una	llamada
telefónica.	Yo	estaba	presente,	sus	contestaciones	se	limitaban	a	decir	sí	y	no.
Luego	de	cortar,	recogió	un	libro	y	me	dijo	en	forma	tranquila	que	lo	tenían	en	la
mira	y	que	debía	trasladarse.	Se	marchó	con	lo	que	tenía	puesto:	un	pantalón	de
cotelé	plomo,	un	chaleco	verde	que	se	amarró	a	la	cintura,	camisa	manga	corta
con	rayas,	de	un	color	claro.	Me	dio	un	abrazo	y	se	fue	caminando	por	calle
Independencia.	Luego	de	esto	no	volví	a	verlo	nunca	más...»,	declaró	el	tío
materno	ante	notario	público,	luego	de	la	desaparición	de	Víctor	Vega.

A	la	fecha	de	su	secuestro,	Víctor	usaba	las	«chapas»	de	Eduardo	o	«Vitoco»;
era	especialista	en	códigos	y,	aparentemente,	la	Dirección	del	Partido	le	había
encargado	una	«misión	especial».	Su	vínculo	político	más	cercano	era	Héctor
Jorquera	Chellew,	a	quien	–el	1	o	2	de	enero–	le	informó	personalmente	sobre	la
detención	de	Miguel	Estay	Reyno,	en	diciembre	de	1975.

El	3	de	enero,	Víctor	Vega,	Jaime	Estay	Reyno	e	Isabel	Stange	Espínola	fueron
detenidos	por	agentes	del	Comando	Conjunto	en	la	esquina	de	Alameda	con
General	Velásquez.	Los	tres	fueron	conducidos	a	la	base	del	Regimiento	de
Artillería	Antiaérea	de	la	Fuerza	Aérea	de	Chile,	ubicado	en	Colina,	en	cuyo
interior	funcionaba	un	centro	de	detención	secreto	denominado	«La
Prevención»,	también	conocido	como	«Remo-0».

Héctor	Jorquera	Chellew	relató	que	en	la	madrugada	del	día	4	de	enero	de	1976,
alrededor	de	las	06:00	horas	de	la	mañana,	su	casa	fue	asaltada	por	un	grupo	de
doce	hombres	fuertemente	armados,	que	ingresaron	violentamente	por	los	cuatro
costados	y	que	conducían	en	calidad	de	detenido	a	Víctor	Vega,	esposado	y	en
mal	estado	físico.	Jorquera	reconoció	posteriormente,	por	fotos	aparecidas	en	la
prensa,	como	jefe	del	grupo	secuestrador	y	a	quien	los	demás	llamaban	«Papi»,
al	agente	del	Comando	Conjunto,	Roberto	Fuentes	Morrison,	alias	«El	Wally»:

Una	vez	esposado,	fui	introducido	en	un	furgón	Citroen	modelo	AK-6,	color
beige,	con	listones	laterales	de	madera	barnizada,	en	el	cual	se	encontraba	Víctor
Vega	tendido	boca	abajo,	esposado	y	con	los	ojos	vendados.	Luego	de	un	viaje
más	o	menos	corto,	llegamos	a	un	lugar	céntrico,	pero	de	muy	poco	movimiento
–como	si	se	tratara	de	una	calle	sin	salida–,	en	la	cual	fui	cambiado	de	vehículo,
y	no	vi	más	a	Víctor	Vega.	Por	sobre	la	venda	logré	ver	la	parte	superior	de	un
edificio	gris	claro	estucado	con	marmolina,	con	balcones	de	baranda	con



balaustradas.	En	recorridos	posteriores	me	parece	haber	reconocido	esa	calle	sin
salida	que	existía	en	Vicuña	Mackenna	llamada	General	Bueras.

Desde	ese	último	lugar,	Jorquera	fue	conducido	a	otro	recinto,	después	de	un
viaje	más	o	menos	largo	que	duró	aproximadamente	treinta	minutos,	que	él	ubica
en	la	Panamericana	Norte,	cerca	de	Lampa,	donde	atravesaron	un	portón	y	luego
de	un	camino	de	tierra,	entraron	a	una	construcción	de	madera	parecida	a
galpones,	donde	fue	ingresado	a	una	sala	alta	recubierta	de	madera,	lugar	en	que
se	le	sometió	a	fuertes	torturas	e	interrogatorios,	entre	medio	de	acusaciones	de
«traición	a	la	patria».	El	declarante	indicó	que	durante	el	período	que
permaneció	en	ese	lugar	secreto	de	reclusión	y	torturas,	pudo	percibir	que	se
trataba	de	una	construcción	de	un	piso,	con	una	planta	en	forma	de	C
conformada	por	tres	galerías	que	dejaban	un	patio	interior;	en	esas	galerías	se
distribuían	25	celdas,	dato	fácil	de	obtener,	puesto	que	obligaban	a	los	detenidos
a	numerarse	desde	el	interior	de	las	celdas	todas	las	mañanas.	Él	permaneció
solo	en	la	última	celda,	la	número	25.	El	lugar	se	notaba	recién	terminado,	en
albañilería	estucada.	Agrega	que	por	debajo	de	la	venda	le	fue	posible	apreciar
las	botas	y	el	uniforme	verde	del	personal	que	les	llevaba	comida	y	acompañaba
a	los	baños.

Finalmente,	el	día	8	de	enero	en	la	madrugada,	Héctor	Jorquera	fue	dejado	en
libertad,	siendo	sacado	en	un	Austin	Mini	blanco.	Posteriormente,	fue	cambiado
a	un	automóvil	Fiat	600	blanco,	el	que	dio	varias	vueltas	por	la	ciudad,	siendo
abandonado	en	las	cercanías	de	la	casa	de	sus	padres.

El	ex	detenido	Luciano	Mallea	Correa,	en	declaración	jurada	prestada	ante
notario	público	en	la	ciudad	de	Melbourne,	Australia,	señaló	haber	sido	detenido
el	30	de	septiembre	de	1976	por	agentes	del	denominado	Comando	Conjunto	y
conducido	a	un	recinto	secreto	de	reclusión,	donde	fue	interrogado,	entre	otros,
por	Miguel	Estay	Reyno.	Mallea	agregó	que	en	un	momento	le	mencionaron	a
una	persona	a	quien	sus	amigos	conocían	como	«Vitoco»,	al	cual	los
interrogadores	le	imputaban	ser	agente	de	la	KGB	y	decían	que	al	ser	detenido
había	intentado	arrancar	y	que	ya	estaba	muerto.	Luego	de	bárbaras	torturas,
Víctor	habría	decidido	colaborar	con	el	Comando	Conjunto,	específicamente	en
la	entrega	de	claves	usadas	por	los	rusos	para	cifrar	información.

Luego	de	bárbaras	torturas,	Víctor	habría	decidido	colaborar	con	el	Comando



Conjunto,	específicamente	entregando	información	sobre	su	método	de	claves.
Se	ha	dicho	que	Víctor	terminó	siendo	entregado	al	Ejército	como	«expositor	del
tipo	de	claves	usado	por	los	rusos»	en	la	Escuela	de	Inteligencia	del	Ejército
antes	de	ser	asesinado.

4.7.	Encargado	del	reclutamiento	de	conscriptos





Ulises	Merino	Varas

Ulises	Jorge	Merino	Varas	tenía	33	años	al	ser	secuestrado	por	el	Comando
Conjunto	el	2	de	febrero	de	1976.	Inspector	del	Tránsito	en	la	Municipalidad	de
La	Granja,	había	sido	integrante	del	Comité	Central	y	miembro	de	la	Comisión
de	Cuadros	de	la	Jota	hasta	1971.	Su	chapa	era	«Arturo».	Casado	con	Francisca
Wolff	Cornejo,	tenía	un	hijo.	Vivía	en	José	Joaquín	Pérez	10117,	Paradero	22	de
Vicuña	Mackenna,	comuna	de	La	Florida,	en	Santiago.

Al	momento	de	su	captura	era	el	encargado	de	mantener	la	relación	con	los
comunistas	que	aún	permanecían	en	el	servicio	militar	y	en	las	escuelas	de
suboficiales	y	oficiales	de	las	FF.AA.	Desde	1971,	fue	uno	de	los	colaboradores
más	directos	de	«Santiago»,	jefe	del	aparato	de	Inteligencia	del	PC.	Denunciado
por	Basoa,	estuvo	en	«La	Firma»,	en	la	Comisaría	de	Las	Condes	y	en	la	«casa
de	solteros	de	Bellavista»	(vivienda-cuartel	de	los	miembros	solteros	del
Comando	Conjunto)	junto	a	Basoa,	«El	Fanta»	y	José	Weibel	para	engañar	y
hacer	hablar	a	este	último	y	a	Merino.

Sus	padres	eran	obreros	y	también	militaban	en	el	Partido	Comunista.	Vivió	sus
primeros	años	en	Talca	y	Curicó.	Estudió	las	preparatorias	en	Hualañé.	Era	buen
compañero,	alegre	y	comunicativo.	Dirigió	a	la	Jota	en	la	zona	sur	de	Santiago	y
luego	pasó	al	Comité	Central	de	la	misma.	Viajó	a	Cuba	y	a	la	Unión	Soviética
para	seguir	varios	cursos	de	perfeccionamiento.

Desde	el	año	1963	trabajó	como	funcionario	municipal	de	la	comuna	de	La
Granja.	Durante	muchos	años	estuvo	cumpliendo	funciones	como	Inspector	de
Patentes,	cuya	oficina	estaba	en	el	Paradero	28	de	Santa	Rosa,	donde	en	la
actualidad	se	encuentra	el	hospital	Padre	Hurtado.	Tenía	mucha	cercanía	con	su
hermano,	José	Merino,	y	era	amigo	y	compañero	de	los	alcaldes	Pedro	Cabeza	y
Pascual	Barraza.

Dentro	de	la	planificación	de	su	secuestro,	semanas	antes	de	su	detención,	fue
trasladado	al	Departamento	de	Tránsito,	ubicado	en	el	Paradero	25	de	Santa
Rosa,	donde	hoy	se	ubica	la	Municipalidad	de	La	Granja.

El	2	de	febrero	de	1976,	cerca	de	las	14:30	horas,	cuando	regresaba	al	trabajo



luego	de	su	colación,	Ulises	Merino	fue	detenido	por	dos	agentes	del	Comando
Conjunto	al	bajar	de	un	microbús	y	fue	subido	a	un	automóvil	Chevy	celeste	que
se	encontraba	cerca.	Ello	ocurrió	en	el	Paradero	25	de	Santa	Rosa,	frente	a	la
Municipalidad	de	La	Granja.	Un	compañero	de	trabajo	fue	testigo	del	secuestro.

Merino	fue	conducido	a	«La	Firma»,	luego	a	«Bellavista	122».	Fue	sacado	de
allí	aproximadamente	el	22	o	23	de	abril	y	conducido	al	Cajón	del	Maipo.	Allí	el
agente	denominado	«Luti»	–Tito	Figari	Verdugo–	lo	ejecutó	con	disparos	y	su
cuerpo	fue	lanzado	al	río	Colorado,	en	el	sector	de	Puente	Viejo,	según	una	carta
anónima	aportada	por	el	agente	Otto	Trujillo.

Su	hijo,	Mario	Merino	Wolff,	cuenta	hoy,	a	los	41	años	de	edad,	que	su	padre	era
querendón	de	su	familia	y	principalmente	de	su	madre.	«Mi	madre	me	contaba
que	él	los	días	domingos	me	llevaba	a	un	Cristo,	ubicado	en	el	paradero	23	de
Vicuña	Mackenna.	Él	iba	caminando;	yo	pedaleaba	un	auto	de	lata,	tipo	triciclo»,
recuerda.

4.8.	«Checho»	Weibel,	uno	de	los	pilares





José	Weibel

José	Arturo	Weibel	Navarrete	nació	el	25	de	septiembre	de	1942	en	Santiago,	en
el	sector	de	Avenida	Matta,	y	creció	en	el	barrio	El	Salto,	en	la	entonces	comuna
de	Conchalí.	Sus	padres	eran	Luis	Weibel	Weibel,	obrero	municipal;	y	Laura
Navarrete,	auxiliar	de	enfermería.	Fue	el	cuarto	de	nueve	hermanos:	Ricardo,
Roberto,	Fernando,	José,	Luis,	Ana,	Patricio,	Rosa	y	Graciela.

Su	infancia	transcurrió	en	los	pasillos	de	los	hospitales,	donde	lo	llevaba	su
madre	porque	no	tenía	con	quien	dejarlo.	Ya	adulto,	José	contaba	que	en	esos
tiempos	empleaba	las	camillas	como	camas	y	algunos	implementos	médicos
como	juguetes.	La	vida	de	su	familia	era	difícil	y	tuvo	que	empezar	a	trabajar	a
los	once	años.	Lo	hizo	en	la	construcción,	en	mueblería	y	en	el	área	de	la	salud,
de	auxiliar	en	el	Hospital	El	Salvador.	Fue	un	activo	miembro	de	la	Juventud
Obrero	Católica,	JOC,	de	Conchalí,	hasta	los	13	años.	Luego,	a	los	14,	decidió
ingresar	a	las	Juventudes	Comunistas,	llegando	a	ser	secretario	del	Comité	Local
donde	militaba.	Allí	fue	un	activo	organizador	de	centros	juveniles	y	estimuló	la
preocupación	por	las	actividades	deportivas.	Usaba	una	boina	ladeada	en	su
cabeza	y	megáfono	en	mano	animaba	con	entusiasmo	las	marchas	juveniles	de
aquellos	años.	Al	mismo	tiempo,	leía	todo	lo	que	caía	en	sus	manos	y	poco	a
poco	fue	adquiriendo	una	vasta	cultura.

Cursó	las	humanidades	en	el	Liceo	Industrial	de	Conchalí,	desde	donde	egresó
en	1956	con	un	diploma	de	obrero	mueblista.	Era	tranquilo,	aunque	bueno	para
las	bromas	y	muy	activo	en	las	organizaciones	sociales	en	las	que	participaba.
Pronto	se	transformó	en	líder	de	los	jóvenes	comunistas	que	frecuentaban	la	sede
ubicada	en	el	cuarto	piso	de	la	galería	Capri,	muy	cerca	de	la	Plaza	de	Armas,	un
abandonado	taller	textil	que	fue	habilitado	después	del	Cuarto	Congreso
Nacional	de	las	JJ.CC,	en	1960,	y	donde	funcionaban	el	Comité	Central	y	el
Regional	Santiago.

Weibel	se	casó	con	Libertad	Guerrero,	de	la	que	enviudó	tempranamente	al
fallecer	esta	durante	el	parto	de	su	primera	hija,	Libertad.	El	dolor	fue	intenso,
pero	siguió	adelante	dedicándose	por	entero	a	su	trabajo	político.	La	dirección	de
la	Jota	debió	abandonar,	a	comienzos	de	1961,	el	local	del	centro	y	se	trasladó	a



una	nueva	sede,	en	Avenida	Matta,	al	llegar	a	la	calle	San	Francisco.	Allí
conoció	a	María	Teresa	Barahona,	una	profesora	normalista	que	estudiaba
Ciencias	Políticas	en	la	Universidad	de	Chile.	Se	hicieron	amigos	y	más	tarde	se
transformaron	en	pareja	y	decidieron	casarse.

Manuel	Guerrero,	en	su	libro	Desde	el	túnel,	cuenta	que	conoció	al	«Checho»
Weibel	en	el	local	de	la	galería	Capri,	donde	un	día	vio	a	«un	gallo	flaco,	de	pelo
muy	tieso,	que	daba	paletazos	en	una	mesa	de	ping	pong	y	se	reía	como	un	cabro
chico».	Ahí	también	llegaban	los	jóvenes	comunistas	arrancando	de	los
carabineros	que	los	perseguían	en	las	frecuentes	marchas	callejeras	en	los
comienzos	de	los	años	sesenta.	En	una	oportunidad	irrumpieron	corriendo	ya
entrada	la	noche.	No	había	luz	y	temían	que	la	sede	fuera	allanada	por	los
«pacos».	En	medio	de	la	tensión,	el	«Checho»	tiró	una	talla	y	las	inmediatas
carcajadas	lograron	relajar	el	momento.	En	esa	época	Weibel	fue	detenido	en	una
huelga	y	flagelado	por	la	policía	política,	la	temida	«PP»	de	Investigaciones¹⁵.

En	1965,	Weibel	era	secretario	del	Regional	Santiago	y	pasó	a	la	Comisión
Ejecutiva	de	la	Jota,	bajo	la	conducción	de	Gladys	Marín.	Durante	el	gobierno
del	presidente	Salvador	Allende,	José	fue	nombrado	Subsecretario	General	de
las	Juventudes	Comunistas	y	asumió	también	la	conducción	de	la	Unidad
Popular	Juvenil,	cargo	que	compartió	con	el	socialista	Carlos	Lorca,	quien	se
transformó	en	uno	de	sus	mejores	amigos.

Tras	el	golpe,	el	«Checho»	combatió	con	fuerza	cualquier	asomo	de
autoinmolación	en	su	partido,	insistiendo	una	y	otra	vez	en	la	necesidad	de
mantener	viva	la	organización.

En	los	encuentros,	citas	y	puntos	a	los	que	acudía	preguntaba	sobre	la	actividad
de	la	Jota	en	cada	lugar.	Las	primeras	manifestaciones	de	acción	juvenil	las
examinaba	una	y	otra	vez.	Lo	importante,	decía,	era	la	capacidad	de	los	jóvenes
de	ponerse	en	movimiento,	de	superar	el	terror	que	la	dictadura	desataba.	Eso	sí,
todo	debía	ser	más	metódico	y	cuidadoso.	Cada	paso	debía	medirse	para	no
mostrar	flancos	a	la	represión.	Tenía	paciencia,	además,	para	abordar	y	explicar
los	asuntos	más	complicados.

Su	padre	murió	poco	después	del	golpe	militar,	producto	de	los	allanamientos,
amenazas	y	persecuciones	a	sus	hijos.	El	«Checho»	se	lamentó	siempre	de	no
haber	podido	asistir	a	sus	funerales	y	despedirse	de	aquel	hombre	enérgico,
disciplinado	y	trabajador	que	había	sido	su	primer	gran	modelo	a	imitar.



A	Weibel	le	gustaba	narrar	anécdotas	de	su	infancia	y	de	agregar	chilenismos	al
lenguaje	político.	Una	expresión	habitual	suya	era	«sancochar»,	que	utilizaba
para	ejemplificar	la	preparación	y	maduración	de	un	determinado	asunto.

Disfrutaba	jugando	con	los	niños	de	las	casas	que	visitaba;	se	comunicaba
fácilmente	con	ellos	y	era	frecuente	observarlo	en	largas	conversaciones	con	los
pequeños.	En	1975,	debió	extremar	sus	precauciones.	Ya	tenía	tres	hijos	y	el
Partido	lo	había	nombrado	recientemente	secretario	de	Organización;	en	la
práctica,	el	número	dos	después	de	Víctor	Díaz.	Integraba,	además,	el	Comité
Central	y	el	Secretariado.	Su	«chapa»	de	ese	momento	era	«Joel».	En	la	Jota
asumió	en	su	reemplazo	el	«flaco»	Juan	Carlos	Arriagada.

El	5	de	julio	de	1975,	José	Arturo	era	buscado	por	los	organismos	represivos.	En
esa	fecha,	preguntaron	por	él	en	la	casa	de	su	suegra.	El	26	de	octubre	de	1975
agentes	del	Comando	Conjunto	detuvieron	a	sus	hermanos	Ricardo	y	Patricio,
quienes	fueron	liberados	el	6	de	noviembre.	Ricardo	Weibel	le	contó	a	su	esposa,
Catalina	Avendaño,	que	había	permanecido	recluido	en	la	base	aérea	de	Colina,
donde	fue	interrogado	y	torturado.	Agregó	que	lo	sacaron	del	recinto	en	un
automóvil	Austin	Mini	rojo	y	lo	llevaron	hasta	el	domicilio	de	su	hermano	José,
para	arrestarlo,	pero	no	lo	encontraron.

Sólo	habían	transcurrido	33	horas	desde	que	Ricardo	había	recuperado	su
libertad,	cuando	a	las	22:00	horas	del	7	de	noviembre	de	1975	llegaron	hasta	su
domicilio	cinco	individuos	jóvenes,	vestidos	de	civil,	armados	con
ametralladoras,	los	que	se	movilizaban	en	una	camioneta	tipo	furgón,	marca
Chevrolet,	modelo	C	10,	de	color	plomo	claro,	con	una	franja	verde	oscuro	por
los	costados.	Dos	de	los	agentes	se	acercaron	a	la	puerta	de	entrada	y	al
responder	sus	moradores	preguntaron	por	Ricardo,	añadiendo	que	«Roberto	lo
necesita».	Minutos	después	se	lo	llevaron	para	no	volver	nunca	más.

En	enero	y	febrero	de	1976,	la	casa	donde	residía	María	Teresa	Barahona	y	los
niños	en	La	Florida,	y	a	la	cual	llegaba	esporádicamente	José	Weibel,	era
vigilada	constantemente.

El	28	de	marzo	un	joven	llegó	hasta	la	vivienda	de	los	Weibel	Barahona
preguntando	por	una	lavadora	en	venta.	María	Teresa	se	alarmó.	Eran	seguidos
en	los	últimos	días	y	creyó	que	la	DINA	los	había	localizado.	Esa	noche	tomaron
la	decisión	de	dejar	la	casa	a	primera	hora	de	la	mañana.	A	las	7:30	salieron	con
sus	dos	hijos,	Mauricio	y	Álvaro,	de	nueve	y	siete	años,	para	llevarlos	al	Colegio



Latinoamericano	de	Integración.	En	la	esquina	María	Teresa	vio	al	hombre	del
día	anterior.	Weibel	decidió	seguir.	Los	cuatro	subieron	a	un	bus	de	la
Circunvalación	Américo	Vespucio	y	se	sentaron	en	el	primer	asiento	derecho.	A
unas	diez	cuadras,	cuando	cruzaban	la	población	Lomas	de	Macul,	una	pasajera
gritó	que	le	habían	robado	la	cartera.	Tres	vehículos	interceptaron	el	bus	y	se
bajaron	seis	hombres	que	subieron	por	ambas	puertas.	Un	sujeto	bajo,	delgado,
de	unos	27	años,	acusó	a	Weibel	del	robo.	A	él	se	sumaron	otros	cuatro	hombres
que	viajaban	en	el	microbús	simulando	que	eran	pasajeros.	Apuntaron	a	Weibel
con	un	arma,	lo	empujaron	para	descender	y	lo	introdujeron	a	un	automóvil.	Dos
carabineros	que	viajaban	en	el	bus	no	hicieron	nada.

María	Teresa	puso	un	recurso	de	amparo	por	su	marido	y	regresó	a	las	12:30	a	su
casa	acompañada	del	cura	párroco	de	San	Gerardo,	Víctor	Gislain.	Vecinos	le
contaron	que	varios	hombres	habían	ingresado	con	llaves	a	su	casa.	Habían
llegado	en	una	renoleta	celeste,	un	taxi	y	un	Fiat	rojo.	Weibel,	al	parecer,	iba
encapuchado	en	uno	de	los	autos.

Ocho	días	después	los	hombres	volvieron	a	la	casa	y	sacaron	especies	que
acumularon	en	el	jardín.	Los	vecinos	impidieron	que	se	las	llevaran.

Más	de	ocho	años	después,	uno	de	los	agentes	que	detuvieron	a	Weibel,	el
soldado	de	la	FACH	Andrés	Valenzuela	Morales,	relataría	ante	un	notario	aquel
episodio:

Los	seguíamos	desde	hacía	varios	días.	Vimos	que	tomaron	el	bus	y	nos	fuimos
subiendo	uno	a	uno.	Yo	fui	el	tercero.	Ya	estaban	arriba	«Alex»	(de	la	Marina)	y
Raúl	Horacio	González	Fernández,	alias	«Rodrigo».	El	cuarto	fue	el	«Huaso»
Flores.	Un	joven	robó	una	cartera	y	aprovechamos	para	culpar	a	Weibel.	Lo
bajamos	y	llevamos	a	«La	Firma».	Participaron	César	Luis	«Fifo»	Palma,
«Nano»,	el	«Lolo»	Muñoz,	Roberto	Fuentes	Morrison,	Daniel	Guimpert,	la
«Pochi»	y	otras	dos	mujeres	de	la	Armada.	La	operación	fue	seguida	por	radio
desde	un	vehículo	por	el	director	de	Inteligencia,	Enrique	Ruiz	Bunger,	quien
quería	saber	cómo	operaba	el	grupo	del	«Fifo»	Palma	y	que	luego	mandó
felicitaciones¹ .

En	«La	Firma»,	en	calle	Dieciocho,	metieron	a	Weibel	a	la	sala	de



interrogatorios.	Allí	había	tres	organigramas	que	contenían	la	estructura
completa	del	PC,	con	los	cargos	y	los	nombres	de	las	personas	que	los	habían
ocupado	en	los	últimos	años.	Cuando	alguno	era	detenido,	se	ponía	una	cruz
sobre	su	nombre	y	se	agregaba	el	del	posible	reemplazante.	También	había	un
grueso	libraco	fiscal	–que	los	agentes	bautizaron	como	«el	libro	gordo	de
Petete»–	con	fotografías	y	los	datos	de	cientos	de	militantes.	Era	el	producto	del
trabajo	de	René	Basoa,	Miguel	Estay	y	Carol	Flores,	que	se	agregó	a	la	cuantiosa
información	acumulada	a	través	de	los	interrogatorios	que	el	grupo	había
efectuado	desde	su	nacimiento	en	la	Academia	de	Guerra	Aérea	y	en	otras
dependencias	de	la	FACH.

Las	flagelaciones	a	Weibel	fueron	durísimas,	pero	el	Comando	Conjunto	nunca
supo	que	tenía	en	sus	manos	al	segundo	hombre	del	PC.	Días	después	fue	sacado
de	«La	Firma»	y	llevado	con	Basoa	y	Estay,	a	quienes	los	hacían	pasar	por
detenidos,	a	la	casa	de	Bellavista	N°	122,	usada	por	los	agentes	solteros.	Los
otros	prisioneros	fueron	conducidos	a	la	comisaría	de	Las	Tranqueras,	en	Las
Condes,	donde	estuvieron	una	semana.	Se	había	autorizado	el	ingreso	de	una
comisión	internacional	de	la	Cruz	Roja	y	se	temía	que	hiciera	una	visita
sorpresiva	a	los	cuarteles	secretos.	Una	noche	sacaron	a	Weibel	de	la	casa	de
Bellavista	y	lo	hicieron	desaparecer	en	el	Cajón	del	Maipo.	En	ese	grupo	estaba
el	«Fifo»	Palma.	Allí	mismo,	cerca	de	la	fecha	de	los	hechos	relatados,	fueron
descubiertos	tres	cadáveres,	razón	por	la	cual	María	Teresa	Barahona	fue	hasta	el
Instituto	Médico	Legal	con	la	intención	de	reconocer	su	cuerpo.	Sin	embargo,
debido	al	estado	de	deterioro	de	los	mismos,	fue	imposible	su	identificación.
Luego,	acudió	al	Instituto	con	la	ficha	dental	de	José	Weibel,	ocasión	en	que	el
médico	legista	le	informó	que	no	se	trataba	de	su	esposo.	Posteriormente,	se
encontraron	otros	siete	cuerpos	en	el	Cajón	del	Maipo,	sin	que	se	lograra
establecer	si	alguno	de	ellos	correspondía	a	José	Arturo.	Varios	de	los	cadáveres
se	encontraban	sin	ropas	y	con	sus	extremidades	amarradas	con	alambres.

Al	ser	detenido	Weibel,	fue	reemplazado	en	la	Dirección	por	Oscar	Ramos,
como	encargado	de	Organización,	quien	a	su	vez	fue	sucedido	en	el	Regional
Capital	por	Nicasio	Farías.

4.9.	Los	agentes	de	la	DINA	inician	su	ofensiva



A	comienzos	de	1976,	el	coronel	Manuel	Contreras	Sepúlveda,	director	de	la
DINA,	puso	al	teniente	de	Carabineros	Ricardo	Lawrence	Mires	a	disposición
del	capitán	de	Ejército	Germán	Barriga	Muñoz	en	el	cuartel	de	Venecia,	una	casa
ubicada	en	el	barrio	Independencia	que	había	sido	requisada	al	MIR.	Las
instrucciones	fueron	perentorias:	la	resistencia	del	MIR	se	daba	por	superada	y
todos	los	recursos	de	la	DINA	se	abocaban	en	adelante	a	la	eliminación	del
Partido	Comunista.	En	el	contexto	estaba	la	fuerte	pugna	entre	la	DINA	y	la
FACH	por	los	métodos	y	objetivos	de	la	«inteligencia»	y	porque	la	FACH	había
alcanzado	metas	más	altas	en	la	captura	de	dirigentes	y	organismos	comunistas.

El	alto	mando	de	Carabineros	envió	a	Lawrence	a	presentarse	ante	Contreras,	en
la	Academia	de	Guerra,	en	diciembre	de	1973	y	en	los	dos	años	siguientes	se
transformó	en	uno	de	los	oficiales	operativos	favoritos	del	jefe	de	la	DINA.	En
noviembre	de	1975,	el	teniente	Lawrence	comandaba	el	grupo	Águila	en	Villa
Grimaldi,	integrado	por	tres	equipos	de	agentes.	El	capitán	Barriga,	en	tanto,
dirigía	en	terreno	a	la	brigada	Purén,	cuyo	jefe	era	el	mayor	Eduardo	Iturriaga
Neumann,	también	con	base	en	Terranova	–el	nombre	que	ellos	le	daban	a
Grimaldi–	e	integrada,	a	su	vez,	por	varios	grupos	de	agentes.

Paralelamente,	Contreras	decidió	que	la	brigada	Lautaro,	encargada	de	su
seguridad	y	de	la	de	otros	mandos	del	gobierno	militar,	con	asiento	en	dos	pisos
de	una	de	las	torres	de	San	Borja,	situada	frente	al	edificio	Diego	Portales,	en	la
Alameda	Bernardo	O’Higgins,	se	sumara	a	la	tarea	de	acabar	con	las	dirigencias
comunistas.

En	agosto	de	1975,	la	brigada	Lautaro,	al	mando	del	capitán	de	Ejército	Juan
Morales	Salgado,	se	trasladó	a	un	nuevo	cuartel	en	calle	Simón	Bolívar	8630,	en
la	comuna	de	La	Reina.	Mientras,	en	Terranova,	se	aceleró	el	trabajo	de
inteligencia	sobre	el	PC	a	cargo	de	la	brigada	Purén,	el	cual	recibió	un
importante	apoyo	a	comienzos	de	1976	de	parte	de	algunos	agentes	del
Comando	Conjunto.

El	coronel	Contreras	ordenó	entonces	que	se	formara	una	nueva	brigada,
denominada	Delfín,	e	integrada	por	agentes	provenientes	de	diversas
agrupaciones	de	Villa	Grimaldi,	pero	preferentemente	de	Purén	y	Águila.

En	mayo	de	1976,	los	hombres	y	mujeres	de	Delfín	se	trasladaron	al	cuartel	de
Simón	Bolívar	y	empezaron	a	operar,	crecientemente	fusionados	con	los
miembros	de	la	brigada	Lautaro.	En	septiembre	el	cuartel	Simón	Bolívar	contaba



con	una	fuerza	operativa	cercana	a	los	setenta	agentes,	apoyados,	además,
cuando	era	necesario,	por	los	otros	contingentes	disponibles	en	Terranova,	que
siguió	sirviendo	como	centro	masivo	de	detención,	tortura	e	interrogatorios	para
los	militantes	comunistas	capturados¹⁷.

4.10.	Caen	en	Quintero	un	ex	diputado	y	su	esposa





Bernardo	Araya	y	María	Olga	Flores

El	ex	diputado	Bernardo	Araya	Zuleta,	de	64	años,	fue	intensamente	buscado	en
los	días	previos	a	su	detención.	Su	casa	en	Santiago,	en	el	sector	de	Pudahuel,
habitada	por	una	hija,	fue	allanada	en	cinco	ocasiones.	Finalmente,	los	agentes
de	la	DINA	se	enteraron	de	que	tenía	un	domicilio	en	la	calle	Barros	Luco	1220,
en	el	balneario	de	Quintero,	donde	llegaron	el	2	de	abril	de	1976,	cerca	de	las
22:30	de	la	noche.	Alrededor	de	siete	agentes	bajaron	de	un	automóvil	celeste	y
de	un	taxi,	saltaron	la	reja	del	antejardín	e	ingresaron	a	la	vivienda.	En	el	mismo
operativo,	junto	a	Araya	Zuleta,	fueron	detenidos	su	cónyuge,	María	Olga	Flores
Barraza,	quien,	al	igual	que	la	víctima,	también	se	encuentra	hasta	hoy	en
calidad	de	detenida	desaparecida;	su	cuñado,	Juan	Flores	Barraza,	y	sus	nietos
Ninoska	Henríquez	(9	años	de	edad),	Wladimir	Henríquez	(15)	y	Eduardo	Araya
(9).

Araya	nació	en	Tocopilla	el	1	de	diciembre	de	1911.	Hijo	de	Abelardo	Araya	y
Carmela	Zuleta.	Jubilado,	ex	director	nacional	de	la	CUT,	miembro	del	Comité
Central.	Se	casó	con	María	Olga	y	tuvieron	cuatro	hijos.

Estudió	en	colegio	particular	y	Liceo	de	Hombres	de	Antofagasta.	A	la	edad	de
16	años	trabajó	como	mensajero	de	Telégrafos	de	Chile	en	Antofagasta;	de	ahí,
pasó	a	la	Maestranza	del	Ferrocarril	de	la	Anglo-Chilena	en	Tocopilla,	donde
aprendió	su	profesión	y	trabajó	hasta	el	año	1932.	Allí	comenzó	a	trabajar	en	las
organizaciones	obreras.	En	Tocopilla	organizó,	en	1932,	la	Unión	Obrera
Ferroviaria,	en	el	Ferrocarril	de	Antofagasta	a	Bolivia,	siendo	dirigente	del
Sindicato	Industrial	hasta	1938,	año	en	que	lo	despidieron.

En	Antofagasta	fue	dirigente	provincial	de	la	Central	de	Trabajadores	de	Chile,
CTCH;	y,	en	1940,	secretario	provincial.	En	1943,	fue	dirigente	nacional	de	la
Central	Obrera	y	elegido	delegado	de	Antofagasta	en	Santiago.	En	el	año	1936,
ingresó	al	Partido	Comunista	en	Antofagasta.	Fue	miembro	de	la	Comisión
Política	del	Comité	Central	de	su	partido.	Fue	redactor	de	la	Página	Obrera	en	el
Diario	Popular	de	Antofagasta.	Diputado	por	la	Segunda	Agrupación
Departamental	Antofagasta,	Tocopilla,	El	Loa	y	Taltal	para	el	período	1945-
1949.	En	1961	fue	reelegido	diputado	por	la	Séptima	Agrupación	Departamental



Santiago,	Primer	Distrito,	período	1961-1965.

Tras	su	captura,	el	grupo	familiar	fue	trasladado	hasta	un	recinto	de	detención	en
Santiago,	el	denominado	Cuartel	Venecia¹⁸.	Una	vez	en	el	recinto	secreto,	una
casa	de	dos	pisos	con	dos	ventanas	pequeñas	en	el	frontis	y	una	grande	en	la
parte	de	arriba,	cercada	por	rejas	y	de	gran	fondo,	los	detenidos	fueron
interrogados	por	separado.	Bernardo	Araya	fue	llevado	hasta	el	segundo	piso	de
la	casa,	donde	lo	colgaron	de	los	brazos	y	empezaron	a	golpearlo.	Al	resto	del
grupo	lo	hicieron	permanecer	en	el	primer	piso,	donde	podían	escuchar	las
torturas	aplicadas	al	ex	diputado	comunista.

Aproximadamente	a	las	19:00	horas	del	día	3	de	abril,	Juan	Flores	escuchó
cuando	bajaban	desde	el	segundo	piso	a	su	hermana	y	a	su	cuñado	y	los	sacaban
de	la	casa	con	rumbo	desconocido.	Cerca	de	las	22:00	horas,	él	y	sus	tres
sobrinos	pequeños	fueron	subidos	a	un	vehículo	y	puestos	en	libertad	cerca	de	la
casa	de	un	hijo	de	Bernardo	y	María	Olga.

Testigo	de	la	reclusión	del	matrimonio	Araya	Flores	fue	Carlos	Mario	Ossandón
Cañas,	dirigente	del	Mapu,	quien	fuera	detenido	con	algunos	de	sus	compañeros
el	10	de	abril	de	1976	por	un	comando	integrado	por	militares	y	carabineros.
Ossandón	fue	llevado	a	una	casa	de	dos	pisos	ubicada	en	un	pasaje	que	–según
relata–	tenía	entrada	y	salida	a	la	calle	Vivaceta.	Allí	pudo	ver	juntos	al
matrimonio	en	un	pasillo:	ella	sentada	en	una	silla	y	Araya	hincado	sobre	el	piso.
Al	igual	que	otros	detenidos	en	ese	recinto,	Ossandón	vio	en	una	sala	de
interrogatorios	un	organigrama	del	Partido	Comunista.	También	escuchó	a	uno
de	los	agentes	decir	«aquí	tengo	un	viejo	del	Comité	Central».

Los	niños	que	fueron	detenidos	junto	a	sus	abuelos	y	sus	hermanos	debieron
partir	al	exilio,	al	igual	que	el	padre	de	ellos.	El	hermano	mayor	de	los	niños	en
esa	época,	Wladimir	Henríquez	Araya,	fue	asesinado	por	efectivos	de	la	CNI,	en
junio	de	1987,	en	la	denominada	«Operación	Albania».	Una	hija,	Mónica	Araya
Flores,	fue	uno	de	los	profesores	secuestrados	por	carabineros	en	la	AGECH
cuando	degollaron	a	tres	profesionales	comunistas	en	marzo	de	1985.

4.11.	Un	pirquinero	en	Copiapó	y	un	zapatero	en	Renca.



Rafael	Araya	Villanueva	trabajaba	como	pirquinero	en	Copiapó.	Era	dirigente
minero	y	militante	del	Partido	Comunista.	El	6	de	abril	de	1976	fue	detenido	en
plena	vía	pública	por	agentes	de	seguridad.	Desde	esa	fecha	se	desconoce	su
paradero.

Basilio	Eugenio	Eugenio	tenía	44	años	cuando	fue	detenido.	Era	zapatero,	con
un	taller	en	la	Villa	Balmaceda,	en	Renca.	Casado	con	Norma	Delgado	Ruiz	y	un
hijo	de	13	años.	Estaba	ligado	a	la	Comisión	Militar	del	Comité	Regional	Norte
de	Santiago	y	habría	sido	delatado	por	miembros	del	aparato	que	cayeron	en	la
primavera	de	1975.





Basilio	Eugenio	Eugenio

El	29	de	abril	de	1976	fue	con	su	hijo	al	centro	de	Santiago	a	comprar	materiales
para	su	taller.	Al	regreso,	se	bajó	del	bus,	caminó	al	taller	y	el	niño	siguió	en	un
microbús	del	recorrido	San	Pablo-Matadero	hacia	su	domicilio.	En	calle	Colo
Colo	con	Arturo	Prat,	Eugenio	fue	detenido	por	agentes	de	la	DINA.

Dado	que	el	afectado,	de	rigurosos	hábitos	personales,	no	volvió	a	su	hogar,
Norma	Delgado	Ruiz,	su	esposa,	de	inmediato	realizó	múltiples	gestiones	para
localizar	el	paradero	de	Basilio	Eugenio,	concurriendo	a	diferentes	centros	de
reclusión,	hospitales,	centros	asistenciales,	Instituto	Médico	Legal	de	Santiago,
entre	otros.	Todas	ellas	resultaron	infructuosas.	En	su	caso,	no	hay	certeza	de
que	fuera	llevado	a	la	Villa	Grimaldi,	aunque	un	indicio	hace	suponer	que	su
suerte,	tal	como	la	de	Moisés	Mujica	Maturana,	estuvo	ligada	a	la	caída	de
Manuel	Recabarren	Rojas,	detenido	reconocido	por	Juan	Morales	Salgado	en	el
cuartel	Simón	Bolívar.

4.12.	«Roberto»,	miembro	del	equipo	de	Finanzas





Juan	Cortés	Alruiz

Juan	Elías	Cortés	Alruiz	nació	en	Limache	el	4	de	marzo	de	1945	y	sus	primeros
años	los	vivió	en	Valparaíso	y	Talca.	Su	padre,	Elías	Cortés	Ormazábal,	era
suboficial	de	la	Armada,	buzo;	la	madre,	Medalia	Alruiz,	dueña	de	casa.	Tenía
cinco	hermanos:	José,	Hernán,	Medalia,	Edith	y	Cecilia.	Sus	estudios	básicos	los
hizo	en	Talca	y	en	la	Escuela	94	de	hombres	en	Quilpué.	Siendo	el	mayor	de	seis
hermanos,	a	la	muerte	de	su	padre	cuando	solo	tenía	12	años,	tomó	muy	en	serio
su	papel	de	reemplazante	del	padre.	Secundaba	a	su	madre,	viuda	con	sólo	34
años,	en	la	vigilancia	de	sus	hermanos	menores,	quienes	difícilmente	aceptaban
su	autoridad.	Sus	humanidades	las	cursó	en	el	Liceo	Técnico	de	Quilpué	y
prosiguió	sus	estudios	de	Mineralurgia	del	Cobre	en	la	UTE	de	Santiago.

Una	de	sus	primeras	actividades	como	joven	comunista	fue	participar	en	la
marcha	por	Vietnam	que	se	realizó	en	1968,	partiendo	desde	Valparaíso	hacia
Santiago.

Terminado	su	servicio	militar	en	la	capital,	concursó	al	Hospital	San	Juan	de
Dios,	donde	fue	contratado	y	posteriormente	fue	elegido	dirigente	sindical	por
sus	colegas.	Durante	la	UP	abandonó	esa	labor	para	dedicarse	de	lleno	al	trabajo
político	en	el	PC	y	ocupó	un	cargo	de	responsabilidad	en	la	dirección	de	uno	de
los	regionales	en	Santiago.

Juan	Elías	era	de	carácter	reservado,	algo	misterioso.	Su	madre	y	sus	hermanos
desconocieron	a	la	gran	mayoría	de	sus	amigos	y	compañeros.	Tampoco
supieron	de	alguna	relación	seria	de	pareja.	Siempre	le	dijo	a	su	madre	que	él
estaba	casado	con	la	revolución	y	no	quería	dejar	hijos	abandonados.

Cuando	se	produjo	el	golpe	militar	tuvo	que	salir	fuera	de	Santiago	por	un
tiempo,	ya	que	agentes	de	Investigaciones	lo	fueron	a	buscar	a	su	casa	y	lo
tuvieron	retenido	un	día	entero.	Llamaba	de	tiempo	en	tiempo	a	su	madre	para
decirle	que	se	encontraba	bien.	No	obstante,	el	alejamiento	de	su	hogar	y	el
apego	que	tenía	hacia	su	madre	lo	hicieron	regresar	a	Santiago.	Ahí	comenzó	su
tarea	clandestina	en	el	PC,	trabajando	en	la	Comisión	de	Finanzas	hasta	el	día	de
su	desaparición.	Su	última	chapa	fue	«Roberto».	Miembros	de	su	familia,	que	lo
vieron	por	última	vez	el	29	de	abril	de	1976,	supieron	que	uno	de	sus	contactos



era	Marta	Ugarte,	que	fue	encontrada	muerta	en	una	playa	de	Los	Molles.

Los	familiares	de	Cortés	Alruiz	creen	que	fue	detenido	por	la	DINA	en	la	vía
pública,	junto	a	un	contacto,	cuando	se	dirigía,	el	7	de	mayo,	a	la	calle
Conferencia.	Fue	conducido	primero	a	Tres	Álamos	y	luego	a	Villa	Grimaldi.

4.13.	Ex	empleado	de	Quimantú





Moisés	Mujica	Maturana

Moisés	Eduardo	Mujica	Maturana	tenía	30	años	a	la	fecha	de	su	detención.
Técnico	corrector	de	pruebas,	ex	empleado	de	Quimantú,	militante	comunista.
Casado	con	Marina	Irarrázabal	Alarcón,	dos	hijos.

El	29	de	abril	de	1976,	a	las	ocho	de	la	mañana,	mientras	estaba	con	su	esposa
en	la	esquina	de	las	calles	Mapocho	con	Domeyko,	en	lo	que	hoy	es	Cerro
Navia,	fue	detenido	por	tres	agentes	de	la	DINA	que	utilizaban	un	automóvil
Chevy	color	celeste	–empleado	por	la	brigada	Delfín–,	donde	los	esperaba	un
chofer.	Al	pedir	una	explicación,	Mujica	fue	severamente	golpeado	e	introducido
a	la	fuerza	al	interior	del	vehículo	tras	lo	cual	emprendieron	veloz	fuga	hacia	el
centro	de	la	ciudad.	Testigos	del	secuestro	fueron	su	cónyuge	y	varias	personas
que	se	encontraban	esperando	locomoción	en	el	lugar	señalado.

4.14.	El	padre,	los	hijos	y	la	nuera





Manuel	Recabarren	Rojas

Los	Recabarren	González	eran	una	familia	comunista	de	esfuerzos	permanentes,
como	si	ese	apellido	con	varias	erres	fuera	no	sólo	un	emblema,	sino	una	forma
de	vida.	El	padre,	Manuel	Segundo	Recabarren	Rojas,	había	nacido,	además,	un
18	de	septiembre	en	1925.	Frisaba	los	50	años,	estaba	casado	con	Ana	González
y	tenía	seis	hijos.	Era	comunista,	obrero	gráfico	jubilado	y	encargado	de
pobladores	del	Comité	Regional	San	Miguel.	También	se	enorgullecía	de	haber
sido	presidente	de	los	sindicatos	de	la	Editorial	Universitaria	y	de	la	Editorial
Nascimento.	Su	mujer	lo	recuerda:

Como	toda	la	gente	de	su	clase,	fue	una	persona	esforzada	y	sacrificada.	A	los
siete	años	andaba	afanado	por	Las	Condes,	cuando	ahí	no	había	ni	caminos.	Su
viejo	trabajaba	en	la	construcción	y	él	le	ayudaba	a	sacar	arena	o	a	enderezar
clavos,	porque	era	víspera	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	todo	se	aprovechaba.
Entró	a	los	talleres	del	diario	El	Siglo	muy	joven,	llevado	por	su	madre.	Era	el
mayor	de	ocho	hermanos	y	la	familia	pasaba	apuros.	Estuvo	sólo	dos	años	en	la
escuela.	Les	decía	a	los	niños	«Llegué	hasta	El	Pato	y	me	eché».	Trabajó	en	el
diario	La	Nación.	De	ahí	pasó	a	Nascimento	y	jubiló	en	la	Editorial
Universitaria.	Como	dirigente	sindical,	lo	eligieron	apenas	tuvo	edad	suficiente
para	presentarse.	Era	un	hombre	tranquilo,	pero	de	mucha	entereza.	Como
gráfico	sentía	el	orgullo	de	haber	participado	en	la	edición	clandestina	de	dos
obras	de	Pablo	Neruda	en	tiempos	de	González	Videla:	primero,	el	Canto
General,	que	fue	haciéndose	por	pliegos	que	se	escondían	en	los	pliegos	de	otras
obras	y,	luego,	el	Cuándo	de	Chile,	donde	el	poeta	exiliado	recuerda	su	patria.
De	Manuel	no	sé	otra	cosa	que	desapareció	aquella	mañana	del	30	de	abril	en	la
vía	pública,	en	San	Miguel,	luego	de	haber	salido	a	las	07:10	de	la	mañana	en
busca	de	dos	de	sus	hijos	y	de	una	nuera.	¿Lo	detuvieron	en	la	calle,	en	el	micro?
No	lo	sé».









Manuel	Recabarren	González

Luis	Emilio	Recabarren	González

La	noche	anterior,	alrededor	de	las	22	horas,	agentes	de	la	DINA	habían
capturado	a	Luis	Emilio	y	Manuel	Guillermo	Recabarren	González,	de	29	y	22
años,	junto	a	Nalvia	Rosa	Mena	Alvarado,	esposa	del	primero,	cuando	volvían	a
casa	desde	el	lugar	de	trabajo	de	ambos	jóvenes,	en	calle	Nataniel	47,	en	la	Plaza
Bulnes,	frente	al	palacio	de	La	Moneda,	en	pleno	centro	de	la	ciudad.

Luis	Emilio	era	técnico	gráfico,	montajista,	y	dirigente	de	la	Asociación	de
Funcionarios	de	la	UTE.	Con	Nalvia	Rosa	tenían	un	hijo	de	2	años.	Manuel
Guillermo	era	gásfiter	y	también	estaba	casado.

Lautaro	Cotal,	hoy	en	Suecia,	fue	la	última	persona	amiga	que	vio	a	Luis	Emilio
y	Nalvia.	Recordó	aquel	episodio:

La	última	vez	que	lo	vi	estaba	eufórico.	El	proyecto	de	las	tarjetas	iba	a
concretarse,	además	iba	a	saber	si	era	cierto	que	su	esposa	esperaba	un	nuevo
hijo.	Estaba	en	la	oficina	y	pronto	llegó	Nalvia	con	su	hijo.	Ella	le	confirmó	que
esperaban	un	nuevo	retoño.	Era	tarde	y	me	llamaron	para	que	compartiera	con
ellos,	pero	la	cercanía	del	toque	de	queda	no	me	permitía	quedarme.	Les	recordé
la	hora,	pero	al	parecer	iban	a	ir	donde	un	pariente	cerca	de	Estación	Central.	Al
día	siguiente	o	al	subsiguiente,	no	recuerdo	con	exactitud,	al	llegar	a	la	oficina
había	temor	e	inquietud	entre	quienes	estaban	ahí.	Un	amigo	de	Lucho	de
apellido	Bustos	nos	decía	que	ni	Lucho	ni	su	familia	habían	llegado	a	casa	y	que,
por	el	contrario,	su	niño	había	aparecido	llorando	cerca	de	la	casa	de	su	abuela.
Luego	apareció	la	madre	de	Lucho	y	preguntaba	qué	sabíamos	y	si	había	algo
que	pudiera	ayudarla	a	saber	de	lo	que	sucedía.

Nalvia	y	Luis	eran	jóvenes	llenos	de	vida	y	de	sueños.	Cuando	nos	sentíamos
con	temor	o	la	desesperanza	afloraba	en	alguno	de	nosotros,	ellos	nos
impulsaban	a	no	decaer,	a	tener	fuerzas.	Nos	decían	que	éramos	jóvenes	y	que



con	esfuerzo	y	tenacidad	saldríamos	adelante.

Otro	de	sus	amigos,	Jorge	Bustos,	también	recordó	a	Luis	Emilio:

Fue	vicepresidente	del	Centro	de	Alumnos	del	Convenio	CUT-UTE,	secretario
de	las	JJ.CC.	en	la	Cuarta	Comuna	y	delegado	de	los	trabajadores	del	taller
gráfico	en	el	Sindicato	de	Funcionarios	de	la	UTE.	Si	se	lo	hubiera	propuesto,
Luis	Emilio	habría	tenido	una	gran	proyección	como	dirigente	político,	sindical
o	social.	Como	persona,	tenía	un	toque	de	humor	medio	negro,	fuerte,
transgresor.	De	buena	pinta,	tenía	mucho	éxito	con	las	mujeres.	No	temía
agarrarse	a	combos	si	las	circunstancias	así	lo	ameritaban.	En	su	trabajo	como
montajista	fotolitógrafo	había	llegado	a	un	nivel	técnico	muy	desarrollado,	en	un
campo	con	muy	pocos	expertos	en	Chile.





Nalvia	Rosa	Mena	Alvarado

Nalvia	Rosa	tenía	20	años	al	ser	detenida.	También	era	comunista,	como	casi
toda	la	familia.	Su	padre,	Segundo	Mena	Salinas,	era	dirigente	del	Partido,
casado	con	Ernestina	Alvarado	Rivas,	y	en	total	tenían	11	hijos,	Nalvia	era	la
séptima.	La	familia	era	pobre,	pero	todos	los	hijos	fueron	a	la	escuela	y
recibieron	la	enseñanza	básica.	Los	mayores,	al	momento	del	golpe,	estaban	en
la	universidad.	«Esa	familia	tenía	una	pobreza	muy	digna»,	cuenta	Ana
González,	y	agrega:

Nalvia	era	alta,	esbelta,	de	grandes	ojos	café	claros,	pelo	castaño	liso,	de	mirada
muy	dulce,	igual	que	su	carácter;	callada	y	tímida,	pero	muy	expresiva,	de	pocas
palabras.	Se	destacaba	por	sus	habilidades,	por	su	afán	de	superarse.

La	muchacha	llegó	a	la	enseñanza	media	sin	dificultades.	De	hermosa	voz,	fue
seleccionada	para	el	coro	de	su	población.	Poco	a	poco	empezó	a	interesarse	por
los	problemas	sociales	y	participó	en	diversos	trabajos	voluntarios.	En	su
adolescencia	empezó	a	militar	en	las	Juventudes	Comunistas.	Durante	el
Congreso	del	año	1972	conoció	a	Luis	Emilio,	militante	al	igual	que	ella.

Luego	del	golpe	ambos	intentaron	asilarse,	pues	el	hermano	mayor	de	Nalvia
había	sido	detenido	y	ambas	familias	estaban	amenazadas	por	la	represión;	sin
embargo,	fueron	rechazados	por	la	embajada	de	Holanda	porque	Nalvia	se
encontraba	embarazada.	Durante	meses	debieron	vivir	de	allegados	en	la	casa	de
los	padres	de	Luis	Emilio.	Más	tarde,	Luis	Emilio	y	su	hermano	Manuel
lograron	trabajar	en	una	pequeña	oficina	de	comercialización	de	impresos	en
Nataniel	47.	Por	primera	vez	tuvieron	una	ligera	tranquilidad	económica.	Nalvia
acostumbraba	a	ir	con	su	pequeño	hijo,	todas	las	tardes,	a	buscar	a	su	esposo	y	a
su	cuñado	Manuel.	Así	sucedió	el	día	en	que	todos	fueron	secuestrados.	La
madre	de	la	joven	Nalvia	relata	aquel	episodio:



El	29	de	abril	de	1976,	Nalvia	Rosa	junto	a	su	hijo	me	visitó.	A	las	19:30	salió
con	sus	dos	hermanas,	que	la	acompañaron	al	lugar	de	trabajo	de	Luis	Emilio	y
de	su	hermano.	A	las	21:30	los	cuatro	se	dirigieron	a	su	hogar.	Antes	de	llegar	a
su	casa	fueron	interceptados	por	seis	individuos	de	civil	que	portaban
metralletas,	los	que	bajaron	de	un	auto	Chevy	de	Investigaciones,	un	taxi	y	una
furgoneta,	agrediéndolos	ferozmente.	Nalvia	fue	golpeada	en	el	vientre	con	una
metralleta	y	cayó	desmayada.	Fue	entonces	introducida	a	uno	de	los	vehículos
junto	con	su	hijo,	su	esposo	y	su	cuñado.	Los	vehículos	partieron	con	rumbo
desconocido.	Alrededor	de	la	medianoche,	a	media	cuadra	de	la	casa	de	la
familia	Recabarren	Mena,	fue	arrojado	desde	un	taxi	el	hijo	de	Nalvia,	por	un
hombre	alto	y	corpulento.	El	niño	se	encontraba	muy	nervioso	e	impresionado
por	los	hechos	de	la	detención.	Fue	encontrado	llorando	por	Ana,	su	abuela
paterna.

A	Manuel	Segundo	Recabarren,	el	padre,	lo	llevaron	a	la	Villa	Grimaldi	y	luego
al	cuartel	Simón	Bolívar,	según	afirmó	el	agente	de	la	DINA	Juan	Morales
Salgado	en	una	de	sus	declaraciones	ante	los	tribunales	de	Justicia.	De	los	tres
jóvenes	no	se	sabe	nada.

Militantes	comunistas	sobrevivientes	que	han	seguido	de	cerca	las
investigaciones	de	los	jueces	y	de	las	policías	y	que	han	recabado	datos	en	su
partido	para	ayudar	a	esclarecer	lo	ocurrido,	afirman	que	Elisa	Escobar	Cepeda,
la	enlace	de	Mario	Zamorano	que	se	transformó	en	colaboradora	de	la	DINA,
fue	vista	varias	veces	en	el	lugar	de	trabajo	de	los	Recabarren	González	días
antes	de	que	estos	fueran	detenidos.	La	mujer	habría	estado	confirmando	la
presencia	de	varios	militantes	comunistas	en	diversos	lugares	del	centro	de
Santiago,	los	que	poco	más	tarde	fueron	capturados	por	los	agentes	de	la
DINA¹ .

4.15.	Buzón	en	un	buque	manicero





Miguel	Morales	Ramírez

Miguel	Luis	Morales	Ramírez	tenía	31	años	a	la	fecha	de	su	detención.	Casado
con	Georgina	Sánchez,	una	hija,	trabajaba	como	comerciante	ambulante	en	un
buque	manicero	situado	en	la	esquina	de	las	calles	Catedral	y	Teatinos,	en	pleno
centro	de	Santiago.	Formaba	parte	del	aparato	de	seguridad	del	PC	junto	con
Hugo	Pinto	Yáñez,	su	cuñado.	Había	sido	secretario	del	Sindicato	Profesional
del	Mote	con	Huesillos.

Pinto	Yáñez	había	sido	detenido	en	diciembre	de	1975	y	liberado	poco	después.
Según	Joaquín	Parra	Castillo	–detenido	en	el	mismo	período–,	Pinto	Yáñez
entregó	a	Santiago	Ferrús	y	el	nombre	de	Martínez	Quijón.

Morales	Ramírez	fue	detenido	el	3	de	mayo	de	1976,	cerca	de	las	13	horas,	en	su
lugar	de	trabajo,	cuando	se	alejó	algunos	metros	de	su	buque	manicero	para
conversar	con	un	compañero	de	un	microbús.	Tres	sujetos	lo	esposaron	y
subieron	a	un	automóvil.	Luego	apresaron	a	Fernando	Edmundo	Martínez	y	a
Nelson	Antonio	Zurita,	a	quienes	suponían	«enlaces»	del	PC,	los	que	fueron
liberados	dos	días	más	tarde.	Morales	y	su	buque	manicero,	aparentemente,	eran
un	buzón	del	Partido	en	el	centro	de	la	capital.

4.16.	La	ratonera	de	Conferencia

En	la	madrugada	del	día	30	de	abril	de	1976,	cerca	de	las	3:30	horas,	agentes	de
la	DINA,	apoyados	en	las	inmediaciones	por	integrantes	del	Comando	Conjunto,
llegaron	hasta	la	casa	ubicada	en	calle	Conferencia	1587,	en	el	sector
surponiente	de	la	comuna	de	Santiago,	donde	funcionaba	un	taller	de	carteras,
propiedad	del	obrero	marroquinero	Juan	Becerra	Barrera.	Le	dijeron	que	su
cuñada,	María	Teresa	Zúñiga,	quien	vivía	en	la	calle	Alejandro	del	Fierro	5113,
en	Quinta	Normal,	había	sufrido	un	trágico	accidente	automovilístico.	Becerra
accedió	a	acompañarlos,	subiéndose	al	vehículo	en	que	se	movilizaban.	De



inmediato	fue	esposado,	vendado	y	trasladado	hasta	la	Villa	Grimaldi.





La	casa	de	calle	Conferencia

Ese	fue	el	inicio	de	una	operación	diseñada	por	los	mandos	de	la	DINA	para
capturar	a	la	cúpula	del	Partido	Comunista.	Punto	favorable	para	los	objetivos	de
Manuel	Contreras	fue	el	haber	logrado	la	colaboración	de	Elisa	Escobar	Cepeda,
enlace	de	Mario	Zamorano,	detenida	por	los	agentes	de	la	DINA	a	fines	de
marzo	o	comienzos	de	abril	de	1976.

Becerra	era	amigo	de	Zamorano	desde	comienzos	de	los	años	sesenta,	y	en	1974
el	dirigente	del	Partido	le	había	pedido	ocupar	su	casa	de	Conferencia	para
efectuar	reuniones	cada	dos	o	tres	meses.	Zamorano	también	llegaba	con
frecuencia	a	la	vivienda	de	la	madre	de	Becerra,	ubicada	en	la	calle	Alejandro
del	Fierro,	en	la	comuna	de	Quinta	Normal.	Elisa	Escobar	conocía	ambos
lugares	y	entregó	sus	características,	además	de	las	probables	fechas	de	las
reuniones,	a	los	hombres	de	la	DINA.

Así,	aquella	noche	de	fines	de	abril	los	agentes	de	la	brigada	Purén,	apoyados
por	otras	agrupaciones	del	cuartel	Terranova,	detuvieron	a	varios	de	los
moradores	de	ambas	casas,	a	los	que	torturaron	durante	casi	dos	días	antes	de
llevarlos	de	nuevo	a	sus	domicilios	y	montar	las	ratoneras	en	espera	de	los
dirigentes	comunistas	que	acudirían	a	la	cita	programada.

El	30	de	abril	los	agentes	ocuparon	la	vivienda	de	Alejandro	del	Fierro	y
retuvieron	allí	a	cuatro	adultos	y	un	niño	de	diez	años.	Ana	María	Becerra,
hermana	de	Juan,	casada	con	Julio	Maigret,	uno	de	los	retenidos	en	la	casa	de
Quinta	Normal,	se	enteró	de	lo	que	allí	ocurría	y	acudió	el	2	de	mayo	a	dar	aviso
a	la	Vicaría	de	la	Solidaridad.	En	ese	lugar	se	encontró	con	el	obispo	auxiliar	de
Santiago,	Enrique	Alvear,	y	le	contó	lo	que	estaba	pasando	con	su	familia.	El
prelado,	portando	unos	medicamentos	que	requería	uno	de	los	apresados	en	la
casa	de	Alejandro	del	Fierro,	se	apersonó	en	la	vivienda	inquiriendo	a	los
agentes	de	la	DINA	por	su	proceder.	Éstos	quisieron	retenerlo	también,	pero	uno
de	los	jefes	del	grupo	decidió	dejarlo	ir.	Alvear	comunicó	por	escrito	al
presidente	de	la	Corte	Suprema	y	al	ministro	de	Justicia	lo	que	había
presenciado.

No	obstante	aquella	circunstancia,	cinco	agentes	de	la	DINA	se	instalaron	el	2	de



mayo	en	la	casa	de	Conferencia	y	a	sus	ocupantes	los	obligaron	a	simular	que
estaban	trabajando	en	el	taller	de	marroquinería	que	funcionaba	en	el	lugar.

Los	dirigentes	comunistas	convocados	a	la	reunión	entrarían	sin	mayores
precauciones,	salvo	que	faltara	una	cierta	cartera	colgada	en	la	ventana,	la	señal
convenida	para	advertir	sobre	un	peligro	inminente.	Becerra	había	cedido	en	la
Villa	Grimaldi	a	las	tortura	y	confirmó	los	detalles	de	la	cita	en	su	casa.	Lo	que
Becerra	no	sabía	era	que	a	esa	reunión,	programada	para	tratar	el	tema	sindical,
debía	asistir	el	propio	Víctor	Díaz,	que	a	última	hora	fue	marginado	por
seguridad	y	reemplazado	por	Jaime	Donato,	miembro	de	la	Comisión	Sindical
del	Partido.

El	3	de	mayo	Elisa	Escobar	acudió	a	la	casa	de	Conferencia	para	avisar	que	al
día	siguiente	Mario	Zamorano	llegaría	con	otras	personas.

A	las	19	horas	del	4	de	mayo,	ignorante	de	las	detenciones	ocurridas	en	las	horas
anteriores,	se	apersonó	en	el	taller	de	Conferencia	Mario	Zamorano,	uno	de	los
máximos	dirigentes	del	Partido.	Todo	estaba	aparentemente	normal	e	ingresó
tirando	del	cordel	que	abría	la	puerta.	Dos	hombres	le	cayeron	encima;	intentó
resistir,	pero	le	dispararon	en	una	pierna	y	cayó	sangrando	profusamente.	Lo
envolvieron	en	una	frazada	y	lo	arrastraron	a	una	pieza	interior.	Sólo	minutos
después	ingresó	a	la	trampa	Jorge	Muñoz	Poutays,	miembro	también	de	la
Dirección.

Esa	madrugada	una	camioneta	se	llevó	a	los	detenidos.	A	la	mañana	siguiente,
miércoles	5	de	mayo,	llegó	a	la	casa	Jaime	Donato	Avendaño,	miembro	del
Comité	Central	y	encargado	del	Frente	Sindical.	Poco	después	apareció	Uldarico
Donaire,	conocido	como	«Rafael	Cortez»,	otro	de	los	máximos	responsables	del
Partido,	encargado	de	la	Comisión	de	Control	y	Cuadros.

Elisa	Escobar	volvió	a	la	casa	el	6	de	mayo,	cerca	de	las	13:30	horas.	Preguntó
por	Zamorano	y,	en	una	evidente	operación	de	encubrimiento,	fue	detenida	por
los	agentes	de	la	DINA.

Estando	en	manos	de	la	DINA,	Elisa	Escobar	acudió	el	8	de	mayo	a	la	casa	de
Eliana	Espinoza,	enlace	de	Víctor	Díaz,	y	al	no	encontrarla	le	dejó	un	recado	con
su	padre,	donde	le	pidió	que	se	juntaran	en	un	determinado	punto	de	Santiago.
Eliana	Espinoza	llegó	al	lugar,	pero	no	encontró	a	nadie.	Fue	en	ese	momento
cuando	la	DINA	inició	su	seguimiento.



Entretanto,	Víctor	Canteros,	miembro	también	de	la	Dirección	del	Partido,	llegó
a	una	reunión	de	los	comités	regionales	de	Santiago,	a	la	cual	debían	asistir
Donaire	y	Muñoz,	los	que	no	aparecieron.	La	reunión	se	levantó	de	inmediato	y
cundió	la	inquietud	entre	los	dirigentes.

Tras	el	aparente	fallido	contacto	con	Elisa	Escobar,	Eliana	Espinoza	decidió	ir	a
ver	a	Víctor	Díaz	para	hacerle	presente	su	preocupación.	Se	reunieron	el	11	de
mayo	y,	al	término	de	la	cita,	ella	quedó	de	volver	para	sacarlo	del	lugar.

Víctor	Díaz,	cabeza	del	comunismo	criollo	en	la	clandestinidad,	fue	detenido	a
las	2:00	de	la	madrugada	del	12	de	mayo	de	1976,	por	un	numeroso	contingente
de	la	DINA.	Bajo	el	nombre	de	José	Santos	Garrido	Retamal,	residía	con	un
matrimonio	amigo	donde	el	dueño	de	casa	era	el	ingeniero	Jorge	Canto
Fuenzalida,	en	la	calle	Bello	Horizonte,	en	Las	Condes.	Periódicamente	lo
visitaba	una	mujer	llamada	«Ana»,	que	realmente	era	Eliana	Espinoza
Fernández,	su	enlace	con	la	plana	mayor	del	PC.

Cuando	ese	día	11	Eliana	llegó	a	visitarlo	estaba	visiblemente	alterada.	Hablaron
como	siempre	en	voz	baja	y	en	un	aparte.	Ella	se	retiró	muy	luego.	Esa	noche,
cerca	de	las	2:00	de	la	madrugada	del	día	12,	insistentes	timbrazos	despertaron	a
la	familia.	Al	asomarse	a	la	calle,	el	dueño	de	casa	pudo	ver	a	seis	sujetos	de
civil	armados,	algunos	con	ametralladoras	largas.	Uno	de	los	agentes	gritó:
«¡Somos	de	la	DINA!».

Sacaron	a	Víctor	Díaz	de	la	casa	cerca	de	las	3:00	de	la	madrugada.	Iba	vestido
con	su	pijama,	con	zapatos	sin	calcetines	y	una	chaqueta	sobrepuesta	sobre	los
hombros.	Llevaba	las	manos	atadas	a	la	espalda	y,	a	causa	de	los	fuertes	y
numerosos	golpes,	tenía	un	ojo	semicerrado,	el	labio	inferior	hinchado,	respiraba
con	dificultad	y	caminaba	y	cojeaba	más	que	de	costumbre.

Al	día	siguiente,	la	ofensiva	de	la	DINA	prosiguió	con	la	detención	de	Fernando
Lara	Rojas,	27	años,	dirigente	regional	del	PC	en	Talca	y	que	desde	1975
colaboraba	con	un	equipo	del	Partido	en	Santiago.	El	19	de	mayo,	ante	un
llamado	de	Eliana	Espinoza	para	encontrarse,	fue	detenido	en	la	calle	César
Cerda	Cuevas,	47	años,	obrero	de	la	construcción,	dirigente	nacional	de	la	CUT
e	integrante	del	Comité	Central.	Fue	visto	por	última	vez	en	Villa	Grimaldi	en
septiembre.

A	fines	de	mayo,	en	los	comités	regionales	se	supo	que	toda	la	Dirección	del



Partido	había	caído.	Sólo	estaban	a	salvo	Víctor	Canteros	e	Inés	Cornejo,	esta
última	alejada	de	la	organización	por	motivos	de	salud.	La	DINA	quería	a
Canteros,	el	hombre	al	que	presumían	responsable	de	los	dineros.	En	la
persecución,	los	agentes	secuestraron	a	los	hermanos	Julio	y	Eduardo	Budnik.	A
continuación,	a	Eduardo	Canteros	y	a	Clara	Canteros	de	22	años,	hermano	e	hija
de	Víctor,	respectivamente.	Los	restos	de	Eduardo	fueron	encontrados	en	1990
en	el	fundo	Las	Tórtolas,	que	había	sido	terreno	militar.	De	Clara	aún	no	se
encuentra	nada.	Desapareció	desde	Villa	Grimaldi.

A	mediados	de	julio	de	1976	la	División	Nacional	de	Comunicación	Social,
Dinacos,	informó	que	los	organismos	de	seguridad	habían	logrado	desbaratar	32
casas	buzón	del	Partido	Comunista,	las	que	servían	de	enlace	entre	la	Dirección
y	los	regionales	de	dicho	partido.

Los	oficiales	que	comandaban	la	represión	directa	contra	el	PC	condujeron	a	los
dirigentes	comunistas	a	lugares	secretos	de	detención.	Desde	Villa	Grimaldi	los
llevaron	al	cuartel	de	Simón	Bolívar,	donde	fueron	sometidos	a	feroces
tormentos	y	usados,	además,	como	conejillos	de	experimentación	por	Michael
Townley,	quien	buscaba	probar	en	humanos	los	efectos	del	gas	sarín	que	había
logrado	producir	el	químico	Eugenio	Berríos.

En	los	últimos	días	de	aquel	mes	de	julio,	lo	que	quedaba	de	la	Dirección	del	PC
instruyó	a	Víctor	Canteros	y	a	Inés	Cornejo	para	que	abandonaran	el	país	y
entregaran	a	otro	equipo	la	dirección	del	Partido.	Antes,	a	fines	de	mayo	y	luego
de	una	rápida	consulta	entre	los	sobrevivientes	del	Comité	Central,	se	coincidió
en	que	el	elegido	debía	ser	Fernando	Ortiz	Letelier,	profesor	universitario	y
miembro	del	Comité	Central.	En	medio	de	condiciones	dramáticas,	donde	cada
día	algún	dirigente	desaparecía,	Fernando	Ortiz	asumió	la	conducción	del	PC
secundado	por	Waldo	Pizarro,	Horacio	Cepeda	y	Fernando	Navarro.	A	fines	de
octubre,	Canteros	y	Cornejo	se	asilaron	en	la	embajada	de	Italia.	También	se
ordenó	hacerlo	a	Luis	Canales,	Virginia	González	y	Víctor	Galleguillos.

A	principios	de	agosto	de	1976	se	inició	otro	devastador	golpe	en	contra	del
aparato	de	Organización	del	PC.	Al	mediodía	del	4	de	agosto	fue	detenido	en	la
vía	pública,	muy	cerca	de	su	casa,	Hugo	Vivanco	Vega;	poco	después	capturaron
a	su	esposa,	Alicia	Herrera,	en	su	domicilio.	El	día	5,	en	su	casa,	fue	arrestado
Oscar	Ramos	Garrido,	ex	intendente	de	Llanquihue,	miembro	del	Comité
Central	y	encargado	de	Organización,	y	su	hijo	Oscar	Ramos	Vivanco.



El	9,	fueron	detenidos	Víctor	Morales	Mazuela,	José	Corvalán	Valencia,	Mario
Juica	Vega,	Jorge	Salgado	Salinas	y	Pedro	Silva	Bustos,	todos	dirigentes
intermedios	vinculados	a	los	organismos	de	Dirección.	El	mismo	9,	apresaron	a
Marta	Ugarte	Román,	integrante	del	Comité	Central.	El	10	de	agosto	cayó
Nicolás	Vivanco,	hijo	de	Hugo.	El	7	había	desaparecido	Manuel	Vargas	Leiva,
ex	alcalde	de	Tiltil	y	miembro	del	Comité	Central.	El	11	de	agosto,	Miguel
Nazal	Quiroz,	integrante	del	Comité	Central	y	secretario	del	regional	de	San
Miguel;	y	Carlos	Vizcarra	Cofré,	ex	dirigente	de	la	Jota	que	había	pasado	al
Partido;	el	16,	Julio	Vega	Vega,	dirigente	sindical;	el	18,	Nelson	Jeria,	secretario
del	Regional	Norte	de	Santiago;	el	26,	el	Comando	Conjunto	detuvo	a	Víctor
Cárdenas,	y	la	DINA,	a	Gabriel	Castillo	Tapia	y	Pedro	Silva	Bustos,	miembros
del	equipo	de	Organización	que	mantenían	contactos	con	los	regionales.

El	12	de	septiembre	de	1976,	un	ciudadano	francés	admiraba	los	rompientes	de
la	playa	La	Ballena,	en	el	balneario	de	Los	Molles,	cerca	de	La	Ligua,	cuando
entre	los	roqueríos	vio	el	cuerpo	atado	de	una	mujer	que	había	sido	arrojado	por
el	mar.	Era	Marta	Ugarte,	la	tesorera	del	PC,	secuestrada	a	comienzos	de	agosto,
antes	de	llegar	a	su	casa.

En	las	semanas	previas	habían	aparecido	varios	cuerpos	desfigurados	en	las
riberas	del	río	Maipo.	Exhibían	huellas	de	balazos	y	estaban	amarrados	con
alambre	desde	el	cuello	a	las	piernas,	dentro	de	sacos	paperos.

La	segunda	dirección	del	PC	empezó	a	caer	el	9	de	diciembre,	al	ser	detenido
Armando	Portilla	Portilla,	miembro	del	Comité	Central.	El	13,	en	la	vía	pública
y	ante	numerosos	testigos,	fue	capturado	Fernando	Navarro	Allende,	también
miembro	del	Comité	Central.

Dos	días	después,	el	15	en	la	mañana,	fueron	detenidos	en	la	rotonda	Lo	Plaza,
en	Ñuñoa,	Horacio	Cepeda	Marinkovic	y	Lincoyán	Berríos	Cataldo.	Esa	misma
tarde	cayeron,	en	calle	Larraín,	Fernando	Ortiz	Letelier	y	Waldo	Pizarro	Molina,
y	en	otros	barrios	de	Santiago,	Héctor	Véliz	Ramírez,	Luis	Lazo	Santander	y
Reinalda	Pereira	Plaza,	29	años,	embarazada	de	cinco	meses.

Tres	días	después	fueron	secuestrados	por	la	DINA	Lisandro	Cruz	Díaz	y	el
mirista	Carlos	Durán	González.	El	20	de	diciembre,	con	la	detención	de	Edras
Pinto	Arroyo,	ex	secretario	de	los	diputados	del	PC,	terminó	la	ofensiva	de	la
DINA	en	contra	de	los	comunistas.



A	los	detenidos	se	les	torturó	hasta	matarlos.	Se	les	inyectó	cianuro	y	otras
sustancias	letales.	Se	les	arrancó	de	su	boca	las	tapaduras	de	oro	que	algunos
poseían.	Se	les	quebraron	los	huesos.	Se	les	asfixió	con	bolsas	plásticas.	Se
experimentó	en	ellos	con	gas	sarín.	Se	les	aplicó	un	soplete	para	borrarles	sus
rostros,	cicatrices,	huellas	dactilares	y	cualquier	otro	rastro	que	permitiera
identificarlos.	Finalmente,	sus	cuerpos	fueron	introducidos	en	sacos	paperos,	con
pedazos	de	rieles	amarrados	con	alambre,	subidos	a	helicópteros	del	Ejército	y
lanzados	al	mar	en	el	litoral	central.

A	comienzos	de	1977,	la	DINA	había	logrado	casi	completamente	su	objetivo:
exterminar	a	la	Dirección	del	PC.	También	había	logrado	acumular	una	gran
cantidad	de	información	sobre	la	orgánica	interna	y	las	redes	de	apoyo
construidas	en	el	exterior	por	los	comunistas.	Se	enfocaron	entonces	en	otra	de
las	metas	prioritarias:	identificar	y	capturar	a	los	encargados	de	las	finanzas	y
apropiarse	de	los	fondos	que	venían	de	Europa	y	de	los	que,	muy	secretamente,
algunos	operadores	financieros	locales	administraban	en	Chile.

4.17.	El	líder	del	Frente	de	Profesionales





Jorge	Muñoz	Poutays

Onofre	Jorge	Muñoz	Poutays	tenía	42	años	al	momento	de	su	detención.
ingeniero	en	minas,	casado	con	Gladys	Marín	Millie,	dos	hijos,	encabezaba	el
Frente	Nacional	de	Profesionales	y	el	Universitario,	entre	otras
responsabilidades.	Era	miembro	de	la	Dirección	clandestina	del	PC.	Su	chapa
era	«Carlos»	y	su	enlace	era	en	ese	momento	Marta	Friz.

Tras	su	detención	en	la	casa	de	calle	Conferencia,	fue	conducido	a	Casa	Piedra,
en	el	cajón	del	Maipo.	Después	de	su	asesinato,	su	cuerpo	fue	supuestamente
arrojado	al	mar	frente	a	San	Antonio.	El	padre	de	Jorge	Muñoz	recordó:
«Siempre	lo	sueño	delgado,	con	ropas	muy	gastadas	y	pidiéndome	que	tenga
cuidado.	Es	el	mayor	de	tres	hermanos	–prosigue–.	Siempre	se	destacó	por	ser
un	buen	alumno	del	Internado	Barros	Arana.	Ya	a	los	22	años	era	ingeniero.	Es
que	era	muy	serio,	quizás	excesivamente	serio.	Le	gustaba	tanto	la	música.	Tenía
una	colección	completa	de	discos	de	ópera,	colección	que	desapareció,	claro,
cuando	su	casa	fue	allanada	por	la	DINA».

4.18.	Un	marroquinero	eficaz





Mario	Zamorano	Donoso

Mario	Jaime	Zamorano	Donoso	tenía	44	años	a	la	fecha	de	su	detención.	Obrero
marroquinero,	encargado	de	Organización	y	miembro	de	la	Dirección	central	del
PC.	Sus	chapas	eran	«Osorio»	y	«Solís».	Casado	con	Isolina	Ramírez,	tres	hijas,
vivía	en	Estrella	Solitaria,	en	la	comuna	de	Ñuñoa.

A	comienzos	de	los	años	cincuenta	estaba	a	la	cabeza	del	Comité	Regional
Santiago	de	las	JJ.CC.	Era	de	regular	estatura,	frente	amplia,	nariz	aguzada,	con
un	tono	algo	nasal	en	su	voz;	siempre	muy	preciso	en	sus	intervenciones;	de
enorme	sencillez,	modestia	y	fraternidad.	Era	un	joven	obrero	que	tenía	una
innata	condición	de	educador	y	siempre	daba	un	consejo	oportuno.

En	el	IV	Congreso	de	las	JJ.	CC.,	efectuado	en	febrero	de	1960,	Mario	fue
elegido	Secretario	General	de	la	Jota,	cargo	que	desempeñó	hasta	1965,	cuando
pasó	al	Partido.

La	reunión	que	se	iba	a	realizar	en	la	casa	de	calle	Conferencia	1587,	en
Santiago,	tenía	por	objetivo	estudiar	el	tema	sindical.	Por	eso,	además	de	parte
de	la	Dirección	clandestina	–Mario	Zamorano,	Jorge	Muñoz	y	Uldarico
Donaire–,	concurrió	también	Jaime	Donato,	del	equipo	sindical.	Se	había
tomado	como	norma	de	seguridad	que	a	toda	reunión	de	la	dirección,	dos	de	sus
miembros	no	participaban.	En	esa	ocasión	les	correspondió	no	asistir	a	Víctor
Díaz,	Inés	Cornejo	y	Víctor	Canteros.

Desde	Conferencia	fue	conducido	a	Casa	Piedra.	Su	cuerpo	fue	supuestamente
lanzado	al	mar	frente	a	San	Antonio.

4.19.	«Rafael	Cortez»,	gran	«piedra	del	medio»

Uldarico	Donaire	Cortez	nació	el	28	de	octubre	de	1924	en	la	Oficina	Salitrera
de	Huara,	cercana	a	Iquique.	Hijo	de	Silverio	Donaire	Castro,	minero	del	salitre,



y	de	Juana	Cortez	Alvarado,	dueña	de	casa	que	daba	pensión	a	los	trabajadores
de	la	pampa.	Uldarico	tuvo	siete	hermanos:	Gilberto,	Héctor,	Néstor,	Orlando,
Sara,	Emilia	y	Daniel.	Vivió	sus	primeros	años	en	la	Oficina	Salitrera	Mapocho,
una	de	las	más	grandes	de	la	zona.	Cursó	sus	estudios	primarios	en	la	Escuela	de
Hombres	de	esa	oficina	y	luego	una	parte	de	los	secundarios	en	la	Escuela	de
Artesanos	de	Iquique.





Uldarico	Donaire

En	su	infancia	y	adolescencia	se	caracterizó	por	ser	muy	reservado	e
introvertido.	También	creció	en	él	una	gran	preocupación	por	sus	hermanos
menores	y	por	sus	padres.	Un	hecho	que	lo	retrata	fue	la	decisión	de	abandonar
sus	estudios	porque	sus	hermanos	no	tenían	la	misma	oportunidad	de	educarse.

Por	esos	años	supo	que	su	padre,	Silverio,	había	formado	parte	del	grupo	de
militantes	del	Partido	Demócrata	que	acompañó	a	Luis	Emilio	Recabarren	en	la
fundación	del	Partido	Obrero	Socialista.	Desde	ese	instante,	al	igual	que	casi
toda	su	familia,	decidió	sumarse	a	una	generación	de	hombres	y	mujeres,
muchos	de	ellos	provenientes	de	las	faenas	salitreras,	que	dió	forma	y	desarrolló
por	más	de	cincuenta	años	al	PCCH.	Así,	se	integró	a	las	Juventudes	Comunistas
junto	a	su	amigo	y	compañero	Melquíades	González	durante	una	conferencia
juvenil	en	la	Oficina	Buenaventura,	a	la	que	asistieron	como	delegados	de	la
Oficina	Mapocho.	En	1943,	Donaire	fue	elegido	dirigente	del	poderoso	sindicato
que	agrupaba	a	las	oficinas	San	José,	Mapocho	y	La	Santiago.	Con	él	fueron
nominados	también	José	González,	Jacinto	Salas	y	Melquíades	González.

En	1945,	durante	las	elecciones	de	la	directiva	del	Sindicato	de	Trabajadores	del
Salitre,	Uldarico	tenía	21	años	y	era	el	más	joven	de	los	candidatos.	El	colectivo
electoral	estimó	que	él	debía	asumir	la	presidencia	porque	era	quien	menos
aspiraba	a	ejercerla.

Poco	después,	durante	el	gobierno	de	Gabriel	González	Videla,	como
consecuencia	de	la	represión	en	contra	de	los	comunistas	en	1947,	fue	detenido
en	su	lugar	de	trabajo.	Lo	mismo	hicieron	con	su	padre,	a	quien	arrestaron	en	su
hogar,	frente	a	sus	hijos	pequeños	y	a	quienes,	en	presencia	del	grupo	de
militares	que	lo	llevaban,	les	dijo:	«¡No	lloren.	Frente	a	estos	no	hay	que	mostrar
debilidad!».	Padre	e	hijo	fueron	conducidos	a	Huara	y	más	tarde	al	campo	de
prisioneros	de	Pisagua.

El	resto	de	la	familia	fue	deportada	hacia	el	sur,	llegando	a	la	ciudad	de	Quillota,
donde	fueron	acogidos	por	algunos	sindicatos	del	lugar.	Vivieron	por	meses	en
gimnasios,	hasta	que	finalmente	los	encontró	un	amigo	que	les	cedió	un	pequeño
terreno	en	La	Calera.	Toda	la	familia	se	dedicó	al	trabajo	agrícola,	al	que	se



sumaron	Uldarico	y	Silverio,	tras	ser	liberados	de	Pisagua	sin	cargo	alguno.
Uldarico	retomó	sus	actividades	políticas	clandestinas	y	muy	pronto	se	trasladó	a
Santiago,	donde	en	1950	asumió	como	funcionario	del	Partido	a	tiempo
completo,	bajo	el	nombre	político	de	Rafael	Cortez,	y	pasó	a	trabajar	en	la
organización	del	Comité	Central,	incorporándose	poco	después	a	esa	estructura
superior	del	PC.	En	el	Décimo	Congreso	Nacional	clandestino	de	abril	de	1956,
realizado	en	Cartagena,	pasó	a	encabezar	la	Comisión	Nacional	de	Control	y
Cuadros	y	a	integrar	la	Comisión	Política.	Ese	mismo	año	desarrolló	tareas
partidarias	en	Iquique.

A	comienzos	de	los	años	sesenta	viajó	a	China	a	conocer	la	experiencia	de	la
naciente	Revolución	Cultural.	También	visitó	Cuba,	donde	compartió	con	el	Che
Guevara	y	con	Raúl	Castro	y	se	interiorizó	de	la	experiencia	revolucionaria	en	la
nación	caribeña.	Más	tarde,	en	1967,	se	dirigió	a	la	URSS	para	participar	en	uno
de	los	congresos	del	PCUS.

Uldarico	no	cursó	estudios	superiores	formales,	pero	fue	un	autodidacta
constante	y	sistemático	en	todas	las	áreas	del	conocimiento.	Otra	vertiente	de	su
aprendizaje	fue	la	formación	política	que	obtuvo	al	interior	de	su	partido.	Ambas
formas	de	educación	cimentaron	la	base	fundamental	para	que	hombres	y
mujeres	forjaran	un	proyecto	político	y	social	que	iba	a	ser	llevado	a	la	práctica
en	el	gobierno	del	presidente	Salvador	Allende.

Se	casó	con	Marta	de	las	Mercedes	Pérez,	con	quien	tuvo	cuatro	hijos:	Marta,
Miriam,	Roberto	y	Víctor,	quienes	le	dieron	seis	nietos.	Sus	familiares	y	amigos
le	apodaban	«El	Negro».	En	el	Partido	fue	conocido	como	«Rafael	Cortéz»,	y	en
la	clandestinidad	bajo	la	dictadura	militar	empleó	el	nombre	de	«Julio».	Sus	más
cercanos,	según	los	miembros	de	su	familia,	fueron	Mario	Arqueros,	el	«Chico»
Vega,	Óscar	Astudillo,	Carmen	Vivanco	y	Virginia	González.

Realizaba	su	vida	«normal»	en	lo	cotidiano:	salía	temprano	en	la	mañana	a
realizar	el	trabajo	político,	reuniéndose	con	el	resto	de	los	integrantes	del
Partido,	y	regresaba	al	atardecer	para	ser	padre,	abuelo	y	esposo.	Vivía	en	calle
Juan	Vicuña	1596,	a	una	cuadra	de	Santa	Rosa	y	a	tres	de	avenida	Matta.	Los
días	previos	a	su	detención	estuvo	enfermo	con	gripe,	con	reposo	en	cama	por
varios	días.	Se	levantó	y	salió	hacia	la	casa	de	una	persona	desde	donde	hizo	un
llamado	telefónico.	A	través	de	la	línea	le	habrían	dado	un	«santo	y	seña»	y
luego	se	dirigió	a	la	calle	Conferencia,	lugar	donde	fue	detenido	por	los	agentes
de	la	DINA.



La	esposa,	los	hijos	y	los	nietos	de	Donaire	intentaron	resumir	para	este	libro
algunos	recuerdos	imborrables	del	familiar	desaparecido.	Juani,	la	hija	mayor,
dice:

En	la	niñez	nos	llevaba	tomados	de	la	mano	a	la	escuela,	su	ayuda	con	las	tareas
escolares,	estar	atento	a	ofrecernos	un	libro,	llevarnos	de	paseo	las	tardes	de
domingo,	al	parque,	el	cine,	el	ballet,	el	circo,	a	tomar	once	o	simplemente
comprarnos	dulces	o	pasteles	para	comerlos	en	la	casa	mientras	resolvíamos
crucigramas	o	conversábamos.

Compartir	almuerzos	y	comidas	en	familia,	distribuir	su	sueldo	sentados	a	la
mesa	y	destinar	nuestras	mesadas.	Pasear	a	Penélope,	su	nieta,	al	regresar	a	casa
después	de	su	jornada	de	trabajo.	Su	presencia,	a	pesar	de	sus	múltiples
preocupaciones,	para	nuestra	madre	fue	todo.	Fue	aquella	persona	que	la
acompañó	en	su	desarrollo	como	persona	desde	una	infancia	y	juventud
pueblerina	a	conocer	la	existencia	de	un	mundo	múltiple	y	amplio.	Nos	queda	un
vacío	profundo,	persistente,	una	orfandad	de	quien	nos	escuchaba,	nos	respetaba
y	amaba	por	sobre	todo,	sentimiento	que	hemos	podido	sobrellevar	con	sus
enseñanzas,	con	cada	una	de	sus	palabras,	con	sus	caricias	y	su	habitual	sonrisa.

4.	20.	Presidente	de	los	trabajadores	eléctricos





Jaime	Donato	Avendaño

Jaime	Patricio	Donato	Avendaño	tenía	41	años	al	momento	de	su	detención.
Mecánico	electricista,	casado	con	Mariana	Guzmán	Núñez,	cinco	hijos.
Dirigente	comunista,	miembro	del	Comité	Central	y	de	la	Comisión	Sindical.	Ex
presidente	de	la	Federación	de	Trabajadores	Eléctricos	hasta	1973	y	ex	director
nacional	de	la	CUT.

En	noviembre	de	1973	fue	detenido	en	el	domicilio	de	su	suegra,	trasladado	al
Regimiento	Buin	y	liberado	al	final	del	día	con	arresto	domiciliario	que	duró	tres
meses.	El	5	de	mayo	de	1976	llegó	pasadas	las	nueve	de	la	mañana	a	la	casa	de
calle	Conferencia	1587,	siendo	detenido	por	agentes	de	la	DINA.	No	se	sabe	con
certeza	si	fue	llevado	a	Villa	Grimaldi,	pero	sí	se	sabe	que	lo	condujeron	junto
con	otros	detenidos	a	la	Casa	Piedra	del	cajón	del	Maipo.

El	capitán	de	Carabineros	Ricardo	Lawrence,	uno	de	los	jefes	de	la	Brigada
Delfín,	dirigió	el	traslado	desde	Casa	Piedra	a	Peldehue	de	los	ya	asesinados
Muñoz	Poutays,	Zamorano,	Donaire,	Donato,	Cantero	Prado,	Nicolás	Vivanco,
Atencio	y	Pizarro.	En	Peldehue,	los	cuerpos	fueron	subidos	a	un	helicóptero	y
llevados	al	litoral,	donde	fueron	arrojados	al	mar.

4.	21.	El	alevoso	aroma	de	la	perfidia





Elisa	Escobar

Elisa	del	Carmen	Escobar	Cepeda	tenía	42	años	a	la	fecha	de	su	detención.
Obrera,	soltera,	era	enlace	de	Mario	Zamorano.	Su	chapa	era	«Marcela»,	vivía
en	calle	Santa	Rosa	y	mantenía	vínculos	cotidianos	con	José	Manuel	Guggiana,
Virginia	González,	con	quien	vivió	por	mucho	tiempo,	con	Eliana	Espinoza,
Héctor	Véliz,	Gabriel	Castillo,	Hugo	Vivanco,	Oscar	Ramos,	Lenin	Díaz	y	otros,
todos	detenidos	desaparecidos.

Fue	integrante	de	la	Comisión	de	Organización	del	Comité	Central,	dirigida	por
Mario	Zamorano,	hasta	el	golpe.	A	partir	de	entonces	fue	el	enlace	más	cercano,
y	probablemente	la	que	tenía	mayor	movilidad	y	conocimientos	de	la
infraestructura	del	aparato	de	Dirección.

Su	familia	nortina	perdió	contacto	con	ella	a	fines	de	marzo	de	1976.	Su
hermana,	con	quien	vivió	hasta	febrero	de	ese	año,	la	vio	por	última	vez	a
comienzos	de	abril.	Un	vecino	de	la	hermana	afirmó	que	Elisa	fue	detenida	en	la
calle	el	10	de	abril,	cosa	poco	probable.	Otras	versiones	indican	que	fue
capturada	semanas	antes	en	la	vía	pública,	tras	haber	caído	en	una	trampa
amorosa	urdida	por	los	agentes	de	la	DINA.

El	ex	suboficial	de	Ejército	Pedro	Bitterlich	Jaramillo,	integrante	de	la	brigada
Lautado	de	la	DINA,	declaró	ante	la	justicia	que	Elisa	Escobar	fue	sacada	de
Villa	Grimaldi	con	el	propósito	de	poder	ubicar	a	otros	dirigentes	del	Partido
Comunista.	Recordó	que	la	mujer	tenía	el	cabello	rubio,	posiblemente	teñido
para	no	ser	reconocida	por	los	miembros	de	los	aparatos	de	seguridad,	y	que	era
de	estatura	baja.

Relató	Bitterlich:

En	una	oportunidad	fue	llevada	en	auto	a	ubicar	a	otra	persona.	Yo	iba	en	el	auto
que	seguía	al	que	la	llevaba.	En	el	primer	vehículo	iba	Mario	Rojas	Yévenes,
alias	el	«Dago»,	agente	de	la	DINA	que	pertenecía	a	la	agrupación	de	mi	capitán
Barriga.	Recuerdo	muy	particularmente	a	esta	mujer	porque	ella,	cuando	pasaron



los	autos	por	calle	Ahumada,	repentinamente	abrió	un	puerta	del	lado	derecho	y
logró	escapar	y	lanzarse	sobre	un	joven	cadete	de	carabineros	que	transitaba	por
ahí,	para	pedirle	ayuda.	Sin	embargo,	el	uniformado	se	negó	a	prestarle	ayuda	y
la	mujer	volvió	a	ser	capturada	y	metida	adentro	del	auto.	Efectivamente,	como
ha	sido	señalado	antes	(ver	subtítulo	4.16),	diversos	antecedentes	confirman	la
participación	de	Elisa	con	la	DINA	desde	aproximadamente	principios	de	abril
de	1976,	ratificando	por	lo	tanto	su	relación	no	sólo	con	detenciones	ocurridas	en
el	episodio	de	calle	Conferencia,	sino	también	de	otras	del	mes	de	abril,	como
las	que	diezmaron	a	la	familia	Recabarren.	Yo	pienso	que	con	ella	querían
encontrar	la	casa	de	«Chino»	Díaz² .

Sergio	Ovalle,	uno	de	los	pocos	integrantes	del	Comité	Central	de	esos	años	que
aún	permanecen	vivos,	confirmó	las	sospechas	sobre	Elisa	Escobar:

En	1976,	en	las	caídas	de	las	dos	direcciones	del	Partido,	tuvo	un	papel	relevante
Elisa	Escobar,	a	quien	le	decían	«La	Chica»	y	una	de	cuyas	chapas	era
«Marcela».	Una	pareja	integrada	por	Ariel	Valenzuela	y	Cristina	Castillo	fue
capturada	por	la	DINA	luego	de	la	detención	de	Víctor	Díaz.	¿Qué	papel	habían
jugado	ellos?	Ellos	escondieron	en	su	casa	de	Las	Condes	al	«Chino»	Díaz.	Yo
tomé	la	decisión	de	sacar	al	«Chino»	de	esa	casa	porque	se	había	cometido	un
error:	la	compañera	del	«Chino»	había	estado	viviendo	con	él,	haciéndose	pasar
por	empleada	doméstica	en	la	casa	de	Ariel.	Resolvimos	sacar	al	«Chino»
primero,	pero	su	mujer	se	resistió.	Ella	tenía	que	irse	después	a	la	casa	de	unos
parientes	que	tenía	por	ahí	por	Rengo	o	Rancagua,	pero	ella	quería	irse	a	su	casa,
en	la	población	que	estaba	al	lado	de	La	Victoria.	Le	explicamos	que	si	se	iba	a
su	casa	la	iban	a	detener,	y	al	final	entendió	y	se	fue	sola	donde	sus	familiares.
Cortamos	entonces	el	vínculo	con	Ariel	y	Cristina	y	ellos	pasaron	a	«reposar».
Todo	salió	bien	y	el	«Chino»	salió	hacia	otra	casa	donde	vivió	dos	meses.

Cuando	la	DINA	agarró	al	«Chino»,	poco	después	detuvieron	a	Ariel	y	a	la
Cristina.	¿Por	qué	cayeron	si	estaban	cortados	los	vínculos?	Cayeron	porque
Elisa	conocía	ese	vínculo.



Años	después,	en	un	pueblo	de	Inglaterra,	Cristina	Castillo	me	relató	que	cuando
estaba	en	manos	de	la	DINA	y	la	estaban	interrogando,	desnuda	sobre	una
parrilla,	se	abrió	de	improviso	una	puerta	y	entraron	conversando	y	riendo	varios
agentes.	Al	medio,	contando	chistes,	estaba	Elisa	Escobar.	Al	ver	a	Cristina	se	le
acercó	y	le	dijo:	«Mira,	Cristina,	¿para	qué	haces	tantos	esfuerzos	de	negar	y
negar	todo?	¿No	me	estás	viendo	al	lado	de	ellos?	¿Tú	crees	que	no	les	he
contado	todo?	Ellos	saben	todo»²¹.

4.22.	Secretario	regional	de	Antofagasta

José	Manuel	Guggiana	Espoz	tenía	40	años	a	la	fecha	de	su	detención.	Su	padre
era	comerciante	y	militaba	en	el	Partido	Radical.	Tenía	siete	hermanos	y	estudió
en	la	Escuela	Normal	de	su	ciudad	natal,	titulándose	de	profesor	en	1956.	Fue	el
mejor	de	su	promoción	y	pudiendo	haber	elegido	entre	los	mejores	lugares	para
ejercer	su	profesión,	optó	por	hacer	clases	en	el	pueblito	de	Los	Loros	–al
interior	de	Atacama–	y	después	en	Caspana,	distante	a	90	kilómetros	de	Calama,
en	la	cordillera,	donde	estuvo	más	de	diez	años.





José	Guggiana	Espoz

Se	casó	con	Nancy	Figueroa	Martínez	y	tuvo	tres	hijos.	Militante	comunista,	al
momento	de	ser	secuestrado	trabajaba	muy	cerca	de	la	Dirección	del	Partido,	en
el	equipo	de	Organización.	Guggiana	había	sido	detenido	por	primera	vez	el	4	de
octubre	de	1973,	cuando	militares	llegaron	hasta	su	domicilio	ubicado	en	Villa
Toconce,	en	Antofagasta,	y	no	lo	encontraron.	Se	dirigieron	entonces	a	la
Escuela	Nº34,	donde	era	profesor.	Desde	allí	lo	sacaron	en	presencia	de	los
alumnos,	lo	condujeron	hasta	su	hogar,	allanaron	el	domicilio	y	después	se	lo
llevaron	al	regimiento	de	Antofagasta.	Quedó	en	libertad	ese	mismo	día	como	a
las	19:00	horas.	Al	retornar	a	su	casa	contó	que	un	oficial	le	había	dicho	que	le
seguiría	los	pasos	de	cerca.

Hasta	julio	de	1974,	continuó	trabajando	como	profesor.	En	ese	mes	asumió
como	secretario	regional	en	Antofagasta,	donde	ya	habían	sido	detenidos	los
dirigentes	locales	anteriores.	Sin	embargo,	no	alcanzó	a	ejercer	el	cargo	más	allá
de	tres	o	cuatro	meses.	El	24	de	julio	de	1974,	como	a	las	18:45	horas,	llegaron
hasta	su	casa	cinco	civiles	preguntando	por	él.	A	las	21	horas,	volvieron	otros
desconocidos.	En	la	madrugada	del	25	de	julio,	integrantes	del	Servicio	de
Inteligencia	de	Carabineros,	Sicar,	allanaron	la	casa,	llevándose	consigo	libros,
discos	y	documentos	de	su	pertenencia.

Apenas	aparecieron	los	agentes	en	su	domicilio,	Bernardo	Javier	–hijo	de	14
años	del	afectado–	se	dirigió	rápidamente	a	la	parada	de	micros	y	advirtió	al
padre	de	lo	que	estaba	sucediendo.	Este	se	retiró	del	lugar	y	le	pidió	que,	al	día
siguiente,	fuera	a	entregarle	ropa	a	una	esquina	de	la	población.	Bernardo	Javier
hizo	personalmente	la	entrega	y	Guggiana	viajó	a	Santiago.

Una	vez	en	la	capital,	José	Manuel	se	quedó	a	vivir	en	una	casa	arrendada	por	un
amigo	y	compañero	de	Partido,	ubicada	en	la	Gran	Avenida.	Al	poco	tiempo	se
contactó	con	Hugo	Vivanco	–detenido	y	desaparecido	en	agosto	de	1976–	y
empezó	trabajar	con	los	regionales	que	el	Partido	mantenía	en	el	sur	del	país.
Viajaba	constantemente	y	se	contactaba	epistolarmente	con	su	familia.

Alrededor	del	20	de	enero	de	1975,	su	hijo	Bernardo	Javier	viajó	al	sur	en	una
gira	con	la	orquesta	sinfónica	que	tenía	su	colegio.	Cuando	llegaron	a	Temuco



alojaron	en	el	regimiento	de	esa	ciudad.	Un	profesor	le	dijo	que	vería	a	su	padre
y	le	entregó	una	dirección	donde	se	encontró	con	él.	En	esa	cita	su	padre	le
regaló	una	radio.	Fue	la	última	vez	que	lo	vio.

En	la	capital	su	chapa	era	«Juan»	o	«Juanito»,	y	mantenía	estrechos	vínculos	con
Marta	Ugarte,	Elisa	Escobar,	Eliana	Espinoza	y	Juan	Carlos	Arriagada.

El	4	de	mayo	de	1976,	Guggiana	comentó	al	dueño	de	la	casa	donde	vivía	que
estaba	muy	extrañado	porque	Marta	Ugarte	no	había	llegado	a	una	cita,	y	lo
mismo	había	ocurrido	con	Elisa	Escobar.	El	día	de	su	detención	–el	7	de	mayo
de	1976–	salió	a	las	nueve	de	la	mañana	desde	su	domicilio	en	el	paradero	13	de
Gran	Avenida	para	intentar	ubicar	a	Marta	Ugarte;	dijo	que	regresaría	a
almorzar.	Nunca	más	retornó	ni	se	le	volvió	a	ver.

El	agente	de	la	DINA	Víctor	Manuel	Álvarez	Droguett,	alias	«Larguirucho»,
integrante	de	la	brigada	Lautaro,	declaró	haber	participado	en	la	detención	de
dos	jóvenes	que	parecían	universitarios	en	Independencia	con	Zañartu,	muy
cerca	del	hospital	San	José,	donde	fueron	subidos	por	los	hombres	de	la	DINA	a
un	Fiat	125	de	color	rojo	y	conducidos	a	Villa	Grimaldi.	Álvarez	no	pudo	o	no
quiso	identificar	a	los	secuestrados.	Miembros	de	la	Agrupación	de	Familiares
de	Detenidos	Desaparecidos	creen	que	podrían	ser	Guggiana	y	Fernando	Lara
Rojas.

4.23.	El	técnico	agrícola	que	llegó	de	Talca





Fernando	Lara	Rojas

Fernando	Antonio	Lara	Rojas,	técnico	agrícola,	tenía	27	años	a	la	fecha	de	su
detención.	Sus	padres	eran	José	Efraín	Lara	Ávila,	agricultor,	y	Marta	Elena
Rojas	Almuna,	dueña	de	casa.	Tenía	once	hermanos	y	sus	primeros	años	los
vivió	en	la	localidad	maulina	de	Duao.	Sus	estudios	básicos	los	realizó	en	la
Escuela	Básica	Chequén	de	la	Peña,	ex	F-272,	en	la	localidad	de	Chequén,
comuna	de	San	Clemente,	y	la	enseñanza	secundaria	en	el	Liceo	Agrícola	de
Duao,	de	donde	egresó	como	técnico	agrícola.	Le	gustaba	jugar	fútbol,	era
estudioso	y	muy	alegre.	Trabajó	en	el	área	de	la	salud	en	Higiene	Ambiental	en
Talca.	En	la	UP,	ya	como	militante	comunista,	hizo	trabajo	político	en
poblaciones	de	diversas	provincias	de	la	zona	central	del	país.	Era	un	gran
conversador,	con	mucha	facilidad	de	palabra,	amante	de	la	naturaleza	y	de	la
poesía.

El	11	de	mayo	de	1975,	agentes	DINA	habían	montado	tres	noches	y	dos	días
una	«ratonera»	en	el	domicilio	que	Fernando	Antonio	y	sus	hermanas,	Lidia	y
Carmen	Lara,	ocupaban	en	Talca,	ubicado	en	calle	Ocho	Sur	Nº	1970,	donde	les
arrendaba	una	pieza.	Hasta	allí,	a	las	16:00	horas	de	ese	día	llegaron	varios
civiles	armados	que	se	identificaron	como	detectives	de	Santiago.	Uno	de	ellos	–
alto,	macizo	y	cara	grande–	preguntó	por	Fernando	Lara,	a	quien	le	decían
«Feña».	Informaron	buscar	al	afectado	por	ser	el	«jefe	de	la	resistencia	contra	el
gobierno».	Como	la	víctima	no	se	encontraba,	los	agentes	se	retiraron.	Sin
embargo,	retornaron	horas	más	tarde,	a	las	22	horas.	En	esa	oportunidad	coparon
la	manzana	con	vehículos	y	agentes,	y	tres	de	ellos,	armados	con	metralletas,	se
introdujeron	en	el	domicilio	para	allanarlo.

Al	no	presentarse	Fernando	esa	noche	ni	en	las	siguientes	–posiblemente
alertado	de	la	presencia	de	los	agentes	de	la	DINA–,	estos	se	quedaron	en	el
domicilio	durante	tres	noches	y	dos	días,	rotándose	cada	tres	o	cuatro	horas	y
ejerciendo	un	absoluto	control	y	vigilancia	sobre	los	moradores	de	la	casa.

Además,	se	encontraba	entre	los	agentes	el	cabo	de	Carabineros	Nelson	Antonio
Morales	Soto	–reconocido	por	testigos	de	ser	ex	jefe	del	retén	de	Duao–.	En
declaraciones	prestadas	ante	el	ministro	en	visita	Servando	Jordán,	en	agosto	de



1979,	Morales	reconoció	que	efectivamente	en	1975,	y	hasta	abril	de	1979,	se
desempeñó	en	la	DINA	de	Talca,	agregando	que	había	participado	en	el
allanamiento	del	domicilio	de	Lara.

Fernando	se	trasladó	a	mediados	de	1975	a	Santiago	y	se	integró	al	trabajo	que
el	Partido	mantenía	en	las	regiones	del	centro	y	sur	del	país.	Su	chapa	era
«Néstor».	Tuvo	dos	hijas	con	madres	distintas.	Su	última	relación	fue	con
Teresa,	la	mujer	que	lo	acompañó	durante	la	clandestinidad	y	que	estuvo	con	él
hasta	el	día	de	su	desaparición.	Vivían	juntos	en	La	Reina,	en	calle	Goethe,	en
una	casa	que	hasta	marzo	de	1976	ocupó	Lenin	Díaz	con	su	familia.	Y	allí	lo
esperó	Teresa	a	almorzar,	según	le	avisó	por	teléfono.	Pero	Fernando	no	llegó.
Adivinando	y	temiendo	su	detención,	hizo	los	preparativos	de	seguridad
necesarios	y	abandonó	la	casa.	Tras	la	detención	de	Lara	Rojas,	esta	casa	fue
allanada	y	desmantelada	por	la	DINA.

Lara	fue	detenido	por	agentes	de	la	DINA	el	7	de	mayo	de	1976,
aproximadamente	a	las	11	horas,	en	la	vía	pública,	presumiblemente	en	las
inmediaciones	de	la	esquina	de	las	calles	San	Diego	y	Mena.	Otras	versiones
señalan	que	fue	capturado	en	la	actual	comuna	de	Independencia.	Fue	llevado	a
la	Villa	Grimaldi,	y	a	Tres	y	Cuatro	Álamos.	Una	sobreviviente	de	Colonia
Dignidad	entregó	un	testimonio	donde	afirma	haber	visto	a	Fernando	en	ese
lugar,	información	que	no	ha	podido	ser	comprobada.	Tampoco	se	ha	podido
precisar	si	colaboraba	con	Lenin	Díaz	en	el	equipo	de	infraestructura	o	si
coordinaba	a	los	comités	regionales	de	la	zona	centro	sur	del	país.

4.24.	Responsable	de	las	casas	de	seguridad

Lenin	Adán	Díaz	Silva	tenía	31	años	cuando	fue	secuestrado	por	la	DINA	el
domingo	9	de	mayo	de	1976,	a	las	9.00	horas,	en	el	domicilio	de	su	suegro,
ubicado	en	calle	Gaspar	de	Orense	993,	comuna	de	Quinta	Normal.	Aquél	día
debía	reunirse	con	Elisa	Escobar,	quien	llegó	acompañada	de	un	hombre	joven,
alto	y	bien	vestido,	cuya	identidad	es	desconocida	hasta	hoy.	Tras	breves
minutos,	el	sonido	de	la	puerta	de	calle	al	cerrarse	cuando	Lenin	y	sus	dos
acompañantes	abandonaron	el	lugar,	sorprendió	y	preocupó	al	dueño	de	casa,
porque	su	yerno	jamás	dejaba	la	vivienda	sin	despedirse.	Salió	a	la	calle	pero	no



vio	ni	escuchó	nada.	Hoy	se	sabe	que	Elisa	ya	estaba	detenida	cuando	llegó	al
encuentro.

Nació	el	2	de	mayo	de	1945	en	Vallenar,	en	el	seno	de	una	familia	comunista.
Hijo	de	Gaspar	Díaz	Gallardo,	pirquinero	del	cobre;	y	de	Lidia	Silva	Sepúlveda,
dueña	de	casa.	Tuvo	cinco	hermanos:	Gastón,	Guido,	Galvarino,	fallecido	en	el
exilio	en	la	URSS;	Guacolda	y	Lautaro.

Economista,	estudió	en	la	Universidad	Patricio	Lumumba,	en	Moscú,	como	sus
amigos	Marcelo	Concha	y	Mariano	Turiel,	también	detenidos	desaparecidos.
Regresó	a	Chile	en	septiembre	de	1970,	fue	de	inmediato	promovido	desde	la
Jota	al	PC,	incorporado	a	la	Comisión	Técnica	del	Partido	y	designado	miembro
del	directorio	del	mineral	La	Exótica.	Luego,	desde	Codelco,	participó	en	la
nacionalización	del	cobre	e	integró	la	plana	ejecutiva	del	mineral	El	Teniente,
hasta	el	11	de	septiembre	de	1973.	A	cargo	de	la	Comisión	Técnica	estaba	José
Oyarce,	secundado	por	Bernardo	Araya.





Lenin	Díaz	Silva

Sólo	en	1990,	se	supo	por	primera	vez	algo	de	él:	Isaac	Godoy	Castillo,	militante
PC	que	estuvo	detenido	en	Villa	Grimaldi	vio	allí	a	Lenin	Díaz	entre	el	24	y	el
26	de	agosto	de	1976,	y	así	lo	declaró	en	Tribunales.

Lorena,	su	única	hija,	se	encontró	a	los	38	años	de	edad	con	Verónica	Troncoso,
quien	estaba	trabajando	en	un	proyecto	llamado	Arqueología	de	la	Ausencia,	que
reconstruía	la	vida	de	los	detenidos	desaparecidos	por	medio	de	textos,	fotos	y
objetos,	entre	otros	elementos.	La	arqueóloga	había	logrado	ubicar	el	film
titulado	Continente	en	llamas,	del	documentalista	ruso	Román	Karmén	en	1972,
que	registraba	los	profundos	cambios	políticos	y	sociales	que	vivía
Latinoamérica	en	esos	años	y	entrevistaba	a	los	jóvenes	que	los	lideraban,	entre
ellos	a	Lenin	Díaz.	Lorena	había	esperado	toda	la	vida	encontrar	esa	película,	y
cuando	Verónica	se	la	envió,	se	encerró	sola	en	su	pieza.	Se	sentó	en	el	suelo,
puso	play	al	computador	y	empezó	a	mirar.	El	corazón	le	latía	con	fuerza
inusitada.	Habían	pasado	13	minutos	cuando	vio	a	Lenin	en	primer	plano.
Durante	un	minuto	y	54	segundos	pudo	ver	la	imagen	y	oír	la	voz	de	su	padre.
Lo	miró	gesticular.	Observó	detenidamente	sus	rasgos	y	el	color	de	sus	ojos.
Veía	por	primera	vez	con	vida	al	padre	que	sólo	conocía	por	fotografías	en
blanco	y	negro.	Lorena	recuerda:

Me	sentí	afortunada,	privilegiada…	Quería	abrazarlo	y	decirle	que	habíamos
sobrevivido,	y	que	yo	estaba	viva,	que	tenía	hijos,	familia,	trabajo,	un	esposo,
que	era	feliz²².

4.25.	El	agrónomo	encantador

Marcelo	Renán	Concha	Bascuñán	tenía	30	años	cuando	fue	detenido.	Nació	en
Talca	y	vivió	sus	primeros	años	en	el	campo.	Era	hijo	de	Carlos	Concha



Huidobro	y	María	Bascuñán	González.	Su	padre,	socialista,	había	pertenecido	al
grupo	universitario	Avance,	era	muy	cercano	a	Salvador	Allende	y	se	ganaba	la
vida	administrando	predios.	La	madre	provenía	de	una	familia	de	destacados
comunistas.	Los	Concha	Bascuñán	eran	cuatro	hermanos:	Carlos,	Lilia,	María
Elena	y	Marcelo.	La	familia	era,	en	suma,	una	novedosa	mezcla	de	ancestros
aristócratas	y	gente	progresista;	entre	ellos,	sus	primos,	los	Insunza	Becker	y	los
Insunza	Bascuñán.





Marcelo	Concha	Bascuñán

Marcelo	cursó	sus	estudios	primarios	en	las	tierras	del	Maule	y	los	secundarios
en	el	Liceo	de	Aplicación	de	Santiago.	Los	abuelos,	tíos	y	amigos	han	contado
que	desde	niño	todo	lo	que	hizo	lo	abrazó	con	pasión.	En	cada	actividad	que
realizaba	se	le	iba	la	vida.	Así,	fue	un	deportista	destacado,	llegando	a	ser
campeón	nacional	de	natación	por	la	rama	de	la	Universidad	de	Chile	en	1964;
gustaba	de	tocar	la	guitarra	y	cantar,	y	siendo	zurdo,	por	imitación	aprendió	a
tocar	la	guitarra	en	la	misma	dirección	que	los	diestros.	Era	muy	inquieto,
sociable,	audaz	y	amistoso,	con	una	personalidad	muy	alegre.	Bailaba	cueca	y
otras	danzas	folclóricas,	jugaba	ajedrez,	tomaba	fotos	y	hacía	filmaciones	de	sus
viajes.

Militante	de	las	Juventudes	Comunistas	desde	muy	joven,	viajó	a	mediados	de	la
década	del	sesenta	a	la	Unión	Soviética	e	ingresó	a	estudiar	Agronomía	a	la
Universidad	Patricio	Lumumba.	Se	casó	en	Moscú	con	Dora	Carreño	Araya,
unión	de	la	que	nació	su	primera	hija,	Lilia	Concha	Carreño.	En	la	capital	rusa	la
pareja	se	divorció	y	Marcelo	estableció	una	relación	sentimental	con	una
bailarina	rusa,	con	quien	tuvo	su	segunda	hija,	Larisa.

Regresó	a	Chile	solo	a	fines	del	gobierno	de	Eduardo	Frei	Montalva,	convalidó
su	título	profesional	en	la	Universidad	de	Chile	e	hizo	su	práctica	en	la	estación
La	Platina,	del	Instituto	Nacional	de	Investigación	Agropecuaria,	INIA.	Durante
la	Unidad	Popular	lo	nombraron	director	zonal	del	Servicio	Agrícola	y
Ganadero,	SAG,	en	Cautín,	y	más	tarde	gerente	general	de	la	Empresa	Nacional
Avícola,	Enavi,	controlada	por	la	Corfo.	En	ese	período	conoció	y	se	casó	con
Aminta	Traverso	Bernaschina,	de	cuya	unión	nacieron	sus	hijos	María	Paz	y
Marcelo.	La	mayor	nace	mientras	Concha	Bascuñán	estaba	detenido	en
Chacabuco,	por	lo	que	va	a	conocerla	después	de	recobrar	la	libertad.	A	su	hijo
menor	no	alcanza	a	conocerlo.

Su	hermano	mayor,	Carlos	Concha	Bascuñán,	veterinario	y	también	comunista,
viajó	a	Suecia	con	una	beca	de	perfeccionamiento	de	las	Naciones	Unidas,	pocos
meses	antes	del	golpe.	Marcelo,	en	tanto,	permaneció	en	Chile	y	fue	detenido	el
mismo	11	de	septiembre	en	el	Ministerio	de	Agricultura	y	llevado	hasta	el



Estadio	Nacional.	Ahí	estuvo	preso	por	tres	meses,	hasta	que	cerraron	el	Estadio
como	centro	de	detención.	Fue	trasladado	al	campo	de	concentración	de
Chacabuco,	en	el	norte	del	país,	muy	cerca	de	Antofagasta.

El	Consejo	de	Ancianos	de	Chacabuco,	que	encabezaba	la	organización	que	se
dieron	los	presos	políticos,	creó	una	universidad	popular	dirigida	por	Patricio
Corbalán	Carrera;	un	consultorio	de	salud,	con	más	de	quince	médicos
prisioneros;	una	pulpería,	a	cargo	de	Atilio	Gaete;	y	diversos	departamentos	que
impulsaron	campeonatos	deportivos	y	actividades	culturales,	como	un	show
dominical.	La	estrella	de	ese	espectáculo	–al	que	asistían	también	los	militares–
fue	el	conjunto	folclórico	Chacabuco,	que	dirigía	Ángel	Parra	y	donde
participaban	Julio	Vega,	Manuel	Ipinza,	Ricardo	Yocelevsky	y	Marcelo	Concha.

Marcelo	fue	liberado	el	25	de	abril	de	1974,	sin	cargos	en	su	contra.	Desde	esa
fecha	se	incorporó	a	la	clandestinidad	comunista,	vinculado	estrechamente	a	las
estructuras	agrarias	y	a	las	tareas	de	reorganización.	Trabajó	con	Sergio	Aguayo,
José	Campusano	y	Gaspar	Díaz	y,	a	través	de	ellos,	se	relacionó	con	la
envasadora	Proinfa,	que	funcionaba	en	las	cercanías	de	Maipú	y	se	vinculaba	a
una	cadena	de	farmacias	que	administraba	Jorge	Schindler	y	que	servía	de
cobertura	para	las	múltiples	actividades	secretas	del	PC.

A	fines	de	1975,	cuando	la	DINA	y	el	Comando	Conjunto	arremetieron	en	contra
del	Partido	Comunista,	su	hermano	Carlos	lo	llamó	por	teléfono	varias	veces
desde	Suecia	pidiéndole	que	saliera	del	país.	En	la	última	oportunidad,	incluso	le
contó	que	le	había	comprado	el	pasaje,	pero	Marcelo	se	negó	a	abandonar	Chile.
Trabajaba	por	esos	días	como	encargado	de	producción	en	una	empresa	de
exportaciones,	propiedad	de	un	amigo	de	la	familia,	cargo	que	le	permitía
mantener	una	buena	cobertura	para	viajar	a	las	provincias	y	mantener	contactos
con	los	regionales	del	Partido.	Era	muy	cercano,	además,	a	Lenin	Díaz,	uno	de
los	encargados	de	las	estructuras	de	seguridad	y	financiamiento	y	a	quien	la
DINA	detuvo	el	9	de	mayo	de	1976.	Marcelo	cumplía	también	labores	de	enlace
entre	la	dirección	del	PC	y	los	doctores	Iván	Insunza	y	Carlos	Godoy.

Marcelo	Concha	fue	secuestrado	por	agentes	de	la	DINA	el	10	de	mayo,
alrededor	de	las	15	horas,	en	la	vía	pública,	en	el	trayecto	entre	la	casa	de	su
suegra,	donde	él	vivía,	ubicada	en	calle	Juan	Díaz	41,	y	el	Instituto	de	Fomento
Pesquero,	IFOP,	situado	muy	cerca	de	la	esquina	de	las	calles	Irarrázaval	con
Pedro	de	Valdivia,	en	Ñuñoa.	Aquella	mañana,	había	concurrido	en	forma
habitual	a	su	trabajo	en	la	Compañía	de	Exportaciones	Chile	España,	ubicada	en



la	Galería	España,	en	Estado	337,	oficina	608,	desde	donde	se	dirigió	a	las
oficinas	del	IFOP,	oportunidad	que	aprovechó	para	almorzar	en	su	casa,	distante
a	cuatro	cuadras.	A	las	15:00	horas	salió	hacia	el	IFOP	señalando	que	a	las	18:00
horas	estaría	de	regreso,	porque	esa	noche	debía	viajar	a	Los	Ángeles.	Concha
no	llegó	al	instituto	de	la	Corfo,	no	viajó	al	sur	y	tampoco	regresó	a	su	domicilio.

En	la	mañana	de	ese	mismo	día	se	recibieron	varios	llamados	telefónicos	en	su
oficina,	preguntando	por	él.	Incluso,	dos	individuos	se	hicieron	presentes	en	las
dependencias	de	la	empresa	exportadora,	donde	se	entrevistaron	con	el	gerente,
José	López,	inquiriendo	información	respecto	de	Marcelo	y	su	horario	de
llegada,	señalando	que	tenían	un	negocio	de	exportación	pendiente	con	él.	Eso
llamó	la	atención	de	sus	compañeros	de	trabajo,	debido	a	que	las	exportaciones
no	eran	de	su	responsabilidad.	El	padre	de	Marcelo	recibió	ese	mismo	día,	cerca
de	las	13:30	horas,	un	llamado	telefónico	de	un	hombre	que	se	identificó	como
Jaime	Zamora,	quien	le	preguntó	por	Marcelo.

Unos	diez	días	antes	de	su	desaparición,	Marcelo	Concha	visitó	la	casa	de	Luis
Corvalán	–preso	en	ese	tiempo–	convocado	junto	a	otros	amigos	y	camaradas	de
la	dueña	de	casa,	Lily	Castillo,	esposa	del	Secretario	General	del	PC.	En	aquella
ocasión,	Marcelo	se	lució	bailando	una	polka	chilota	con	su	compañera,	Aminta.

Su	hija	mayor,	Lilia	Concha	Carreño,	lo	recuerda:

Se	casó	muy	joven	la	primera	vez.	Tuve	la	fortuna	de	nacer	de	ese	amor.	Un
padre	protector,	acogedor,	tibio	en	el	abrazo,	admirable	en	su	conducta	y	sincero
en	sus	defectos.

Fue	un	fotógrafo	con	una	Zenit	y	un	camarógrafo	por	afición.	Heredamos	metros
de	películas	familiares	que	me	mostraba	con	o	sin	excusa	cada	vez	que	había
oportunidad.

Grande,	fuerte,	alto	como	cordillera,	así	lo	veía	yo.	Abrazarlo	era	escalar	hasta
su	cuello	afirmándome	en	sus	brazos	y	sentir	el	olor	a	padre,	el	que	te	ama	y	te
cuida.	Me	dormí	más	de	una	vez	escuchando	su	voz	cantando	canciones	de



Víctor	Jara.

El	10	de	mayo	de	1976	yo	tenía	ocho	años.	Hacía	un	mes	habíamos	festejado	mi
cumpleaños	yendo	al	teatro	Caupolicán	a	ver	el	Circo	de	las	Águilas	Humanas	y
a	comer	cuchuflíes.	Ese	mismo	10	de	mayo	de	1976	fue	detenido	y	llevado	a
Villa	Grimaldi.	Fue	la	última	vez	que	se	le	vio.

1	Sánchez	Cornejo	es	detenido	desaparecido	desde	el	17	de	diciembre	de	1975
hasta	la	fecha;	se	sabe	que	nunca	entregó	información.	Fue	visto	por	Joaquín
Edmundo	Parra	Castillo	al	momento	de	ser	ingresado	al	centro	de	detención	y
tortura	Cuatro	Álamos.

2	Conversaciones	con	David	Canales.

3	El	6	de	octubre	de	2005	el	juez	Miguel	Vásquez	acusó	a	diez	agentes	del
Comando	Conjunto	por	los	secuestros	de	Alonso	Gahona	Chávez	y	Miguel
Ángel	Rodríguez	Gallardo.	El	magistrado	acusó	a	Edgar	Benjamín	Cevallos
Jones,	Juan	Luis	Fernando	López	López,	como	coautores	del	delito	de	secuestro
calificado	de	Alonso	Fernando	Gahona	Chávez.	Asimismo,	responsabilizó	a
Edgar	Benjamín	Cevallos	Jones,	Juan	Francisco	Saavedra	Loyola,	Sergio
Fernando	Contreras	Mejías,	Fernando	Patricio	Zúñiga	Canales,	Eduardo	Enrique
Cartagena	Maldonado,	Emilio	Mahias	del	Río,	Gonzalo	Eduardo	Hernández	de
La	Fuente,	Hans	Luis	Gesche	Walker	y	Tito	Alejandro	Figari	Verdugo,	como
coautores	del	delito	de	secuestro	calificado	de	Miguel	Ángel	Rodríguez
Gallardo.

4	El	26	de	abril	de	2010	la	Corte	Suprema	condenó	definitivamente	a	ex
integrantes	del	Servicio	de	Inteligencia	de	la	FACH,	por	el	secuestro	calificado
de	Humberto	Fuentes	Rodríguez.	El	tribunal	condenó	a	cinco	años	de	presidio
sin	beneficios	a	César	Palma	Ramírez;	a	cinco	años	de	presidio	con	libertad
vigilada	a	Freddy	Ruiz	Bunger,	Juan	Saavedra	Loyola,	Eduardo	Cartagena
Maldonado	y	Manuel	Muñoz	Gamboa.	En	tanto,	Otto	Trujillo	Miranda	fue
condenado	a	541	días	con	remisión	condicional.

5	El	25	de	febrero	de	2002	el	titular	del	Tercer	Juzgado	del	Crimen	de	Santiago,
Mario	Carroza,	procesó	a	agentes	del	Comando	Conjunto	por	la	detención	y



secuestro	de	los	dirigentes	comunistas	Ricardo	Weibel	y	Juan	Orellana	Catalán.
Los	procesados	fueron	César	Luis	Palma	Ramírez;	el	mayor	(r)	de	Carabineros,
Manuel	Agustín	Muñoz	Gamboa;	Alex	Damián	Carrasco	Olivos,	el	«Loco
Alex»;	el	oficial	(r)	de	la	Armada	Daniel	Luis	Enrique	Guimpert	Corvalán,
«Horacio»;	el	funcionario	de	la	FACH	(r)	Raúl	Horacio	González	Fernández,
alias	«Rodrigo»	o	el	«Wally	Chico»;	y	Roberto	Flores	Cisterna,	conocido	como
«El	Huaso»;	y	Otto	Silvio	Trujillo	Miranda,	empleado	civil	de	la	FACH.	El	fallo
se	sumó	al	del	juez	del	25°	Juzgado	del	Crimen,	Carlos	Hazbún,	quien	sometió	a
proceso	a	21	personas	integrantes	del	Comando	Conjunto	por	el	delito	de
asociación	ilícita.	Los	encausados	fueron	el	general	(r)	de	Aviación	Freddy
Enrique	Ruiz	Bunger;	general	(r)	Mario	Vivero;	el	oficial	superior	de	la	FACH
(r)	Carlos	Madrid	Hayden;	César	Luis	Palma	Ramírez,	Miguel	Estay	Reyno,
Otto	Trujillo	Miranda,	Raúl	Horacio	González,	Manuel	Muñoz	Gamboa,	Pedro
Camaño	Medina,	Alejandro	Forero	Álvarez,	Andrés	Potin	Lailhacar,	Robinson
Suazo	Jaque,	Fernando	Zúñiga	Canales,	Eduardo	Cartagena	Maldonado,	Carlos
Pascua	Riquelme,	Juan	Chávez	Sandoval,	Daniel	Guimpert	Corvalán,	Jorge
Cobos	Manríquez,	Guillermo	Urra	Carrasco,	Pedro	Zambrano	Uribe	y	Alejandro
Segundo	Sáez	Mardones.

6	El	5	de	mayo	de	2015	los	ministros	en	visita	extraordinaria	para	causas	por
violaciones	a	los	derechos	humanos	de	la	Corte	de	Apelaciones	de	Santiago,
Miguel	Vázquez	Plaza	y	Mario	Carroza	Espinosa,	dictaron	procesamientos	por
los	secuestros	calificados	de	Luis	Desiderio	Moraga	Cruz,	Ricardo	Manuel
Weibel	Navarrete	e	Ignacio	Orlando	González	Espinoza.

7	El	30	de	enero	2004	la	titular	del	Tercer	Juzgado	del	Crimen	de	Santiago,
Graciela	Gómez,	sometió	a	proceso	a	seis	ex	uniformados	por	su	participación
en	el	secuestro	del	ex	dirigente	comunista	José	Weibel	y	la	detención	de	Carlos
Sánchez	Cornejo.	El	encausamiento	afectó	a	los	ex	miembros	de	la	FACH
Enrique	Ruiz	Bunger,	Juan	Francisco	Saavedra	Loyola,	Jorge	Rodrigo	Combos	y
Daniel	Luis	Guimpert;	al	ex	carabinero	Manuel	Muñoz	Gamboa,	y	a	César	Luis
Palma	Ramírez.

8	David	Urrutia	fue	detenido	el	22	de	diciembre	de	1975	por	ocho	agentes
vestidos	de	civil	integrantes	del	Comando	Conjunto	y	desde	entonces	se	perdió
su	rastro.	Las	gestiones	judiciales	de	esos	años	interpuestas	por	la	familia
resultaron	nulas.	En	2001	el	proceso	por	su	desaparición	fue	reabierto	y	la	jueza
del	Primer	Juzgado	del	Crimen	de	San	Bernardo,	Cecilia	Flores,	luego	de	una
exhaustiva	investigación,	logró	dar	con	la	identidad	de	cuatro	ex	agentes	del



Comando	Conjunto	y	los	sometió	a	proceso	por	el	delito	de	secuestro.

9	Flores	Garrido	logró	sortear	la	represión	hasta	el	11	de	agosto	de	1976,	fecha
en	la	que	es	secuestrado	y	desde	la	que	es	detenido	desaparecido.

10	Todos	los	comunistas	que	viajaron	fuera	del	país	a	cursos	de
perfeccionamiento	entre	1965	y	1973	lo	hicieron	con	sus	identidades	verdaderas
y	pasaportes	legítimos.

11	Conversaciones	con	David	Canales.

12	Porotear	significaba	sacar	a	pie	o	en	un	vehículo	a	un	detenido	y	pasearlo	por
algunos	barrios	de	Santiago	para	que	identificara	a	sus	compañeros	de	partido.

13	Cepeda,	Zamorano,	Nazal,	Pinto	y	Ramos	son	detenidos	desaparecidos	desde
1976.

14	Ver:	Rolando	Álvarez	Vallejos.	Desde	las	sombras.	Una	historia	de	la
clandestinidad	comunista.	LOM	ediciones:	Santiago	de	Chile,	2003.

15	José	Manuel	Guerrero	Ceballos.	Desde	el	túnel.	Santiago:	LOM	ediciones,
2008.

16	Ver	Proceso	120.133-C.	Secuestro	de	José	Weibel	y	otros.

17	Una	notable	descripción	sobre	cómo	operó	el	cuartel	de	Simón	Bolívar	se
encuentra	en:	Javier	Rebolledo.	La	danza	de	los	cuervos.	Santiago:	Ceibo
Ediciones,	2012.

18	Cuartel	Venecia,	ubicado	en	calle	Venecia	2722,	en	comuna	de
Independencia,	ocupada	por	la	DINA	luego	de	que	en	diciembre	de	1974	fuera
allanada	y	encontrado	en	ella	un	arsenal	del	MIR.

19	Más	antecedentes	sobre	Elisa	Escobar	en	Capítulo	5	de	este	libro.

20	Ver	Proceso	2.182-98.	Villa	Grimaldi.

21	Conversaciones	con	Sergio	Ovalle,	septiembre	y	octubre	de	2014.

22	Testimonio	de	Lorena	Díaz,	en	Pablo	Basadre,	«Mi	papá	Lenin»,	The	Clinic



on	line,	10	de	septiembre	de	2013.



Capítulo	5

Los	caídos	bajo	los	meses	fríos	de	1976

5.1.	Algunos	recuerdos	del	«Flaco»	Arriagada





Juan	Carlos	Arriagada

Pasó	el	1°	de	mayo	de	1976	y	hubo	que	evaluar	el	resultado	de	las	tareas	de
movilización	y	propaganda	del	Partido.	Juan	Orellana	entregó	a	Juan	Carlos
Arriagada,	el	Secretario	General	de	la	Juventud,	un	informe	oficial	que	el
«Flaco»	llevaría	a	Víctor	Díaz	en	reunión	programada	para	el	6	de	mayo	en	una
casa	en	Carmen	1840,	cerca	de	Ñuble.	Poco	antes,	Arriagada	se	encontró	con
Eliana	Espinoza,	«Ana»,	en	una	casa	de	Rodrigo	de	Araya,	donde	ella	le
proporcionó	las	señas	del	encuentro.	La	cita	con	«Don	Víctor»	sería	poco
después	del	mediodía.	Arriagada	estaba	muy	resfriado	y	presentía	que	algo	muy
grave	iba	a	ocurrir.

Faltaba	el	análisis	del	Partido	sobre	el	Día	del	Trabajo,	que	se	efectuaría	al	día
siguiente	–el	7	de	mayo–	en	una	casa	de	calle	Conferencia,	a	la	que	asistiría
Jaime	Donato,	el	encargado	sindical.

Arriagada	llegó	a	la	reunión	con	Víctor	Díaz,	le	entregó	el	informe	de	Juan
Orellana	y	luego	analizaron	los	daños	que	estaban	provocando	Miguel	Estay
Reyno	y	René	Basoa	en	el	Partido.	Coincidieron	en	que	había	que	cambiar	de
domicilio	a	los	que	habían	trabajado	con	Basoa.	«Don	Víctor»	sabía	de	las
técnicas	que	estaban	aplicando	el	Comando	Conjunto	y	la	DINA.	Antes	de	partir
le	recomendó	a	Arriagada	que	tuviera	mucho	cuidado.	Un	taxi	lo	recogió	para
llevarlo	a	su	refugio	en	la	calle	Bello	Horizonte,	en	Las	Condes.

Por	esa	misma	fecha,	la	Dirección	decidió	la	salida	del	país	de	Inés	Cornejo,	que
estaba	muy	enferma.	Sería	reemplazada	en	sus	funciones,	dentro	de	la	Dirección
Clandestina,	por	Jorge	Muñoz.	Su	salida	no	estuvo	exenta	de	dificultades	y	se
produjo	meses	después.

Ella	se	había	reunido	las	últimas	veces	con	Víctor	Díaz,	Mario	Zamorano	y
Rafael	Cortez	en	la	casa	de	Conferencia	1587.	Hija	de	Víctor	Cornejo,	muy
amigo	del	jefe	del	Partido	en	la	clandestinidad,	Inés	no	quería	abandonar	a	sus
compañeros	y	le	pidió	llorando	a	Díaz	quedarse.	«Don	Víctor»	fue	inflexible.
Antes	de	salir,	Inés	se	abocaría	a	colaborar	con	el	equipo	de	Solidaridad.

Juan	Carlos	Arriagada	recuerda	aquel	período	que	siguió	al	golpe	de	Estado	de



septiembre	de	1973:

Pedrito	Merino	era	un	joven	líder	poblacional.	Tenía	20	años	y	pertenecía	a	una
familia	muy	pobre.	Su	padre	era	obrero	de	la	construcción	y	estaba	alcoholizado;
su	madre	era	empleada	doméstica;	y	tenía	cinco	hermanos.	Pedrito,	que	era	el
mayor,	hacía	fletes	en	la	feria	y	aportaba	algunos	ingresos	para	la	casa.	Entró	a	la
Jota,	empezó	a	formarse	y	sacó	la	profesión	de	sastre.	Al	final	de	la	UP	era
secretario	de	la	Jota	en	Colchagua.	Se	le	sacó	de	allí	y	se	le	mandó	al	Regional
del	Carbón.	Fue	denunciado	y	cayó	el	14	de	septiembre	en	Coronel.	Lo
trasladaron	a	Santiago	y	terminó	en	la	Colonia	Dignidad	como	detenido
desaparecido.

Cuento	ese	caso	porque	el	golpe	fue	duro	y	nos	hizo	apreciar	abruptamente	el
aterrizaje	en	la	nueva	realidad.	El	año	1974	la	Jota	se	orientó	primero	a	sostener
una	forma	de	organización	diferente	a	la	que	teníamos	en	la	Unidad	Popular.
Llevó	tiempo	acostumbrarse	a	la	clandestinidad.	Partimos	con	enlaces,	pero	muy
luego	empezamos	a	usar	los	buzones	para	los	recados	y	contactos	indirectos	que
nos	duró	hasta	más	o	menos	septiembre	de	1974.

La	Dirección	de	la	Juventud	funcionó	con	un	equipo	chico	de	seis	compañeros.
Pasaron	al	Partido,	Jorge	Cáceres,	que	era	el	encargado	de	cuadros,	y	Máximo
Guerrero,	hermano	mayor	de	Manuel.	Aprovechando	el	18	septiembre	usamos
buzones	para	invitar	a	una	reunión.	Se	hizo	el	encuentro	en	el	barrio	de
Independencia,	a	la	altura	del	2000,	en	la	casa	de	un	matrimonio	que	eran
compañeros.	Era	la	primera	vez	que	unos	12	dirigentes	nos	podíamos	juntar
después	del	golpe.	El	19	allanaron	la	vivienda.	Uno	de	los	buzones	era	un	junior
de	una	pequeña	empresa	y	guardó	la	convocatoria	en	una	casilla	que	abrió	el
dueño	y	llevó	el	papel	a	los	detectives.	Hubo	que	ayudar	a	los	dueños	de	casa	a
salir	del	país.	Desde	ese	momento	los	buzones	pasaron	a	ser	peligrosos	y	los
usamos	cada	vez	menos.

Empezamos	a	perfeccionar	los	«mantos»	o	«leyendas»	para	los	encuentros	y	las



señales	de	normalidad.	Sin	embargo,	no	siempre	se	hacían	bien,	o	no	se
cumplían,	lo	que	nos	acarreaba	graves	problemas.

En	julio	de	1975	yo	estoy	atendiendo	a	cinco	secretarios	regionales	de	Santiago
–Cordillera,	Norte,	Sur,	Costa	y	Capital–	y	a	dos	de	Concepción.	Un	día	estoy
atendiendo	a	Benito	Pascual	y	a	Mariano	Turiel,	en	un	conjunto	de	bloques	de
departamentos	en	Grecia	con	Pedro	de	Valdivia.	La	cita	era	temprano	en	un
departamento	de	una	compañera	que	trabajaba	como	modista.	Entró	al	final	el
más	importante.	El	manto	acordado	era	que	íbamos	a	pedirle	la	confección	de
unos	ternos.

Terminada	la	reunión	yo	me	retiré	y	media	hora	después	llegaron	a	allanar	el
departamento	por	una	denuncia	de	un	vecino.	Detuvieron	a	Benito,	a	Mariano	y
a	la	modista.	En	los	interrogatorios	surgió	el	problema:	hubo	discrepancias	entre
quienes	ponían	la	tela	y	los	materiales	para	los	ternos.	Ese	tipo	de	detalles	eran
los	que	nos	perdían.	Fueron	a	dar	a	la	Villa	Grimaldi	y	luego	a	Cuatro	Álamos.
Estuvieron	seis	meses	en	prisión.	Salieron	en	diciembre	de	1975.	Cuando,	más
tarde,	se	enteraron	de	que	ambos	eran	dirigentes	de	dos	regionales	de	la	Jota	los
empezaron	a	buscar.	Agarraron	a	Mariano	y	lo	hicieron	desaparecer.	Benito	se
salvó.

Desde	la	RDA	nos	empezaron	a	llegar	documentos	miniaturizados	con
orientaciones	para	la	clandestinidad	obtenidas	en	las	experiencias	que	los
comunistas	europeos	habían	tenido	con	los	nazis.	En	varios	de	ellos	se	afirmaba
que	las	direcciones	clandestinas	no	podían	durar	más	de	dos	años.

La	Jota	se	mantuvo	en	pie	gracias	a	la	mística	que	venía	desde	la	UP,	pero	tuvo
que	enfrentar	desafíos	muy	distintos	a	los	vividos	en	el	gobierno	popular.	Nos
metimos	entre	los	estudiantes,	en	lo	poblacional	y	en	la	cultura,	elegimos	usar	el
verde	como	el	color	de	la	esperanza	y	desarrollamos	una	gran	inventiva.
También	pudimos	sostener	a	la	Unidad	Popular	Juvenil	que	siguió	funcionando
hasta	1975,	aunque	con	una	propaganda	muy	básica.



El	equipo	de	Dirección	nuestro	se	mantuvo	estable.	Cayeron,	sí,	Sergio	Muñoz
Riveros,	yerno	de	la	compañera	Julieta	Campusano,	y	el	enlace	del	«Checho»
Weibel	para	la	UP	Juvenil.	La	caída	de	Carlos	Lorca	también	trajo	diversos
coletazos	para	nosotros	por	los	enlaces	que	teníamos	con	los	dirigentes
socialistas.	La	compañera	Shaira	Sepúlveda	estuvo	en	Tres	y	Cuatro	Álamos.	Se
salvó	porque	nunca	supieron	cuál	era	su	verdadero	trabajo	político.

Luego,	a	fines	de	1975,	cayó	«El	Fanta»	que	era	enlace	complementario	del
«Checho»,	y	también	capturaron	a	Basoa	y	a	Ulises	Merino,	que	estaban	en	el
trabajo	de	información.

Trabajé	un	año	con	Américo	Zorrilla;	ambos	éramos	los	encargados	de
organización	en	la	Jota	y	en	el	Partido.	Se	había	ido	de	su	casa	y	era	muy
exigente.	Nos	juntábamos	cada	15	días.	Mario	Zamorano	también	se	reunía	con
nosotros	para	entregaros	la	línea,	lo	mismo	que	Rafael	Cortez.

En	la	Dirección	estábamos	el	«Checho»,	como	Secretario	General	interino;
Cáceres,	en	cuadros,	que	después	fue	reemplazado	por	Alfredo	Vargas;	Juanito
Orellana	y	Espíndola,	en	lo	sindical;	Manuel	Guerrero,	en	relaciones	políticas	y
solidaridad;	Carlitos	Contreras,	en	la	cosa	estudiantil	y	universitaria;	y	yo,	en	la
orgánica.

Cayó	Alfredo	Vargas,	que	venía	de	la	extrema	pobreza	y	considera	al	Partido
como	su	padre.	En	la	tortura	entregó	a	Carlos	Contreras	Maluje.	Los	agentes	del
Comando	Conjunto	lo	siguieron	usando	al	igual	que	a	otros	muchachos	bajo	un
chantaje	muy	duro.

Otro	militante,	Roberto	Carmona,	«El	Calluya»,	casado	y	con	un	par	de



mellizos,	también	entregó	información,	pero	no	fue	un	traidor.	Logró	viajar	más
tarde	a	Suecia.	Poco	antes	de	morir	pidió	la	bendición	del	Partido.	La	dictadura
consiguió	una	de	sus	metas	más	anheladas:	logró	dividir	y	transmitir
desconfianza	entre	los	comunistas.

El	«Checho»	salió	hacia	Moscú	en	la	Semana	Santa	de	1975	gracias	al	apoyo	de
algunos	funcionarios	de	la	Policía	de	Investigaciones.	Volvió	en	octubre	y	en
diciembre	pasó	al	Partido	como	encargado	de	organización	y	de	otras	tareas	muy
relevantes	para	la	Dirección.	Ese	mismo	mes	Rafael	Cortez	se	reunió	con	cinco
dirigentes	de	la	Jota	y	nos	comunicó	que	yo	pasaba	a	ser	el	nuevo	Secretario
General	de	las	Juventudes	Comunistas.

En	enero	de	1976	tuve	mi	primera	reunión	con	«Don	Víctor»	en	un
departamento	de	Bellavista.	Su	enlace,	Eliana	Espinoza,	se	encontró	conmigo	y
me	señaló	el	lugar	poco	antes	del	encuentro.	En	abril	hubo	una	nueva	reunión	en
una	casa	de	calle	la	Santa	Mónica,	entre	Cummings	y	Maturana.	A	ella
acudieron	Zamorano,	Cortez	y	yo.	Al	Partido	le	interesaba	darle	un	impulso	a	la
Unidad	Popular	Juvenil	para	que	esta	insistiese	en	la	necesidad	de	crear	un
Frente	Antifascista.

Por	esos	meses	yo	tenía	de	enlace	a	un	muchacho	que	estudiaba	Ingeniería
Comercial	y	que	más	tarde	llegó	a	ser	supervisor	en	Chuquicamata.	Él	arrendó
una	casa	en	Maipú	y	llevó	a	sus	padres.	Yo	ocupaba	una	pieza	y	pasaba	como
sobrino	de	ellos.	Anteriormente	yo	vivía	cerca	del	matadero	de	Lo	Valledor	y
hasta	allí	llegaba	el	compañero	Juanito,	que	era	mi	enlace	con	parte	de	la
Dirección	del	Partido.

A	fines	de	abril,	el	compañero	Juanito	me	pidió	que	nos	juntáramos	unos	días
después,	caminando	por	la	calle	Guanaco,	en	Conchalí.	Cuando	llegué	al	lugar,
el	5	de	mayo,	me	percaté	que	había	dos	calles	con	el	mismo	nombre,	una	con	H
y	la	otra	con	G,	y	no	nos	topamos.	Dos	días	después,	el	7	de	mayo,	el	compañero
Juanito	fue	detenido	por	la	DINA.	Sólo	ahí	supe	que	se	trataba	de	José	Guggiana



Espoz,	profesor	de	música	y	ex	secretario	regional	del	Partido	en	Antofagasta.

Luego	del	encuentro	con	Víctor	Díaz	en	la	calle	Carmen	me	pareció	que	me
andaban	siguiendo.	Le	mandé	un	recado	a	mi	segundo	en	la	Jota,	Alfredo
Vargas,	diciéndole	que	necesitaba	congelarme	un	par	de	semanas,	que	no	me
sentía	seguro.	Me	empecé	a	cambiar	de	casas	y	en	un	momento	llegué	a	una	en
la	calle	Pedro	de	Valdivia,	donde	había	dos	perros	que	comían	con	nosotros	en	la
mesa.	Ahí	me	enteré	de	la	caída	de	«Don	Víctor».

El	compañero	«Ignacio»	–Américo	Zorrilla–	se	había	fondeado¹	y	yo	establecí
relación	con	Víctor	Canteros,	quien	le	había	sucedido	en	Organización.	Me	junté
un	día	con	él	en	calle	Seminario	esquina	de	Sucre.	Estaba	lloviendo	y	nos
pegamos	una	larga	conversación.	«Nos	faltó	capacidad	para	sacar	a	“Don
Víctor”»,	me	dijo.	Poco	después	también	a	él	lo	sacaron	fuera	del	país².

5.2.	Todos	lo	llamaban	«Don	Víctor»





Víctor	Díaz	López

Víctor	Manuel	Díaz	López	nació	en	1919	en	Ovalle.	Tenía	56	años	al	momento
de	su	detención.	Hacia	mediados	de	la	década	de	los	veinte	su	padre,	Lorenzo
Díaz,	su	madre,	María	López,	y	él	con	sus	cuatro	hermanos	se	trasladaron	desde
el	Norte	Chico	hasta	Tocopilla,	donde	el	jefe	de	la	familia	se	integró	a	las	faenas
mineras	y	la	madre	se	dedicó	a	lavar	ropa	ajena.	Víctor	empezó	a	trabajar	a	los
ocho	años	vendiendo	diarios,	entregando	la	ropa	lavada	por	su	madre	o
acarreando	maletas	en	la	estación	de	trenes.

Estudió	hasta	tercera	preparatoria	y	a	los	16	años	entró	a	trabajar	a	la	mina	«La
Despreciada».	Allí	el	alcalde	de	Tocopilla,	Víctor	Contreras	Tapia,	lo	invitó	a
militar	en	el	Partido	Comunista.	Pocos	años	después	fue	elegido	secretario
regional	en	Antofagasta.	A	los	28	años	se	casó	con	Selenisa	Caro	Ríos,
integrante	de	la	Acción	Católica	de	Antofagasta.	Antes	de	cumplir	un	mes	del
matrimonio,	Víctor	debió	pasar	a	la	clandestinidad	debido	a	la	represión
desatada	en	contra	del	Partido	por	Gabriel	González	Videla.	Lo	detuvieron	y	fue
relegado	a	Pisagua.	Allí	enfermó	gravemente	y	fue	operado	de	urgencia	en
Iquique.	Lo	llevaron	al	retén	Cosapilla,	al	interior	de	Arica,	en	plena	cordillera
altiplánica.	Logró	evadirse	de	la	prisión	y	llegó	a	Santiago	donde	pudo	conocer	a
Victoria,	su	primera	hija,	que	ya	tenía	siete	meses,	y	luego	pasar	a	la
clandestinidad,	mientras	Selenisa	mantenía	la	casa	con	sus	labores	de	modista.

Víctor	logró	un	trabajo	en	la	construcción	y	después	en	Elecmetal.	En	1951
ingresó	a	la	imprenta	Horizonte	donde	llegó	a	ser	jefe	de	personal.	Desde	1953
fue	delegado	sindical	ante	la	CUT	Provincial	de	Santiago.	En	1955,	debido	a	una
discopatía	fue	operado	de	la	columna	vertebral.	En	1957	fue	relegado	a	Pisagua
junto	a	los	trabajadores	de	la	imprenta	Horizonte	y	enviado	a	Putre.	Estuvo	más
de	seis	meses	en	el	altiplano.	En	1960,	la	familia	se	avecindó	en	la	comuna	de
San	Miguel.	De	esa	época	lo	recuerda	su	segunda	hija,	Viviana:

Fue	un	hombre	de	gran	disciplina	en	la	lectura.	Muchas	veces	nos	sorprendía	con
conocimientos	que	se	adquieren	sólo	después	de	largos	años	de	estudio.	Vivía
leyendo,	subrayando,	tomando	anotaciones.	Era	metódico.	No	se	permitía	cabos



sueltos.	Esa	actitud	nos	sirvió	para	aprender	a	tener	sentido	de	responsabilidad,	a
no	llegar	atrasados	en	nuestros	compromisos,	a	compartir	con	todo	el	mundo,	a
ser	respetuosos	de	las	opiniones	de	otros.	Cuando	estaba	en	casa,	era	el	primero
en	levantarse	para	atendernos.

Américo	Zorrilla,	emblemático	dirigente	del	PC,	le	contó	al	periodista	José
Miguel	Varas	algunas	características	de	Víctor	Díaz:

Creo	haberme	encontrado	con	él	por	allá	por	1947,	cuando	El	Siglo	funcionaba
en	el	caserón	de	Moneda	con	Mc	Iver.	En	ese	entonces,	él	integraba	el	Comité
Regional	de	Antofagasta.	En	1952	trabajamos	juntos	en	la	Editora	Horizonte.
Allí	pude	apreciar	su	actividad	infatigable	para	sacar	adelante	y	mantener	en
buen	pie	una	empresa	que,	por	ser	la	editora	del	diario	comunista,	tenía	que
vencer	dificultades	de	toda	naturaleza,	luchando	contra	poderosos	enemigos.
Pude	apreciar	cómo	se	transformaba	rápidamente	en	un	técnico	de	alta
calificación	de	la	industria	gráfica.	La	Dirección	del	Partido	lo	designó	jefe	de
producción,	lo	que	significó	prácticamente	poner	en	sus	manos	el
funcionamiento	de	talleres	cuyas	tareas	eran	múltiples	y	difíciles.	Con	aquella
vieja	rotativa	y	una	decena	de	linotipias	no	muy	nuevas,	se	sacaban	dos	diarios:
El	Siglo	y	Última	Hora;	las	revistas	Vistazo	y	Ercilla	y	diversas	publicaciones
gremiales.	Cada	día	de	la	semana	se	imprimía	una	revista	distinta.	Todo:	la
organización	de	turnos	de	trabajo,	la	distribución	de	equipos,	la	planificación	de
las	tareas	para	cada	sección,	para	cada	compañero,	para	cada	máquina,	estaba	a
cargo	de	Víctor	Díaz.

El	21	de	agosto	de	1971	fue	elegido	Subsecretario	General	del	PC.	José
González	y	Oscar	Astudillo,	habían	sido	sus	antecesores	en	el	cargo.	El	1º	de
mayo	de	1971,	en	el	acto	del	Día	del	Trabajo,	como	presidente	interino	de	la
CUT,	compartió	la	tribuna	junto	al	cardenal	Raúl	Silva	Henríquez	y	el	presidente
Allende,	fue	el	orador	central	del	acto	de	masas	de	los	trabajadores	chilenos.
Victoria,	la	hija	mayor,	agregó:



Dedicó	su	vida	al	Partido,	pero	nunca	se	despreocupó	del	hogar.	Era	tierno	y
cariñoso.	Gozaba	contándonos	cuentos	de	tesoros,	de	Pedro	Urdemales,	de
mineros	y	de	la	pampa.	Hasta	hoy,	él	está	presente	para	nosotros	en	mil	aspectos.
Sentíamos	por	él	un	cariño	enorme.

En	los	días	posteriores	al	11	de	septiembre	de	1973,	por	la	seguridad	del	PC	y	la
propia,	Víctor	Díaz	debió,	una	vez	más,	hacer	abandono	del	hogar	y	pasar	a	la
vida	clandestina.	Usaba	la	chapa	de	«Antonio»	y	se	vinculaba	políticamente	con
Eliana	Espinoza,	su	enlace	en	la	dirección	del	partido,	así	como	con	Mario
Zamorano,	Uldarico	Donaire,	Jorge	Muñoz,	Américo	Zorrilla,	Inés	Cornejo	y
Víctor	Canteros.

Mientras	usaba	el	nombre	de	José	Santos	Garrido	Retamal,	fue	detenido	el	12	de
mayo	de	1976,	en	Bello	Horizonte	979,	comuna	de	Las	Condes,	en	casa	del
ingeniero	Jorge	Canto	Fuenzalida	y	Sandra	Vila.	Fue	vejado,	brutalmente
golpeado	y	conducido	posteriormente	a	la	Villa	Grimaldi,	luego	a	la	Casa	Piedra
del	cajón	del	Maipo	y	finalmente	al	cuartel	de	la	brigada	Lautaro	de	la	DINA,	en
la	calle	Simón	Bolívar.

En	la	Villa	Grimaldi	fue	visto	por	una	buena	cantidad	de	prisioneros	que	se
aglomeraban	allí	en	esa	fecha.	Uno	de	ellos,	Isaac	Godoy	Castillo,	liberado
posteriormente,	contó	que	a	otro	detenido	llamado	Pedro	Silva,	«le	quitaron	el
abrigo	para	dárselo	a	él,	ya	que	los	agentes	le	dijeron	que	andaba	con	muy	poca
ropa».	Pedro	Jara,	detenido	por	segunda	vez	el	18	de	agosto	de	1976	y	llevado
nuevamente	hasta	Villa	Grimaldi,	afirmó	que	allí	estaba	Víctor	Díaz.	En	su
testimonio	señaló	que	en	la	celda	contigua	a	la	de	él	estaban	María	Galindo	y
Marta	Ugarte,	con	las	que	conversaba	por	un	orificio	que	tenía	el	tabique	que	los
separaba.	Una	noche	Marta	Ugarte	le	comentó	que	había	sido	colgada	y	careada
con	Víctor	Díaz,	que	era	tratado	duramente	por	los	agentes	de	la	DINA,	por	lo
que	estaba	muy	mal.

Luego	de	numerosas	diligencias	y	denuncias	hechas	por	la	cónyuge	de	Víctor
Díaz,	el	6	de	octubre	de	1976	llegaron	hasta	su	casa	dos	agentes	de	la	DINA,	que
no	se	individualizaron.	Estos	le	entregaron	a	Selenisa	Caro	de	Díaz	un	sobre	y	le
pidieron	que	leyera	la	carta	que	contenía.	Así	lo	hizo;	inmediatamente	pudo
reconocer	la	letra	de	su	querido	Víctor.	La	carta	estaba	dirigida	a	ella	y	le
enviaba	saludos	a	ella	y	a	sus	tres	hijos,	le	manifestaba	que	quería	saber	de	ellos,



le	pedía	que	«todo	trámite	que	tú	hagas	en	cuanto	a	mi	persona	se	refiere,	te
ruego	no	seguir».	Le	solicitó	indicar	un	día	y	hora	para	llamarla	por	teléfono	y
terminaba	la	carta	diciendo:	«Me	despido	con	todo	cariño	y	el	amor	de	tu	esposo
y	el	padre.	Para	ti	Selita	querida,	para	Toyi,	Viviana	y	el	Totín,	muchos	besos
de...»	(firma	Víctor	Díaz).

A	las	6	de	la	tarde	del	día	siguiente,	7	de	octubre	de	1976,	sonó	el	timbre	del
teléfono.	Victoria	Díaz	se	acercó	y	lo	contestó.	Una	voz	masculina	le	dijo	que
iban	a	hablar	con	ella.	Acto	seguido	pudo	escuchar	la	inconfundible	voz	de	su
padre,	quien	le	preguntó	por	su	madre.	Ella	respondió	que	estaba	haciendo
trámites,	entonces	él	le	dijo	que	le	había	pedido	que	no	siguiera	haciéndolos,
además	«la	carta	no	se	la	muestren	a	nadie.	Es	sólo	para	ustedes».	Le	dejó
saludos	para	todos	y	le	anunció	que	llamaría	cualquier	día	después	de	las	seis	de
la	tarde,	terminó	diciéndole:	«dile	a	tu	mamá	que	entienda	por	qué,	y	que	no
siga».

El	19	de	octubre,	a	las	11	de	la	mañana,	llegó	a	la	casa	de	la	familia	Díaz	Caro,
ubicada	en	Miguel	Campos	3004,	comuna	de	San	Miguel,	un	agente	de	la	DINA
preguntando	por	la	señora	Díaz.	Este	fue	atendido	por	su	hija	Victoria,	que
estaba	sola	en	casa	en	ese	momento.	El	agente	le	pidió	que	le	entregara	un
paquete	de	ropa	para	su	padre,	a	lo	que	ella	se	negó	por	no	tener	autorización	de
su	madre.	El	agente	se	retiró	molesto	y	dijo	que	a	él	le	llamarían	la	atención	por
no	cumplir	con	su	misión.	Al	día	siguiente,	el	20	de	octubre	de	1976,
aproximadamente	a	las	20:50	horas	de	la	noche,	Viviana	Díaz	contestó	una
llamada	telefónica.	Era	su	padre,	y	de	inmediato	pasó	el	fono	a	su	madre.	Víctor
Díaz	le	preguntó	a	su	señora	cómo	estaba	de	salud.	Ella	dijo:	«no	voy	a	contestar
a	este	llamado,	no	quiero	llamados,	quiero	verte	aquí,	en	mi	casa»,	ella	insistió
en	que	«no	hablo	más	mientras	no	te	traigan	a	la	casa».	Víctor	Díaz	le	preguntó
si	ellos	le	habían	prometido	eso,	a	lo	que	ella	le	respondió	afirmativamente,	su
esposo	afirmó	al	instante	«entonces	no	llamo	más».	Ella	de	inmediato	colgó	el
fono.	Selenisa,	Victoria,	Viviana	y	Víctor	nunca	más	volvieron	a	saber	de	Víctor
Díaz	López³.

Tras	su	detención,	Víctor	Díaz	fue	mantenido	con	vida	ocho	meses	y	finalmente
fue	asfixiado	en	enero	de	1977,	mientas	la	entonces	agente	DINA	y	teniente	del
Ejército,	Gladys	Calderón	Carreño,	le	inyectaba	cianuro.	Su	cuerpo	fue	lanzado
al	mar⁴.



5.3.	«Si	no	regreso,	anda	a	la	Vicaría»

Eliana	Marina	Espinoza	Fernández	tenía	44	años	al	momento	de	su	detención.
Comerciante,	comunista,	enlace	exclusiva	de	Víctor	Díaz	con	la	Dirección	del
Partido.	Usaba	las	chapas	de	«Sara»	y	«Ana».	Soltera,	sin	hijos.	Fue,	en	la
legalidad,	integrante	de	la	Comisión	Nacional	de	Propaganda.	Vivía	en	Andormo
648,	Recoleta,	en	Santiago.

El	8	de	mayo,	cuatro	días	antes	de	su	detención	por	agentes	de	la	DINA,	en
momentos	en	que	Eliana	no	se	encontraba	en	su	casa,	llegó	Elisa	Escobar
acompañada	por	un	sujeto	joven.	Elisa	estaba	muy	nerviosa	y	fumaba	mucho.	Le
dejó	un	recado	a	Eliana	Espinoza	con	su	padre,	Juan	Espinoza,	indicándole	que
«fuera	a	su	casa	en	Santa	Rosa	tres	y	tanto».	El	padre	no	logró	entender	muy
bien	el	último	número,	según	afirmaría	más	tarde.

El	11	de	mayo,	a	la	hora	de	almuerzo,	Eliana	visitó	en	su	refugio	a	Víctor	Díaz.
Este	le	dijo	que	si	no	lo	sacaban	de	esa	casa,	él	se	iría	solo	a	la	nueva	vivienda
que	le	tenían	preparada.	Eliana,	ese	mismo	día,	se	enteró	que	el	lugar	que	sería	el
nuevo	escondite	había	sido	allanado.





Eliana	Espinoza	Fernández

El	12	de	mayo	de	1976,	el	día	de	su	detención,	Eliana	le	dejó	su	carnet	de
identidad	a	su	hermana	y	le	dijo	que,	si	no	regresaba,	acudiera	a	hacer	la
denuncia	a	la	Vicaría	de	la	Solidaridad.	Su	cuñado	dejó	a	Eliana	en
Independencia	con	Nueva	de	Matte.	Nilda	Barra	declaró	en	agosto	de	2010	que
«Eliana	fue	a	sacar	al	“Chino”	acompañada	de	César	Cerda.	Me	consta	que	gente
del	Partido	–que	no	recuerdo–	los	vieron	partir	juntos	a	la	casa	donde	se	ocultaba
Víctor»⁵.

5.4.	Uno	de	los	miembros	más	antiguos	de	la	Seguridad

Marcial	Rodolfo	Núñez	Benavides	tenía	54	años	a	la	fecha	de	su	detención.
Chofer	y	fletero,	casado	con	Holanda	Moya	Quintero,	tres	hijos.	Ex	dirigente	del
Sindicato	de	Empleados	Públicos	de	Osorno	entre	1950-1965.	Rodolfo	era	uno
de	los	más	antiguos	miembros	de	la	Seguridad	del	Partido.	Se	había	incorporado
a	ella	cerca	de	1952	y	era	un	cuadro	experimentado.	Salió	en	1971	a	un	curso	a
la	URSS	y	después	del	golpe	tuvo	importantes	responsabilidades.	Al	momento
de	caer,	estaba	trabajando	directamente	con	la	Dirección.





Marcial	Núñez	Benavides

El	18	de	mayo	de	1976,	mientras	conducía	su	camioneta	Renault	Station	Wagon
del	año	54,	fue	interceptado	cerca	de	las	15:00	horas	en	la	esquina	de	las	calles
Departamental	y	Ochagavía,	en	San	Miguel,	por	cuatro	agentes	de	la	DINA	que
se	lo	llevaron	en	su	propio	vehículo.	Los	sujetos	viajaban	en	un	taxi	Peugeot	y
en	una	camioneta	Chevrolet	C-10	de	color	blanco.	Testigo	de	su	arresto	fue	uno
de	sus	hijos,	Rodolfo	Núñez	Moya,	que	le	acompañaba	en	aquel	momento.	Esa
misma	tarde,	cerca	de	las	17:00	horas,	su	domicilio	en	calle	Sergio	Ceppi	0814,
en	La	Cisterna,	fue	allanado	por	cuatro	agentes.	Cuando	Holanda	Moya	Quintero
-cónyuge	de	Rodolfo	Marcial-	les	preguntó	quiénes	eran,	se	limitaron	a
responder	«seguridad».	En	esa	oportunidad,	los	agentes	se	movilizaron	en	una
camioneta	Chevrolet	C-10	color	blanco	y	permanecieron	en	el	domicilio	por	el
lapso	de	una	hora.

En	junio	de	1978,	Rodolfo	Núñez	Moya	dijo	haber	visto	el	Renault	en	una
compraventa	de	autos,	«Automotriz	Palmeira»,	ubicada	en	Gran	Avenida	9570.
El	gerente	del	establecimiento	informó	que	la	inscripción	de	dicho	vehículo	se
encontraba	a	nombre	de	otra	persona	y	que	el	número	de	motor	no	correspondía
al	del	furgón	del	afectado .	Núñez	Benavides	fue	visto	en	Villa	Grimaldi	por
Máximo	Vásquez	Garay.	Se	sospecha	que	esos	y	otros	vehículos	estarían
enterrados	en	la	Colonia	Dignidad.

5.5.	El	encargado	del	Frente	Agrario	venía	de	Tiltil





César	Cerda	Cuevas

César	Domingo	Cerda	Cuevas	nació	en	Tiltil	el	primero	de	agosto	de	1928.	Hijo
del	agricultor	Lorenzo	Cerda	y	de	la	ordeñadora	Mercedes	Cuevas.	Tuvo	tres
hermanos:	Lidia,	Eugenio	y	Antonio.	Toda	la	familia	–radicada	en	Tiltil-
militaba	en	las	filas	de	la	izquierda.	Se	casó	el	2	de	mayo	1944	con	Eufemia
Torres,	su	compañera	por	32	años.	De	esa	unión	nacieron	tres	hijos:	Cristina,
César	y	Juana.	Su	descendencia,	además,	incluye	seis	nietos	y	ocho	bisnietos.
Hizo	sus	primeros	estudios	en	una	escuela	pública	en	Santiago.	Llegó	hasta	sexta
preparatoria.	Ingresó	a	la	Juventud	Comunista	en	1948	en	Tiltil,	donde	se	inició
como	dirigente	agrario.

Se	incorporó	muy	joven	a	la	Federación	Campesina	e	Indígena	Ranquil,	donde	a
partir	de	1958	se	desempeñó	como	funcionario	y	donde	llegó	a	ser	director	en
1973.	Esa	organización	y	el	Partido	fueron	sus	principales	escuelas	de
aprendizaje	y	formación.	Entre	1970	y	1973	fue	representante	del	gobierno	de	la
Unidad	Popular	en	la	Corporación	de	la	Reforma	Agraria,	CORA.	También,	en
ese	mismo	período,	fue	dirigente	nacional	de	la	CUT	y	llegó	a	ser	miembro	del
Comité	Central	del	Partido.

Sus	compañeros	y	amigos	más	cercanos	fueron	Santos	Leoncio	Medel,	Jorge
Montes,	José	Cademártori,	Bernardo	Araya,	Marta	Ugarte,	Julieta	Campusano,
Luis	Corvalán,	Carlos	Rosales,	Oscar	Astudillo,	Luis	Barría,	Víctor	Díaz	y
Virginia	González,	entre	otros.

César	Cerda	leía	todo	impreso	que	cayera	en	sus	manos.	Le	gustaban	el	campo	y
la	playa;	las	largas	caminatas;	la	vida	al	aire	libre	y	estar	con	su	familia.	Una	de
sus	chapas	era	«Rosamel».	Tenía	otras,	que	sus	hijas	no	recuerdan.	Los	agentes
del	Estado	lo	buscaban	y	preguntaban	por	Cesar	Mejías,	su	nombre	político.

Su	hogar	fue	visitado	en	varias	oportunidades	por	agentes	de	seguridad.	El	11	de
enero	de	1976,	a	las	tres	de	la	madrugada,	llegaron	unos	20	agentes	de	la	DINA
fuertemente	armados	y	portando	brazaletes	de	color	amarillo	con	negro.
Registraron	toda	la	vivienda	dejando	un	caótico	desorden.	Golpeaban	el	techo
buscando	armas	y	preguntaban	por	el	dueño	de	casa.	A	la	esposa	y	a	las	hijas	de
Cerda	las	interrogaron	sobre	los	amigos	del	buscado.	Exigían	nombres	que	nadie



les	dio.	El	que	parecía	el	jefe	era	moreno,	crespo	y	con	bigotes.	Juana,	una	de	las
hijas,	recuerda	que	aquel	sujeto	se	parecía	al	cantante	de	cumbias	Luisín
Landaez,	muy	conocido	en	esos	años.	Estuvieron	más	de	20	minutos.
Encontraron	una	fotografía	donde	César	Cerda	estaba	con	Juana,	la	hija	menor.
El	jefe	se	la	mostró	a	todos	los	agentes	y	se	la	llevaron⁷.

Al	momento	de	su	detención,	César	Cerda	estaba	estrechamente	vinculado	a
Jaime	Donato,	Uldarico	Donaire,	Mario	Zamorano,	Jorge	Muñoz,	Víctor	Díaz	y
otros	de	los	principales	dirigentes	del	Partido,	todos	desaparecidos.

Luego	de	su	secuestro,	a	la	familia	le	informaron,	a	través	de	la	Vicaría	de	la
Solidaridad,	que	algunos	detenidos	que	habían	estado	en	Villa	Grimaldi	dijeron
haber	visto	a	César	allí,	en	muy	malas	condiciones.	Uno	de	esos	testigos	fue
Máximo	Vásquez	Garay.	Desde	ese	lugar	se	perdió	su	rastro	para	siempre.

A	la	fecha	de	su	detención,	él	era	miembro	del	Comité	Central	y	encargado	del
Frente	Agrario,	y	en	tal	condición	se	vinculaba	directamente	con	Eliana
Espinoza,	Mario	Zamorano	y	Víctor	Díaz.	Ese	día,	el	19	de	mayo	de	1976,	debía
juntarse	en	las	cercanías	de	la	Estación	Central	con	Eliana	Espinoza,	ignorando
que	ella	había	sido	detenida	el	día	12.	Había	salido	de	su	hogar,	en	Copérnico
4832,	en	la	población	Mussa	de	San	Miguel,	a	las	9:30	horas,	diciéndole	a	su
esposa	que	iba	a	buscar	trabajo.	Efectivamente,	César	Domingo	Cerda	se
encontraba	cesante	y	solía	salir	hacia	distintos	sectores.	Dijo	que	volvería	a
almorzar.

En	septiembre	Cerda	habría	sido	trasladado	desde	Grimaldi	al	cuartel	Simón
Bolívar.	Testigo	de	su	reclusión	en	ese	lugar	es	el	agente	Jorge	Hugo	Arriagada
Mora,	quien	declaró	ante	el	juez	Víctor	Montiglio	que	Cerda	se	parecía	a	su
padre	y	que	por	eso	lo	había	tratado	bien.

Eufemia,	la	esposa,	siempre	lo	buscó.	Fue	un	ejemplo	de	lealtad	a	toda	prueba,
iniciando	infinitas	acciones	legales,	realizando	ayunos,	encadenamientos,
huelgas	de	hambre,	sufriendo	innumerables	detenciones	junto	a	sus	compañeras
de	la	AFDD.	Falleció	el	7	de	septiembre	de	1996.	Se	fue	con	la	tremenda	pena	y
el	dolor	de	no	haberlo	encontrado.

Juana,	la	hija	menor,	cuenta	que	César	Cerda	siempre	está	en	sus	pensamientos
por	haber	sido	un	padre	ejemplar,	por	haberle	dado	mucho	cariño,	por	hacerse
tiempo	para	darle	consejos	y	decirle	que	la	quería	mucho.	Fue	su	regalona	y	ella



no	se	dormía	hasta	que	su	papá	llegaba	del	trabajo.	Siempre	le	llevaba	un
paquete	de	maní,	y	si	ya	estaba	dormida,	se	lo	dejaba	bajo	la	almohada.	Dice
Juana:

En	su	vida	clandestina	lo	acompañé	en	dos	oportunidades.	Me	sentía	muy	bien	al
verlo,	siempre	lo	miraba	y	pensaba	que	ojalá	nunca	le	pasara	nada	malo,	pero
cuando	nos	separábamos,	sentía	un	gran	dolor,	sin	saber	si	nos	volveríamos	a
ver.	Siempre	me	decía	que	nunca	dejara	sola	a	mi	madre.

Cristina	Cerda,	la	hija	mayor,	lo	recuerda:

Mi	padre	fue	un	hombre	ejemplar,	cariñoso,	amante	de	su	familia,	consecuente,
comprometido	y	soñador.	Luchaba	por	una	sociedad	más	justa	y	de	igualdad
para	todos:	Siempre	estuvo	dedicado	a	ayudar	a	los	demás.	Todo	su	trabajo	fue
comprometido	y	lo	pagó	con	su	vida.	Cuando	me	casé,	se	preocupaba	de	que	no
nos	faltara	nada,	guiándonos	para	enfrentar	la	nueva	etapa.	Cuando	nació	su
primera	nieta,	Rosa	Cáceres,	él	estaba	muy	contento,	la	regaloneaba	mucho	y
venía	a	verla	a	nuestra	casa.	Desapareció	el	mismo	día	de	mi	cumpleaños.

Rosa	Cáceres,	la	primera	nieta,	tenía	cinco	años	cuando	César	Cerda
desapareció.	Lo	recuerda	como	un	abuelo	consentidor	y	muy	cariñoso.	«Mi
mamá	trabajaba	y	me	llevaba	a	la	sala	cuna;	en	la	tarde,	él	nos	iba	a	encontrar,
sobre	todo	cuando	llovía.	A	mí,	que	era	muy	floja	para	caminar,	me	gustaba	que
me	llevara	en	los	brazos»,	rememora.

5.6.	«No	me	mate,	soy	profesor»





Luis	Maturana	González

Luis	Emilio	Gerardo	Maturana	González	tenía	26	años	al	momento	de	su
detención.	Su	padre,	Juan	Maturana	Lagos,	era	obrero	metalúrgico	y	militante
comunista;	su	madre,	Gricelda	González	Guzmán,	era	dueña	de	casa.	Su
hermana,	Juana	Maturana	González,	profesora.	Sus	primeros	años	los	vivió	en	el
barrio	Toesca,	en	Santiago.	Estudió	en	la	Escuela	Básica	República	de
Colombia,	donde	destacó	por	su	excelente	rendimiento	y	fue	elegido	durante
todos	los	años	como	mejor	compañero	de	su	curso.	Posteriormente	ingresó	a
Escuela	Normal	donde	se	tituló	como	Profesor	de	Enseñanza	Básica.

Durante	su	infancia	fue	un	niño	ordenado,	sistemático	y	creativo.	Tenía
habilidades	motrices	muy	desarrolladas,	era	muy	buen	dibujante	y	le	gustaba
leer,	sobre	todo	la	revista	Barrabases,	y	fabricar	volantines.	Durante	su
adolescencia	formó	parte	de	grupos	juveniles	en	la	iglesia	de	Jesús	Obrero,
donde	organizaban	funciones	de	títeres	en	la	población	Nogales.	Pertenecía	a	un
grupo	scout	y	disciplinadamente	asistía	a	encuentros	y	campamentos.	También
se	interesó	por	la	guitarra	y	cantaba	en	peñas,	actos	políticos	y	comunitarios.	Le
gustaba	recitar.	Fue	alumno	de	Víctor	Jara	en	la	Casa	de	la	Cultura	de	Ñuñoa,	en
un	curso	de	cantos	y	danzas	folklóricas.

Ingresó	a	las	Juventudes	Comunistas	en	1970,	en	la	cuarta	comuna	de	Santiago.
Trabajó	a	nivel	de	base	y	posteriormente	perteneció	al	Regional	Capital	de	las
Juventudes	Comunistas,	donde	integraba	la	dirección	de	control	y	cuadros.	Era
miembro,	también,	del	Comité	Central	de	las	JJ.CC.	y	encargado	sindical	de	la
misma.	Su	chapa	era	«Antonio».	Su	esposa,	residente	hoy	en	Canadá,	afirmó	que
al	momento	de	su	detención	estaba	encargado,	además,	de	manejar	las	platas
destinadas	a	pagar	a	los	funcionarios	de	las	JJ.CC.

Trabajó	como	profesor	en	su	primer	nombramiento	en	la	Escuela	N°	5	El	Peral,
en	Puente	Alto.	Luego	en	una	escuela	de	la	comuna	Estación	Central.	Al
momento	de	su	desaparición	era	profesor	de	música	en	el	colegio	Básico	N°	3	de
Santiago,	ubicado	en	calle	Santiaguillo.	Allí	integraba	un	conjunto	musical	que
participó,	cinco	días	antes	de	su	desaparición,	en	el	Festival	del	Sindicato	del
Cuero	y	del	Calzado.	Además,	se	encontraba	terminando	su	carrera	de	Profesor



de	Educación	Musical	en	el	Conservatorio	Nacional	de	Música.

Vivía	en	la	Villa	Los	Presidentes,	block	119	A,	dpto.	21,	en	Ñuñoa.	Estaba
vinculado	políticamente	con	Alfonso	Araya,	Aníbal	Riquelme,	Jorge	Muñoz,
Juan	Gianelli,	Juan	Orellana,	todos	desaparecidos	e	integrantes	de	las
direcciones	de	la	Jota	y	del	Partido.

El	día	8	de	junio	de	1976,	salió	de	su	casa	aproximadamente	a	las	8:45	horas
debido	a	que	se	encontraría	con	su	amigo	y	compañero	de	Partido	Juan	Orellana
Catalán,	con	quien	asistiría	a	una	reunión	con	otros	dos	dirigentes	comunistas	en
el	sector	poniente	de	Santiago.	Luego	de	la	cita	iría	como	todos	los	días	a	su
trabajo	en	la	Escuela	Básica	Nº	3,	en	Santiago	Centro,	donde	iniciaba	su	jornada
a	las	13:30	horas.	Sin	embargo,	jamás	llegó	a	la	escuela.	Luis	Maturana	fue
detenido	en	el	transcurso	de	esa	mañana	junto	a	Juan	Orellana	en	el	sector	de
Estación	Central,	en	Alameda	con	Bascuñán,	por	agentes	del	denominado
Comando	Conjunto.

Esta	información	fue	confirmada	por	el	agente	Andrés	Valenzuela	Morales,
miembro	del	mencionado	comando,	quien	afirmó	en	una	declaración	jurada	que
emitió	en	octubre	de	1984:	«Puedo	decir	que	también	fueron	detenidos	por
nuestro	grupo	Juan	René	Orellana	Catalán	y	Luis	Emilio	Maturana	González,	ya
que	me	recuerdo	que	(Manuel)	Guerrero,	al	cual	antes	mencioné,	fue	interrogado
–y	se	le	aplicó	corriente	en	la	herida	a	bala	que	tenía–	respecto	de	ellos	y	de	uno
de	los	hermanos	Weibel»⁸.

El	agente	Valenzuela	agregó	que	Juan	Orellana	Catalán,	detenido	junto	a	Luis
Emilio	Maturana,	permaneció	en	el	recinto	llamado	«la	Firma»,	ubicado	en	calle
Dieciocho,	y	Juan	Orellana,	junto	a	otros	detenidos,	fue	vendado,	drogado	y
trasladado	a	la	Cuesta	Barriga.	«Allí,	–describió	Valenzuela–	el	detenido
Maturana	me	dijo:	“No	me	mate,	soy	profesor”».	Posteriormente,	Fuentes
Morrison	echó	del	lugar	a	Valenzuela	y	más	abajo	este	sintió	los	balazos	que	le
propinó	el	«Wally».	Años	después	sus	restos	fueron	exhumados,	amarrados	a
rieles	y	lanzados	al	mar	frente	a	San	Antonio.	Su	hermana,	Juana	Maturana
González,	lo	recuerda:

El	último	día	que	vino	a	nuestra	casa,	una	semana	antes	de	desaparecer,	tomó
onces	con	mi	madre	y	le	ofreció	un	regalo	que	no	pudo	traer.	Ella	lo	dejó	en	la



calle	y	lo	miró	hasta	que	dobló	la	esquina.	Antes	de	doblar,	se	dio	vuelta	y	se
despidió	con	su	mano	en	alto	de	ella.	Mi	madre	se	entró	y	lloró	a	solas.	Era	la
última	vez	que	vería	a	su	amado	hijo,	que	nació	con	los	pies	por	delante,	y	con	el
que	la	unía	un	lazo	de	amor	muy	grande,	porque	mi	hermano	era	un	hijo
ejemplar.	Cuando	Manuel	García	interpreta	El	Viejo	Comunista,	siento	revivir
esa	vivencia	de	mi	madre.

5.7.	Prisionero	en	los	buques	«Maipo»	y	«Lebu»





Juan	Orellana	Catalán

Juan	René	Orellana	Catalán	tenía	34	años	al	momento	de	su	detención.	Casado,
dos	hijos,	carpintero	mueblista;	miembro	del	Comité	Central	de	las	Juventudes
Comunistas	e	integrante	de	la	Comisión	Sindical	de	la	misma.	Vinculado
políticamente	con	Alfonso	Araya,	Aníbal	Riquelme	y	Luis	Emilio	Maturana,
todos	detenidos	desaparecidos.

Fue	detenido	el	11	de	septiembre	de	1973	en	la	sede	del	Partido	Comunista	en
Valparaíso,	trasladado	al	buque	«Maipo»	y	liberado	algunos	días	después.	A
fines	de	septiembre	de	ese	mismo	año	fue	arrestado	nuevamente	por	infantes	de
marina	y	conducido	al	buque	«Lebu».	Tras	recuperar	su	libertad	viajó	a	Santiago
y	se	dedicó	a	la	reorganización	de	su	Partido.

El	8	de	junio	de	1976	fue	detenido	en	las	inmediaciones	de	la	Estación	Central
junto	a	Luis	Maturana	González	por	agentes	del	Comando	Conjunto	cuando
ambos	se	dirigían	al	sector	poniente	de	Santiago	a	una	reunión	con	otros	dos
miembros	del	Partido	Comunista.

Fue	ejecutado	en	la	Cuesta	Barriga	y	años	después	sus	restos	fueron	exhumados
clandestinamente	y	lanzados	al	mar	frente	a	San	Antonio.	Algunos	residuos
óseos	encontrados	en	el	lugar	de	su	muerte	fueron	entregados	a	sus	familiares	el
30	de	enero	de	1993	y	sepultados	en	el	Memorial	de	los	Detenidos
Desaparecidos.

5.8.	«Juanca»,	el	primer	renegado





Carol	Flores	Castillo

Carol	Fedor	Flores	Castillo	tenía	27	años	al	momento	de	su	detención.	Casado,
tres	hijos,	mecánico	tornero.	Militante	de	las	Juventudes	Comunistas	y	luego
colaborador	del	Comando	Conjunto,	donde	usaba	las	chapas	de	«Juan	Carlos»	o
«Juanca».	Vinculado	políticamente	con	René	Basoa	y	con	Miguel	Estay	Reyno.

Domiciliado	en	Los	Tulipanes	N°	10.285,	población	Cooperativa,	en	La	Florida,
Santiago.	El	día	13	de	agosto	de	1974,	aproximadamente	a	las	11:00	horas,	un
grupo	de	sujetos	vestidos	de	civil,	que	no	se	identificaron,	movilizados	en	una
furgoneta	y	en	un	auto	marca	Datsun	patente	DC	124,	color	blanco,	patente	DC
156	de	Las	Condes,	se	presentaron	en	el	domicilio	del	padre	del	afectado,
ubicado	en	la	población	El	Almendral,	en	la	comuna	de	San	Bernardo.	Los
agentes,	que	permanecieron	en	el	inmueble	hasta	aproximadamente	las	17:00
horas,	procedieron	a	detener	allí	a	Carol	Fedor	Flores	Castillo,	junto	a	sus
hermanos	Boris	y	Lincoyán,	siendo	los	tres	trasladados	hasta	la	AGA,	recinto	en
el	que	permanecieron	en	calidad	de	prisioneros	políticos	y	en	el	que	fueron
intensamente	torturados,	siendo	posteriormente	liberados.

Primero	fue	puesto	en	libertad	Lincoyán	Flores,	quien	debió	ser	internado	en	el
Hospital	Psiquiátrico,	debido	a	una	crisis	de	salud	mental,	tras	haber	sido	víctima
de	severos	apremios	físicos	y	sicológicos	en	el	recinto	del	AGA.	Un	mes
después	fue	puesto	en	libertad	Boris	Flores	Castillo,	cuyos	familiares	pudieron
también	constatar	que	presentaba	visibles	muestras	de	haber	sido	flagelado.

Carol	Fedor	Flores	fue	liberado	el	24	de	febrero	de	1975,	sin	que	comentara
nada	de	lo	ocurrido	durante	sus	más	de	cinco	meses	de	reclusión	en	el	recinto	ya
mencionado.

Jeanette	Córdova	Pérez,	cónyuge	del	afectado,	declaró	en	el	año	1981,	que	Carol
Flores	luego	de	ser	liberado,	prácticamente	no	se	comunicaba	con	su	familia	y	se
veía	distante	y	pensativo.	En	esa	época,	agregó,	concurrían	a	buscarlo	a	su
domicilio	diversos	sujetos,	entre	ellos,	el	chofer	del	automóvil	blanco	que
participó	en	su	detención,	uno	que	se	identificaba	como	«Satín»,	un	tal	«Lito»,
de	quien	supo	posteriormente	que	se	llamaba	Guillermo	Bratti,	un	tal	«Chirola»
el	«Otto»,	el	«Lalo»,	y	un	sujeto	apodado	«Wally»,	cuya	identidad	conocería



luego	y	que	correspondía	a	Roberto	Fuentes	Morrison.

Córdova	agregó	que	cuando	concurrían	estas	personas	el	afectado	salía	de
inmediato	en	su	compañía,	enterándose	posteriormente	que	se	dirigían	a	un
edificio	ubicado	en	calle	Juan	Antonio	Ríos.	Incluso	en	una	oportunidad,	Carol
Flores	le	habría	indicado	que	si	necesitaba	ubicarlo	rápidamente	se	contactara
con	un	señor	de	apellido	Ceballos.

Asimismo,	el	afectado	comenzó	a	ausentarse	de	su	hogar	más	de	lo
acostumbrado,	llegando	incluso	a	faltar	por	más	de	dos	semanas.	Aún	más,	entre
octubre	y	diciembre	de	1975,	el	afectado	indicó	a	su	familia	que	debían	mudarse
de	inmediato	a	un	inmueble	ubicado	en	la	calle	Tulipanes	N°	10.285	de	La
Florida.

En	tales	circunstancias,	salió	de	su	domicilio	aproximadamente	el	día	1°	de	junio
de	1976,	sin	regresar,	y	sin	que	su	esposa	tuviera	noticias	acerca	de	su	persona.

Sin	embargo,	otros	familiares	sí	tendrían	contacto	con	Carol	Flores	después	de	la
fecha	indicada.	El	10	de	junio	de	1976,	el	afectado	se	encontraba	en	la	oficina	de
su	padre,	ubicada	en	las	calles	Moneda	con	Brasil	de	la	capital.	Alrededor	de	las
11:00	horas,	Carol	Flores	recibió	allí	un	llamado	telefónico,	indicando	a	su	padre
que	los	agentes	de	la	DINA	deseaban	conversar	con	él,	para	solicitarle	alguna
información.	Se	retiró	del	lugar	para	contactarse	con	la	persona	del	llamado,	y
desde	entonces	permanece	desaparecido.

Paralelamente	a	todos	estos	acontecimientos,	en	el	círculo	de	conocidos	del
afectado	y	militantes	comunistas	que	habían	tenido	contacto	con	él,	comenzó	a
correrse	la	voz	de	alerta,	de	que	Carol	Flores	Castillo	estaría	colaborando	con	el
Servicio	de	Inteligencia	de	la	Fuerza	Aérea,	SIFA.

Por	otra	parte,	declaraciones	de	ex	detenidos	por	efectivos	de	la	FACH,	y	de
testigos	presenciales	de	las	detenciones	de	personas	que	permanecen
actualmente	desaparecidas,	como	es	el	caso	de	Alonso	Fernando	Gahona
Chávez,	expresan	que	entre	los	agentes	que	practicaron	las	mismas	se	encontraba
Carol	Flores.

En	declaraciones	juradas	prestadas	por	Andrés	Valenzuela,	de	fechas	28	de
agosto	y	10	de	octubre	de	1984,	el	testigo	relató	y	entregó	los	siguientes
antecedentes	relativos	a	Carol	Fedor	Flores	Castillo:



Mi	primer	contacto	con	Carol	Flores	se	produjo	cuando	este	permaneció	en
calidad	de	prisionero	en	la	Academia	de	Guerra	Aérea,	en	el	año	1974,	en	una	de
las	piezas	del	subterráneo	de	dicho	recinto,	y	siendo	posteriormente	liberado.	A
principios	del	tercer	trimestre	del	año	1975,	Carol	Flores	apareció	nuevamente
en	escena,	cuando	el	grupo	operaba	en	el	hangar	situado	en	el	interior	del
Aeropuerto	Cerrillos.	Lo	apodábamos	el	«Juanca»,	por	ser	Juan	Carlos	su
nombre	de	guerra.	En	esta	época,	Flores	participaba	en	los	interrogatorios	de	los
detenidos,	aportando	antecedentes,	pues	conocía	a	un	inmenso	número	de
militantes	del	Partido	Comunista.	Precisamente,	la	aparición	del	«Juanca»
coincidió	con	la	detención	de	un	gran	número	de	militantes	comunistas,	más	o
menos	en	septiembre	de	1975.

Carol	Flores	era	un	agente	más	e	incluso	se	le	facilitó	una	casa	que	había	sido
requisada	al	MIR	y	que	quedaba	ubicada	en	la	comuna	de	La	Florida.	Usaba
arma,	intercomunicador,	iba	a	nuestras	prácticas	de	tiro	y	entraba	a	las
reparticiones	de	la	institución	como	cualquiera	de	nosotros.

Una	circunstancia	de	excepción	y	que	nos	conmovió	a	todos,	ocurrida	a
mediados	del	año	1976,	fue	cuando	cayeron	detenidos	Guillermo	Bratti	Cornejo,
Otto	Trujillo	y	Carol	Fedor	Flores	Castillo,	siendo	encarcelados	en	celdas	con	la
vista	vendada,	interrogados	y	castigados	en	el	interior	del	recinto	conocido	como
«La	Firma»,	ubicado	en	la	calle	Dieciocho	de	la	capital.	Nuestro	jefe	de
operaciones,	Roberto	Fuentes	Morrison,	nos	comunicó	que	el	arresto	se	debía	a
que	los	tres	habían	pasado	información	al	Partido	Comunista	y	al	MIR,	pero	esa
explicación	no	nos	satisfizo,	ya	que	era	normal	que	quien	caía	en	desgracia	era
desprestigiado	para	que	lo	odiaran.

Otra	versión	que	conocimos	de	su	detención,	era	que	habían	entregado
información	que	poseíamos	a	la	DINA,	la	que	efectuó	operaciones	perjudicando
a	nuestra	agrupación.	La	DINA,	según	los	dichos	de	los	agentes	detenidos,	le
habría	ofrecido	más	dinero,	vehículo	y	casa.	Esto	lo	declaró	Bratti	y	yo	lo
escuché	en	una	cinta	grabada	de	su	interrogatorio,	años	después.	A	los	tres	los



alejaron	de	nosotros,	y	en	ese	momento	se	decidió	que	Bratti	fuera	dado	de	baja,
y	Trujillo	y	Flores	fueron	marginados	de	la	institución.

Agregó	el	ex	agente	Valenzuela:

Paso	a	relatar	ahora	mi	experiencia,	en	relación	al	Cajón	del	Maipo.	Pocas
semanas	después	de	las	detenciones	de	Bratti,	Trujillo	y	Flores,	se	armó	un
operativo	en	el	cual	debí	participar.	Me	pasó	a	buscar	César	Palma	Ramírez,
«Fifo»,	a	la	casa	de	Bellavista	y	me	dijo	que	debía	acompañarlo.	Nos	dirigimos
al	recinto	de	«La	Firma»,	donde	ya	se	encontraban	el	teniente	de	Carabineros
Manuel	Agustín	Muñoz	Gamboa,	«Lolo»,	el	oficial	de	la	Marina	de	apellido
Guimpert,	Roberto	Fuentes	Morrison	y	otros	agentes	de	Patria	y	Libertad.	Había
una	mesa	con	cosas	como	para	un	coctel.	Me	serví,	aun	cuando	no	entendía	nada
de	lo	que	pasaba.	Al	terminar,	le	dijeron	al	centinela	que	trajera	«el	paquete»	–se
trataba	de	un	detenido–.	Para	mi	sorpresa,	trajeron	a	Bratti	esposado,	vendado	y
drogado.	Lo	metieron	en	el	portamaletas	de	un	auto	y	partimos	en	dos	vehículos.
Recuerdo	que	antes	de	salir	me	dieron	una	pastilla,	la	que	también	tomaron
algunos	agentes.	Yo	iba	en	el	auto	que	conducía	Palma,	enfilando	hacia	el	Cajón
del	Maipo.	Palma	hizo	el	trayecto	con	mucha	seguridad	y	pasando	un	puente	por
donde	atraviesa	el	río,	de	izquierda	a	derecha,	dobló	a	la	izquierda	por	un	camino
que	queda	en	la	ladera	oriente.	En	ese	sector	se	detuvo	en	un	lugar	que	quedaba
como	a	siete	kilómetros	adentro	y	a	unos	40	metros	de	unos	acantilados.	Bajaron
a	Bratti	vendado,	Palma	lo	colocó	cerca	de	una	piedra	y	le	dijo:	«¿cómo	querís
morir?»,	además	quiso	hacer	un	juego	macabro	con	él,	ya	que	le	decía:	«si	querís
arrancai	y	te	persigo».	Estaba	medio	curado.	Bratti	le	dijo:	«sácame	las	esposas	y
la	venda».	Yo	se	las	tuve	que	sacar	e	inmediatamente	me	mandó	al	vehículo	a
buscar	cordeles	y	alambres.	Cuando	llegué	al	auto	y	comenzaba	a	sacar	las	cosas
de	la	maletera,	sentí	una	ráfaga	de	metralleta	con	silenciador.	Al	regresar	al	lugar
vi	que	Palma	lo	remataba.	No	vi	disparar	al	resto.	Me	pidieron	que	lo	amarrara
por	los	pies	y	en	las	manos;	se	le	puso	piedras	de	lastre,	y	me	señalaron	que	lo
empujara	por	los	acantilados.	Como	había	arbustos	tuve	que	sacar	el	cuerpo
hacia	el	vacío,	alguien	me	sujetó	de	la	mano	y	quedé	colgando,	llegando	a	pensar
en	algún	momento	que	también	me	iban	a	matar,	pero	al	final	el	cadáver	de
Bratti	cayó	al	agua,	y	todos	regresamos.



A	Carol	Flores,	sé	que	también	lo	mataron,	pero	no	puedo	recordarme	si	fue	días
antes	o	días	después	que	a	Bratti.	Palma	hizo	una	alusión	a	que	era	el	mismo
lugar	o	sector.

Algún	tiempo	después	de	estos	acontecimientos,	el	cadáver	de	Guillermo	Bratti
Cornejo	fue	encontrado	en	Puente	Alto,	en	el	sector	del	Cajón	del	Maipo,
presentando	efectivamente	sus	pies	y	manos	atados	con	cuerdas	y	alambre.	En
cuanto	a	Carol	Flores	Castillo,	en	diciembre	de	1985	su	esposa	reconoce	sus
restos;	había	sido	ejecutado	en	el	Cajón	del	Maipo	por	el	Comando	Conjunto.

5.9.	La	batida	contra	los	tipógrafos

José	Vicente	Toloza	Vásquez	tenía	31	años	a	la	fecha	de	su	detención.
Linotipista,	ex	dirigente	gráfico	del	Departamento	Juvenil	de	la	CUT,	casado	con
Teresa	Salazar	Cisterna,	un	hijo	póstumo.	Usaba	la	chapa	de	«Jaime»	e	integraba
el	aparato	sindical	del	Partido.





José	Toloza	Vásquez

Fue	detenido	el	15	de	julio	de	1976,	cerca	de	las	21:30	horas,	sin	testigos,	en	las
inmediaciones	del	Paradero	2	y	medio	de	la	Gran	Avenida	–posiblemente	en
calle	Milán–	por	agentes	de	la	DINA	que	estaban	realizando	una	batida	en	contra
de	los	militantes	comunistas	vinculados	a	la	actividad	tipográfica,	consecuencia
de	las	operaciones	en	torno	a	la	trampa	de	la	calle	Conferencia .

Ese	día,	Toloza	salió	de	su	casa	a	las	16:00	horas,	para	dirigirse	a	una	de	las
sedes	de	la	Vicaría	de	la	Zona	Sur,	ubicada	precisamente	en	calle	Milán.	Allí
participó	en	una	reunión	en	la	que	fue	visto	por	varias	personas	y	donde	se
analizó	la	forma	de	prestar	un	servicio	de	capacitación	laboral	para	los
trabajadores	de	la	zona.	El	encuentro	terminó	alrededor	de	las	21:30	horas,
momento	en	que	todos	los	presentes	hicieron	abandono	del	lugar.	Un	sacerdote
que	participó	en	dicha	reunión,	declaró	ante	un	tribunal	que,	a	la	salida	–estaba
ya	oscuro–	le	llamó	la	atención	ver	pasearse	frente	al	local	a	un	individuo	con
gafas	negras	y	ver	un	vehículo	estacionado	con	varias	personas	dentro	y	en
actitud	de	espera.

Aunque	no	existen	mayores	antecedentes	de	la	desaparición	del	afectado,	el
hecho	se	inscribió	claramente	en	los	operativos	represivos	de	la	DINA	dirigida
en	contra	de	los	comunistas	vinculados	a	la	actividad	tipográfica.	El	29	de	abril
de	ese	año	ya	habían	sido	detenidos	Moisés	Mujica	Maturana	y	los	miembros	de
la	familia	Recabarren.	Después	de	Toloza	Vásquez	fue	detenido	Guillermo
Albino	Martínez	Quijón,	tipógrafo	y	dirigente	sindical	de	la	Editorial	Gabriela
Mistral,	el	21	de	julio;	el	día	23,	Juan	Luis	Quiñones,	linotipista;	el	28	de	julio,
Guillermo	Gálvez	Rivadeneira,	periodista	y	dirigente	sindical	de	Quimantú.	La
primera	quincena	de	agosto	fueron	detenidas	otras	personas	vinculadas	a	la
Imprenta	Horizonte,	propiedad	del	Partido	Comunista,	Oscar	Ramos	Garrido	y
Juan	Aurelio	Villarroel	Zárate.	Todos,	al	igual	que	la	víctima,	permanecen	en
calidad	de	detenidos	desaparecidos	y	varios	de	ellos	fueron	vistos	recluidos	en
Villa	Grimaldi,	desde	donde	desaparecieron.



5.10.	Salvó	de	la	DINA	y	cayó	con	el	Comando	Conjunto





Mariano	Turiel	Palomera

Mariano	León	Turiel	Palomera	tenía	30	años	al	momento	de	su	detención.	Su
padre,	Mariano	Turiel	Rodríguez,	era	propietario	de	una	tintorería	industrial;	su
madre,	Angelina	Palomera	Molina,	dueña	de	casa,	y	tenía	tres	hermanas.	Estudió
en	el	Liceo	N°	7	de	Ñuñoa,	donde	fue	un	buen	alumno,	respetuoso	y
responsable.	Luego,	viajó	a	la	Unión	Soviética	y	estudió	ingeniería	hidráulica	en
la	Universidad	Patricio	Lumumba.	De	regreso	en	Chile,	militó	en	una	célula
comunista	de	la	Dirección	de	Riego	del	Ministerio	de	Obras	Públicas	y	en	el
Comité	Regional	Cordillera;	luego	fue	secretario	político	del	Comité	Regional
Capital	y	miembro	del	Comité	Central	de	las	JJ.CC.,	donde	integró	la	Comisión
de	Control	y	Cuadros.	Le	gustaba	leer,	los	paseos	al	aire	libre,	ir	al	cine,	al	teatro
y	al	estadio	a	ver	fútbol.	Sus	amigos	más	cercanos	eran	Alberto	Alicera,	Vicente
Ríos,	Juan	Varas	y	Benito	Pascual.	Fue	también	jefe	de	las	carreras	técnicas	en	la
UTE.	Usaba	los	nombres	políticos	de	«Rodrigo»	y	«Carlos».	Antes	de	su
detención	se	vinculaba	con	dos	compañeras	a	las	que	conocía	como	«Wilda»	y
«Ester».

A	partir	del	11	de	septiembre	de	1973,	Turiel	fue	buscado	en	ocho	oportunidades
en	su	trabajo	por	personal	de	la	FACH,	no	logrando	su	objetivo	ya	que	había
dejado	de	laborar	ahí.	Más	tarde	fue	detenido	por	la	DINA	el	21	de	octubre	de
1975,	permaneciendo	en	Villa	Grimaldi,	en	Tres	y	Cuatro	Álamos	hasta	el	23	de
diciembre,	cuando	fue	dejado	en	libertad.

Fue	nuevamente	detenido	el	15	de	julio	de	1976,	cerca	de	las	12:30	horas,	en
calle	Compañía,	en	el	tramo	entre	Ahumada	y	Amunátegui,	pleno	centro	de
Santiago,	por	agentes	del	Comando	Conjunto.	Esa	mañana	había	salido	de	su
casa	junto	a	su	cónyuge,	Sonia	González,	para	realizar	algunas	diligencias.	Cerca
de	las	10:30	horas	se	separaron	en	Moneda	con	Bandera	acordando	juntarse
después	del	mediodía	para	almorzar	en	casa.

Su	esposa	lo	esperó	infructuosamente	en	la	casa,	Mariano	Turiel	no	volvió	jamás
ya	que,	luego	de	ir	al	banco	y	a	la	tintorería	–como	ella	lo	comprobara
posteriormente–	fue	detenido	en	la	vía	pública	tras	haberse	reunido	brevemente
cerca	de	la	Estación	Mapocho	con	una	mujer	comunista	que	trabajaba	en	el



Arzobispado	de	Santiago	y	cuya	identidad	hasta	ahora	se	desconoce.

Después	de	la	desaparición	de	Mariano	Turiel,	su	esposa	recibió	el	17	de	julio	de
1977	una	llamada	anónima	de	un	hombre	que	le	comunicó	que	Turiel	Palomera
se	encontraba	detenido.	Posteriormente,	Sonia	González	fue	visitada	en	diversas
oportunidades	por	dos	sujetos	que	se	identificaron	como	funcionarios	de
seguridad	y	que	se	movilizaban	en	un	Fiat	125	color	blanco,	sin	patente;	estos
agentes	insistieron	en	todo	momento	que	el	afectado	debía	estar	en	el	extranjero.
En	una	de	esas	visitas,	el	15	de	marzo	de	1978,	insistieron	en	su	versión	y	para
probar	que	conocían	al	afectado	le	proporcionaron	a	su	esposa	una	completa
descripción	física	de	Turiel,	incluso	hicieron	referencia	a	unas	cicatrices	que	él
tenía	bajo	la	ropa,	las	que	sólo	era	posible	reconocer	luego	de	un	minucioso
examen.

Su	esposa	lo	recuerda	como	«un	hombre	que	no	tenía	doble	discurso,	que	amaba
la	vida,	la	justicia	y	la	libertad,	y	para	quien	su	militancia	en	el	PC	era	la
principal	razón	de	su	existencia».

5.11.	Sindicalista	de	la	Editorial	Gabriela	Mistral





Guillermo	Martínez	Guijón

Guillermo	Albino	Martínez	Quijón	tenía	68	años	al	momento	de	su	detención.
Tipógrafo	jubilado,	miembro	del	Comité	Local	de	la	Sexta	Comuna.	Enfermo
del	corazón	y	de	los	bronquios.	Ex	secretario	del	Sindicato	Único	de	la	Editorial
Gabriela	Mistral.	Casado	con	María	del	Carmen	San	Martín	Reyes,	de	72	años.

Fue	detenido	el	21	de	julio	de	1976	en	su	domicilio,	en	Roberto	Espinoza	975,
casa	12,	a	dos	cuadras	de	la	avenida	Matta	en	el	sector	sur	del	centro	de
Santiago,	en	presencia	de	su	esposa,	por	cinco	agentes	de	la	DINA,	que	lo
trasladaron	a	la	Villa	Grimaldi,	desde	donde	desapareció.

Ese	día,	a	las	cinco	de	la	madrugada,	el	matrimonio	Martínez	San	Martín	fue
despertado	por	fuertes	golpes	dados	en	la	puerta	de	calle.	La	víctima	se	levantó	a
abrir	vestida	sólo	con	un	pijama,	un	pantalón	delgado	puesto	sobre	este	y
zapatillas.	Cinco	individuos,	que	usaban	cotonas	blancas	como	de	enfermeros,
sin	identificarse,	irrumpieron	en	el	hogar.	María	del	Carmen,	al	sentir	los	ruidos,
se	levantó	para	ver	lo	que	estaba	ocurriendo.	En	esos	momentos,	dos	agentes	la
tomaron	bruscamente,	le	propinaron	golpes	en	la	cara	y	abdomen,	y	procedieron
a	atarla	con	vendas,	de	pies	y	manos,	y	a	amordazarla.	En	esas	condiciones	la
lanzaron	sobre	la	cama.	Uno	de	estos	individuos	era	moreno	pálido	y	de	unos	30
años	de	edad.

Cuando	ella	logró	zafarse	de	sus	ataduras,	unos	20	minutos	después,	los	agentes
ya	se	habían	retirado	de	la	casa	llevándose	consigo	al	afectado.	Toda	la	acción	se
realizó	en	medio	de	un	gran	sigilo	–los	vecinos	no	se	percataron	de	lo	ocurrido–
y	en	vigencia	del	toque	de	queda.

A	Guillermo	Martínez	se	le	vio	en	Villa	Grimaldi	en	muy	malas	condiciones
físicas	y	junto	a	otros	militantes	del	Partido	Comunista	detenidos	que,	al	igual
que	él,	son	desaparecidos.	Isaac	Godoy,	quien	fuera	detenido	el	20	de	agosto	de
1976	y	llevado	a	Villa	Grimaldi,	estuvo	en	el	mismo	calabozo	con	el	afectado
hacia	fines	de	agosto	de	1976.	Según	el	testigo,	Martínez	se	veía	muy	deprimido,
con	miedo	y	enfermo,	no	quería	hablar	con	nadie,	ni	siquiera	decir	su	nombre.
También	estaban	en	la	misma	celda	Oscar	Ramos	Vivanco,	Pedro	Silva	Bustos,
Eduardo	Canteros,	Lenin	Díaz,	Enrique	Jeria,	Darío	Miranda,	Jorge	Solovera,



Vicente	Atencio,	Jorge	Salgado	y	Ángel	Guerrero.	Todos	detenidos
desaparecidos.

La	detención	y	desaparición	de	Guillermo	Martínez	se	inscribió	en	una	batida
que	realizó	la	DINA	en	contra	de	los	militantes	comunistas	vinculados	con	la
actividad	tipográfica.	En	este	operativo	fueron	detenidos,	entre	otros,	José
Vicente	Tolosa.	Casi	todos	ellos	fueron	trasladados	luego	por	las	brigadas	Delfín
y	Lautaro	al	cuartel	Simón	Bolívar,	donde	fueron	asesinados¹ .

5.12	El	electricista	que	le	escribía	discursos	a	Salvador	Allende





Raúl	Montoya	Vilches

Raúl	Gilberto	Montoya	Vilches	tenía	43	años	a	la	fecha	de	su	detención.	A	los
cuatro	años	sus	padres	emigraron	a	la	oficina	María	Elena,	cerca	de	Tocopilla,	en
el	norte	de	Chile.	Su	familia	era	de	izquierda.	Sus	padres	–él	minero,	ella
costurera	camisera–	se	separaron	cuando	era	chico.	Tuvo	una	infancia	con
muchas	privaciones.	Cuando	joven	trabajó	largo	tiempo	de	garzón.	Se	casó	con
Molly	Romero	Silva;	cuatro	hijos,	Gilberto,	Molly,	Iván	y	Doris.

Después	de	casado	estudió	electricidad,	trabajó	en	Yarur	y	en	Desco,	una
empresa	constructora,	y	se	hizo	militante	del	Partido	Comunista.	Durante	la
Unidad	Popular	integró	la	directiva	del	Sindicato	de	Electricistas	y	después	pasó
a	ser	encargado	de	conflictos	de	la	Federación	de	Maderas	y	Materiales	de	la
Construcción,	FIEMC.	En	1973	fue	nombrado	representante	de	los	trabajadores
de	la	construcción	en	la	Corfo.	Además,	era	una	de	las	personas	que	elaboraba
los	discursos	sobre	temas	laborales	para	el	presidente	Salvador	Allende.

Molly	Montoya,	una	de	sus	hijas,	cuenta:

Mi	padre	comenzó	a	militar	en	el	PC	cuando	trabajó	en	Manufacturas	Yarur,
junto	con	mi	madre,	mi	abuela	y	una	de	mis	tías.	Allí,	las	diferencias	de	clases
eran	marcadas:	existían	obreros,	empleados,	administrativos,	jefes;	había
casinos,	baños,	salas	de	juegos,	turnos,	poblaciones,	casas,	hasta	los	juguetes	que
regalaban	a	los	hijos	eran	diferentes;	por	supuesto	para	los	obreros	eran	de
menor	calidad,	los	que	nosotros	recibíamos	en	Navidad	cada	año.	En	el	año	1962
los	obreros	iniciaron	una	huelga	por	mejoras	laborales	y	salariales.	Mi	padre
jugó	un	rol	principal,	lo	que	les	costó	el	trabajo	a	él,	a	mi	abuela	y	a	mi	tía;	a	mi
madre	la	dejaron	pues	mi	hermana	menor	había	nacido	hacía	poco.	Mientras
duró	la	huelga,	que	fueron	algunos	meses,	la	persecución	fue	muy	grande.	Mi
padre	no	podía	vivir	con	nosotros	en	la	casa	porque	era	propiedad	de	los	Yarur;
se	tuvo	que	ir	para	que	no	fuera	desalojada	toda	la	familia.	Lo	veíamos	algunas
veces	en	la	noche,	a	mi	madre	la	tenían	amenazada:	no	podía	dejar	entrar	a	mi
padre	a	la	casa.



A	Raúl	Montoya	le	gustaba	leer,	escuchar	tangos	y	pasear	con	sus	hijos.	Los
fines	de	semana	cocinaba:	hacía	postres	de	frutas	con	mote,	preparaba	mayonesa
con	ajo,	conejos	escabechados	y	otros	platos.	Era	muy	buen	cocinero,	recuerdan
sus	hijos.	Otro	gusto	que	tenía	era	dibujar,	hacer	planos;	diseñó	una	pérgola	que
quería	hacer	en	el	patio	de	la	casa	y	una	reja	que	puso	en	la	vivienda	de	su
madre.	Disfrutaba	haciendo	arreglos	en	maderas	y	cuando	pintaba	la	casa	usaba
colores	muy	diferentes	a	los	tradicionales.

Sus	mejores	amigos	eran	Héctor	Cuevas	Salvador,	el	conocido	dirigente	de	la
construcción;	Nicolás	López	y	otros	del	sindicato	eléctrico,	de	la	Federación	y
del	partido.	A	Montoya	le	decían	«Picho»,	porque	le	gustaba	vestir	bien	y
siempre	andaba	impecable,	afirma	su	hija	Molly.

Tras	el	golpe,	tuvo	que	abandonar	Corfo,	pero	siguió	como	dirigente	en	la
Federación	de	la	Construcción	y	esporádicamente	hacía	trabajos	eléctricos.	Su
mayor	tiempo	lo	dedicaba	a	reorganizar	el	partido.	A	veces	llevaba	a	alguno	de
sus	hijos	a	sus	encuentros	clandestinos	o	les	pedía	a	los	amigos	de	ellos	que	lo
siguieran.

Antes	de	ser	detenido,	fue	abordado	en	las	afueras	de	la	Federación	de	la
Construcción,	que	en	ese	tiempo	estaba	en	calle	Vergara,	por	un	hombre	llamado
Otto	Trujillo	Miranda,	que	era	agente	del	Comando	Conjunto,	quien	le	ofreció	–a
cambio	de	dinero–	fotos	e	información	de	los	compañeros	comunistas	que
estaban	siendo	detenidos	y	desapareciendo.	Montoya	accedió,	sabiendo	que	era
peligroso.	Aquel	episodio	se	los	contó	Hugo	Cuevas	Salvador	a	los	hijos	del
detenido	desaparecido.

Raúl	Montoya	fue	detenido	por	el	Comando	Conjunto	el	21	de	julio	de	1976.	A
las	9:00	horas	salió	de	su	domicilio	en	Club	Hípico	2851,	en	la	población
Alessandri,	en	San	Miguel,	a	tomar	locomoción	colectiva.	En	la	esquina	de	San
Joaquín	con	Club	Hípico	un	auto	Peugeot	azul	frenó	a	su	lado,	bajaron	tres
hombres	y	una	mujer	que	lo	inmovilizaron	y	lo	subieron	al	vehículo.

La	familia	se	enteró	de	su	detención	alrededor	de	las	14:00	horas	de	ese	día,
porque	una	vecina	que	fue	testigo	de	los	hechos	le	comunicó	a	uno	de	los	hijos
de	la	víctima	lo	ocurrido.

En	la	revista	Análisis,	en	el	número	correspondiente	del	29	de	octubre	al	4	de



noviembre	de	1985,	en	la	página	18,	se	publicó	un	artículo	en	relación	a	agentes
del	Comando	Conjunto.	Allí	se	afirma	que	Héctor	Cuevas	Salvador,	quien	fuera
presidente	de	la	Confederación	de	la	Construcción,	narró	a	los	periodistas
autores	del	artículo	que	«en	julio	de	1976,	días	antes	de	ser	detenido,	Raúl
Montoya,	antiguo	amigo	personal	de	Cuevas	y	también	dirigente	laboral,	le
confió	que	había	conversado	con	un	sujeto	llamado	Otto	Trujillo.	Al	parecer
Trujillo	deseaba	tomar	contacto	con	la	dirigencia	del	Partido	Comunista,	con	el
propósito	de	entregar	información	de	capital	importancia	en	ese	momento	en	que
esta	agrupación	política	estaba	siendo	objeto	de	una	feroz	persecución¹¹.

Montoya	le	contó	a	Héctor	Cuevas	que	el	informante	le	exhibió	un	grueso	legajo
de	fotografías	de	diferentes	detenidos	que	habían	sido	asesinados	por	los
servicios	de	seguridad,	con	los	que	él	estaba	relacionado.	Le	prometió,	además,
que	estaba	en	situación	de	entregar	nombres	de	los	principales	jefes	de	los
Comandos	encargados	de	la	tarea	de	desarticular	las	cúpulas	dirigentes	del
Partido	Comunista.	Y	que	esa	información	la	entregaría	a	cambio	de	una
considerable	cantidad	de	dinero.

En	la	conversación,	el	ya	fallecido	dirigente	de	la	construcción	narró	que	él	le
aconsejó	de	inmediato	a	Montoya	que,	no	sólo	no	volviera	a	tener	contacto
alguno	con	Trujillo,	sino	que	lo	mejor	que	podía	hacer	era	tomar	medidas	de
seguridad,	porque	corría	grave	peligro.	Trujillo	era	empleado	civil	de	la	FACH	y
agente	del	Comando	Conjunto.

Molly	Montoya,	la	hija	del	detenido	desaparecido,	agrega:

Días	antes	de	ser	detenido,	mi	padre	me	llamó	a	su	dormitorio	y	me	comentó	lo
que	le	iba	a	pasar,	me	insistió	que	estaba	en	peligro	y	que	podía	ser	detenido	en
cualquier	momento,	pero	que	no	se	iba	a	ir	del	país	ni	menos	a	esconder.	Me
dijo,	más	o	menos,	lo	que	podrían	hacerle	si	era	detenido,	lloró	mucho…	Anotó
en	un	papel	de	diario	el	nombre	de	Otto	Trujillo,	el	que	yo	debía	memorizar	para
informar	luego	que	él	estaba	involucrado	en	su	detención,	Debía	recurrir	a	su
amigo	Hugo	Cuevas,	ir	con	los	curas…	me	recalcó	que	debía	cuidarme,	cuidar	a
mi	madre,	a	mis	hermanos	y	cuidar	la	casa…	y	que	lo	buscara.

Con	el	tiempo	supe	que	se	vinculó	con	José	Flores	Garrido,	Nicolás	López,



Víctor	Díaz,	Marta	Ugarte.	Tengo	en	la	mente	una	persona	que	estuvo	en	mi	casa
por	unos	días,	era	muy	parecido	a	Cesar	Cerda.	Además,	pienso	que	mi	padre
estaba	vinculado	al	Comité	Regional	Sur.	Tiene	que	haber	estado	conectado	con
varios	de	los	desaparecidos	de	este	sector,	porque	generalmente	algunos
encuentros	clandestinos	eran	en	un	restaurante	ubicado	en	Carlos	Valdovinos	con
Bascuñán	Guerrero,	este	se	llama	Hualañé	y	aún	existe;	en	otras	ocasiones	mis
amigos	lo	seguían	por	la	avenida	Club	Hípico	hacia	el	norte,	podría	ser	cerca	de
Antofagasta	o	Plaza	Yarur.

Mi	padre	pasó	por	Villa	Grimaldi,	pero	creo	que	también	estuvo	en	el	cuartel
Simón	Bolívar,	porque	trabajó	en	el	Partido	muy	cerca	de	Víctor	Díaz	y	Marta
Ugarte.	Ahí	también	estuvo	el	torturador	Guillermo	Ferrán	Martínez,	fue	uno	de
los	que	llegó	a	mi	casa	preguntando	por	mi	padre,	lo	reconocí	porque	estudiamos
juntos	en	la	enseñanza	básica	y	en	la	media.

Lo	recuerdo	siempre.	Me	tenía	mucho	respeto,	siempre	me	trató	bien;	exigía	que
mis	hermanos	me	tuvieran	respeto,	decía	que	yo	los	cuidaba,	les	preparaba	la
comida,	en	fin…	Me	perdonaba	mis	caídas	o	desencuentros.	Lo	único	malo	es
que	no	me	dejaba	pololear,	pero	nos	entendíamos.	Cuando	se	enojaba,	sólo
bastaba	una	mirada	y	lo	entendíamos.	Jamás	nos	pegó,	jamás	hubo	una	mala
palabra,	siempre	hacía	valer	su	autoridad	con	ejemplos.

En	el	año	1975,	mi	padre	salió	de	Chile	con	destino	Buenos	Aires,	de	ahí	a
Francia	y	a	otros	lugares.	Nosotros	no	sabíamos	más	detalles.	Era	una	tarea	del
partido.	En	Francia	se	encontró	con	varios	compañeros	que	estaban	exiliados,
intercambiaron	información	y,	además,	tengo	entendido	que	volvió	con	una
cantidad	de	dinero	que	era	para	el	partido.	En	ese	viaje	mi	padre	estuvo	en	la
OIT	denunciando	los	crímenes	de	la	dictadura,	me	consta	porque	me	pidió	que	le
escondiera	dentro	de	sus	ropas	la	información	escrita	que	llevaba.

Admiro	el	valor	que	tuvo	para	enfrentar	lo	que	venía.	Pudo	haberse	salvado,
pero	prefirió	el	infierno.	Creo	que	tenía	la	convicción	de	que	podía	salvarse	y	tal



vez	salvar	a	más	de	algún	compañero.	No	lo	juzgo	ni	le	critico	la	convicción	que
tenía	por	su	partido	y	la	esperanza	de	que	Chile	podía	salir	de	ese	infierno
llamado	dictadura.	Eso	lo	llevó	a	dar	su	vida	y	creo	que	no	fue	en	vano¹².

5.13.	Obrero	y	dirigente	deportivo	de	la	construcción





Juan	Moraga	Garcés

Juan	Héctor	Moraga	Garcés	tenía	32	años	al	momento	de	su	detención.	Obrero,
casado	con	Marta	Delicia	Catalán	Navarro,	cinco	hijos.	Domiciliado	en	calle
Luis	X	N°	1219,	población	Yugoslavia,	Pudahuel.	Ex	dirigente	juvenil	de	la
CUT.	Ex	secretario	de	cultura	y	deportes	del	Sindicato	Profesional	de	Obreros	de
la	Construcción	de	Santiago

Moraga	fue	detenido	el	22	de	julio	de	1976,	tras	haber	participado	en	un	partido
de	fútbol	con	trabajadores	del	Hospital	Militar	de	Santiago,	que	estaba	en
construcción.	Se	separó	de	sus	amigos	a	las	22:00	horas	en	avenida	Bernardo
O’Higgins	con	Chacabuco	y	se	dirigió	a	su	hogar,	donde	no	llegó	ni	esa	noche	ni
al	día	siguiente.

El	24	de	julio	de	1976	su	cónyuge	y	una	vecina,	Nora	Guarda	Guarda,	hicieron
averiguaciones	en	la	Tenencia	Franklin	Delano	Roosevelt,	de	la	población
Roosevelt,	en	la	comuna	de	Pudahuel,	próxima	al	domicilio	del	afectado.	Allí,
Carabineros,	después	de	consultar	el	libro	correspondiente,	les	informó	que	Juan
Héctor	Moraga	Garcés	había	sido	detenido	por	embriaguez	el	jueves	22	de	julio
y	había	sido	conducido	a	la	sección	Capitán	Yaber,	unidad	encargada	de	esas
detenciones.	Allí,	sin	embargo,	les	dijeron	que	Moraga	no	estaba	detenido	ni
nunca	había	ingresado	a	ese	recinto.

Isaac	Godoy	Castillo,	quien	permaneció	detenido	en	Villa	Grimaldi	entre	el	20
de	agosto	y	el	26	de	agosto	de	1976	declaró	haber	visto	detenidos	allí	a	Darío
Miranda,	Jorge	Solovera	y	otros.	Mencionó	también	haber	escuchado	que	un
detenido	de	apellido	Moraga	estaba	junto	a	Vicente	Atencio	Cortés,	detenido	el
11	de	agosto	de	1976,	cuyos	restos	se	encontraron	en	Colina	en	1990,	en	un
predio	del	Ejército.

Darío	Miranda,	Jorge	Solovera	y	Juan	Moraga,	los	tres	comunistas,	eran
dirigentes	sindicales	que	trabajaban	en	el	frente	cultural	y	deportivo	del
movimiento	gremial,	y	que	desaparecieron	casi	simultáneamente.



5.14.	La	persecución	al	equipo	de	finanzas

A	fines	de	mayo	de	1976	los	agentes	de	la	DINA	trataban	desesperadamente	de
identificar	y	atrapar	a	los	integrantes	del	equipo	de	finanzas	del	Partido.	Manuel
Contreras,	en	particular,	deseaba	apoderarse	de	los	fondos	que	llegaban	del
exterior,	que	suponía	muy	cuantiosos.

En	una	de	las	operaciones,	el	día	22	de	julio,	capturaron	a	los	hermanos	Julio	y
Eduardo	Budnik,	uno	de	los	cuales	colaboraba	en	esas	materias	con	el	Partido.
Uno	de	ellos	entregó	información	suficiente	como	para	desatar	aún	más	los
apetitos	de	los	escuadrones	represivos,	convencidos	de	que	Víctor	Canteros	era
el	encargado	de	las	finanzas.	No	obstante	no	pudieron	capturar	a	su	presa,	pero	sí
lo	hicieron	con	dos	de	sus	familiares	más	cercanos.

Eduardo	Canteros	Prado	tenía	48	años	a	la	fecha	de	su	desaparición.	Casado	con
María	Enolfa	Gormaz	Vera,	cinco	hijos	y	otros	cinco	de	un	matrimonio	anterior,
constructor	civil,	ex	ejecutivo	de	Corhabit,	domiciliado	en	Panamá	Nº	8807,	La
Florida.

Eduardo	Canteros	Prado	y	Clara	Canteros	Torres

Fue	detenido	el	día	23	de	julio	de	1976,	alrededor	de	las	21:40	horas,	en	la	vía
pública,	frente	a	su	domicilio	ubicado	en	calle	Panamá	Nº	8807,	en	la	comuna
La	Florida,	en	los	momentos	en	que	regresaba	a	su	hogar	después	de	su	jornada
laboral.	Prácticamente	en	las	afueras	de	su	domicilio,	fue	llamado	por	los
ocupantes	de	un	automóvil	de	color	azul	que	se	encontraba	estacionado	en	la
calzada,	quienes	resultaron	ser	agentes	de	la	DINA	los	que	procedieron	a	su
aprehensión,	introduciéndolo	en	uno	de	los	tres	vehículos	en	que	se	movilizaban.

Testigos	presenciales	de	la	detención	fueron	Jorge	Antonio	Muñoz	Muñoz,
sobrino	político;	José	Desiderio	Muñoz	Muñoz,	hermano	del	anterior	y	María
Enolfa	Gormaz	Vera,	cónyuge	de	Eduardo	Canteros.	Todos	ellos	pudieron



apreciar	las	circunstancias	de	la	detención.	Incluso	los	hermanos	Muñoz
establecieron	un	breve	diálogo	con	Eduardo,	previo	a	su	aprehensión.	Entre
tanto,	María	Gormaz,	minutos	antes	a	la	detención	de	su	esposo,	recibió	en	su
hogar	la	visita	de	uno	de	los	agentes,	quien	solicitó	hablar	con	él	bajo	el	pretexto
de	un	supuesto	accidente	que	habría	sufrido	su	sobrina	Clara	Elena	Canteros
Torres,	la	que	también	fue	detenida	ese	mismo	día,	y	quien,	al	igual	que	su	tío
Eduardo	figura	como	detenida	desaparecida.

En	el	operativo	participaron	tres	vehículos:	un	automóvil	azul,	en	el	que
introdujeron	a	Eduardo	Canteros,	un	taxi	y	un	automóvil	grande	de	color	rojo.

Desde	ese	lugar,	los	aprehensores	trasladaron	al	detenido	a	Villa	Grimaldi,	donde
fue	recluido	y	torturado.	Allí,	Eduardo	Canteros	Prado	fue	visto	por	Isaac	Godoy
Castillo,	quien	declaró	que	el	día	26	de	agosto	de	1976,	encontrándose	recluido
en	Villa	Grimaldi,	pudo	ver	a	Eduardo	Canteros;	éste	formaba	parte	de	un	grupo
de	detenidos,	entre	los	que	recuerda	a	Pedro	Silva	Bustos,	Lenin	Díaz	Silva,
Darío	Miranda	Godoy	y	Jorge	Solovera	Gallardo,	cuando	los	devolvían	a	sus
respectivas	celdas,	después	de	haber	aseado	el	lugar.	Todos	ellos	permanecen
hasta	la	fecha	en	calidad	de	detenidos	desaparecidos.

Sin	embargo,	el	21	de	marzo	de	1990,	mientras	se	realizan	trabajos	de
excavación	en	terrenos	del	Fundo	Las	Tórtolas	de	Colina,	que	hasta	el	año	1980
había	pertenecido	al	Ejército,	fueron	encontrados	en	dos	fosas	clandestinas	los
restos	de	tres	personas,	correspondiendo	uno	a	Eduardo	Canteros	Prado.	Otro	de
los	restos	pertenecía	al	ex	parlamentario	y	miembro	del	Comité	Central	del
Partido	Comunista,	Vicente	Atencio	Cortés,	detenido	el	11	de	agosto	de	1976	y
quien	fue	visto	por	testigos	en	el	recinto	de	la	DINA	de	Villa	Grimaldi.

Clara	Elena	Canteros	Torres,	la	sobrina	de	Eduardo	Canteros,	tenía	21	años	a	la
fecha	de	su	detención.	Casada,	dos	hijas,	ex	alumna	de	Ingeniería	Química	en	la
Universidad	de	Chile,	empleada	laboratorista.	Militante	de	las	Juventudes
Comunistas,	trabajaba	en	un	lavaseco	que	pertenecía	al	PC	y	colaboraba	con	su
padre,	Víctor	Canteros,	con	Crifé	Cid	y	con	Julio	Irazzoky	en	el	equipo	de
finanzas	del	Partido.

Fue	detenida	por	agentes	de	la	DINA	el	23	de	julio	de	1976,	alrededor	de	las
20:00	horas,	en	la	vía	pública,	cerca	de	su	domicilio,	al	bajarse	de	un	bus	de	la
locomoción	colectiva	en	la	intersección	de	las	calles	Panamá	con	Rojas
Magallanes,	en	La	Florida.	Ese	mismo	día,	en	el	mismo	sector,	horas	después,



fue	detenido	su	tío	Eduardo	Canteros	Prado.

Antecedentes	de	que	Clara	Canteros	estuvo	recluida	en	Villa	Grimaldi	los
entregó	la	ex	detenida	Rosa	Elsa	Leiva	Muñoz,	en	declaración	jurada	del	18	de
julio	de	1991,	donde	relató	que	fue	detenida	por	la	DINA	el	20	de	agosto	de
1976	y	conducida	a	Villa	Grimaldi.	Al	día	siguiente	de	estar	allí,	vio	a	Marta
Ugarte	Román,	quien	días	después	le	contó	que	el	día	que	ella	había	llegado	a
ese	recinto,	iban	sacando	a	tres	detenidos:	Clara	Canteros,	Oscar	Ramos	y	Mario
Juica.

Rosa	Leiva	conocía	a	la	familia	Canteros,	ya	que	había	sido	secretaria	del	ex
parlamentario	Manuel	Canteros,	tío	de	Clara	Elena.

5.15.	Un	arquitecto	que	dejó	sus	huellas	en	Concepción





Alejandro	Rodríguez	Urzúa

Alejandro	Rodríguez	Urzúa	tenía	49	años	a	la	fecha	de	su	detención.	Arquitecto,
ex	presidente	del	Colegio	de	Arquitectos,	ex	vicepresidente	de	la	Corhabit
durante	la	Unidad	Popular,	ex	regidor	de	Concepción.	Casado	con	Carmen
Whipple	Ascui,	cinco	hijos,	afectado	por	la	enfermedad	de	Forestier,	un	mal	de
carácter	degenerativo.	Domiciliado	en	calle	Ibiza	5680,	en	Vitacura.

Terminó	la	educación	secundaria	en	el	año	1944	con	el	premio	«Rosenblitt»	al
mejor	egresado	del	Liceo	Amunátegui.	El	año	1950	se	casó	con	Carmen
Whipple	Ascui	con	la	que	tuvieron	inicialmente	tres	hijos:	Paz	Alejandra,	María
Soledad	y	Pablo,	actualmente	médicos	cirujanos.	El	el	año	1953	obtuvo	su	título
de	Arquitecto	con	distinción	unánime	en	la	Universidad	de	Chile.	Profesor	de	las
Escuelas	de	Arquitectura	de	la	Universidad	de	Chile	y	de	la	sede	Concepción	de
la	Universidad	Técnica	del	Estado,	unidad	esta	última	que	él	contribuyó	a	crear.
Arquitecto	de	la	Dirección	de	Planeamiento	del	Ministerio	de	Obras	Públicas	y
del	Departamento	de	Edificación	de	la	Facultad	de	Arquitectura	de	la
Universidad	de	Chile.

En	1958	se	radicó	junto	con	su	familia	en	Concepción,	naciendo	sus	otros	dos
hijos,	Gonzalo	y	Marcelo,	hoy	arquitectos.

Director	de	Obras	de	Lota	y	Coronel	y	Asesor	Urbanista	de	la	Municipalidad	de
Coronel.	Delegado	del	Ministerio	de	la	Vivienda	en	las	provincias	de	Ñuble,
Concepción,	Arauco	y	Biobío.

Fue	presidente	del	Colegio	de	Arquitectos	de	Concepción	entre	1966	y	1970.

Su	obra	arquitectónica	destaca	en	todos	los	rubros:	edificios	educacionales,
institucionales,	vivienda	social,	industrias,	hoteles,	planos	reguladores,
residencias	particulares	y	galerías	comerciales.	Ganó	numerosos	concursos,	entre
ellos	el	del	Edificio	Casa	del	Arte	de	la	Universidad	de	Concepción,	en	el	1962;
el	Conjunto	habitacional	de	Lota	Corvi,	en	1966;	Edificio	Manzana	Catedral	de
Concepción,	en	1968.

El	27	de	junio	de	1976,	salió	a	las	17:15	horas	de	su	oficina	de	calle	Mallinkrodt



70,	en	el	barrio	Bellavista	de	Santiago,	en	dirección	a	la	oficina	de	los	ingenieros
Carlos	Sandor	y	Enrique	Schlessinger,	ubicada	en	Agustinas,	entre	Estado	y	San
Antonio,	para	retirar	unos	planos	de	cálculo.	Rodríguez	hizo	el	trayecto	en	su
automóvil	Chevy,	color	celeste,	modelo	del	año	70,	patente	DY821	de	Las
Condes.	Sin	embargo	no	llegó	a	la	cita	mencionada.	Tampoco	concurrió	a	la
Empresa	Constructora	Musalem,	donde	debía	ir	más	tarde.	Su	oficina	había	sido
vigilada	desde	el	23	de	ese	mes	por	dos	sujetos	que	se	movilizaban	en	un	Ford
Falcon	de	color	rojo	y	techo	negro.

Le	decían	«el	Burro	Rodríguez»	y	fue	miembro	del	equipo	de	profesionales
desde	1974,	con	Iván	Insunza,	Carlos	Godoy	y	Daniel	Palma,	entre	otros.	Su
trabajo	se	orientaba	a	reorganizar	a	los	profesores	y	empleados	universitarios,	a
los	profesionales	y	compañeros	de	la	cultura,	lo	que	era	una	labor	muy	abierta	y
riesgosa

Su	cónyuge,	Carmen	Whipple,	al	percatarse	de	que	su	marido	no	regresaba	al
hogar	como	era	su	costumbre	diaria,	se	dirigió	hasta	la	oficina	con	el	objeto	de
averiguar	qué	podría	haber	sucedido.	Allí	llegó	cerca	de	las	23:30	horas.	Al
entrar	pudo	observar	que	todo	el	lugar	estaba	desordenado,	con	claras	evidencias
de	que	había	sido	registrado	minuciosamente,	a	la	vez	que	encontró	destruidos
numerosos	objetos	y	muebles.	También	habían	robado	cheques,	dinero,	carpetas,
documentos	personales	y	la	libreta	de	teléfonos	de	Alejandro	Rodríguez¹³.

Unos	15	días	después	del	desaparecimiento	de	Alejandro	Rodríguez,	su	esposa
fue	informada	por	un	vecino,	relacionado	con	personal	de	Carabineros,	que	su
marido	estaba	vivo	y	se	encontraba	en	Cuatro	Álamos.	En	junio	de	1977,	el
uniformado	quiso	informar	directamente	a	Carmen	Whipple.	Ella	se	reunió	con
el	capitán	de	Carabineros	Voltaire	Opazo	Ibáñez	de	la	Sexta	Comisaría,	quien	le
confirmó	la	información	entregada,	añadiendo	que	había	visto	su	auto	hasta
diciembre	de	1976	y	que	luego	no	supo	nada	más	ya	que	habían	desmantelado	el
recinto	de	Cuatro	Álamos.	Además,	el	oficial	le	señaló	que	los	cargos	en	contra
de	su	marido	no	eran	tan	graves,	pero	que	dado	que	aún	no	había	sido	liberado,
él	la	contactaría	con	otra	persona,	el	capitán	de	Carabineros	Rubén	Aracena
González,	quien	recibió	a	la	mujer	en	el	edificio	Diego	Portales,	oficina	1002,	el
2	de	agosto	de	1977.	En	la	reunión,	el	uniformado,	en	un	tenso	diálogo,	le
comunicó	que	su	función	era	mantener	informado	al	presidente	de	la	república
de	todos	los	antecedentes	relativos	a	detenidos	políticos,	ya	que	él	contaba	con
toda	la	información	al	respecto.	Finalmente	le	dio	a	entender	que	su	marido
podría	estar	vivo,	ya	que	él	sabía	incluso	cuando	un	prisionero	«dejaba	de



existir».	Luego	de	la	entrevista,	que	duró	una	hora,	Carmen	Whipple	fue	donde
el	capitán	Opazo	y	le	solicitó	que	le	dijera	al	capitán	Aracena	que	él	había	visto	a
su	marido	en	Cuatro	Álamos,	ante	esto	él	se	rió	y	le	dijo:	«Si	él	lo	sabe	tan	bien
como	yo,	pues	a	su	marido	lo	vimos	juntos,	ya	que	ambos	trabajábamos	en
Cuatro	Álamos».

Alejandro	Rodríguez	también	fue	visto	en	Villa	Grimaldi	por	el	ex	mirista
Emilio	Iribarren	Ledermann,	quien	por	esos	días	colaboraba	con	la	DINA.	Su
automóvil,	en	tanto,	fue	encontrado	en	la	Colonia	Dignidad.

5.16.	Uno	de	los	dirigentes	de	la	Autodefensa





Juan	Luis	Quiñones	Ibaceta

Juan	Luis	Quiñones	Ibaceta	tenía	31	años	al	momento	de	su	detención.	Casado
con	Ana	Rebeca	Núñez,	dos	hijos.	Linotipista,	ex	dirigente	estudiantil	en	la
Escuela	de	Psicología	de	la	Universidad	de	Chile,	karateca.	Vivía	en	Carmen
2572,	Pasaje	C,	Población	Navarrete,	San	Miguel,	en	Santiago.	Había	sido
dirigente	de	Autodefensa	de	las	JJ.CC.,	desde	donde	fue	reclutado	para	formar
parte	del	aparato	de	inteligencia	del	PC.	Desde	principios	de	1976	estuvo
descolgado	y	oculto,	luego	del	golpe	masivo	propinado	por	el	Comando
Conjunto	a	su	frente	de	trabajo¹⁴.

Vinculado	políticamente	con	varios	compañeros	del	Partido	relacionados	a	la
actividad	tipográfica,	era	intensamente	buscado	y	en	cuatro	ocasiones	agentes	de
seguridad	se	presentaron	en	su	domicilio	sin	encontrarlo.

En	los	días	previos	a	su	desaparición	estableció	contacto	con	Miguel	Estay
Reyno,	«el	Fanta»,	quien	le	ofreció	ayudarlo	a	salir	del	país.	Se	concertaron	para
reunirse	el	23	de	julio	en	Balmaceda	con	el	Puente	Bulnes.	Quiñones	fue
detenido	ese	día,	alrededor	de	las	13:00	horas	en	calle	Balmaceda	de	la	capital,
entre	los	puentes	Manuel	Rodríguez	y	Bulnes,	por	agentes	del	Comando
Conjunto,	quienes	lo	subieron	a	un	vehículo	y	lo	trasladaron	con	destino
desconocido;	desde	esa	fecha	se	ignora	su	paradero.	Ante	el	tribunal,	Ana
Rebeca	Núñez	–cónyuge	de	la	víctima–	señaló	que	los	agentes	actuaron	en	la	vía
pública	con	el	propósito	de	que	no	hubiera	testigo	de	los	hechos.	Sin	embargo,
ese	objetivo	no	se	logró	por	cuanto	hubo	testigos	quienes	informaron	de	lo
acontecido,	pero,	por	razones	de	seguridad,	no	quisieron	identificarse.

5.17.	El	mejor	bailarín	de	cueca	del	país	en	1968





Juan	Gianelli	Company

Juan	Antonio	Gianelli	Company	tenía	29	años	a	la	fecha	de	su	detención.
Profesor	básico	en	la	Escuela	de	Niñas	Nº	24,	de	San	Miguel.	Su	padre,
Eduardo,	era	obrero	linotipista	de	la	empresa	editora	Zig-Zag;	la	madre,
Herminda,	dueña	de	casa;	seis	hermanos.	Su	infancia	la	vivió	en	el	barrio	Lo
Ovalle	oriente,	en	La	Cisterna,	donde	hoy	se	ubica	la	estación	Lo	Ovalle	del
Metro.	Su	chapa	era	«el	profe».

Sus	estudios	primarios	los	hizo	en	la	Ciudad	del	Niño	Presidente	Juan	Antonio
Ríos	Morales.	La	enseñanza	secundaria	la	cursó	en	la	Escuela	Normal	Particular
Domingo	Faustino	Sarmiento,	cerrada	en	la	década	de	los	setenta	por	ser	un
centro	formador	de	maestros	inspirados	en	la	teoría	marxista	de	la	educación.
Sus	alumnos	fueron	reubicados	en	la	Escuela	Normal	Superior	Profesor	José	A.
Núñez.	El	director	de	entonces,	Jorge	Palma	Donoso,	lo	amedrentó	apenas	llegó:
«mire	jovencito,	las	puertas	de	la	escuela	son	muy	angostas	para	ustedes,	los	que
vienen	de	la	Sarmiento,	y	muy	anchas	para	que	se	vayan».

Juan	Antonio	fue	siempre	una	persona	llena	de	inquietudes,	planes	y	proyectos;
deportista	y	bailarín	folclórico,	participaba	en	el	Conjunto	de	Danzas	y	Bailes	de
Chile	que	dirigía	Héctor	Pavez.	En	1966	se	tituló	de	profesor	de	educación
primaria;	sus	estudios	de	postgrado	fueron	truncados	por	el	golpe	militar.

En	1968	fue	elegido	el	mejor	bailarín	de	cueca	del	país	y,	junto	a	la	profesora
Nelly	Pavez,	integraron	la	embajada	cultural	que	viajó	a	la	URSS	al
cincuentenario	de	la	Revolución	rusa.	Bailó	en	el	Kremlin,	en	el	Palacio	de
Invierno,	en	Milán,	Madrid	y	otras	ciudades	de	Europa.

Le	gustaba	la	artesanía	manual,	en	especial	la	técnica	del	papel	recortado,
aprendida	de	su	amigo	y	colega	Alberto	Cruells.	Sus	mejores	amigos	eran	un
profesor	normalista	al	que	le	decían	el	«Chico»	Mondaca	y	su	colega	Nelson
Alvear,	del	Politécnico	de	Menores	en	San	Bernardo.

Se	casó	en	1969	con	la	profesora	Anita	Altamirano	Aravena	y	fue	padre	de
Antón	Simón	y	My-Lai	Melina.



Desde	el	mismo	27	de	septiembre	de	1973,	día	en	que	salió	nuevamente	a	las
calles	y	retomó	sus	actividades	profesionales,	gremiales	y	políticas,	se	dedicó	a
trabajar	en	la	reorganización	del	Partido.	Más	tarde	se	abocó	a	censar	a	los
dirigentes	del	magisterio	que	estaban	activos	y	ayudó	a	proteger	a	los	profesores
que	tenían	que	salir	del	país,	asilarse	o	pasar	a	la	clandestinidad.

Fue	dirigente	nacional	de	la	Unión	de	Profesores	de	Chile,	consejero	nacional	de
la	Junta	Nacional	de	Auxilio	Escolar	y	Becas;	dirigente	nacional	de	la	CUT;
dirigente	nacional	de	la	Agrupación	de	Profesores	Experimentales,	APEX;	y,	en
1972,	fue	dirigente	nacional	del	Sindicato	Único	de	Trabajadores	de	la
Educación,	SUTE.

Junto	a	otros	dirigentes	sindicales,	varios	de	ellos	detenidos	y	hechos
desaparecer	en	1976,	como	Nicolás	López,	Darío	Miranda,	Jorge	Solovera	y
Raúl	Montoya,	bajo	el	alero	de	la	Iglesia	católica	se	dedicó	de	lleno	a	impulsar	la
reorganización	del	movimiento	sindical.

Su	esposa	Anita	Altamirano	lo	recuerda:	«Era	un	hombre	simpático,	buenmozo	y
entretenido.	Muy	talentoso	para	su	poca	edad;	gran	conductor	y	aglutinador	de
personas».

Gianelli	estaba	vinculado	políticamente	con	Juan	Orellana	y	Luis	Emilio
Maturana,	dirigentes	del	frente	sindical	de	la	Jota;	pero,	en	primer	lugar,	era
dirigente	del	aparato	sindical	del	Partido,	con	muchas	responsabilidades	después
de	los	sucesos	de	Conferencia.	El	Comando	Conjunto	creyó	que	estaba
capturando	a	un	grupo	específico	y	estaba	vigilando	a	los	muchachos	de	la	Jota,
aunque	Orellana	y	Maturana	fueron	detenidos	el	8	de	junio¹⁵.

Buscado	intensamente	por	los	organismos	represivos,	Gianelli	le	contó	a	su
esposa	el	temor	de	ser	aprehendido	poco	antes	de	salir	hacia	su	trabajo,	el	mismo
día	que	desapareció,	el	26	de	julio	de	1976.

Cerca	de	las	13:30	horas,	al	llegar	a	la	Escuela	N°	24	de	Independencia,	donde
ejercía	como	profesor,	lo	esperaban	agentes	del	Comando	Conjunto	quienes,
luego	de	apresarlo,	lo	llevaron	al	cuartel	secreto	conocido	como	La	Firma.

El	ex	agente	Andrés	Valenzuela	fue	testigo	de	su	reclusión	y	declaró	que	frente	a
la	celda	de	Gianelli	estaban	sus	amigos	Orellana	y	Maturana,	quienes	fueron
sacados	y	conducidos	a	la	cuesta	Barriga,	donde	fueron	asesinados.	Según
Valenzuela,	Gianelli	también	fue	ejecutado	en	ese	mismo	lugar	poco	tiempo



después.

5.18.	Director	de	la	revista	Hechos	Mundiales





Guillermo	Gálvez	Rivadeneira

Guillermo	Gálvez	Rivadeneira	tenía	49	años	a	la	fecha	de	su	detención.
Periodista,	viudo,	cinco	hijos.	Ex	presidente	del	Sindicato	Único	de	la	Editorial
Quimantú,	ex	director	de	la	revista	Hechos	mundiales.

Lucía	Gálvez,	una	de	sus	hijas,	recuerda:

Mi	padre	estaba	sin	trabajo	cuando	mi	mamá	–«la	Gringa»–	murió	de	un
derrame	cerebral	en	La	Serena,	en	marzo	de	1976.	Yo	tenía	20	años,	había
dejado	la	universidad	por	falta	de	recursos.	Venían	los	preparativos	del	Primero
de	mayo	y	sabía	a	mi	padre	muy	ocupado.	Un	día	le	pregunté	:«¿por	qué	estás
triste?»,	y	me	respondió:	«Hija,	entre	menos	sepa,	mejor	para	usted».	Le	dije	de
nuevo:	«estás	preocupado».	«Muchos	de	mis	amigos	ya	no	están,	cada	vez	van
quedando	menos»,	me	respondió.	«Nunca	he	pensado	en	irme	del	país.	Pero	de
irme,	tendría	que	unificar	a	la	familia.	Nunca	me	iría	sin	todos	mis	hijos»,
agregó.	Fue	padre	soltero	y	tenía	una	hija	casada,	Gladys	Amada,	con	una	hijita
de	un	año,	así	que	ya	era	abuelo;	nosotros	éramos	tres:	Guillermo,	Alfredo	y	yo.

Mi	papá	tenía	una	nueva	señora,	con	dos	hijos	pequeños,	María	Teresa	y
Patricio.	Pero	los	hijos	de	«la	Gringa»	resistieron	todas	las	presiones	familiares
para	seguir	viviendo	juntos.	Los	tres	hermanos	decidimos	no	separarnos,	porque
la	familia	de	mi	madre	quería	repartirnos	en	distintas	casas.	En	ese	tiempo,	mi
papá	pasaba	un	día	con	nosotros	y	un	día	afuera.	El	día	de	su	desaparición,	me
anunció	que	necesitaba	un	remedio	y	que	pasaría	la	noche	con	nosotros.	Siempre
cumplía	su	palabra.	Me	dijo:	«Voy	al	Círculo	de	Periodistas	a	hablar	con	la
doctora	para	conseguirme	un	remedio	y	me	iré	después».	Dieron	las	nueve,	las
diez,	las	once,	las	doce	de	la	noche…	y	no	llegó.

Al	otro	día,	llamé	a	un	lugar	donde	podía	dejarle	recados	o	recibir	los	suyos:



«No,	no	está,	no	ha	venido».	Fui	a	una	oficina	donde	podían	tener	noticias:	«Lo
ha	llamado	mucha	gente,	pero	no	lo	hemos	visto».	Llamé	a	la	casa	de	su	madre.
Se	asustó.	Uno	de	sus	hermanos	llamó	desde	Alemania.	Al	fin,	sus	hermanas
Mireya	y	Gladys	denunciaron	su	desaparición	en	la	Vicaría,	luego	de	recorrer
hospitales	y	postas.	Mi	papá	tenía	muchos	primos	militares	por	parte	de	su
madre,	todos	oficiales,	como	Gustavo	Abarzúa	Rivadeneira	y	el	contador
Rivadeneira.	Sufrí	mucho	cuando	algún	pariente	sugirió	que	nos	había	dejado
para	irse	con	otra	mujer.

Recuerdo	cómo	le	encantaba	la	ópera.	Cuando	chicos,	nos	contaba	cuentos	con
el	argumento	de	una	ópera	que	después	escuchábamos.	Mi	abuelita	materna	era
inglesa	y	él	disfrutaba	mucho	hablando	con	ella	en	inglés.	Le	gustaba	mucho
escribir.	Había	terminado	unos	libros,	novelas;	no	supimos	dónde	quedaron.	Su
hobby	era	la	carpintería.	Él	mismo	se	hizo	su	banco	muy	completo	para	trabajar
y	a	nosotros,	mesas	y	bancos.

Muy	amante	de	todos	sus	niños,	no	hacía	diferencias	con	ninguno.	Compartí	con
él.	Me	llevaba	a	ver	a	los	Beatles	en	El	submarino	amarillo.	Con	mis	hermanos
jugaba	al	trompo	y	encumbraba	volantines.	Era	alegre,	sociable.	Cantaba	tangos
en	las	reuniones	familiares.	Le	gustaba	cocinar	los	domingos:	se	ponía	un
delantal,	se	hacía	un	gorro	cocinero	de	papel	y	preparaba	un	estofado	y	una
ensalada	chilena.

En	casa	siempre	se	conversaba	y	se	discutía,	todos	teníamos	derecho	a	voz	y
voto.	No	nos	metía	ideas,	pero	nos	enseñaba	con	el	ejemplo	y	nos	hacía	ver
cosas.	Una	vez,	compró	hartos	juguetes	y	yo	me	enfadé	cuando	supe	que	no	eran
para	mí,	pero	me	llevó	donde	unos	niños	muy	pobres	y	le	ayudé	a	repartirlos.

Su	desaparición	no	me	convencía.	Inventé	un	padre	fantasma	y	cuando	me
invitaban	amigos	o	pretendientes,	decía:	«No	puedo,	me	está	esperando	mi
papá».	O	bien:	«No	puedo	salir,	porque	mi	papá	está	en	la	casa».	Hasta	le
inventé	otra	profesión.	Cuando	me	preguntaban	a	qué	se	dedicaba,	decía:	«Él	es



escritor».

El	periodista	Jorge	Babarovic,	camarada	de	su	cofradía,	ex	vicepresidente,	en
1996,	de	la	Asociación	Nacional	de	la	Prensa,	conocía	muy	bien	a	Guillermo
Gálvez:

Solíamos	encontrarnos	todos	los	14	de	julio,	día	de	la	Revolución	francesa,	para
recordar	a	un	amigo	fallecido,	el	periodista	Mario	Vargas	Rosas.	En	1976	Gálvez
acudió	por	última	vez	a	la	reunión	anual	de	nuestra	cofradía,	unida	por	el
recuerdo	de	un	amigo	de	gran	calidad	humana	e	integrada	en	su	mayoría	por
periodistas	de	la	vieja	guardia:	Reinaldo	Lomboy,	el	autor	de	la	novela	Ranquil;
el	dibujante	Carlos	Ruiz,	el	periodista	Hugo	Cabezas,	radical	y	masón	que	en	la
dictadura	sufriría	la	desaparición	de	un	hijo;	Juan	Lenin	Araya,	Fernando	Opazo,
Mario	Mercado,	Franklin	Quevedo,	Raúl	Iturra	Falcka	y	otros.

Nuestra	peña	sobrevivió	a	todos	los	sectarismos.	Disfrutaba	la	tertulia	en	los
bares	Ciro’s	y	La	Unión	Chica.	Existía	la	más	absoluta	confianza,	grande	fue
nuestra	amistad,	pero	poco	hablábamos	de	nuestra	vida	privada.	En	los
comienzos	de	la	dictadura,	Franklin	estuvo	preso	en	Chacabuco,	salió	del	país	y
ya	no	estaba.	Mucho	nos	afectó	la	desaparición	del	hijo	de	Cabezas,	quien	–antes
de	la	tragedia–	visitó	al	abogado	Jorge	Ovalle	para	consultarle	la	conveniencia
de	sacar	al	joven	del	país,	pero	este	le	dijo:	«No	te	preocupes,	a	tu	híjo	no	le	va	a
pasar	nada».	El	muchacho	desapareció	para	siempre…	En	julio	de	1976,	ocasión
en	que	nos	reunimos	con	Jaime	Atria,	Gálvez	me	confidenció	que	lo	estaban
siguiendo	y	que	se	sentía	preocupado.

Conocí	a	Guillermo	en	La	Voz	del	Sur,	radio	que	dirigí	en	Punta	Arenas.
Recuerdo	que	José	Miguel	Varas	me	entregó	el	cargo	cuando	se	fue	a	Praga.
Guillermo,	quien	llegó	a	la	ciudad	austral	en	la	década	de	los	60,	era	un	gran
periodista.	Nuestro	equipo	-también	estaban	Antonio	Benedicto	y	Fernando
Reyes	Matta-	hacía	un	periodismo	nuevo	para	Magallanes,	a	través	del	programa
Impactos.	Después	del	golpe,	cuando	Gálvez	quedó	cesante,	desde	Santiago	hizo



pitutos	magazinescos	para	La	Prensa	Austral.	Además,	editábamos	un	horóscopo
anual,	un	libraco	grueso	que	hizo	Guillermo	y	que	Hugo	Cabezas	vendía	en	los
quioscos.

Gálvez	fue	también	director	de	Hechos	mundiales,	exitosa	revista	de	temas
históricos	y	culturales,	donde	sucedió	a	Edwin	Harrington	cuando	la	revista,	que
era	de	Zig-Zag	y	se	llamaba	Sucesos,	pasó	a	ser	editada	por	Quimantú.	Poco
antes	de	su	desaparición	Gálvez	comentó	a	su	familia	que	varios	ex	trabajadores
de	Quimantú	–casi	todos	comunistas–	habían	sido	detenidos	y	que	les
preguntaban	por	él	en	los	interrogatorios.

El	28	de	julio	de	1976,	cerca	de	las	21:00	horas,	Gálvez	departió	en	La	Taberna,
el	bar	ubicado	en	el	subterráneo	del	edificio	del	Círculo	de	Periodistas,	en
Amunategui	al	llegar	a	Alameda,	a	una	cuadra	del	palacio	de	La	Moneda,	con
dos	sujetos	que	se	presentaron	como	periodistas	de	Rancagua.

Heriberto	Carrasco,	«Carrasquito»,	el	mozo	que	lo	atendió	esa	noche,	relató	que
los	dos	individuos	se	tomaron	con	Gálvez	unos	tragos	y	luego	salieron
tranquilamente	del	recinto.	Probablemente,	a	la	salida	lo	emboscaron	y	lo
metieron	a	un	vehículo	o	al	local	que	la	Inteligencia	de	la	FACH	tenía	en	el
pasaje	Nueva	Amunategui,	que	hoy	no	existe,	frente	al	edificio	del	Círculo.

Quienes	trataban	a	Gálvez	en	La	Taberna	lo	recuerdan	como	un	hombre	serio	y
discreto.	Se	abstenía	de	emitir	opiniones,	comentar	chismes	y	comentar	la
situación	que	vivía	el	país.	Años	después,	el	Colegio	de	Periodistas	investigó	el
origen	de	los	dos	sujetos	que	acompañaron	esa	noche	a	Gálvez.	No	eran	amigos,
ni	menos	periodistas.	Con	quienes	estuvo,	forzosamente	fueron	los	verdugos	que
lo	llevaron	a	su	muerte.

La	periodista	Lidia	Baltra	conoció	a	Guillermo	Gálvez	en	Quimantú,	en	la	época
de	la	Unidad	Popular:

Gálvez	presidía	el	Comité	de	Unidad	Popular	(CUP)	y	yo	era	encargada	de	la
Izquierda	Cristiana	en	la	empresa.	Era	gordito,	de	mediana	estatura,	ojos	cafés
grandes	y	una	mirada	bondadosa	y	tranquila.	Se	le	conocía	como	una	persona
trabajadora	y	seria.



Aquella	mañana	del	11	de	septiembre,	llegué	a	la	empresa	a	la	hora	que	se	pudo
luego	de	escuchar	por	la	radio	lo	que	estaba	aconteciendo.	Ese	día,	Guillermo
recorrió	las	dependencias	de	la	empresa	ordenando	que	todos	permaneciéramos
en	nuestros	puestos.	Pasaban	las	horas	y	lo	único	que	hacíamos	era	escuchar	la
radio,	censurada	e	intervenida	por	los	militares,	mientras	la	amenaza	de
bombardeo	se	cernía	sobre	La	Moneda.	Mi	marido,	Claudio	Verdugo,	volvió	por
mí	en	cuanto	pudo.	Cerca	del	mediodía	bajé	a	la	calle,	donde	me	esperaba,	y	le
dije	con	voz	firme:	«Hay	que	quedarse».	Con	gesto	grave,	me	respondió	que
también	se	sumaría	y	reingresamos	juntos	a	la	empresa.

Gálvez	estaba	en	las	oficinas	de	Documentación,	repitiendo	las	últimas
instrucciones	de	la	CUT:	todos	debíamos	permanecer	en	nuestros	puestos	de
trabajo.	Claudio	preguntó:	«¿Con	qué	contamos	para	defendemos,
compañero?»–	Gálvez	lo	miró	sorprendido	y,	luego	de	vacilar	un	poco,	le
respondió	secamente:	«Con	nada,	pues,	compañero».

Pasaron	los	años	y	un	día	de	1976	me	tropecé	en	la	calle	con	un	ex	compañero
de	Quimantú,	Jimmy	Smith,	dibujante	y	diseñador	gráfico	ya	fallecido.	En	el
ritual	del	intercambio	de	información	que	hacíamos	en	cuanto	nos
encontrábamos	con	algún	amigo,	Jimmy	me	dijo	que	sabía	de	buena	fuente	que
la	DINA	buscaba	a	Gálvez,	obviamente	para	detenerlo.	Como	nos	enteramos	que
en	esos	días	descansaba	en	las	cabañas	del	Círculo	en	El	Tabo,	llegamos	hasta
allá	una	noche	para	avisarle.	Lo	encontramos	muy	tranquilo,	departiendo	con	un
colega	que	no	conocíamos.	Cuando	le	explicamos	lo	que	sabíamos,	con	su
tranquilidad	habitual	se	encogió	de	hombros,	dijo	que	no	se	ocultaría	ni	se	iría,	y
que	si	lo	detenían,	lo	detenían.	Esta	fue	la	última	vez	que	lo	vi.

Claudio	se	lo	topó	con	Gálvez	días	después	en	el	Café	Do	Brasil	de	Bandera	y
Huérfanos,	cerca	de	los	Tribunales.	Estaba	acodado	en	el	mesón,	aparentemente
solo.	Al	comprar	su	vale	para	el	café,	Claudio	lo	saludó	de	lejos,	moviendo	la
cabeza	y	sonriéndole,	pero	Guillermo	lo	traspasó	con	la	mirada,	sin	hacer	el
menor	gesto.	De	inmediato,	Claudio	comprendió	que	lo	tenían	detenido	y,	como



solían	hacerlo,	lo	paseaban	para	que	reconociera	a	sus	camaradas.	Mi	marido
sorbió	su	café	rápidamente,	sin	mirarlo,	y	salió	desesperado	por	contar	lo	que
había	visto	a	quien	pudiera	hacer	algo.

5.19.	Hijo	y	nieto	de	comunistas





Nicomedes	Toro	Bravo

Nicomedes	Segundo	Toro	Bravo	nació	en	Chuquicamata	el	15	de	enero	de	1945.
Tenía	31	años	a	la	fecha	de	su	detención.	Obrero	de	la	construcción.	Miembro
del	Comité	Regional	San	Miguel,	donde	trabajaba	en	propaganda.	Ex	integrante
de	la	Brigada	Ramona	Parra.	Vinculado	políticamente	con	Benito	Pascual.
Domiciliado	en	Silva	636A,	Villa	Pintor	Cicarelli,	San	Miguel,	en	Santiago.	Su
padre,	Nicomedes	Toro	Vásquez,	era	corresponsal	del	diario	El	Siglo	y	de	la
revista	Vistazo;	su	madre,	dueña	de	casa.	Tenía	siete	hermanos,	todos	muy
cercanos	al	Partido.

El	mismo	año	de	su	nacimiento,	su	padre	fue	encarcelado	durante	un	año	en	el
campo	de	concentración	de	Pisagua,	en	la	recordada	represión	de	Gabriel
González	Videla.	En	1950,	la	familia	emigró	a	Santiago.	Nicomedes,	el	primero,
influenciado	profundamente	por	su	padre	–Abraham–,	manifestó	su	simpatía	por
el	PC	desde	los	nueve	años	de	edad,	intensificando	su	participación	en	el	mismo
hasta	llegar	a	ser	secretario	de	organización	del	Regional	Sur.

Nicomedes	Segundo	cursó	la	preparatoria	en	el	Liceo	Santo	Tomás	de	Aquino,
en	la	comuna	de	Recoleta.	Sus	humanidades	las	realizó	en	el	Liceo	Industrial	de
Huachipato,	en	la	comuna	de	Coronel,	actual	región	del	Biobío.	Desde	pequeño
fue	un	niño	introvertido.	Siempre	colaboró	con	los	quehaceres	del	hogar	y	se
mostraba	muy	apegado	a	su	madre.	Sus	hermanas	mayores	lo	recuerdan	como
una	persona	humilde	y	respetuosa	de	sus	padres,	y	que	se	destacaba	por	su	gran
amor	a	la	lectura	y	por	la	confección	de	pequeñas	esculturas	y	figuritas	de
alambres	de	cobre.	Practicó	natación,	llegando	a	ser	salvavidas	en	las	playas	de
Coronel	y	en	la	piscina	municipal	de	La	Granja,	en	Santiago.	Ya	a	la	edad	de	12
años	Nicomedes	comenzó	a	acompañar	a	su	padre	a	las	reuniones	y	asambleas
que	realizaba	el	Partido.	En	plena	adolescencia,	a	los	16	años,	ingresó	a	las
Juventudes	Comunistas.	A	los	18	años	fue	bombero	en	Coronel	y	luego	en
Santiago.

Si	bien	al	comienzo	de	la	Unidad	Popular	se	desempeñó	como	obrero	de	la
construcción,	a	fines	de	1972	fue	nombrado	por	el	Partido	Comunista	interventor
de	una	panadería	de	calle	Lira,	en	Santiago.	A	su	vez,	paralelamente	formó	parte



de	la	Brigada	Ramona	Parra,	siendo	uno	de	los	brigadistas	que	durante	1971
trabajaron	junto	al	pintor	Roberto	Matta	en	la	realización	del	mural	«El	Primer
Gol	del	Pueblo	Chileno»,	obra	ubicada	en	la	antigua	piscina	municipal	de	La
Granja	y	que	luego	de	un	largo	proceso	de	restauración	fue	reinaugurada	en
2008.

Sus	amigos	más	cercanos	se	encontraban	en	la	Jota,	entre	ellos:	Carlos	Cuevas,
Luis	Canales,	Carlos	Mallea	–los	tres	asesinados	después	del	Golpe	de	1973–,
Benito	Pascual,	Ana	García	y	Lina	Benítez.	Su	última	y	más	significativa	pareja
fue	Angélica	Rojas,	enfermera	del	Hospital	Barros	Luco	y	también	militante	del
PC,	con	quien	no	alcanzó	a	tener	hijos.

Nicomedes	Segundo	fue	detenido	por	primera	vez	el	día	11	de	mayo	de	1974,
por	más	de	siete	agentes	de	la	Policía	de	Investigaciones.	Regresó	cinco	días
después	a	su	hogar,	con	visibles	muestras	de	haber	sido	víctima	de	apremios
ilegítimos.

El	4	de	septiembre	de	1975,	alrededor	de	las	04:30	horas,	llegaron	a	su	domicilio
unos	diez	hombres	de	civil	con	sus	rostros	pintados	de	negro,	gorros	de	color
oscuro	del	tipo	«pasamontañas»,	fuertemente	armados	con	ametralladoras,	y	se
movilizaban	en	dos	vehículos,	un	Fiat	125	y	una	Citroneta	AK6.	Ordenaron	a
gritos	a	los	vecinos	que	cerraran	las	ventanas	y	apagaran	las	luces.	Hicieron
varios	disparos	al	aire	y	luego	procedieron	a	romper	los	vidrios	de	las	ventanas
del	domicilio	de	Toro,	ingresando	violentamente	al	inmueble	y	deteniendo	al
afectado.	De	esta	manera,	detuvieron	a	Nicomedes	Toro	y	a	su	madre,	Delfina
Bravo,	manteniéndolos	en	calidad	de	rehenes,	pues	el	propósito	era	obtener	la
detención	del	padre	del	afectado,	Nicomedes	Toro	Muñoz,	el	que	hacía	unos	10
meses	había	dejado	el	hogar	familiar,	por	temor	a	los	servicios	de	seguridad.

Delfina	Bravo	y	su	hijo	fueron	llevados	hasta	un	recinto	secreto	perteneciente	a
la	Fuerza	Aérea	de	Chile,	ubicado	en	el	Paradero	20	de	la	Gran	Avenida,	y	en
cuyo	interior	el	afectado	fue	mantenido	con	su	vista	vendada	y	manos	esposadas,
propinándosele	diversos	golpes	y	sufriendo	todo	tipo	de	vejaciones.	La	mujer	fue
liberada	el	7	de	septiembre,	siendo	llevada	por	miembros	de	la	Fuerza	Aérea
hasta	su	domicilio,	donde,	en	presencia	de	sus	hijos,	se	le	señaló	que	si	tenía
noticias	de	su	esposo	se	comunicara	de	inmediato	con	un	tal	«Lito»,	al	teléfono
716919.

Por	su	parte,	Nicomedes	Toro	Bravo	fue	liberado	el	día	11	de	septiembre	de



1975,	regresando	a	su	hogar	con	visibles	huellas	de	haber	sido	flagelado.	Por
secuelas	a	su	salud	física	y	sicológica	empezó	a	ser	atendido	en	el	Hospital
Barros	Luco.	El	28	de	julio	de	1976,	siendo	las	08:30	horas	de	la	mañana,
Nicomedes	Toro	se	dirigió	hasta	el	Centro	Hospitalario	mencionado,	con	el	fin
de	consultar	una	vez	más	a	su	médico	tratante.	Sin	embargo,	no	llegó	a	dicho
lugar	ni	regresó	a	su	hogar,	encontrándose	desaparecido	desde	entonces.

A	las	19:30	horas	del	28	de	julio,	llegaron	hasta	el	domicilio	del	afectado	dos
individuos	que	se	identificaron	como	agentes	de	la	DIFA,	los	que	se	movilizaban
en	una	camioneta.	Los	sujetos	venían	a	dejar	a	Nicomedes	Toro	Muñoz	–padre
del	afectado–	ya	que	según	expresaron,	lo	habían	detenido	por	un	alcance	de
nombres.	Asimismo,	los	agentes	manifestaron	a	la	dueña	de	casa	que	más	tarde
traerían	de	regreso	a	sus	hijos	Sonia	Rodina	y	Nicomedes	Segundo,	los	que
también	habían	sido	detenidos	por	ese	servicio.	Efectivamente,	Sonia	Rodina
Toro	Bravo	regresó	a	su	casa	el	mismo	día	28	de	julio,	alrededor	de	las	21:30
horas.	Sin	embargo,	el	afectado	no	regresaría	jamás.

Nicomedes	Toro	(padre)	y	su	hija	Sonia	relataron	a	sus	familiares	que	habían
permanecido	recluidos,	junto	al	afectado,	en	un	recinto	secreto	de	detención	y
tortura,	que	no	pudieron	identificar	por	permanecer	en	todo	momento	con	su
vista	vendada.	En	dicho	lugar,	pudieron	escuchar	la	voz	y	los	gritos	del	afectado,
en	los	momentos	en	que	sufría	la	aplicación	de	apremios	ilegítimos,
acompañados	de	fuertes	insultos.

En	el	mismo	recinto	y	fecha,	Nicomedes	Toro	Bravo	fue	careado	con	otro
detenido	por	los	organismos	de	seguridad,	Benito	Pascual	Arias	–amigo	personal
del	afectado–	quien	más	tarde,	después	de	obtener	su	libertad,	viajó	al	extranjero
con	el	objeto	de	preservar	su	vida.

El	ex	miembro	de	la	Fuerza	Aérea	de	Chile,	Andrés	Antonio	Valenzuela
Morales,	señaló	en	su	declaración	jurada,	realizada	a	fines	de	1985	en	la	Vicaría
de	la	Solidaridad,	que	el	afectado	fue	detenido	por	agentes	del	Comando
Conjunto	en	el	año	1975,	permaneciendo	recluido	en	el	centro	de	detención	y
tortura	denominado	«La	Firma».	En	esta	declaración,	sin	embargo,	hay	un	error
grave.	«La	Firma»	sólo	se	usó	desde	principios	de	1976,	luego	de	desocuparse
«Remo	Cero».

Agregó,	asimismo,	que	el	teléfono	716919	–a	que	ya	se	ha	hecho	mención–
corresponde	a	una	de	las	oficinas	que	usaba	el	equipo,	y	el	tal	«Lito»,	a	quien



debía	llamar	a	Delfina	Bravo	era	el	miembro	de	la	FACH	e	integrante	del
llamado	Comando	Conjunto,	Guillermo	Bratti	Cornejo,	quien	provenía	de	la
Base	Aérea	El	Bosque	y	a	quien	posteriormente	asesinó	el	mismo	grupo
represivo.	No	se	debe	olvidar	que	Bratti	Cornejo,	junto	al	«Juanca»	y	a	Otto
Trujillo	estaban	detenidos	por	el	Comando	a	fines	de	1975	por	venderse	a	la
DINA.

En	1990	su	hermana	Sonia	Rodina	declara	que	estando	ella	detenida	el	28	de
julio	de	1976,	pudo	escuchar	los	gritos	de	su	hermano	Nicomedes	Toro	cuando
era	intensamente	torturado	y	que	repentinamente	cesaron	los	gritos,	escuchó
carreras	y	un	agente	que	recriminaba	a	otro	diciéndole	«a	ti	siempre	se	te	va	la
mano».	Horas	más	tarde,	cuando	era	trasladada	en	una	camioneta	para	ser
liberada	en	la	parte	trasera	llevaban	un	cuerpo	inmóvil,	que	ella	piensa	que
puede	haber	sido	el	de	su	hermano.

Nicomedes	Segundo	Toro	colaboró	hasta	1973	con	el	aparato	de	las	JJ.CC.	que
reclutaba	muchachos	para	el	servicio	militar.

5.20.	Una	trampa	de	Otto	Trujillo





Nicolás	López	Suárez

Nicolás	Alberto	López	Suárez	tenía	40	años	a	la	fecha	de	su	detención.	Minero,
ex	presidente	del	Sindicato	Minero	de	la	Oficina	Salitrera	María	Elena,	ex
dirigente	de	la	CUT,	donde	era	el	Encargado	Nacional	de	Organización;
integrante	de	la	Comisión	Nacional	Sindical	y	de	la	Subcomisión	de	Propaganda
para	el	Frente	Sindical	del	PC.	Trabajaba	como	distribuidor	de	libros	y	artículos
de	escritorio	para	la	firma	Calderón	Hermanos.	Era	considerado	un	hombre
brillante,	gran	orador.	Su	chapa	política	era	«el	tío».	Se	vinculaba	políticamente
con	Santander	Miranda,	detenido	desaparecido	y,	con	Guido	Díaz,	en	la
Subcomisión	de	Propaganda.	Su	pareja	era	Juana	Muñoz	Tapia,	tenía	dos	hijos.
Vivía	en	Providencia	1765,	depto.	2201.

En	la	víspera	de	su	desaparición,	López	le	contó	a	Guido	Díaz	que	se	había
entrevistado	con	Otto	Trujillo,	un	empleado	civil	de	la	FACH	que	era	agente	del
Comando	Conjunto,	y	que	este	no	le	había	llevado	un	informe	prometido,
acordando	tener	un	nuevo	encuentro.	Díaz	le	dijo	que	no	fuera	a	esa	cita,	pero
López	insistió,	afirmando	que	el	«deber»	estaba	primero.	Por	esos	días,	Trujillo
estaba	ofreciendo	a	diversos	dirigentes	del	PC	información	sobre	los	militantes
que	estaban	siendo	buscados	o	ya	permanecían	detenidos	en	recintos	secretos	de
los	aparatos	represivos.	Todo	ello	a	cambio	de	dinero.

López	Suárez	concurrió	el	30	de	julio	de	1976,	como	era	su	costumbre,	a
almorzar	al	restaurante	Carrera,	ubicado	en	las	calles	Alameda	con	Maturana,	en
Santiago,	en	compañía	de	Anita	Altamirano,	esposa	de	Juan	Gianelli,	amigo	y
compañero	de	Partido,	quien	había	sido	detenido	el	26	de	julio	por	agentes	del
Comando	Conjunto	unos	días	antes	y	que	está	desaparecido	hasta	hoy.	Un
sobrino	de	López,	Juan	Montalván	López,	quien	trabajaba	allí,	vio	que	entraron
al	local	dos	civiles	que	se	sentaron	en	un	extremo	del	mesón	y	desde	allí
comenzaron	a	observar	a	los	recién	llegados.	Esos	mismos	agentes	lo	detuvieron.

Nicolás	López,	al	percatarse	de	que	estaba	siendo	vigilado,	decidió	marcharse
del	lugar,	y	de	inmediato	salió	del	restaurante,	subió	a	su	acompañante	a	un	taxi
y	él	se	dirigió	rumbo	a	las	calles	Alameda	con	Cummings,	con	el	objeto	de
tomar	un	microbús.	Minutos	después,	cerca	de	las	14:00	horas,	Juan	Montalván



–que	había	acordado	juntarse	con	su	tío	a	esa	hora–	salió	a	la	calle,	sin
encontrarlo.	Posteriormente,	los	familiares	del	afectado	tomaron	conocimiento
que	Nicolás	López	fue	visto	cuando	era	bajado	de	un	microbús	por	dos	civiles
que	lo	condujeron	con	rumbo	desconocido.

En	agosto	de	1976,	Juana	Muñoz	Tapia	–pareja	de	Nicolás	López–	fue
informada	extraoficialmente	de	que	el	afectado,	luego	de	su	detención	el	30	de
julio	pasado,	había	sido	llevado	al	Ministerio	de	Defensa,	siendo	trasladado	el	16
de	agosto	a	un	regimiento	de	la	capital,	recinto	en	el	que	permanecía	en	muy
malas	condiciones	físicas,	pues	se	había	negado	sistemáticamente	a	hablar,	aun
siquiera	para	decir	su	nombre.

Este	dirigente	había	sido	detenido	anteriormente	el	11	de	septiembre	de	1973	por
efectivos	militares,	los	que	lo	condujeron	hasta	el	Estadio	Nacional,	recinto	en	el
que	permaneció	privado	de	libertad	hasta	el	16	de	ese	mismo	mes.

5.21.	Dirigente	de	los	obreros	industriales	metalúrgicos





Darío	Miranda	Godoy

Darío	Francisco	Miranda	Godoy	tenía	22	años	al	momento	de	su	detención.
Actor,	casado	con	Aída	Toro	Hoffman,	un	hijo,	ex	subdirector	de	la	revista	La
Voz	del	Metalúrgico	y	ex	programador	del	Departamento	de	Cultura	de	la	CUT,
militante	de	las	Juventudes	Comunistas,	secretario	administrativo	y	encargado	de
cultura	de	la	Federación	Nacional	de	Sindicatos	Industriales	Siderúrgicos	y	del
Metal,	Fensimet.

Fue	detenido	el	30	de	julio	de	1976	junto	con	Jorge	Solovera	Gallardo,	en	la	vía
pública,	en	Lastra	con	Maruri,	Santiago,	a	la	salida	del	local	de	la	Fensimet,
ubicado	en	Maruri	347,	institución	en	la	cual	los	dos	participaban	como
dirigentes	sindicales.	La	detención	se	produjo	a	las	17:30	horas
aproximadamente	y	fue	efectuada	por	agentes	de	la	DINA,	que	los	obligaron	a
subir	a	un	automóvil	Peugeot	blanco.	Cuando	se	produjo	la	detención,	Miranda	y
Solovera	se	dirigían	a	Servicios	Culturales	Puelche,	ubicados	en	la	calle	Milán,
en	la	Gran	Avenida,	Santiago,	para	participar	en	una	reunión	para	programar	la
organización	de	un	acto	folclórico.

La	detención	fue	presenciada	por	un	funcionario	del	Consultorio	del	Servicio
Nacional	de	Salud	que	existía	en	la	proximidad	del	lugar	de	la	detención,	y	quien
no	desea	identificarse	por	temor	a	represalias.	Este	testigo	informó	poco	después
a	Fensimet	de	los	hechos	ocurridos.

Según	testimonios	de	otros	detenidos,	Miranda	y	Solovera	permanecieron
recluidos	en	el	centro	de	torturas	Villa	Grimaldi,	ubicado	en	Av.	José	Arrieta
8200,	Peñalolén,	comuna	de	La	Reina,	Santiago.

Isaac	Godoy	Castillo,	que	estuvo	detenido	por	ser	dirigente	del	Regional	Norte
del	PC,	en	declaración	jurada	realizada	el	22	de	noviembre	de	1990,	describe
que	estuvo	en	el	centro	de	torturas	Villa	Grimaldi	del	20	al	26	de	agosto	de	1976.
En	otra	declaración,	Godoy	señala:	«Un	rato	después,	ese	mismo	día,
devolvieron	a	los	detenidos	que	estaban	haciendo	el	aseo.	Entre	ellos	estaban
Darío	Miranda	Godoy,	Jorge	Solovera	Gallardo».	Señaló	además	le	habían
mostrado	fotografías	de	todos	los	detenidos	desaparecidos	durante	1976,	de	entre
los	cuales	reconoció	con	certeza	las	correspondientes	a	Jorge	Solovera	Gallardo



y	Darío	Miranda	Godoy.

Su	cónyuge	Aída	Toro	Hoffman,	denunció	que	el	20	de	noviembre	de	1976	fue
detenida	junto	a	otra	persona.	La	condujeron	vendada	a	un	lugar	desconocido
donde	fue	interrogada,	torturada	y	amenazada,	quedando	en	libertad	al	día
siguiente.

La	madre	del	afectado,	Ernestina	Godoy	Salas,	fue	amenazada	en	su	hogar,	en	la
ciudad	de	Chillán,	por	funcionarios	de	la	DINA,	quienes	le	aseguraron	que	Darío
estaba	bien	y	se	le	iba	a	dar	la	libertad.	Le	dijeron	que	no	fuera	más	a	Santiago
«a	revolver	el	gallinero»,	que	pensara	que	tenía	dos	hijos	más.	Estos	hechos
ocurrieron	en	noviembre	de	1976.

Hasta	la	fecha	Darío	Miranda	Godoy	permanece	desaparecido,	la	última	noticia
que	se	tuvo	de	él	fue	que	se	le	vio	en	Villa	Grimaldi	la	segunda	quincena	del	mes
de	agosto	de	1976.

5.22.	Encargado	de	cultura	en	la	CUT





Jorge	Solovera	Gallardo

Jorge	Gerardo	Solovera	Gallardo	tenía	27	años	a	la	fecha	de	su	detención.
Casado,	dos	hijos,	músico.	Sufría	de	asma	y	tenía	un	solo	riñón.	Presidente	del
Departamento	Nacional	de	Cultura	de	Interfederaciones;	miembro	de	la
Federación	Nacional	de	Sindicatos	Industriales	Siderúrgicos	y	del	Metal,
Fensimet;	y	del	Departamento	de	Cultura	de	la	CUT.	Vivía	en	la	calle	María
Cristina	6777,	en	La	Florida,	en	Santiago

Fue	detenido	el	30	de	julio	de	1976	junto	con	Darío	Francisco	Miranda	Godoy
en	la	vía	pública,	en	la	intersección	de	las	calles	Lastra	con	Maruri,	a	la	entrada
del	barrio	Independencia,	en	Santiago,	a	la	salida	del	local	de	la	Federación
Nacional	de	Sindicatos	Industriales	Siderúrgicos	y	del	Metal	Fensimet,	ubicado
en	Maruri	347,	institución	en	la	cual	ambos	participaban	como	dirigentes
sindicales.	La	captura	se	produjo	cerca	de	las	17:30	horas	y	fue	efectuada	por
agentes	de	la	DINA,	que	los	obligaron	a	subir	a	un	automóvil	Peugeot	blanco.

Cuando	se	produjo	la	detención,	Miranda	y	Solovera	se	dirigían	a	Servicios
Culturales	Puelche,	ubicados	en	la	calle	Milán,	en	el	paradero	dos	y	medio	de	la
Gran	Avenida,	para	organizar	un	acto	folclórico.	No	llegaron	nunca	a	ese	lugar.

La	detención	fue	presenciada	por	un	funcionario	del	Consultorio	del	Servicio
Nacional	de	Salud	que	existía	en	la	proximidad	y	quien	no	aceptó	identificarse
por	temor.	Este	testigo	informó	poco	después	a	Fensimet	de	los	hechos
ocurridos.	Según	testimonios	de	otros	detenidos,	Solovera	y	Miranda
permanecieron	recluidos	en	Villa	Grimaldi.

Isaac	Godoy	Castillo,	persona	que	estuvo	detenida	por	su	vinculación	con	el
Partido	Comunista,	en	declaración	jurada	realizada	el	22	de	noviembre	de	1990,
relató	que	estuvo	en	Villa	Grimaldi,	del	20	al	26	de	agosto	de	1976.	Allí
reconoció	entre	los	detenidos	a	Solovera	y	Miranda.	«Un	rato	después,	ese
mismo	día,	devolvieron	a	los	detenidos	que	estaban	haciendo	el	aseo.	Entre	ellos
estaban	Darío	Miranda	Godoy	y	Jorge	Solovera	Gallardo»,	contó.

Godoy	agregó	que	«me	acuerdo	de	13	nombres	de	los	que	estábamos	en	la	celda.
En	un	lado,	el	joven	que	trabajaba	con	el	tesorero	del	Sindicato	de	Artistas,



Darío	Miranda	Godoy.	En	el	extremo	opuesto	uno	de	apellido	Solovera,	al	que
yo	sólo	conocía	allí	por	“Solovera”	y	no	sabía	si	era	chapa	o	nombre	propio;
ahora	sé	que	es	su	apellido».

Posteriormente	la	familia	de	Solovera	fue	objeto	de	un	hostigamiento
permanente.	Su	cónyuge	Patricia	Salas,	interpuso	un	recurso	de	amparo	ante	la
Corte	de	Apelaciones	de	Santiago,	el	12	de	enero	de	1978,	denunciando	que	fue
detenida	ese	mismo	día	por	agentes	de	la	DINA,	conducida	a	un	centro	de
torturas	donde	recibió	apremios	y	fue	interrogada	acerca	de	la	Fensimet.	Se	le
exigió	que	cooperara	si	quería	volver	a	ver	a	su	cónyuge.	Quedó	en	libertad	al
día	siguiente.	Hasta	la	fecha,	Jorge	Solovera	Gallardo	se	encuentra	desaparecido.
Fue	visto	por	última	vez	la	segunda	quincena	del	mes	de	agosto	en	Villa
Grimaldi.

1	A	inicios	de	1976	Américo	Zorrilla	fue	enviado	por	el	PC	al	Congreso	del
PCUS.

2	Conversaciones	con	Juan	Carlos	Arriagada.

3	www.memoriaviva.com

4	Varas,	José	Miguel.	Don	Américo:	un	chileno	comunista.	Savona:	Coop
Tipograf,	1981;	Villagrán,	Fernando.	En	el	nombre	del	Padre.	Historia	íntima	de
una	búsqueda.	Vida,	clandestinidad	y	muerte	de	Víctor	Díaz,	líder	obrero
Comunista.	Santiago:	Catalonia,	2013.

5	Testimonio	de	Ninfa	Espinoza,	hermana	de	Eliana,	en	libro	La	interminable
ausencia:	estudio	médico,	psicológico	y	político	de	la	desaparición	forzada	de
personas,	de	Paz	Rojas,	Santiago:	LOM	ediciones,	2008.

6	<www.memoriaviva.com>

7	<www.memoriaviva.com>

8	<www.memoriaviva.com>

9	Entrevista	a	David	Canales.
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12	Testimonio	entregado	por	Molly	Montoya	para	este	libro.
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Capítulo	6

Los	mecanismos	de	la	represión

6.1.	Las	razones	de	la	debacle	de	la	Jota

David	Canales	analiza	después	de	40	años	las	razones	de	la	detención	de	José
Weibel	y	de	otros	militantes	del	Partido:





David	Canales	Úbeda

Aunque	se	busquen	atenuantes	para	deslucir	la	victoria	enemiga,	como	el	hecho
de	que	Weibel	no	logró	imponerse	a	la	actitud	de	su	esposa	–que	no	permitía	que
él	viviera	solo,	acorde	a	su	seguridad	personal–	y	que	fue	la	razón	de	que	lo
encontraran	en	un	lugar	vigilado,	su	propia	casa;	o	que	Miguel	Estay,	el	traidor,
había	formado	parte	de	su	infraestructura	después	del	golpe,	y	conocía	buena
parte	de	su	entorno	de	apoyo,	la	verdad	es	que	el	método	usado	por	la
inteligencia	de	la	Fuerza	Aérea	fue	el	más	efectivo	para	liquidar	a	la	dirección
comunista:	ir	de	un	prisionero	al	otro,	alguno	de	los	cuales	aportaba	–queriendo
o	sin	querer–	un	dato	más	para	proseguir	la	persecución.	Los	que	no	aportaban
nada	fueron	dejados	en	libertad;	otros,	los	más	duros	y	también	los	que	hablaron,
fueron	asesinados	para	no	dejar	testigos	en	libertad.

El	caso	de	la	debacle	de	la	dirección	de	la	Jota	en	1976	tiene	otras	raíces,	aunque
la	traición	de	Basoa	y	Estay	jugaron	un	papel	incidente.	Pero,	por	desgracia,
alejados	José	Weibel,	Jorge	Cáceres	y	Juan	Carlos	Arriagada	de	su	cabeza,	la
dirección	de	los	jóvenes	comunistas	sufrió	un	desgaste	político,	ideológico	y
moral	considerable.	José	Espíndola,	Alfredo	Vargas	y	Luciano	Mallea,	nunca
tuvieron	la	estatura	de	verdaderos	dirigentes	ni	menos	los	lechuguinos	que
salieran	al	exilio.	De	ellos,	Mallea	y	Vargas	fueron	detenidos	y	colaboraron	de
inmediato	con	sus	captores	para	conseguir	el	secuestro	de	Carlos	Contreras
Maluje,	que	fue	asesinado	al	corto	par	de	días.	Le	siguieron	Adrián	Saravia,
Roberto	Carmona,	Roberto	Hormazábal,	Carlos	Paredes,	María	Moreno,	Blanca
Allende.	A	excepción	de	las	mujeres,	los	demás	colaboraron	ampliamente.	El
peor	traidor	del	grupo	fue	Vargas,	cómplice	directo	del	asesinato	de	Carlos
Contreras	Maluje.

Mallea	aprovechó	esta	detención	para	que	su	desfalco	de	las	finanzas	de	la	Jota
pareciera	poca	cosa;	lo	cierto	es	que	el	dinero	lo	gastaba	en	grandes	cantidades
en	las	juergas	y	el	juego.	Luego	vino	su	colaboración	para	cercar	y	detener	a	su
suegro,	Horacio	Cepeda,	miembro	de	la	Dirección	clandestina	del	Partido	y	a



señalarlo	en	compañía	de	otros	dirigentes,	atrapados	también	en	diciembre	de
1976.	Antes,	fraguaron	repetidamente	desde	La	Firma,	donde	alojaban,
compartían	con	los	agentes	y	jugaban	ping	pong,	puntos	de	encuentro	con	la
Dirección	del	Partido,	que	afortunadamente	no	se	llevaron	a	cabo.	De	todos
modos	lograron	culminar	el	trabajo	de	Basoa	y	«el	Fanta»,	en	la	confección	del
más	complejo	cuadro	de	la	estructura,	dirigentes	y	militantes	de	nuestra	Jota	y
parte	de	los	organismos	regionales	del	Partido.	Debo	añadir,	para	derribar	mitos,
que	tanto	Basoa	como	Estay	comenzaron	a	hablar	desde	el	mismo	minuto	de	ser
detenidos,	en	la	misma	calle,	¡antes	de	subir	al	vehículo	de	sus	captores!	Eso
explica	que	los	agentes	operativos	requirieran	sólo	un	viaje	a	Santiago	(desde
Remo	Cero)	para	detener,	en	el	caso	del	«Fanta»,	a	tres	de	sus	colaboradores	más
cercanos	(y	sólo	porque	otros	dos	no	alojaron	esa	noche	en	su	casa).	En	el	caso
de	Basoa,	detuvieron	a	dos	más	de	inmediato.

Creo	que	los	comunistas,	al	menos	los	dirigentes	y	los	cuadros	de	mayor
responsabilidad,	no	hemos	terminado	de	hacer	el	análisis	de	cuál	fue	la	mecánica
real	de	la	debacle,	especialmente	la	de	1976.	Han	pasado	40	años,	pero	en	el
futuro	se	vivirán	situaciones	que	requieran	manejar	estos	asuntos,	no	como
recuerdos	del	pasado	sino	como	herramientas	para	enfrentar	lo	que	venga.	Lo
cierto	es	que	con	el	correr	de	los	años,	aunque	el	Partido	Comunista	no	fue
destruido,	incluso	habiendo	desarrollado	su	táctica	y	su	teoría	para	preparar
militarmente	sus	huestes	y	combatir	con	sus	armas	la	dictadura	militar,	y	en	un
plano	de	franca	recomposición,	no	fuimos	capaces	unilateralmente	de	cambiar	la
esencia	del	enfrentamiento	tal	como	se	expresó	desde	el	primer	día:	nuestra
derrota	del	11	de	septiembre	de	1973	fue	una	derrota	política.	Los	años	1973,
1974,	1975	y	1976	son	un	periodo	que	se	puede	definir	como	la	etapa	en	que	la
dictadura	militar	fascista	nos	golpeó	ferozmente	porque	sus	fuerzas	fueron
superiores	a	las	nuestras	y	lograron	perforarnos	y	destruir	buena	parte	de
nuestros	cuadros	de	dirección	superior	e	intermedia.

En	el	plano	de	la	seguridad,	la	lista	de	personas	que	conocían	la	identidad,
especialización,	viaje	de	instrucción	y	posterior	ubicación	de	nuestros	caídos,	era
muy	reducida:	Basoa	como	jefe	de	grupo	y	los	cursantes	que	no	resistieron	la
tortura.	Pero	permitía	paso	a	paso	atrapar	a	nuevas	víctimas.	Así	queda
demostrado	al	conocerse	las	fichas	redactadas	por	el	suboficial	de	Carabineros,



Carlos	Pascua	Riquelme¹,	y	su	ayudante	el	carabinero	Ernesto	Lobos	Gálvez	en
Remo	Cero	y	en	La	Firma,	que	son	el	detalle	ordenado	pulcramente	de	todo	lo
que	dijo	cada	prisionero:	cada	cual	debió	hacer	una	especie	de	biografía	política
de	sí	mismo,	lo	que	no	necesariamente	hacía	daño	al	resto	de	la	organización
clandestina,	pero	más	de	alguno	sufrió	una	demoledora	destrucción	de	su
persona	–física	y	psíquicamente–	e	incapaz	de	soportar	el	proceso	de	torturas,
aportó	datos	para	permitir	que	sus	captores	pudieran	atrapar	a	los	que	cayeron	a
continuación.	Una	versión	depurada	de	ellas,	filtradas	al	extremo	de	no
reconocerse	captores	ni	la	suerte	de	los	interrogados	bajo	tortura	son	las	fichas
reelaboradas	por	la	Dicomcar	en	los	años	ochenta,	con	la	«altamente
profesional»	participación	de	Miguel	Estay	Reyno,	parte	de	la	cual	entregó	la
Dirección	de	Carabineros	al	abogado	Fidel	Reyes,	lo	que	permitió	su	incautación
por	la	justicia	años	después².

Como	parte	de	las	operaciones	del	Comando	Conjunto	efectuadas	en	paralelo	a
la	DINA,	el	18	de	mayo	inmediato	a	la	operación	de	Conferencia,	cayó	Rodolfo
Núñez	Benavides,	viejo	cuadro	de	la	seguridad	ligado	al	compañero	Rafael
Cortez.	El	23	de	julio	de	1976	cayó	Juan	Luis	Quiñones	Ibaceta,	miembro	de
nuestro	aparato	de	seguridad,	que	se	salvó	de	la	debacle	de	principios	de	año	y	a
esa	fecha	estaba	descolgado.	Había	hecho	un	curso	en	la	URSS	junto	a	Ignacio
González,	Ricardo	Weibel	y	Gastón	Oyarzún,	quienes	no	resistieron	la	tortura	y
entregaron	datos	al	Comando	Conjunto.	El	11	de	agosto	cayó	José	Flores
Garrido,	que,	en	el	último	par	de	meses	de	actividad	clandestina,	estaba	creando
condiciones	para	montar	una	imprenta,	con	dineros	de	la	familia.	Le	permitiría
una	mejor	cobertura,	habiéndose	puesto	ya	de	acuerdo	con	sus	posibles	socios,
Pablo	Lagos	Sepúlveda	y	Patricio	Maggi,	con	los	cuales	se	encontraba	con
frecuencia	en	la	imprenta	de	calle	Esmeralda.	José	Flores	Garrido	se	había
salvado	de	la	debacle	de	fines	de	1975,	y	de	la	caída	numerosa	de	dirigentes	y
militantes	a	partir	de	la	ratonera	de	calle	Conferencia,	y	cayó	ligado	a	la	nueva
dirección	que	encabezaba	ahora	el	compañero	Fernando	Ortiz	Letelier.	Fue
capturado	porque	el	Comando	Conjunto	y	la	DINA	conocían	bien	su	existencia,
su	papel	y	su	formación	dentro	del	Partido	Comunista.	Miguel	Estay	Reyno	es	el
funcionario	operativo	del	Comando	Conjunto	que	más	hizo	por	describir,
perseguir	y	finalmente	capturarlo.	Yo	deduzco	que	él	mismo	lo	mató,	para	dar
prueba	de	fidelidad	al	Comando	Conjunto,	a	la	vista	de	los	jefes.



El	Comando	Conjunto,	ahora	prohijado	por	la	Inteligencia	de	Carabineros,
dueños	de	casa	en	«La	Firma»	de	calle	Dieciocho,	estaba	compuesto	por	agentes,
uniformados	y	civiles,	que	venían	operando	juntos	desde	la	AGA,	«Hangar
Cerrillos»,	«Nido	18»,	«Nido	20»,	«Casa	Apoquindo»	y	«Remo	Cero».	Esta
agrupación	operativa,	en	fuerte	pugna	con	el	Ejército	y	más	exactamente	con	la
DINA	y	con	la	DINE,	porfiadamente	se	mantuvo	en	funciones	por	el	apoyo	de
las	direcciones	de	inteligencia	de	la	Armada,	la	FACH	y	Carabineros.	Continuó
operando	objetivos	específicos,	la	cúpula	comunista	–en	paralelo	a	la	DINA–
pero	con	sus	propios	métodos	y	líneas	de	investigación	y	destrucción	que
arrastraban	desde	1973.	Desde	«La	Firma»	se	ordenó	y	ejecutó	también	el
asesinato	y	desaparición	de	Carlos	Contreras	Maluje,	René	Orellana	Catalán,
Luis	Emilio	Maturana	González,	Juan	Antonio	Gianelli	Company,	entre	otros.

Cabe	hacer	notar	que	uno	de	los	aspectos	más	secretos	y	compartimentados	de
los	diversos	aparatos	de	«inteligencia»,	en	verdad	aparatos	de	aniquilamiento,	es
precisamente	la	estela	de	crímenes	que	va	dejando	en	su	actuar	y	la	obligación
de	seguir	los	casos	en	el	tiempo,	para	borrar	huellas,	confirmar	o	garantizar	que
queden	impunes	los	crímenes	y	en	el	anonimato	los	ejecutores	directos.	Esto
hace	que,	a	la	fecha	del	tercer	trimestre	de	1976,	aún	a	sabiendas	de	que
Pinochet	consideraba	que	la	DINA	y	la	DINE	se	bastaban	para	terminar	con	el
aniquilamiento	de	las	organizaciones	de	izquierda,	las	otras	ramas	de	la
inteligencia	militar	y	de	Carabineros,	lideradas	por	la	FACH,	porfiaran	por
culminar	de	todos	modos	su	trabajo.	Ello	se	tradujo	en	la	pervivencia	del
Comando	Conjunto	y	su	traslado	a	la	sede	de	la	DICAR,	a	partir	de	entonces
responsable	de	la	mayor	parte	del	trabajo	de	contrainteligencia	interna,	la
represión	policial.	Pero	el	Comando	Conjunto	requería	terminar	muchas	tareas
antes	de	«cerrar	la	puerta».	Una	de	ellas	era	la	de	tapar	efectivamente	sus
crímenes.	Y	para	ello	mantuvo	un	contingente	remanente	pero	impenetrable	por
su	propia	ley	del	silencio,	hasta	el	año	1986.	Borrar	las	huellas	incluye,	hoy	en
2016,	que	los	organismos	militares,	con	la	ayuda	de	la	«empresa	privada»,	sigan
desfigurando	los	terrenos	de	Cuesta	Barriga,	desde	Rinconada	de	Maipú	y	hasta
Cuesta	Lo	Prado,	con	el	objetivo	de	sepultar	las	evidencias	de	entierros
clandestinos	efectuados	por	la	bestial	tiranía	militar	desde	el	mismo	día	11	hasta
al	menos	el	año	1989.	Y	también	hasta	hoy,	año	2016,	los	encausados	–sólo	a
título	de	ejemplo–	de	los	casos	«Cóndor»	y	«Quemados»,	siguen	pasando,	antes
de	ir	a	declarar	ante	los	Ministros	especiales,	por	las	oficinas	del	oficial	de
contrainteligencia	de	turno,	quien	les	instruye	sobre	qué	declarar,	aprovecha	de



amenazarlos	si	dicen	lo	inadecuado	y	les	envía	con	abogado	al	lado	a	las	cortes³.

Respecto	de	la	acción	de	la	DINA,	se	sabe	también	fehacientemente	que,	desde
su	caída	el	6	de	mayo	de	1976	en	la	encerrona	que	este	organismo	ejecutó	en
calle	Conferencia,	Elisa	Escobar	entregó	además	a	Lenin	Díaz,	a	Eliana
Espinoza	Fernández	(enlace	de	Víctor	Díaz,	que	luego	de	su	identificación	fue
seguida	por	un	grupo	operativo	que	descubrió	así	el	lugar	donde	vivía	el	ex
subsecretario	del	Partido	Comunista),	y	a	Marcelo	Concha	Bascuñán,	para	luego
colaborar	en	la	identificación	y	captura	de	cuadros	inmediatos	a	la	dirección	del
Partido	–usando	sus	conocimientos	de	la	gente	y	de	los	lugares	en	que	se
reunían–	y	participando	dentro	de	los	equipos	represivos,	en	los	interrogatorios,
etc.,	por	un	periodo	indeterminado.

Todas	estas	delaciones	dieron	cabida	a	la	larguísima	lista	de	detenidos	de
mediados	de	1976,	entre	ellos	a	Eduardo	Canteros	Prado,	Clara	Canteros	Torres,
Nicomedes	Toro	Vásquez,	Guillermo	Gálvez	Rivadeneira,	Nicolás	López
Suárez,	Marta	Ugarte	Román,	Carlos	Godoy	Lagarrigue,	Gabriel	Castillo	Tapia,
Hugo	Vivanco	Vega,	Alejandro	Rodríguez	Urzúa,	Iván	Insunza	Bascuñán,
Daniel	Palma	Robledo,	Manuel	Vargas	Leiva,	Víctor	Hugo	Morales	Mazuela,
Vicente	Atencio	Cortés,	Miguel	Nazal	Quiroz	y	a	muchos	otros	dirigentes	del
Partido.	Elisa	Escobar	fue	posteriormente	asesinada	y	hecho	desaparecer	su
cadáver.

Estas	detenciones,	practicadas	entre	mayo	y	septiembre	de	1976,	en	las	que
nuestros	compañeros	fueron	hechos	desaparecer	con	el	mismo	modus	operandi,
se	sabe	fehacientemente	que	correspondieron	al	aparato	de	la	DINA	que	operaba
desde	Villa	Grimaldi	y	del	cuartel	Simón	Bolívar	durante	todo	1976.

El	método	de	aniquilar	a	las	personas	y	organizaciones	políticas	fue,	de	todos
modos,	común	a	todas	las	fuerzas	represivas	militares,	que	terminaron
intercambiando	conocimientos	y	técnicas.	Desde	el	refinado	método	de	Edgar
Ceballos,	caracterizado	por	su	extrema	dureza	acompañada	por	la	oferta	de



libertad	a	cambio	de	la	colaboración,	hasta	el	más	bestial	procedimiento	de	trato
a	las	víctimas	que	caracterizó	a	la	brigada	Purén	de	Germán	Barriga	y	Ricardo
Lawrence,	que	mataban	a	la	mayoría	de	sus	prisioneros	en	presencia	de	los	otros
para	lograr	una	confesión	de	los	sobrevivientes,	se	usaron	indistintamente	todos
los	métodos	de	terror	que	hacía	a	las	víctimas	perder	el	sentido	de	la	realidad
hasta	no	saber	qué	realmente	hacían	o	decían	en	medio	de	la	tortura⁴.

No	bastaron	las	formas	enunciadas	tan	académicamente	por	la	Comisión
Europea	en	1972	o	la	Convención	de	1984,	tales	como	privación	de	sueño,
alimentación	y	líquidos,	encapuchamiento,	exposición	a	ruidos	fuertes,
manguerear	con	agua	gélida,	y	obligación	de	mantenerse	en	posiciones	dolorosas
por	largos	periodos.	Aquí	se	usó,	además,	primero,	el	desnudar	al	prisionero	o
prisionera	inmediatamente,	para	lograr	la	máxima	sensación	de	indefensión	y
vulnerabilidad,	y	de	inmediato	la	«parrilla»,	el	«teléfono»,	el	«submarino»,	el
pau	de	arará,	colgamientos	de	tobillos	o	muñecas	por	días,	la	crucifixión,	quemar
genitales	y	rostros	con	soplete,	el	envenenamiento	y	la	inoculación	de	tóxicos	o
de	inyecciones	de	distintas	drogas	que	provocaran	desorden	psíquico	o
mortíferas	consecuencias;	las	descargas	eléctricas	en	anos,	vaginas,	oídos,
tráqueas;	las	violaciones	sexuales	a	mujeres	por	perros	o	agentes	en	grupo	y
reiteradamente,	la	violación	obligada	de	padres	a	hijas	o	en	familia,	la	violación
a	los	hombres	por	brutales	agentes,	la	introducción	de	bichos	o	ratas	por	la
vagina;	el	uso	del	gas	sarín,	el	quebrar	manos,	pies,	piernas,	brazos	o	cabezas
con	fierros	o	palos,	el	torturar	a	los	hijos	frente	a	sus	padres	o	viceversa,	quemar
con	fierros	ardientes	caras	o	pechos,	espaldas,	glúteos;	meter	agujas	o	pinchos
ardiendo	debajo	de	las	uñas;	sacar	las	uñas	con	tenazas,	cortar	los	dedos	de
manos,	pies	u	orejas	con	tijeras	podadoras;	encierro	por	largos	periodos	en	donde
el	cuerpo	ni	siquiera	pudiera	plegarse,	lleno	de	piojos.

El	mecanismo	fue	siempre	torturar	primero	como	método	de	ablandamiento,	sin
preguntar	o	interrogar	de	manera	coherente.	Luego,	torturar	sistemáticamente
con	el	objetivo	de	obtener	respuestas	o	la	rendición	de	la	víctima.	El	horror	no
tuvo	límites	y	muchas	veces	llevó	al	suicidio	o	a	la	demencia.	Ningún
sobreviviente,	salvo	excepciones,	terminó	sin	grave	deterioro	físico	y	psíquico.
Y	no	fue	usado	sólo	para	demoler	a	los	militantes	comunistas;	sucedió	con	el
MIR,	con	el	Partido	Socialista,	el	Mapu	y	otros	resistentes.



Aunque	las	agrupaciones	represivas	fueron	múltiples	y	actuaron	en	todo	el	país,
operó	siempre	el	esquema	vertical	de	las	FF.AA.	y	policías	y	su	manoseado
«compartimentaje».	En	general,	contrainteligencia	propiamente	tal	se	elaboró
sólo	en	las	jefaturas:	Pinochet,	Manuel	Contreras,	los	comandantes	en	jefe	de
cada	rama	o	fuerza	y	un	selecto	y	pequeño	grupo	de	oficiales	con	escuela	de
inteligencia.	La	mayoría	de	los	altos	oficiales	y	de	ahí	hasta	abajo,	fueron	nada
más	que	el	«perraje»	útil,	sólo	actuaron	como	jefes	de	las	agrupaciones	punitivas
y	compartieron	el	conocimiento	de	la	suboficialidad,	la	tropa	y	los	agentes
civiles.	Recibieron	órdenes	y	las	cumplieron.	Los	grupos	especializados	en
captura	y	torturar,	en	general	los	agentes	de	la	DINA,	del	Comando	Conjunto	y
las	agrupaciones	zonales,	no	sabían	por	qué,	pero	sí	sabían	que	había	que	atrapar
a	tal	número	de	personas,	torturarlos,	hacerlos	hablar	lo	que	supieran	y,	una	vez
muertos,	hacerlos	desaparecer.	Eso	explica	la	brutalidad	«profesional»,	con	que
actuaban	por	parejo.

Tal	práctica	no	era	resultado	de	un	capricho;	estaba	ligada	estrechamente	al
objetivo	de	causar	en	las	víctimas	un	inconmensurable	estado	de	indefensión	y
desesperanza:	había	que	rendirse	porque	todo	estaba	perdido.	En	primer	lugar,
lograron	en	muchos	casos	que	los	simples	militantes	o	colaboradores	de	la
resistencia	pensaran	que	sus	propios	jefes	los	habían	delatado	y,	una	vez
hacinados	todos	en	el	cautiverio,	se	hiciera	creer	a	pie	juntillas	que	«todos
estaban	hablando».

En	innumerables	casos,	al	descubrir	que	un	prisionero	estaba	ligado	al	dinero	o
se	le	podía	expoliar	en	sus	bienes	personales,	los	grupos	de	exterminio
prolongaron	algo	más	sus	vidas	o	les	aislaron	absolutamente	por	un	breve
periodo.	Todos	los	grupos	o	unidades	represivas	robaron	descaradamente	dinero,
ahorros,	cuentas	corrientes,	vehículos,	propiedades	y	los	usaron	para	su
beneficio.	A	los	muertos	les	arrancaron	sus	dientes	de	oro.

En	la	mayoría	absoluta	de	las	detenciones,	hicieron	que	la	víctima	saliera	a
rostro	descubierto	a	«porotear»,	a	identificar	a	sus	compañeros,	mecanismo	que



buscaba	que	la	gente	creyera	de	inmediato	que	la	víctima	estaba	colaborando.
Una	buena	parte	participó	en	este	juego	sin	ninguna	intención	de	colaborar.
Otros	lo	hicieron	para	no	perder	la	vida.	Pero	no	había	mucha	posibilidad	para
los	prisioneros	de	comprobar	el	comportamiento	de	cada	cual,	entendido	que
dentro	de	la	prisión	también	operaba	en	alguna	medida	el	«sálvese	quien	pueda»
y	el	aislamiento	era	frecuente	y	selectivo.	El	contexto	se	resume	en	el	hecho	de
que	los	prisioneros,	salvo	contados	casos,	no	sobrevivieron	mucho	tiempo,	no
más	de	algunas	semanas.	Y	la	proximidad	de	la	muerte	hacía	inclinar	la	balanza
a	los	débiles,	que	se	rindieron	en	un	acto	de	dolor	insoportable.

Los	grupos	torturadores	y	exterminadores	se	nutrieron	de	los	angustiosos
estertores	sacados	en	medio	de	los	apremios	físicos	y	por	la	información	que,
una	vez	«depurada»	les	entregaban	sus	oficiales	y	jefes,	quienes,	a	su	vez,	la
recibían	de	la	unidad	de	contrainteligencia.	Eso	explica	en	múltiples	casos	el
conocimiento	tan	uniforme	de	las	unidades	represivas,	ya	fuese	respecto	del
comportamiento	de	un	prisionero	o	de	un	grupo	de	ellos.	De	esta	forma,	la
contrainteligencia	«desbordaba»	la	noticia	hacia	custodios	y	prisioneros,	y	estos
entendían	que	sus	compañeros	e	incluso	sus	jefes	«estaban	hablando»,	puesto
que	los	guardianes	tocaban	estos	temas	abiertamente	con	los	reclusos.

6.2.	Operación	psicológica	para	enlodar	a	Víctor	Díaz

Un	caso	destacado,	como	importante	operación	de	inteligencia	fraguada	desde
arriba,	lo	constituyó	la	suerte	seguida	por	el	compañero	Víctor	Díaz	López,	jefe
de	la	Dirección	clandestina	comunista	desde	el	11	de	septiembre	de	1973	hasta	la
fecha	de	su	caída,	el	12	de	mayo	de	1976.	Fue,	en	primer	lugar,	la	víctima	de
reclusión	más	prolongada	de	todos	los	dirigentes	comunistas	exterminados,
puesto	a	la	vista	o	conocimiento,	deliberadamente,	de	todos	los	detenidos	de	la
época.	Fue	tratado	con	cierto	respeto	e	incomodidad	al	principio.	Luego,	se	le
torturó	indistintamente	en	Villa	Grimaldi,	Casa	Piedra	y	Simón	Bolívar.	Lo
interrogaron	desde	el	principio	sólo	los	jefes	de	la	contrainteligencia,	sin	permitir
otra	presencia.	Luego,	continuaron	los	simples	agentes,	torturándolo	con	saña,	y
simplemente	torturándolo	y	sin	hacer	preguntas	atinadas	o	apropiadas	a	su	rango.



En	Casa	Piedra,	fue	a	verlo	–como	se	exhibe	un	trofeo–	el	propio	Pinochet,	lo
que	da	luces	de	dónde	partió	la	orden	de	tratarlo	de	manera	especial.	Se	jugó	con
la	moral	del	resto	de	los	prisioneros	comunistas	llevando	a	su	celda	de	Villa
Grimaldi,	en	al	menos	dos	oportunidades,	a	la	compañera	Marta	Ugarte	para	que
«pasara	la	noche»	con	nuestro	dirigente,	juego	que	se	repitió	en	Simón	Bolívar.
Se	continuó	torturándolo,	mientras	se	hacía	otra	jugada	con	él:	se	le	permitió
hablar	por	teléfono	a	su	casa,	aunque	Selenisa,	su	compañera,	les	cortó
secamente	a	sus	captores	la	posibilidad	de	ablandarlo	por	este	camino.	Se	jugó
también	a	pedir	ropa	limpia	y	abrigadora	a	su	casa,	manteniendo	en	vilo	a	la
familia	por	largo	tiempo.	Se	le	mantuvo	tanto	en	Villa	Grimaldi	–exhibido	frente
a	la	mayor	concentración	de	prisioneros	de	aquel	año	en	un	solo	campo–
separado	la	mayor	parte	del	tiempo	y	con	«privilegios».	Lo	mismo	se	hizo	con	él
en	su	cautiverio	de	Simón	Bolívar,	y	todos	los	agentes	lo	hablaban	abiertamente.
Más	ilustrativo	aún	de	esta	operación	de	inteligencia	es	que,	transcurridos	los
años	–y	puesto	que	la	existencia	del	Cuartel	Simón	Bolívar	recién	fue	conocida
públicamente	en	los	años	2000,	fecha	hasta	la	cual	sus	carceleros	permanecían
en	la	oscuridad⁵–	los	agentes	de	las	brigadas	Lautaro	y	Purén,	incluido	el
«Mocito»,	declararon	judicialmente	ante	el	ministro	Víctor	Montiglio,	sin	alterar
ni	levemente	el	similar	tenor	de	sus	deposiciones,	que	Víctor	Díaz,	el	jefe	del
Partido,	había	colaborado	con	sus	captores	y	que	fue	pieza	clave	para	detener	a
la	Dirección	a	fines	de	1976.	Todas	las	declaraciones	posteriores	se	dan	en	el
mismo	sentido	por	estos	agentes,	que	deben	haber	conocido	esta	«disposición»
del	compañero	Víctor	Díaz	a	colaborar,	de	boca	de	sus	jefes,	en	la	época	que	se
le	tuvo	cautivo,	y	considerando	el	hecho	que,	cada	vez	que	los	agentes	fueron	a
declarar,	antes	o	de	allí	en	adelante,	en	esta	causa	judicial	o	en	otras,	previa	y
disciplinadamente	pasaron	por	la	oficina	de	un	oficial	de	la	contrainteligencia
que	les	instruyó	a	declarar	lo	que	su	libreto	establecía,	así	como	el	mismo	oficial
les	recibía	luego	de	prestar	las	declaraciones	para	saber	exactamente	qué	habían
dicho	en	ellas.	De	modo	que	el	afirmar	que	«Don	Víctor»	estaba	colaborando	fue
una	mentira,	un	montaje	que	buscó	aterrorizar	al	resto	de	los	prisioneros	y
desmoralizar	al	conjunto	del	Partido,	que	no	pudo	dejar	de	escuchar	dentro	y
fuera	del	cautiverio	esta	versión	fraguada	en	una	reducida	unidad	de	inteligencia
militar.	El	comidillo,	por	tanto,	salió	más	allá	de	los	pasillos	de	tribunales,	donde
esperaban	declarar	los	agentes,	a	mediados	del	2000,	y	si	alguien	lo	creyó,	quedó
como	incauto	y,	mientras	más	alta	su	responsabilidad	política,	como	imbécil.

El	compañero	Víctor	Díaz	fue,	sin	dudas,	uno	de	los	prisioneros	más	torturados



física	y	moralmente,	y	por	el	periodo	más	prolongado.	Y	a	pesar	de	todos	los
esfuerzos	de	la	dictadura,	ningún	comunista	u	otro	preso	que	haya	sido	su
compañero	de	cautiverio	o	miembro	de	la	Dirección,	de	los	organismos
intermedios	o	militantes	de	base,	ninguno,	aceptó	tal	mentira	ni	testificó	hasta
hoy	su	constancia	personal	de	que	este	alto	jefe	del	Partido	haya	sido	un	traidor.
Esta	particular	guerra	psicológica	no	la	ganó	el	fascismo.	Víctor	Díaz	fue	un
héroe,	uno	de	los	mejores,	y	su	Partido	así	lo	reconoce .

Es	muy	importante	entender	por	qué	el	enemigo	golpeó	exclusivamente	a	la
Dirección	clandestina	del	Partido	y	de	la	Jota,	haciéndolas	caer	a	fines	de	1976,
pero	no	tocó	a	la	base	del	partido	y	de	la	Jota.	Por	supuesto,	las	filas	comunistas
dejaron	de	ser	de	miles	y	miles	y	pasaron	a	convertirse	en	destacamentos
relativamente	poco	numerosos,	de	no	más	de	cinco	mil	o	más	militantes.	La
liquidación	física	de	generaciones	de	dirigentes	comunistas,	la	desmoralización	y
el	miedo	fueron	contundentes.	Decenas	de	miles	se	fueron	al	exilio,	otras
decenas	de	miles	se	alejaron.	Incluso	hubo	disensos	internos	que	culminaron	con
la	salida	de	otros	tantos.	La	dictadura	militar,	prisionera	de	sus	propios
acartonados	conocimientos	y	aspiraciones	creía	que	era	suficiente	liquidar
físicamente	algunos	centenares	o	miles	de	dirigentes	para	crear	el	terror	y	lograr
que	nunca	más	nadie	se	atreviera	a	desafiarlos.	Nunca	vieron	el	asunto	desde	un
punto	de	vista	político,	sino	militar,	y	de	una	escuela	añeja	e	ignorante	de	las
leyes	sociales.

Es	cierto	que	los	comunistas	no	logramos	hacer	funcionar	nuestra	organización
clandestina	durante	toda	la	dictadura.	En	el	fragor	de	la	lucha	se	improvisa,	se
prueban	caminos	no	escritos	de	antemano,	se	busca	una	línea	recta	en	lugar	de
demorar	el	cumplimiento	de	las	tareas	al	elegir	sólo	las	sendas	conocidas	y
probadas.	El	temple	de	los	hombres,	por	otra	parte,	no	resulta	ser	siempre,	al
final,	el	que	esperábamos.	No	somos	distintos	ni	especiales.	En	el	fondo,
simplemente	somos	luchadores	con	empuje	y	disciplina,	probablemente	un	poco
más	preclaros	que	nuestros	compañeros	de	ruta.	Pero	el	Partido	Comunista	no
fue	derrotado	en	esta	etapa	de	la	guerra,	en	1976,	por	sus	errores	o	por	una
disposición	orgánica	equivocada.	Fuimos	derrotados	al	tener	enfrente	un
enemigo	muy	superior	en	fuerzas,	medios	y	aliados,	nacional	e
internacionalmente.	La	mecánica	de	la	dictadura	produjo	un	crecimiento



circunstancial	de	sus	fuerzas,	en	tanto	nosotros	vimos	mermados	nuestros
efectivos,	perdimos	incesantemente	militantes	y	dirigentes	que	fueron
asesinados,	en	tanto	se	nos	aislaba	políticamente.

A	partir	de	1977,	el	Partido	volvió	a	desarrollarse	y,	a	la	postre,	su	accionar	fue
uno	de	los	elementos	más	determinantes	de	la	caída	de	la	dictadura	militar.

6.3.	Entre	los	más	respetados	profesionales	del	Partido





Carlos	Godoy	Lagarrigue

Carlos	Enrique	Godoy	Lagarrigue	tenía	39	años	a	la	fecha	de	su	detención.
Médico	cirujano,	ginecobstetra,	trabajaba	en	el	Hospital	Parroquial	de	San
Bernardo	y	en	el	Policlínico	Escolar	San	Francisco,	en	La	Granja.	Integrante	de
la	Comisión	Nacional	de	Profesionales.	Hijo	de	Pedro	Godoy	Pérez,	exvicerector
de	la	Universidad	de	Chile.	Casado	con	Dolores	González,	una	hermosa	hija	de
españoles	que	habían	llegado	a	Chile	en	el	barco	Winnipeg,	que	trajo	al	país	a	un
grupo	de	refugiados	republicanos	de	la	guerra	civil	española,	con	quien	tuvo	tres
hijos,	de	11,	8	y	2	años	al	momento	de	su	desaparición.	Vinculado	políticamente
con	Iván	Insunza,	Alejandro	Rodríguez,	Daniel	Palma	Robledo	y	con	Marta
Ugarte,	todos	del	Frente	de	Profesionales	del	PC	y	detenidos	desaparecidos.	Tras
el	golpe	militar	de	1973	fue	exonerado	de	sus	funciones	en	la	Dirección	General
del	Servicio	de	Seguro	Social,	sin	que	se	formularan	cargos	en	su	contra.	Vivía
en	Máximo	Jeria	668,	en	Ñuñoa.

Carlos	Godoy	aceptó	integrar	la	Dirección	del	Partido	Comunista	luego	de	que
cayera	el	equipo	que	encabezaba	Víctor	Díaz.	Pasó	a	ser	parte	de	los	equipos	que
en	esos	meses	dirigían	Víctor	Canteros	y	Fernando	Ortiz.	No	era	una	decisión
fácil,	porque	él	era	un	personaje	conocido.	Fue	candidato	a	diputado	por
Melipilla	el	año	69	y,	al	inicio	de	la	dictadura,	fue	investigado	porque	era
propietario,	junto	al	arquitecto	Miguel	Lawner,	del	terreno	donde	estaba	la
antena	de	la	radio	Magallanes.	Era,	como	Fernando	Ortiz,	de	los	más	respetados
dirigentes	entre	los	académicos	y	profesionales	del	Partido.	Hasta	ahí	los
recuerdos	de	David	Canales.

El	4	de	agosto	de	1976	trabajó	hasta	las	16:00	horas,	luego	de	hacer	el	turno	de
noche,	en	el	Hospital	Parroquial	de	San	Bernardo.	A	esa	hora	se	retiró	para	ir
hasta	al	Policlínico	Escolar	San	Francisco,	en	La	Granja,	en	el	paradero	25	de
Santa	Rosa,	donde	debía	atender	algunos	pacientes.	Cuando	se	encontraba	en	el
estacionamiento	del	recinto	hospitalario,	un	funcionario	del	servicio	le	informó
que	un	paciente	lo	buscaba,	a	lo	que	Godoy	respondió	que	lo	atendería	en	su
consulta	a	las	18:00	horas.	Luego	se	subió	a	su	vehículo	Citröen	AX	330,	color
verde,	patente	LOG11	de	Calera	de	Tango	y	partió	en	la	dirección	señalada.



De	acuerdo	a	lo	informado	por	testigos,	Godoy	fue	detenido	en	el	trayecto	por
agentes	de	la	DINA,	quienes	desde	hacía	tiempo	realizaban	llamadas	anónimas	y
consultas	a	su	domicilio	para	tratar	de	averiguar	sus	horarios	y	desplazamientos.

En	el	transcurso	de	ese	día	también	fueron	capturados	por	la	DINA	los	militantes
comunistas	Alicia	Herrera	Benítez	y	Hugo	Vivanco	Vega.	Asimismo,	en	horas
de	la	noche	fue	secuestrado	en	la	vía	pública,	el	doctor	Iván	Insunza	Bascuñán,
íntimo	amigo	y	camarada	del	afectado.	Ambos	médicos	fueron	llevados	a	Villa
Grimaldi	y	más	tarde	a	Cuatro	Álamos.

Isaac	Godoy	Castillo,	militante	comunista	que	estuvo	detenido	en	Villa	Grimaldi
entre	el	20	y	el	26	de	agosto	de	1976,	declaró	que	Pedro	Silva,	otro	detenido	en
el	lugar	y	también	desaparecido,	le	indicó	que	hacía	unos	15	días	había	visto
cuando	llegaron	Godoy	e	Insunza,	agregando	que:	«Godoy	se	puso	muy	enérgico
y	lo	patearon	en	la	mandíbula	y	luego	cayó	al	suelo	donde	lo	siguieron
golpeando».

Gestiones	de	la	familia	de	Godoy	con	Alicia	Godoy,	esposa	del	general	César
Mendoza,	director	de	Carabineros	y	miembro	de	la	Junta	Militar,	de	quien	eran
familiares,	permitieron	comprobar	que	el	médico	también	estuvo	en	Cuatro
Álamos.	En	una	conversación	telefónica,	Alicia	Godoy	le	comunicó	a	una
hermana	del	médico,	Victoria	Elisa,	que	efectivamente	Carlos	estaba	allí
detenido	y	que	pronto	se	resolvería	su	caso.

Claudia	Godoy	González,	su	hija,	lo	recuerda:

Mi	papá	estudió	en	el	Liceo	Experimental	Manuel	de	Salas.	Fue	un	alumno
querido,	integrado,	muy	líder,	revoltoso,	pichanguero,	siempre	transpirando
porque	no	había	recreo	en	el	que	Carlos	y	sus	compañeros	no	jugaran	a	la	pelota.
Fue	presidente	del	gobierno	estudiantil,	egresó	en	1954	y	ya	estaba	muy	cerca	de
las	Juventudes	Comunistas.

Carlos	conoció	a	Lola,	mi	mamá,	hija	de	españoles	en	las	marchas	de	la	Jota;	los
dos	con	sus	camisas	amaranto,	quedó	bien	prendado	de	ella.	Lola	era	muy	linda,
con	una	cola	de	caballo	rubia	y	él	que	era	bien	coqueto	y	galante	la	vio,	la
siguió,	le	hizo	la	guardia	¡y	la	consiguió!	Logró	conocer	a	mis	abuelos	maternos,



españoles,	quienes	se	constituyeron	en	un	ámbito	exquisito	para	Carlos.	Rayó
con	la	comida	de	mi	abuela	María,	andaluza	hermosa	y	gran	cocinera;	y	para	qué
mencionar	las	nutritivas	conversaciones	con	Basilio,	riojano,	comunista,
republicano,	exiliado	del	franquismo.

Mi	papá,	por	ser	médico,	hizo	su	generalato	de	zona	en	Melipilla,	donde	vivimos
un	tiempo.	Sus	compromisos	políticos,	sociales	y	profesionales,	lo	llevaron	en
1971	a	trabajar	en	la	Dirección	General	del	Servicio	Nacional	de	Salud.	El
conocimiento	que	adquirió	de	la	realidad	rural	lo	llevaron	a	hacerse	cargo	de	la
planificación	nacional	de	la	dotación	de	médicos	en	diversas	zonas	rurales	de
Chile.	Le	tocó	designar	y	distribuir	a	los	profesionales	de	la	salud	con	distintas
especialidades	y	en	las	más	extremas	e	inasequibles	áreas	geográficas	de	nuestro
país.	Los	médicos	jóvenes	debían	vivir	en	esos	años	la	experiencia	de	la
ruralidad	para	luego	obtener	su	beca.

Yo	era	rechica,	pero	algunos	recuerdos	tengo	de	nuestra	vida	en	Melipilla.
Recuerdo	que	fuimos	a	los	trabajos	voluntarios	a	sacar	choclos	con	mi	papá,	mi
mamá	y	mi	hermano.	Yo	también	tenía	un	canastito	de	mimbre	chiquitito	con	el
que	acompañaba	a	mi	mamá	a	la	feria	y	los	caseros	me	ponían	cualquier	cosa	en
diminuto.

Yo	tenía	cinco	años	para	el	golpe,	y	lo	pasé	debajo	de	mi	cama	con	mi	muñeca
negrita.	Nuestra	casa	está	en	Ñuñoa	cerca	del	Estadio	Nacional	y	se	sentía	todo
fuerte:	el	helicóptero,	las	bombas,	el	silencio	incómodo.	Ese	día	no	fuimos	al
colegio	y	nos	juntamos	con	toda	la	familia	y	había	un	aire	extraño,	las	caras	de
mi	mamá,	mis	tíos,	mis	primos,	todo	extraño.	Pasaron	algunos	días	en	que	no	vi
a	mi	papá,	debió	esconderse,	cortarse	la	barba	que	yo	quería	tanto,	y	cuando
volvió	–sin	barba–	apareció	por	la	reja	y	no	lo	reconocí.	Me	dio	mucho	miedo,
tuvo	que	hablarme,	llamarme	por	mi	nombre,	decirme	algunas	cosas	como
códigos	entre	él	y	yo	para	saber	que	era	mi	papá.

Estaba	trabajando	en	ese	momento	en	la	maternidad	del	Barros	Luco	y	pasó	el



golpe	resistiendo.	Resistiendo	es	una	metáfora:	resistiendo	con	el	estetoscopio,
cuidando	a	las	recién	parturientes	y	a	los	nuevos	chilenos	que	llegaban	al	mundo.
Resistiendo,	dando	ánimos	y	levantando	las	angustias	de	sus	alumnos	becados,
de	sus	auxiliares	de	servicio,	de	la	gente	común	y	silvestre	de	cada	día	que	quedó
con	tanta	vida	interrumpida.	Luego,	quedó	cesante.

Mi	mamá,	Lola,	debió	trabajar	más	horas	fuera	de	la	casa,	ella	era	profesora.	Fue
la	contenedora	de	la	desazón	de	Carlos.	Empezaron	a	confeccionar	telares,
hermosos	y	coloridos	tejidos	que	no	lograban	paliar	todas	las	necesidades	del
hogar.	En	1974	nació	Carlitos,	mi	hermano	menor	y	con	él	la	casa	se	alegró,	se
iluminó.	Mi	papá	se	refugió	en	el	abrazo	de	su	pequeño,	en	largas	siestas,
cobijado	en	la	transpiración	de	su	retoño.

El	día	3	de	agosto	de	1976,	salió	de	la	casa	pues	tenía	turno	de	noche	en	el
hospital,	llevaba	un	maletín	negro,	su	pijama	a	rayas	y	un	cepillo	verde.

Se	había	comprometido	conmigo	a	traerme	unos	pasteles	maravillosos	que
hacían	las	monjas	del	Parroquial,	ellas	lo	habían	conquistado	invitándolo	a	esos
ricos	pasteles.	Carlos	era	así,	capaz	de	ser	tan	cercano	con	todo	el	mundo,
incluidas	monjas	y	curas,	era	muy	humanista,	muy	receptivo.	Mi	papá	intuía	que
lo	iban	a	detener.	Ese	día	era	martes	y	el	sábado	anterior	había	ido	a	la	feria,	fue
con	mi	tía,	la	hermana	de	mi	mamá,	y	le	dijo:	«me	están	siguiendo».

No	llegó	ese	día	4	de	agosto.	Yo	escuchaba	la	citroneta	que	tenía	un	sonido	de
motor	muy	particular	y	corría	a	abrir	la	reja	porque	venían	mis	pasteles.	No	llegó
el	sonido	del	motor	y	por	más	que	tuve	la	reja	abierta…	no	entró	la	citroneta,
nunca	llegó	la	citroneta,	nunca	más	llegó	el	papá,	mi	papá.	Los	pasteles	sólo	son
un	recuerdo	dulce	de	su	barba	con	merengue⁷.

6.4.	Director	del	Sermena	durante	la	Unidad	Popular







Iván	Insunza	Bascuñán

Iván	Sergio	Insunza	Bascuñán	tenía	43	años	a	la	fecha	de	su	detención.	Médico
cirujano,	director	del	Servicio	Médico	Nacional,	Sermena,	entre	1971	y	1973,
integrante	de	la	Comisión	Nacional	de	Profesionales	del	Partido,	colaborador
muy	cercano	de	Jorge	Insunza,	vinculado	políticamente	con	Carlos	Godoy
Lagarrigue.	Tenía	una	consulta	médica	particular	en	Monjitas	485,	domiciliado
en	Carrera	Pinto	2015,	en	Santiago	centro.	Casado	en	segundas	nupcias	con	Ana
María	Araya,	dos	hijos.

Fue	detenido	la	noche	del	4	de	agosto	de	1976	por	agentes	de	la	DINA,	mientras
se	dirigía	en	su	automóvil	a	su	hogar	luego	de	retirarse	de	atender	a	una	paciente
de	la	comuna	de	Macul.	Desde	esa	fecha	permanece	desaparecido.
Anteriormente	a	su	detención,	el	afectado	había	recibido	un	llamado	anónimo,
en	el	que	una	voz	masculina	le	advertía	que	era	buscado	por	los	servicios	de
seguridad;	testigo	de	este	hecho	fue	su	cónyuge	Ana	María	Araya.	El	día	4	de
agosto,	el	doctor	Iván	Insunza	atendió	pacientes	en	su	consulta	particular	en
Monjitas	485,	de	Santiago	Centro.	Cerca	de	las	21.15	horas	su	secretaria,	Ruth
Alarcón,	al	retirarse	del	lugar	se	encontró	al	salir	a	la	calle	con	un	sujeto
elegantemente	vestido	que	intentó	impedir	su	salida.	En	ese	momento,	otro
hombre	ubicado	a	unos	10	metros,	parado	justo	bajo	la	ventana	del	afectado,	le
indicó	que	la	dejara	seguir.	Ella	se	retiró	sin	poder	avisar	al	doctor	Iván	Insunza
de	lo	ocurrido;	lo	que	sí	logró	fue	ver	que	los	agentes	se	colocaban	en	la	otra
acera	frente	a	la	oficina	del	afectado.	Este	se	retiró	de	la	consulta	unos	15
minutos	más	tarde,	aproximadamente	a	las	21:30	horas.	De	ahí	se	dirigió	a	hacer
una	consulta	médica	particular	a	la	casa	de	una	pariente	que	estaba	enferma,
domiciliada	en	Froilán	Roa	4621	de	la	comuna	de	Macul,	hasta	donde	llegó
cerca	de	las	22:00	horas	en	su	vehículo	Renault	4S	del	año	1969,	patente	OE76
de	Santiago.

Luego	de	atender	a	Maité	Barrios,	salió	hasta	la	calle	acompañado	del	padre	de
ella,	Germán	Barrios	Insunza.	Este	dejó	al	afectado	en	su	vehículo	y	pudo
observar	que	en	ese	instante	a	unos	30	metros	de	ellos	había	estacionado	«un
auto,	grande,	tipo	americano	y	en	su	interior	se	veían	dos	personas»	que	–hoy	se
sabe–	eran	miembros	de	la	agrupación	de	la	DINA	que	dirigía	Ricardo



Lawrence.	Iván	Insunza	salió	en	dirección	a	su	casa,	según	manifestó	a	su	tío,
viaje	en	el	que	debía	demorar	una	media	hora.	Sin	embargo	nunca	llegó	a	su
domicilio.	Fue	detenido	entre	las	23:00	y	23:30	horas	de	esa	noche	en	la	calle.
Al	afectado	se	lo	llevaron	con	su	automóvil	Renault	4S.

Iván	Insunza	Bascuñán	portaba	al	momento	de	ser	detenido	un	depósito	a	plazo
de	Finansa,	Nacional	Financiera	S.A.,	el	que	fue	cobrado	el	3	de	septiembre	de
1976,	fecha	de	su	vencimiento	en	la	sucursal	de	Viña	del	Mar,	por	un	sujeto	que
utilizó	cédula	de	identidad	falsa.

El	9	de	agosto	de	1976	fue	detenida	por	la	DINA	la	dirigente	del	Partido
Comunista,	Marta	Ugarte,	quien	ese	mismo	día	comunicó	a	sus	familiares	que
tenía	consulta	con	el	doctor	Insunza.	Su	sobrino,	el	ex	diputado	Jorge	Insunza
Gregorio	de	Las	Heras,	lo	recuerda:

Mi	tío	tuvo	dos	hijos.	El	mayor,	Iván,	es	su	reproducción	casi	exacta,	físicamente
y	también	en	su	carácter.	Su	segundo	hijo,	Felipe,	todavía	no	nacía	cuando	él
desapareció.	No	lo	alcanzó	a	conocer,	parece	que	ni	siquiera	supo	de	su
gestación	y	cómo	si	fuera	un	sino	del	destino,	Felipe	murió	a	los	18	años	en	un
trágico	accidente.	Una	noche	de	lluvia	cayó	al	canal	San	Carlos.	Pasaban	las
horas,	los	días,	y	no	aparecía.	Una	nueva	angustia	nos	recorrió.	La	historia	se
repetía.	Al	final,	secado	el	canal,	fue	encontrado	y	pudo	ser	sepultado.

Este	recuento	me	impacta	personalmente,	porque	mi	padre,	Jorge	Insunza
Becker,	era	parte	de	esa	primera	dirección	del	PC	y	hoy	sigue	aquí	porque	sus
compañeros	lo	conminaron	a	salir	de	Chile	unos	meses	antes.	Mi	papá	se	salvó
de	ser	un	detenido	desaparecido.

A	Iván	le	gustaba	ayudar	y	era	demasiado	orgulloso	como	para	dejarse	vencer
por	el	miedo.	A	él	nunca	le	interesaron	mucho	los	cargos,	pero	asumía	las
responsabilidades	que	le	daban.	Durante	el	gobierno	del	presidente	Allende	fue
director	del	Sermena	y,	luego,	en	los	primeros	años	de	la	dictadura,	organizaba	a
los	profesionales	comunistas.	Además,	era	uno	de	los	médicos	que	atendía	a
dirigentes	que	vivían	en	la	clandestinidad.	Pocos	días	antes	de	su	detención



había	recibido	en	su	consulta	a	Marta	Ugarte	y,	tal	vez,	a	través	de	él	querían
llegar	a	mi	padre.	Incluso,	entre	las	mentiras	con	que	Manuel	Contreras
respondió	a	los	recursos	de	amparo	fue	que	Iván	había	salido	a	Argentina	a
encontrarse	con	Jorge	Insunza,	porque	él	era	su	enlace	y	correo.	Esa	mentira
desnuda	la	responsabilidad	de	Contreras,	porque	la	DINA	sabía	que	mi	padre
había	salido	de	Chile:	el	«guatón	Romo»	lo	había	reconocido	en	Argentina
cuando	él	salió	clandestinamente	a	fines	de	1975.

Iván	tenía	una	especie	de	juramento:	él	no	se	iba	a	ir	de	Chile;	no	iba	a	dejar	su
país.	Él	vivía	ese	espíritu	estoico	de	su	generación	y	creía	en	la	trascendencia	de
lo	que	hacía.	Era	parte	de	una	causa.	Estaba	luchando	por	lo	que	creía	y	amaba.
Eso	era	parte	del	sentido	del	deber	que	tenían	y	de	la	famosa	disciplina
comunista	en	la	que	se	habían	formado;	ellos	sólo	iban	a	dejar	sus
responsabilidades	si	el	partido	se	lo	pedía	o	se	los	exigía.	Sentían	que	no	podían
abandonar	sus	tareas.	Hacerlo	era	herir	su	propia	dignidad,	su	sentido	del	honor
personal.	De	alguna	manera,	era	traicionarse	a	sí	mismos.

En	esos	días,	aún	había	campos	de	concentración.	En	esos	mismos	meses	a
algunos	de	los	prisioneros	que	antes	habían	estado	en	Dawson,	Ritoque	u	otros
lugares,	los	expulsaban	al	exilio.	A	Fernando	Flores	lo	expulsaron	del	país	el	9
de	agosto	de	1976.	Luis	Corvalán	fue	canjeado	el	16	de	diciembre	de	ese	año,	un
día	después	de	que	secuestraron	a	Fernando	Ortiz.

A	mi	tío	Alfonso,	el	papá	de	Iván,	lo	llamaron	en	varias	ocasiones	para	pedirle
plata	a	cambio	de	información	e	incluso	le	ofrecieron	un	rescate	pagado.	Como
cualquier	padre,	hizo	lo	que	le	pedían	para	salvar	a	su	hijo.

Iván	era	sencillo,	no	tenía	pretensiones.	Se	apasionaba	con	sus	cosas	y	más	de
una	vez	defendió	a	puñetes	a	sus	amigos.	Tartamudeaba	un	poco	y	era	entrador,
no	se	hacía	problemas	para	empezar	una	conversación.	También	era	tenaz,
exigente	y	con	explosiones	de	mal	carácter.	Mi	abuelita	Raquel,	una	vez,	se
ofendió	con	él	porque	gritó	desde	la	escalera	que	las	visitas	bajaran	la	voz,



porque	no	lo	dejaban	estudiar	tranquilo.	Ella,	que	era	severa	y	tradicional	en	esas
materias,	encontró	que	había	que	retarlo.	En	cambio,	mi	abuelo	Jorge	no	le	daba
importancia.	Ese	era	un	sello	de	familia.

Como	hermano	mayor	era	bien	catete.	Era	mandón,	le	gustaba	ejercer	su
autoridad.	A	sus	hermanas	las	reprendía	por	usar	faldas	cortas	o	un	escote
pronunciado;	aunque	él	se	preciaba	de	ser	galán	y	seductor⁸.

6.5.	Encargado	de	Seguridad	en	los	años	cuarenta





Daniel	Palma	Robledo

Daniel	Francisco	Palma	Robledo	tenía	60	años	al	momento	de	su	detención.
Empresario,	director	de	Estudio,	Evaluación	y	Ejecución	de	Proyectos	S.A.
Casado	con	Rosalía	Keller,	cinco	hijos.	Fue	un	destacado	dirigente	del	Partido
Comunista	hasta	1949,	cuando	se	marginó	de	la	tienda	y	se	relacionó
indirectamente	con	una	tendencia	conocida	como	PC	Bandera	Roja,	que
formaron	Luis	Reinoso,	Benjamín	Cares	y	Marcial	Espinoza,	entre	otros .

Fue	un	cercano	colaborador	de	Carlos	Godoy,	Iván	Insunza	y	el	«Burro»
Rodríguez,	aglutinados	todos	ellos	desde	el	primer	día	por	Fernando	Ortiz.	Se
vinculaba	también	con	Marta	Ugarte	y	otros	miembros	del	Comité	Central.
Domiciliado	en	Villaseca	2330,	dpto.	10,	en	Providencia.

Fue	detenido	por	agentes	de	la	DINA	el	4	de	agosto	de	1976,	quienes	además
robaron	su	vehículo	que	él	mismo	conducía,	marca	Renault,	modelo	4S	color
celeste,	año	1972,	Patente	VI552	del	año	1976,	Municipalidad	de	Ñuñoa.	Ese	día
se	perdió	su	rastro,	luego	que	en	horas	de	la	mañana	pasara	al	correo	N°	3	de
Santiago,	ubicado	en	Avenida	Matta,	entre	las	calles	San	Diego	y	Arturo	Prat,	y
fue	visto	salir	de	este	recinto	por	un	cuidador	de	automóviles.

La	participación	de	la	DINA	en	el	secuestro	y	posterior	desaparecimiento	de
Palma	Robledo	quedó	establecida	cuando	en	1977	se	encontró	su	vehículo	en
poder	de	agentes	de	ese	organismo	de	seguridad.	Es	así	como	el	día	21	de	marzo
de	1977,	en	circunstancias	que	el	ciudadano	francés	Marcel	Duhalde	conducía	su
renoleta	patente	TH310	del	año	1977	por	calle	Huérfanos,	entre	Bulnes	y	García
Reyes,	fue	abordado	por	dos	civiles	armados	–que	circulaban	en	una	renoleta
similar	a	la	suya–	siendo	atado	y	abandonado	en	un	lugar	solitario	del	Cajón	del
Maipo	por	los	civiles	que	le	robaron	su	vehículo.	Luego	de	la	denuncia	de	estos
hechos	a	la	policía,	la	Sección	Encargo	y	Búsqueda	de	Vehículos	de	Carabineros,
procedió	a	ubicar	la	renoleta	y	detener	a	los	responsables,	identificados	como
Manuel	Jesús	Leyton	Robles	y	Heriberto	del	Carmen	Acevedo	Acevedo,	ambos
miembros	de	la	DINA	en	esa	época.	Asimismo,	fue	aprehendido	Julio	Lorenzo
Leyton	Robles,	hermano	del	primero	de	los	anteriores,	en	cuyo	domicilio,	calle
Los	Pioneros	0286,	La	Florida,	fue	hallado	el	vehículo	robado,	junto	a	una



segunda	renoleta,	que	resultó	ser	la	de	Palma	Robledo,	repintada	de	color	rojo
sobre	el	celeste	original,	según	detectaron	los	peritajes	de	Carabineros.

Los	detenidos	fueron	puestos	a	disposición	de	un	Fiscal	Militar	ad	hoc,	en
atención	al	fuero	de	los	dos	primeros,	quienes	extrajudicialmente	manifestaron
ante	los	funcionarios	de	Carabineros	aprehensores,	que	la	renoleta	de	Palma
Robledo	les	fue	proporcionada	por	la	DINA,	y	la	Renoleta	de	Marcel	Duhalde
fue	robada	por	los	agentes	a	raíz	de	órdenes	de	su	jefe	directo,	el	oficial	de
Ejército	Germán	Barriga	Muñoz,	a	fin	de	proveerse	de	repuestos	para	el	vehículo
más	antiguo,	pues	el	«organismo	se	hallaba	con	poco	presupuesto	para	adquirir
repuestos	en	el	mercado».

El	director	de	la	DINA,	el	coronel	Manuel	Contreras,	denunció	que	los
inculpados	habían	sido	torturados	por	Carabineros,	quienes	les	arrancaron	así	sus
confesiones	extrajudiciales.	Días	más	tarde,	en	extrañas	circunstancias	Manuel
Leyton	Robles	falleció	en	una	clínica	de	la	DINA	de	un	supuesto	estado	asfíctico
provocado	por	arritmia¹ .

Por	otra	parte,	la	familia	de	Daniel	Palma	fue	víctima	del	delito	de	extorsión,	por
parte	de	dos	sujetos	que	luego	fueron	identificados	como	Raúl	Contreras
Carrasco	y	Samuel	Román	Vera.	Tiempo	después	de	la	detención	del	afectado
los	individuos	señalados	ofrecieron	información	del	detenido	a	cambio	de
dinero.	La	familia	en	principio	se	negó,	pero	como	estos	daban	señas	de	poseer
datos	reales	finalmente	aceptaron.	No	obstante,	Palma	siguió	desaparecido	y	fue
visto	en	Villa	Grimaldi,	desde	donde	fue	trasladado	al	cuartel	Simón	Bolívar.

6.6.	Distribuidores	de	la	prensa	popular





Hugo	Vivanco	Vega

Hugo	Ernesto	Vivanco	Vega	tenía	58	años	al	momento	de	su	detención.
Empleado,	ex	trabajador	de	la	imprenta	Horizonte,	miembro	de	la	Comisión
Nacional	de	Organización	del	Partido.	Vinculado	al	rubro	tipográfico	y,	en
particular	a	Mujica	Maturana,	ex	obrero	de	Quimantú.

Casado	con	Alicia	Herrera	Benítez;	un	hijo.	Vivía	en	Cóndor	745,	casa	6,	en
Santiago	centro.





Alicia	Herrera	Benítez

Desde	niño	fue	un	distribuidor	nato	y	muy	entusiasta	de	la	prensa	popular.	Vivía
en	las	salitreras,	en	la	oficina	Aníbal	Pinto,	y	caminaba	kilómetros	por	la	pampa
con	su	hermana	–Carmen	Vivanco–,	en	plena	noche,	repartiendo	el	diario	El
despertar	de	los	trabajadores.	Lo	hacían	de	noche	porque	estaba	prohibido
aproximarse	a	las	casas.	Había	que	esperar	que	pasaran	los	«bienestares»,	–los
rondines–,	para	acercarse	y	golpear	la	puerta.

Carmen	tenía	entonces	entre	los	13	ó	14	años	y	Hugo	era	dos	años	menor.	Cerca
de	su	casa	había	una	estación	desde	donde	partían	los	obreros	a	los	centros	de
trabajo.	Mientras	esperaban,	le	pedían	a	Hugo:	«Ya,	cabrito,	qué	diario	tenís,	lee
pues».





Nicolás	Vivanco	Herrera

En	Aníbal	Pinto	había	sólo	tres	años	de	escuela,	pero	ambos	niños	leían	todo	lo
que	llegaba	a	sus	manos,	especialmente	historia	de	Chile.	A	los	siete	años	Hugo
empezó	a	cargar	latas.	Quedó	con	problemas	en	las	manos	y	un	hombro	caído.
Casi	no	pudo	hacer	el	servicio	militar.

Hugo	Vivanco	permaneció	en	su	puesto	de	trabajo	hasta	el	11	de	septiembre	de
1973,	día	en	que	el	nuevo	régimen	clausuró	y	confiscó	el	diario	El	Siglo	y	la
empresa	Horizonte,	al	mismo	tiempo	que	enviaba	a	prisión	al	gerente,	Luis
Barría.

Su	hermana	recuerda	que	a	Hugo	le	aconsejaron	que	se	fuera,	al	norte	o	al	sur,
como	lo	hizo	mucha	gente,	pero	no	quiso.	Vivió	un	tiempo	donde	un	hermano,
pero	volvió	en	cuanto	pudo.

«Mi	hermano	se	entregó	de	lleno	en	todo	el	periodo	difícil,	porque	había	que
poner	muchas	cosas	a	salvo,	según	decía.	De	algún	modo	se	las	arregló	para
hacer	de	vendedor	ambulante,	ofreciendo	jabones,	peinetas,	para	tener	la	ocasión
de	tomar	contacto	con	los	viejos	compañeros.	Junto	con	la	impresión	de	algún
volante,	ese	contacto	era	la	única	posibilidad	de	resistir,	de	no	sentirse	arrollados
y	diezmados	por	el	terror»,	cuenta.

Vivanco	estaba	enfermo,	tenía	una	afección	grave	a	las	piernas	y	a	la	cintura;
apenas	podía	caminar.	Estaba	comenzando	a	reponerse	cuando	tuvo	la	mala	idea
de	salir	a	comprar	pan.	Al	mediodía	del	4	de	agosto,	dos	hombres	de	complexión
robusta	lo	detuvieron,	apartaron	a	una	vecina	que	quiso	intervenir,	lo	arrastraron
hasta	el	auto	en	que	habían	llegado	y	se	lo	llevaron	a	Villa	Grimaldi.

Testigos	de	la	detención	informaron	de	lo	ocurrido	a	su	cónyuge,	Alicia	Herrera
Benítez,	quien	comunicó	telefónicamente	lo	acontecido	al	hijo	de	ambos,
Nicolás	Hugo	Vivanco	Herrera,	que	vivía	en	San	Felipe.	Luego	Alicia,	cerca	de
las	14:00	horas	se	dirigió	al	domicilio	de	su	cuñada,	Carmen	Vivanco	Vega,	para
contarle	lo	que	había	pasado,	retornando	enseguida	a	su	hogar.	Alicia	Herrera,
militante	comunista	también,	fue	detenida	alrededor	de	las	16:00	horas	por
agentes	de	la	DINA	que	allanaron	su	vivienda.



Apenas	recibió	el	llamado	de	su	madre,	Nicolás	partió	angustiado	a	Santiago.
Llegó	tarde,	porque	en	la	casa	paterna	no	había	nadie.	Todo	estaba	revuelto.	Por
gente	del	barrio	supo	que	su	madre	había	sido	detenida	a	las	16:00	horas.
Cuando	su	prima	Genoveva	Ramos	llegó	a	ver	la	casa,	lo	encontró	desesperado
en	medio	del	desorden,	revolviendo	cosas	en	busca	de	fotografías	para	llevarlas
a	la	Vicaría	de	la	Solidaridad.	Quería	pedir	ayuda,	pero	no	encontraba	las	fotos.
Genoveva	lo	convenció	de	no	permanecer	allí;	buscarían	las	fotos	después.
Nicolás	durmió	esa	noche	en	casa	de	los	tíos	Ramos	Vivanco	y	a	la	mañana
siguiente	regresó	a	San	Felipe	para	renovar	el	permiso	y	continuar	la	búsqueda.
Su	tía	Carmen	Vivanco	también	salió	temprano	a	hacer	diligencias.

Alicia	Herrera,	según	testimonios	de	sobrevivientes,	fue	trasladada	a	Villa
Grimaldi,	desde	dónde	se	le	perdió	el	rastro	hasta	hoy.

El	10	de	agosto	de	1976	fue	detenido	en	la	vía	pública,	Nicolás	Hugo	Vivanco
Herrera,	casado,	tres	hijos,	obrero	automotriz,	militante	comunista.	Su	detención
ocurrió	alrededor	de	las	21:00	horas,	en	la	vía	pública,	en	la	intersección	de	las
calles	Cóndor	con	San	Francisco,	en	Santiago,	sector	en	el	que	tenían	su
domicilio	sus	padres,	cuando	regresaba	de	ir	a	dejar	a	una	tía	al	terminal	de
buses	norte.	En	ese	punto	fue	secuestrado	por	individuos	de	civil,	hecho	que	fue
presenciado	por	vecinos	del	sector,	quienes	conocían	a	Nicolás	desde	pequeño.
Era	hijo	único	del	matrimonio	Vivanco	Herrera,	y	en	esos	momentos	hacía
gestiones	para	averiguar	el	paradero	de	sus	padres.

6.7.	Encargado	de	organización	del	Regional	Capital





Óscar	Ramos	Garrido

Oscar	Orlando	Ramos	Garrido	tenía	59	años	a	la	fecha	de	su	detención.
Linotipista	y	radiotécnico,	comunista,	miembro	del	Comité	Central	y	de	la
Comisión	Nacional	de	Organización	del	Partido.	Ex	intendente	de	Llanquihue
hasta	el	9	de	septiembre	de	1973,	ex	trabajador	de	la	imprenta	Horizonte.	Casado
con	Carmen	Vivanco	Vega,	dos	hijos.	Vivía	en	el	Parque	Apoquindo,	calle	7	N°
7801,	en	Las	Condes.

Fue	detenido	el	día	5	de	agosto	de	1976,	alrededor	de	las	13:00	horas	en	su
domicilio,	por	cinco	agentes	de	la	DINA	que,	además,	allanaron	su	vivienda	y
procedieron	a	su	aprehensión,	introduciéndolo	por	la	fuerza	en	un	vehículo
Peugeot	de	color	rojo.	Junto	a	Oscar	Orlando,	fue	detenido	su	hijo	Oscar	Arturo
Ramos	Vivanco,	24	años,	soltero,	técnico	en	radio,	militante	comunista.	Ambos
se	dedicaban	a	la	reparación	de	radios,	labor	que	realizaban	en	una	habitación	de
la	misma	vivienda	habilitada	para	tales	efectos.

Testigos	presenciales	del	allanamiento	y	de	las	detenciones,	fueron,	Genoveva
Ramos	Vivanco	y	un	pequeño	hijo	de	ésta,	de	cuatro	años	de	edad.

Padre	e	hijo	fueron	conducidos	hasta	Villa	Grimaldi,	donde	fueron	vistos	por
varios	testigos	que	lograron	sobrevivir	a	las	torturas.	Al	respecto,	Isaac	Godoy
Castillo,	declaró	haber	conversado	con	Ramos	Vivanco,	quien	le	contó	que	había
sido	detenido	junto	a	su	padre,	el	que	también	se	encontraba	en	ese	lugar.

Carmen	Vivanco,	su	compañera,	hoy	de	98	años,	rememora:

Lo	recuerdo	estudiando	sus	preparatorias	en	el	norte,	desempeñándose	como
junior	y	aprendiendo	electricidad	por	correspondencia	en	María	Elena.	Luego
supo	«parar	tipos»	en	una	imprenta	clandestina	que,	en	los	años	40,	imprimía	El
Popular	de	Antofagasta,	trabajo	que	le	costó	un	año	de	relegación	en	Pisagua.
Cuando	llegó	a	Santiago	fue	cargador	de	camiones	de	un	frigorífico	y	secretario
del	diputado	Santos	Leoncio	Medel,	de	Arauco,	hasta	que	llegó	a	Horizonte,
donde	se	hizo	linotipista.	Fue	dirigente	sindical,	con	fama	de	hombre	serio,	firme
y	a	la	vez	ponderado.	Tuvo	compañeros	que	fueron	altos	dirigentes	políticos,
como	el	jefe	de	producción	Víctor	Díaz,	también	nortino,	y	el	linotipista



Uldarico	Donaire,	ambos	detenidos	desaparecidos.

Compartió	también	muchas	peripecias	de	esa	imprenta	que	dio	vida	a	diarios	y
revistas	como	El	Siglo,	El	Espectador,	Ultima	hora,	Puro	Chile	y	Vistazo,	aparte
de	varios	periódicos	sindicales.

En	1957	fue	relegado	con	casi	todo	el	personal	de	Horizonte,	después	que
fuerzas	policiales	con	apoyo	militar	en	la	calle	destruyeron	pieza	por	pieza	la
maquinaria	de	imprenta.	Los	autores	fueron	descubiertos	y	castigados	tras	un
largo	proceso	militar.

Durante	los	tres	períodos	de	candidatura	de	Salvador	Allende,	Carmen	Vivanco
formó	parte	de	la	Comisión	de	Control	y	Cuadros,	después	pasó	a	integrar	la
Comisión	Femenina	junto	con	Julieta	Campusano,	Mireya	Baltra	y	otras
compañeras.	Antes	del	golpe	la	mandaron	varias	veces	a	Antofagasta	y	a	Pedro
de	Valdivia.

Carmen	recuerda:

En	el	gobierno	del	presidente	Allende,	Oscar	se	incorporó	de	lleno	a	la	política.
En	1972	fue	designado	Intendente	de	la	provincia	de	Llanquihue.	Tuvo	que
investigar	y	leer	de	todo	para	interiorizarse	de	la	historia	y	los	problemas	de	la
región.

Debido	al	exceso	de	tensiones	vividas	a	diario,	Oscar	enfermó	gravemente	a
fines	de	agosto	de	1973.	Se	le	reventó	una	úlcera	en	el	duodeno.	El	9	de
septiembre,	el	médico	determinó	trasladarlo	de	urgencia	a	Santiago.	Le
ordenaron	inmovilidad	absoluta	y	el	11	debía	someterse	a	chequeo	clínico	en	el
hospital.	No	pudo	hacerlo,	porque	justamente	aquel	día	se	produjo	el	golpe.	Debí
administrarle	las	medicinas	recetadas	en	Puerto	Montt	mientras	se	presentaban
condiciones	favorables	para	hospitalizarlo.	En	ese	tiempo	tan	difícil,	de
frecuentes	tiroteos,	vivíamos	en	una	casa	arrendada,	a	cuyo	2°	piso	subían	una	y
otra	vez	los	militares,	sosteniendo	que	allí	había	francotiradores.	Me
correspondió	muchas	veces	abrirles	la	puerta	para	que	subieran	a	investigar.
Afortunadamente,	ninguna	vez	intentaron	registrar	nuestra	casa.	Debido	a	la
urgencia	con	que	debimos	partir,	mi	hijo	tuvo	que	quedarse	en	Puerto	Montt	y



estuvimos	una	semana	sin	tener	noticias	de	él.	El	jefe	militar	que	asumió	el
cargo,	le	permitió	salir	de	la	Intendencia	con	el	compromiso	de	que	no	tomaría
participación	en	ninguna	actividad	política.	Óscar	Arturo,	en	cuanto	le	fue
posible,	viajó	a	Santiago	a	reunirse	con	nosotros.	En	el	intertanto	pude	hablar
con	el	doctor	Moreno	quien	me	aconsejó	trasladar	a	mi	esposo	al	hospital	San
José	e	ingresarlo	bajo	un	nombre	distinto	al	suyo.	Así	lo	hice.	Permaneció	allí	21
días	y	logró	mejorarse.	Como	era	buscado	por	la	policía	política,	al	ser	dado	de
alta	debimos	llevarlo	a	casa	de	uno	de	sus	hermanos	y	allí	permaneció	oculto
durante	un	año.	Cuando	llegaban	los	detectives	a	buscarlo	a	nuestro	domicilio,
yo	decía	simplemente:	se	fue	de	la	casa	y	no	sé	dónde	se	encuentra.

Oscar	siempre	fue	excelente	padre	y	buen	marido.	Me	ayudaba	en	los
quehaceres	de	casa	y,	cuando	yo,	debido	a	mis	obligaciones,	llegaba	más	tarde	a
la	casa,	me	esperaba	hasta	con	la	comida	preparada.

Ramos	Garrido	había	seguido	funcionando	en	la	clandestinidad	como	encargado
de	organización	del	Comité	Regional	Capital,	secretario	del	mismo	e	importante
pieza	en	la	Comisión	Nacional	de	Organización.	Trabajó	en	tareas	asignadas	por
la	Dirección	del	PC	hasta	las	13:00	horas	del	5	de	agosto	de	1976.

6.8.	Secretario	del	Regional	San	Miguel





Gabriel	Castillo	Tapia

Gabriel	del	Rosario	Castillo	Tapia	tenía	35	años	a	la	fecha	de	su	detención.	Hijo
de	un	matrimonio	de	campesinos	–Nicolás	del	Rosario	y	Josefina–	vivió	en	el
pueblo	El	Morado,	en	las	cercanías	de	Combarbalá,	hoy	Cuarta	Región,	hasta	los
18	años.	Era	el	mayor	de	cuatro	hermanos.	Cursó	sus	estudios	básicos	en	la
Escuela	Paul	Harris,	en	La	Isla	de	Cogoti.	En	el	pueblo	donde	vivía,	un	vecino
compraba	el	diario	El	Siglo	y	después	que	lo	leía	se	lo	daba	a	Gabriel,	que	lo
revisaba	muy	interesado.	Luego	viajó	al	norte	y	trabajó	en	las	oficinas	salitreras
de	Pedro	Valdivia	y	María	Elena,	donde	se	transformó	en	dirigente	sindical	y
empezó	a	militar	en	las	Juventudes	Comunistas.	Durante	el	gobierno	de	la
Unidad	Popular	fue	secretario	del	Regional	Norte	Loa	Calama	de	las	JJ.CC.	y
viajó	en	esa	condición	a	la	Unión	Soviética.	Sus	amigos	más	cercanos	eran
Héctor	Cuevas,	dirigente	de	la	construcción,	y	Osvaldo	Araya,	regidor	de
Combarbalá,	ambos	comunistas.	Casado	con	Lidia	Argandoña,	dos	hijos,	ambos
ingenieros	industriales	en	la	actualidad.

Tras	el	golpe	de	1973,	luego	de	ser	llamado	por	radio	para	que	se	presentara	en
el	regimiento,	salió	de	Calama	hacia	villorrios	del	altiplano,	donde	estuvo	hasta
1974.	Viajó	a	Santiago	y	tomó	contacto	con	Héctor	Cuevas,	reincorporándose	al
trabajo	partidario	y	laborando	ocasionalmente	como	obrero	de	la	construcción.
Vivía	en	Apolo	5771,	población	El	Cortijo,	en	Quilicura.

Gabriel	Castillo,	«Efraín»,	fue	encargado	del	coordinador	de	comités	regionales
hasta	la	tercera	semana	de	julio	de	1976.	Luego	fue	el	secretario	del	Comité
Regional	San	Miguel	hasta	el	día	de	su	captura

Cayó	detenido	por	la	DINA	el	5	de	agosto	de	1976,	cerca	de	las	17:00	horas,
luego	de	salir	de	su	domicilio	con	destino	al	centro	de	la	ciudad.	Debía
encontrarse	con	un	compañero	para	entregarle	un	documento	en	donde	se	daba
cuenta	con	detalles	de	la	detención	de	Víctor	Díaz.	Los	agentes	lo	interceptaron
en	la	avenida	Salvador	Gutiérrez	esquina	de	la	avenida	Las	Torres,	en	lo	que	es
hoy	la	comuna	de	Cerro	Navia.	Lo	llevaron	a	Villa	Grimaldi	y	luego	a	Cuatro
Álamos,	desde	donde	desapareció.



6.9.	Acometidas	en	contra	de	la	Comisión	Nacional	Sindical





José	Santander	Miranda

José	Eduardo	Santander	Miranda	tenía	29	años	a	la	fecha	de	su	detención.
Operador	IBM,	dirigente	juvenil	de	la	CUT	y	del	Sindicato	de	la	Tesorería
General	de	la	República.	Integraba	la	Comisión	Nacional	Sindical	y	la
Subcomisión	de	Propaganda.	Casado,	dos	hijos.	Mantenía	vínculos	políticos	con
Nicolás	López	Suárez	y	con	Guido	Díaz.	Vivía	en	la	Avenida	Central	305,	en
Gran	Avenida,	paradero	36	y	medio,	en	San	Bernardo.

El	18	de	diciembre	de	1973,	Santander	Miranda	fue	detenido	y	trasladado	al
Cuartel	General	de	Investigaciones,	siendo	liberado	el	28	del	mismo	mes.

El	6	de	agosto	de	1976,	alrededor	de	las	09:30	horas,	en	la	Avenida	Central	de
San	Bernardo,	en	circunstancias	que	se	dirigía	a	tomar	el	bus	para	dirigirse	a
Santiago.	Los	aprehensores	fueron	cuatro	civiles	que	se	movilizaban	en	un
vehículo	de	color	celeste,	marca	Chevrolet,	sin	patente,	al	cual	fue	introducido	a
la	fuerza.	José	Santander,	al	momento	de	ser	capturado,	gritó	su	nombre	a	las
personas	que	presenciaron	los	hechos.	pidiéndoles	que	avisaran	a	su	mujer	que	la
DINA	lo	estaba	deteniendo.	Entre	los	testigos	de	su	detención	se	encontraban	su
hermana	Lidia	Santander	Miranda,	Sonia	Carroza	Silva	y	María	Toledo
Quezada.	Tras	ser	subido	al	mencionado	vehículo,	fue	trasladado	con	destino
desconocido,	perdiéndose	desde	entonces	todo	rastro	acerca	de	su	persona.

Tres	días	después,	el	9	de	agosto	de	1976,	otros	cinco	dirigentes	sindicales
pertenecientes	al	Partido	Comunista	fueron	detenidos	por	la	DINA	y	trasladados
a	Villa	Grimaldi,	desde	donde	desaparecieron.	Ellos	son	Víctor	Hugo	Morales
Mazuela,	José	Enrique	Corvalán	Valencia,	Pedro	Eduardo	Silva	Bustos,	Jorge
Salgado	Salinas	y	Mario	Jesús	Juica	Vega.

6.10.	Ex	alcalde,	ex	regidor	y	miembro	del	Comité	Central





Manuel	Vargas	Leiva

Manuel	de	la	Cruz	Vargas	Leiva	tenía	54	años	a	la	fecha	de	su	detención.
Jubilado	de	Caja	de	Empleados	Públicos	y	Periodistas.	Ex	regidor	y	ex	alcalde
de	la	comuna	de	Tiltil,	casado	con	Irene	Marín,	cuatro	hijos.	Miembro	del
Comité	Central	e	integrante	de	la	Dirección	clandestina,	junto	con	Fernando
Ortiz	y	Eliana	Ahumada.	Vinculado	políticamente	con	Mario	Juica,	detenido
desaparecido.

Fue	detenido	alrededor	del	mediodía	del	7	de	agosto	de	1976	por	agentes	de	la
DINA,	en	las	inmediaciones	de	la	Estación	Central.	Momentos	antes	había
estado	en	ese	mismo	lugar	con	su	hijo	Manuel	Enrique,	quien	relató	que	su	padre
le	había	comentado	que	por	esos	días	estaba	siendo	buscado	por	agentes	de
seguridad.	Además,	le	señaló	que	se	dirigía	a	encontrarse	con	su	cónyuge	ya	que
debía	entregarle	dinero	para	los	gastos	de	la	casa.	Manuel	Enrique	se	despidió	de
su	padre	y	sólo	volvió	a	saber	de	él	cuando	le	informaron	que	no	había	llegado	a
la	cita	con	su	esposa.	Ella,	Irene	Marín,	relató	posteriormente	que	el	afectado:
«ese	día,	debía	reunirse	conmigo	a	fin	de	entregarme	la	pensión	mensual	y	no
concurrió	a	nuestra	cita.	Esa	mañana	me	llamó	por	teléfono	y	me	preguntó	si	yo
iba	a	salir	y	le	contesté	que	no.	Él	quedó	de	llamarme	nuevamente	esa	tarde,	para
ponernos	de	acuerdo	sobre	el	lugar	donde	me	entregaría	el	dinero	del	mes,	pero
no	me	llamó	más».

Los	agentes	de	la	DINA	trasladaron	a	Manuel	Vargas	Leiva	a	Villa	Grimaldi.	En
declaración	jurada	del	4	de	diciembre	de	1979,	Juana	del	Carmen	Vicencio
Hidalgo,	detenida	el	13	de	agosto	de	1976,	relató	que	estando	detenida	allí	fue
interrogada	intensamente	para	que	aportara	datos	de	Manuel	Vargas	Leiva.
Agregó	que	pudo	ver	allí	a	Vargas	conversando	con	Mario	Juica	Vega,	persona
que	siempre	acompañaba	al	primero;	la	última	vez	que	los	había	visto	juntos	era
el	30	de	julio.	Juica	Vega	había	sido	detenido	el	9	de	agosto	y	al	igual	que	el
afectado	se	encuentra	desaparecido.	Posteriormente,	a	fines	de	septiembre	de
1976,	llegaron	al	domicilio	del	afectado	en	Tiltil	cuatro	sujetos	de	civil.	Allí
conversaron	con	la	suegra	de	Manuel	Enrique	Vargas,	hijo	del	afectado.	Su
interés	era	establecer	los	bienes	que	eran	propiedad	de	la	víctima.	Esa	fue	la
última	oportunidad	en	que	los	agentes	se	hicieron	presentes.



Años	antes,	en	1949,	Manuel	Vargas	Leiva	siendo	alcalde	de	Tiltil	fue	detenido	y
relegado	a	la	isla	de	Melinka.	Años	más	tarde,	después	del	golpe	militar	de	1973,
precisamente	en	la	madrugada	del	22	de	enero	de	1975,	llegaron	hasta	el
domicilio	de	Vargas	cinco	sujetos	de	civil,	movilizados	en	una	camioneta	Station
Wagon	marca	Fargo,	sin	patente.	Los	sujetos	allanaron	la	casa	y	se	llevaron
«secuestrados»,	ya	que	no	hubo	orden	competente,	a	sus	hijos	Flavia	y	Manuel
Enrique.	Los	trasladaron	hasta	las	cercanías	de	una	playa	donde	los	encerraron
en	unas	casetas.	Al	mediodía	del	día	siguiente	los	interrogaron	respecto	de	las
amistades	de	su	padre,	los	lugares	que	visitaba	y	si	tenía	armas	en	la	casa.
Durante	el	interrogatorio	los	agentes	golpearon	a	ambos	hermanos
permanentemente,	incluso	los	amenazaron	de	muerte.	Ya	en	la	noche	los	sacaron
del	lugar	y	los	devolvieron	a	su	domicilio.

El	21	de	mayo	de	1976	al	mismo	domicilio	anterior	concurrieron	civiles	que	se
movilizaban	en	un	taxi	Peugeot,	cerca	de	la	cuatro	de	la	tarde.	Los	sujetos
preguntaron	a	Manuel	Enrique	si	ahí	vivía	Vargas,	y	como	les	respondiera	que	él
era	el	único	Vargas	que	allí	vivía	los	agentes	se	retiraron	sorprendidos.

Una	semana	más	tarde,	el	27	de	mayo	de	1976,	volvieron	al	domicilio	señalado
los	mismos	sujetos,	acompañados	de	otros	tres	y	movilizados	en	un	auto	Peugeot
celeste.	Los	agentes	hablaron	con	Norma	Cimino,	suegra	de	Manuel	Enrique,	y
le	preguntaron	por	él.	Agregaron	que	estaban	buscando	al	afectado	y	que	se	les
había	escapado,	pero	en	Santiago	lo	ubicarían.

Nuevamente	volvieron	el	3	de	junio	de	1976.	En	esa	oportunidad	mostraron	una
foto	carnet	de	Flavia	Vargas,	hija	de	la	víctima,	y	le	preguntaron	a	Norma	por	la
dirección	de	ella	en	Santiago,	además	le	preguntaron	por	la	edad	y	descripción
física	de	Manuel	Vargas	Leiva.	Finalmente	los	agentes	de	la	DINA	lo	detuvieron,
y	permanece	hasta	la	fecha	en	calidad	de	detenido	desaparecido.

6.11.	Ex	dirigente	sindical	de	la	Municipalidad	de	Santiago





José	Corvalán	Valencia

José	Enrique	Corvalán	Valencia	tenía	46	años	al	momento	de	su	detención.	Ex
empleado	de	la	Empresa	Nacional	de	Frigoríficos,	Enafri,	y	dirigente	sindical	en
la	Municipalidad	de	Santiago	hasta	septiembre	de	1973.	Casado,	seis	hijos.	Vivía
en	la	población	Arauco,	Pasaje	Trigal	1769,	en	Santiago.

Fue	detenido	por	la	DINA	el	9	de	agosto	de	1976,	alrededor	de	las	10:00	horas,
en	el	domicilio	de	Alfredo	Sánchez,	de	70	años	de	edad,	ubicado	en	Ayacara
8523,	en	la	población	San	Ramón,	en	La	Granja.	Fueron	también	detenidos	el
dueño	de	casa	y	otra	persona	cuya	identidad	se	desconoce	y	que	llegó	a	la	casa
cuando	los	agentes	se	encontraban	en	su	interior.

Los	tres	aprehendidos	fueron	trasladados	a	Cuatro	Álamos,	desde	donde	Alfredo
Sánchez	fue	dejado	en	libertad	al	día	siguiente,	bajo	amenaza	de	no	contar	lo
sucedido.	José	Corvalán	fue	visto	en	Cuatro	Álamos	por	Alfredo	Sánchez.	Más
tarde	permaneció	recluido	en	Villa	Grimaldi,	donde	fue	visto	por	Máximo
Vásquez	Garay.	Finalmente	estuvo	recluido	en	el	Cuartel	Simón	Bolívar;
Morales	Salgado	reconoció	su	foto	y	Carlos	Marcos	Muñoz	recuerda	haberlo
visto.

6.12.	Secretario	del	Comité	Regional	Norte	de	Santiago





Mario	Juica	Vega

Mario	Jesús	Juica	Vega	tenía	34	años	a	la	fecha	de	su	detención.	Comerciante,
casado	con	Marta	Floriana	Rocco	López,	cinco	hijos.	Ex	presidente	del
Sindicato	de	Obreros	Municipales	de	Renca,	ex	secretario	del	senador	Jorge
Montes.	Su	chapa	era	«Mauricio».	Vinculado	políticamente	con	Julia	Retamal,
Haroldo	Pérez	y	Eliana	Soto	Calderón.	Vivía	en	Santa	Mónica	0589,	en	La
Cisterna.

Mario	Juica	fue	un	destacado	cuadro	del	Comité	Central	de	la	Jota	que	pasaron
al	Partido	en	la	etapa	previa	al	gobierno	de	Salvador	Allende.	A	la	fecha	de	su
detención	era	secretario	del	Comité	Regional	Norte	de	Santiago	y	antes	cumplió
distintas	tareas	que	le	asignó	la	Dirección,	particularmente	en	el	frente	de
Organización.

El	9	de	agosto,	cuando	Juica	caminaba	al	mediodía	por	las	inmediaciones	de	la
Plaza	Ñuñoa	rumbo	a	una	reunión	del	Partido,	un	automóvil	se	detuvo	al	lado
suyo,	bajaron	dos	sujetos	que	lo	esposaron,	lo	obligaron	a	subir	al	vehículo	en
que	viajaban	y	lo	condujeron	a	la	Villa	Grimaldi.	Allí	fue	visto	por	varios
testigos:	Jara	Alegría,	Isaac	Godoy,	Rosa	Leiva,	Omar	Rosales	Chávez	y
Máximo	Vásquez	Garay.	Este	último	declaró	que	a	Juica	«lo	tenían	crucificado;
estaba	agónico».

Sobre	la	permanencia	de	Juica	Vega	en	Villa	Grimaldi,	dieron	cuenta	los
testimonios	de	seis	ex	prisioneros.	Omar	Rigoberto	Rosales	Chávez	expresó	en
declaración	jurada	haber	sido	detenido	el	11	de	agosto	de	1976,	junto	a	Héctor
Mario	Núñez	Ferrada,	por	agentes	de	la	DINA	que	transportaban	en	calidad	de
detenido	a	Víctor	Hugo	Morales	Mazuela,	dirigente	regional	del	PC.	Rosales	fue
trasladado	con	la	vista	vendada	a	Villa	Grimaldi,	donde	permaneció	dos	días,
siendo	luego	dejado	en	libertad.	Durante	su	estadía	en	ese	lugar,	mientras	estaba
en	un	patio,	pudo	escuchar	movimiento	de	personas	y	vehículos	que	al	parecer	se
preparaban	para	un	operativo,	por	cuanto	le	estaban	cambiando	patente	a	los
vehículos.	En	un	momento	dado,	uno	de	los	agentes	dijo	que	les	faltaba	una
persona	para	salir	y	llegó	alguien	a	quien	le	preguntaron	su	nombre,
identificándose	esa	persona	como	Mario	Juica,	tras	lo	cual,	varios	vehículos



abandonaron	el	lugar.

Rolando	Jara	Alegría	fue	detenido	en	dos	oportunidades	por	la	DINA,	el	30	de
julio	y	el	18	de	agosto	de	1976	respectivamente.	En	esta	última	fecha,	los
agentes	tenían	en	calidad	de	detenida	a	Juana	Villavicencio	y,	al	igual	que	la	vez
anterior,	fue	trasladado	a	Villa	Grimaldi	en	donde	fue	desnudado,	amarrado	de
pies	y	manos	a	un	catre	metálico	y	torturado	con	electricidad.	Después	de	haber
permanecido	unos	cinco	días	en	unas	«cajoneras»	ubicadas	en	el	sector	de	La
Torre,	fue	trasladado	a	una	celda	en	donde	permaneció	junto	a	Juana
Villavicencio	y	a	Rosa	Leiva;	en	el	cuarto	próximo	se	encontraba	Marta	Ugarte,
quien	le	relató	que	había	soportado	fuertes	torturas	y	que	había	estado	colgada
durante	tres	días.	También	conversó	con	otro	detenido,	Carlos	Vizcarra	–
detenido	desaparecido–	quien	le	refirió	que	pocos	días	antes	habían	trasladado	a
Mario	Juica	a	otro	lugar.

Más	tarde,	Juica	fue	llevado	a	Cuatro	Álamos,	donde	lo	vio	Juan	Carlos
Cárdenas	Núñez;	y,	desde	allí,	fue	trasladado	al	cuartel	Simón	Bolívar,	donde	fue
visto	por	Morales	Salgado.

6.13.	Uno	de	los	fundadores	de	la	población	La	Victoria





Víctor	Hugo	Morales	Mazuela

Víctor	Hugo	Morales	Mazuela	tenía	45	años	a	la	fecha	de	su	detención.	Jefe	de
obra	y	dirigente	sindical	de	la	construcción.	Encargado	de	organización	del
Comité	Regional	Oeste	de	Santiago.	Ex	oficial	administrativo	de	Corhabit.
Casado	con	Elsa	Castro	Vargas,	cuatro	hijos:	Jenia,	Olga,	Natacha	y	Félix.	Tres
nietos	a	la	fecha	de	su	desaparición:	Víctor	Manuel,	Vladimir	y	Vania.	Vinculado
políticamente	con	Marta	Ugarte,	detenida	desaparecida;	y,	con	Omar	Rosales,
Víctor	Carrasco	y	Alberto	Muñoz.	Usaba	la	chapa	de	«Carlos».	Domiciliado	en
Ranquil	4788,	San	Miguel.

Su	padre,	Roberto,	era	carpintero;	su	madre,	Ana,	dueña	de	casa.	Tenía	dos
hermanas:	Graciela	y	Eliana.	Casi	toda	su	familia	era	comunista.	Sus	primeros
años	los	vivió	en	el	barrio	Zañartu	y	luego	se	trasladaron	a	la	población	La
Legua.	Tras	cursar	sus	preparatorias,	estudió	tres	años	de	carpintería	en	una
escuela	vocacional.	Durante	la	Unidad	Popular	completó	su	enseñanza	media
para	poder	ingresar	a	la	administración	pública,	en	el	Ministerio	de	la	Vivienda.

Ingresó	a	las	Juventudes	Comunistas	a	los	15	años	en	la	población	La	Legua.
Para	la	represión	de	Gonzales	Videla	formó	parte	de	la	estructura	de	choque
constituidos	para	esa	época	por	el	Partido.	En	1957	participó	en	la	organización
y	posterior	toma	de	terreno	que	dio	origen	a	la	población	la	Victoria.	Ahí
continuó	desarrollando	su	militancia	hasta	llegar	a	ser,	durante	la	UP,	dirigente
en	el	Comité	Regional	San	Miguel.

Disfrutaba	del	campo,	la	pesca	y	la	caza.	Le	gustaba	también	la	crianza	de
animales	y	aves,	pero	su	gran	pasión	fue	ser	hincha	del	club	de	fútbol
Magallanes,	su	querida	y	vieja	academia.	Ir	al	estadio	con	la	familia	era	su
mayor	felicidad.

Su	mejor	amigo	era	Erwin	Vargas,	compañero	de	lucha	en	el	periodo	de
González	Videla,	y	luego	padrino	de	su	hija	Jennia,	la	cual	falleció	trágicamente
al	ahogarse	en	una	playa	en	1972.	También	fueron	sus	compinches	Ricardo
Uribe	y	Johnny	Godoy	con	los	que	salía	al	Cajón	del	Maipo	a	cazar	perdices.

Morales	Mazuela	fue	detenido	por	la	DINA	el	9	de	agosto	de	1976,	en	la



mañana,	en	la	esquina	de	las	calles	Blanca	y	Las	Torres,	en	los	alrededores	de	la
Villa	México,	muy	cerca	de	Maipú.	Al	revisarlo,	le	encontraron	un	escrito	con
los	datos	de	una	reunión	a	la	que	debía	acudir.	Dos	días	después,	los	agentes	de
la	DINA	lo	condujeron	al	sector	de	la	calle	Apóstol	Santiago	con	Monseñor
Edwards,	en	la	comuna	de	Quinta	Normal,	donde	debía	juntarse	con	Omar
Rosales	Chávez	y	Héctor	Núñez	Ferrada,	a	quienes	también	detuvieron.	De
vuelta	en	Villa	Grimaldi,	a	los	tres	los	sometieron	a	violentas	torturas.	Esa
misma	tarde	Rosales	y	Núñez	fueron	trasladados	a	Cuatro	Álamos.

Omar	Rosales	declaró	más	tarde	que	en	Villa	Grimaldi	fue	careado	con	Víctor
Hugo	Morales	Mazuela.	Luego	fue	trasladado	a	otra	dependencia,	donde
escuchó	que	era	interrogado	Vicente	Atencio.	Más	tarde	fue	llevado	a	otra	pieza
donde	permanecía	colgado	Víctor	Hugo	Morales,	quien	se	quejaba	mucho.
Estuvo	sólo	un	instante	ahí	para	luego	continuar	los	interrogatorios.	Finalmente
lo	dejaron	en	una	pieza	por	algunos	momentos,	en	la	que	se	encontraban	otros
dos	detenidos	que	se	lamentaban	y	que	no	logró	identificar.	Tras	esto	fue	sentado
nuevamente	con	Héctor	Núñez.	Así	pudo	percatarse	que	los	agentes	se
aprestaban	a	realizar	un	operativo	para	lo	cual	estaban	cambiando	las	patentes	a
los	vehículos,	llevándose	con	ellos	a	un	detenido	que	se	identificó	como	Mario
Juica.	Al	atardecer	de	ese	día	fue	trasladado	a	Cuatro	Álamos	junto	a	Héctor
Núñez,	donde	permanecieron	unos	15	días	para	ser	luego	pasados	a	libre	plática
a	Tres	Álamos,	recuperando	su	libertad	el	18	de	noviembre	de	1976	desde	el
campamento	de	prisioneros	de	Puchuncaví.

Morales	Mazuela	fue	trasladado	después	al	cuartel	Simón	Bolívar,	desde	donde
desapareció.

Uno	de	sus	nietos,	Alexis	Cortés	Morales,	lo	recuerda:

No	hace	mucho	tiempo,	en	un	homenaje	a	los	fundadores	de	la	población	La
Victoria,	un	compañero	y	amigo	tuyo,	me	presentó	a	otro	compañero	y	le	dijo:
«Mira,	este	es	el	nieto	del	chico	Morales»	y	sus	miradas	me	hicieron	sentir	que
en	sus	ojos	era	yo	quien	te	veía.	O	aquella	vez	en	que	la	célula	del	Partido	que
lleva	tu	nombre	te	homenajeó	convidando	a	tus	vecinos	de	la	Ranquil	a	la
ceremonia	y	ellos	cantaron	la	Internacional	con	nosotros.



A	veces	el	tío	Vlady,	tu	compadre,	contaba	historias	de	bares	en	las	que	estabas
presente.	Por	él	supe	que	eras	bueno	pa’	la	talla,	amigo	de	los	amigos	y	excelente
bailarín,	al	igual	que	él.	Que	eras	porfiado	y	valiente	y	que,	por	eso,	seguramente
no	hablaste	en	medio	de	la	tortura;	que	al	contrario,	como	decía	Benedetti,
puteaste	como	un	loco,	que	es	una	linda	forma	de	callar.

Todos	aquellos	que	te	conocieron	me	han	dicho	que	eras	una	gran	persona	y
sobre	todo	un	gran	compañero,	un	gran	comunista,	fiel	a	sus	ideas	y	principios.
Hasta	el	día	de	hoy	me	enorgullece	tu	trayectoria,	tu	condición	de	obrero
autodidacta.

Cómo	me	hubiera	gustado	escuchar	tus	historias	de	los	tiempos	de	la	«Ley
maldita»,	cuando	por	reinosista	casi	te	echaron	de	la	Jota.	Que	me	contaras	cómo
fue	ese	rayado	en	el	centro	en	plena	represión	de	«el	traidor»	González	Videla.

Aunque	más	me	gustaría	que	supieras	cómo	tu	compañera	te	buscó,	cómo	luchó,
cómo,	con	su	pena	a	cuestas,	deambuló	por	cada	rincón	de	Santiago
pronunciando	tu	nombre,	cómo	desafió	a	la	dictadura,	con	tu	foto	en	el	pecho,
preguntando	¿dónde	está?	El	pecho	se	te	hincharía	al	saber	cómo	ella	y	las
esposas	de	tus	compañeros	los	buscaron	y	se	convirtieron	en	las	primeras	en
enfrentar	a	la	dictadura,	marchando,	haciendo	huelga	de	hambre,	denunciando	y
manteniendo	viva	la	memoria	de	nuestro	pueblo.

6.14.	Presidente	de	107	sindicatos	agrícolas	de	Valparaíso





Jorge	Salgado	Salinas

Jorge	Orosman	Salgado	Salinas	nació	en	Quillota	el	12	de	agosto	de	1933.	Tenía
42	años	a	la	fecha	de	su	detención.	Cargador	de	la	Vega	Central.	Casado	con	Luz
Ernestina	Jaque	Rojas,	cinco	hijos.	Ex	presidente	de	la	Federación	Provincial	de
107	sindicatos	de	trabajadores	agrícolas	de	Valparaíso.	Vinculado	políticamente
con	Fernando	Ortiz.	Vivía	en	San	Gregorio	3951,	San	Miguel.

Fue	detenido	por	agentes	de	la	DINA	el	9	de	agosto	de	1976,	en	las	cercanías	de
la	Vega	Central	junto	a	Pedro	Silva	Bustos,	también	militante	comunista	y
detenido	desaparecido.

De	su	permanencia	en	Villa	Grimaldi,	dio	cuenta	el	testimonio	de	Isaac	Godoy
Castillo,	donde	expresó	que	había	hablado	con	Salgado	y	este	le	había	relatado
que	lo	habían	capturado	cuando	se	encontraba	cargando	sacos	en	la	Vega.

Días	antes	de	la	desaparición	del	afectado,	su	domicilio	fue	allanado	por	agentes
que	dijeron	ser	funcionarios	de	Investigaciones.

6.15.	Dirigente	nacional	de	los	obreros	municipales

Pedro	Silva	Bustos	tenía	39	años	a	la	fecha	de	su	detención.	Obrero,	cargador	de
la	Vega.	Ex	dirigente	nacional	de	la	Unión	de	Obreros	Municipales,	ex	secretario
político	del	Comité	Regional	de	Viña.	Integrante	de	la	Comisión	Nacional	de
Organización	del	Partido.





Pedro	Silva	Bustos

Casado.	Vinculado	políticamente	con	Jorge	Salgado	Salinas	y	Oscar	Ramos.	Fue
detenido	por	agentes	de	la	DINA	el	9	de	agosto	de	1976,	en	horas	de	la	tarde,	en
la	vía	pública,	en	circunstancias	que	se	dirigía	a	su	trabajo	en	la	Vega	Central
donde	se	desempeñaba	como	cargador.

Siete	días	después	del	arresto	de	Pedro	Silva,	el	16	de	agosto,	alrededor	de	las
13:30	horas,	su	domicilio	de	calle	Catedral	1739,	dpto.	11,	Santiago,	fue
allanado	por	tres	civiles	en	momentos	en	que	este	se	encontraba	sin	moradores.
Los	sujetos	destrozaron	la	aldaba	que	sostenía	el	candado	de	la	puerta	de	acceso
y	tras	revisar	las	dependencias	preguntaron	a	los	vecinos	por	las	actividades	de
los	moradores	de	la	casa	y	por	las	horas	de	salidas	y	de	llegadas,	para	luego
manifestar:	«la	señora	llegará,	pero	él	no».	Los	agentes	se	movilizaban	en	un
automóvil	Austin	Mini	de	color	rojo,	sin	patente.	Uno	de	ellos	lucía	barba,	otro
era	rubio.

Acerca	de	su	estadia	en	Villa	Grimaldi,	dio	cuenta	el	testimonio	de	Isaac	Godoy
Castillo,	quien	permaneció	en	ese	recinto	del	20	al	26	de	agosto	de	1976.
Expresó	el	testigo	que	un	día,	tras	terminar	su	faena	de	retirar	basura,	pudo	ver
en	su	celda	a	un	nuevo	grupo	de	detenidos,	entre	ellos	a	Pedro	Silva	Bustos,	a
quien	conocía	de	antes;	Pedro	Silva	le	dijo	que	una	colchoneta	vacía	que	se
encontraba	en	la	celda	correspondía	a	un	prisionero	de	apellido	Vizcarra,	a	quien
tenían	desabollando	vehículos.	Conversó	en	varias	ocasiones	con	Pedro	Silva,
quien	le	manifestó	que	el	miércoles	anterior	habían	sacado	a	Mario	Juica	del
recinto	y	no	había	regresado;	en	otra	oportunidad	le	manifestó	que	a	él	le	habían
pedido	su	abrigo	para	dárselo	al	«Chino»	Díaz	a	quien	después	divisó	de	lejos
portando	su	abrigo.

6.16.	Alcalde	de	Arica	y	diputado	por	el	Norte	Grande





Vicente	Atencio	Cortés	y	su	familia

Vicente	Atencio	Cortés	nació	en	Valparaíso	el	16	de	septiembre	de	1929.	Tenía
46	años	a	la	fecha	de	su	detención.	Obrero,	miembro	del	Comité	Central	y	de	la
Comisión	de	Organización.	Ex	presidente	de	la	CUT	de	Arica,	ex	regidor	y	ex
alcalde	de	Arica,	diputado	al	11	de	septiembre	de	1973.	Casado	con	Zaira	del
Carmen	Abarca	Leiva,	cuatro	hijos.	Vinculado	políticamente	con	Marta	Ugarte	y
Carlos	Godoy,	ambos	detenidos	desaparecidos,	y	con	Rodolfo	Vivanco,	en
Organización.	Su	chapa	era	«Ignacio».	Vivía	en	Doce	Sur	5325,	población	José
María	Caro,	en	La	Cisterna.

Realizó	sus	estudios	primarios	en	la	Escuela	Superior	Pedro	de	Valdivia	de
Valparaíso.	Al	finalizar	su	etapa	escolar,	trabajó	como	obrero	de	la	construcción
y	estucador.	Inició	sus	actividades	públicas	y	políticas	cuando	asumió	como
dirigente	de	pobladores.	En	1957	ingresó	al	Partido	Comunista.

Fue	detenido	por	la	DINA	en	horas	de	la	mañana	del	11	de	agosto	de	1976,	luego
que	saliera	de	su	domicilio	a	realizar	sus	labores	cotidianas.	Atencio	Cortés	fue
trasladado	a	Villa	Grimaldi	en	donde	se	le	vio	hasta	fines	de	agosto.	El	21	de
marzo	de	1990,	sus	restos	fueron	encontrados	en	una	fosa	clandestina	junto	a
osamentas	de	otras	dos	personas,	en	un	sector	ubicado	en	el	fundo	Las	Tórtolas
de	Colina,	terrenos	que	fueron	propiedad	del	Ejército	hasta	1980.

De	su	estadía	en	Villa	Grimaldi,	dieron	cuenta	los	testimonios	de	testigos	que
también	fueron	detenidos	por	la	DINA.	Omar	Rosales	Chávez,	expresó	en
declaración	jurada	que	fue	detenido	el	11	de	agosto	de	1976,	junto	a	Héctor
Núñez	Ferrada,	por	efectivos	de	la	DINA	que	transportaban	en	calidad	de
detenido	a	Víctor	Hugo	Morales	Mazuela,	también	detenido	desaparecido.	Fue
trasladado	con	la	vista	vendada	a	la	Villa	Grimaldi.	Allí,	encontrándose	en	una
especie	de	sala	de	espera,	pudo	escuchar	los	comentarios	de	algunos	guardias	del
lugar	respecto	de	un	detenido	de	quien	decían	se	trataba	de	un	«pez	gordo»;	a
ese	prisionero	le	preguntaron	su	nombre,	contestando	que	era	Vicente	Atencio,
ex	diputado	por	el	Partido	Comunista,	quien	les	señaló	que	había	llegado	a
Santiago	hacía	15	días	y	que	recién	se	había	vuelto	a	vincular	con	el	Partido.

De	pronto,	los	guardias	se	percataron	de	la	presencia	del	testigo,	sacándolo	del



lugar	junto	a	Héctor	Núñez.	Otro	ex	prisionero,	Pedro	Rolando	Jara	Alegría,
quien	fuera	detenido	por	la	DINA	en	dos	ocasiones,	el	20	de	julio	y	el	18	de
agosto	de	1976,	contó	que	la	segunda	vez	fue	trasladado	a	Villa	Grimaldi,	donde
fue	intensamente	torturado	e	interrogado	en	relación	al	Partido	Comunista.	En
una	oportunidad,	tuvo	ocasión	de	conversar	con	otro	prisionero,	de	nombre
Carlos	Vizcarra,	quien	le	refirió	haber	visto	en	Villa	Grimaldi	a	Vicente	Atencio.
El	testigo	fue	liberado	el	25	de	agosto	tras	ser	advertido	que	«no	olvidara	que
tenía	mujer	y	cuatro	hijos»,	y	que	por	ningún	motivo	«recurriera	a	los	curas»	si
no	quería	pasarlo	mal.

Vicente	Atencio	era	un	hombre	muy	poco	dado	a	la	rigurosa	etiqueta;	era	muy
sencillo,	amable,	carismático.	Siendo	alcalde	de	Arica,	un	día	que	él	estaba	en	su
casa,	amigos	y	otros	llegaron	a	pedirle	que	intercediera	ante	la	policía,	por	una
toma	de	terrenos	cerca	de	su	casa.	A	él	nadie	le	había	informado	y,	como
reconocía	que	estaba	para	servir	a	los	más	pobres,	fue	inmediatamente	al	lugar
del	suceso.	Al	llegar,	la	gente	se	detenía	a	mirarlo.	Entonces	se	acercó	un	cabo
de	Carabineros	para	decirle	en	voz	baja:	«Alcalde	le	proporcionamos	el	carro
celular	para	que	se	cambie	ropa	en	su	casa».	Ahí	soltó	la	carcajada	y	se	dio
cuenta	de	que	había	salido	con	el	pantalón	de	pijamas	puesto	y	sólo	una	chaqueta
encima.

Atencio	fue	trasladado	desde	la	Villa	Grimaldi	al	cuartel	Simón	Bolívar	y
asesinado	en	ese	lugar.

6.17.	Un	pequeño	comerciante	en	el	Comité	Central





Miguel	Nazal	Quiroz

Miguel	Nazal	Quiroz	tenía	44	años	a	la	fecha	de	su	detención,	casado,	cuatro
hijos.	Pequeño	comerciante,	miembro	del	Comité	Central	y	secretario	del
Regional	San	Miguel,	ex	director	de	la	CUT	en	Villarrica.	Vivía	en	calle	Martín
Henríquez	4459,	en	San	Miguel.

El	11	de	agosto	de	1976	salió	de	su	casa	alrededor	de	las	nueve	de	la	mañana
hacia	una	farmacia	cercana	a	comprar	un	remedio	para	uno	de	sus	hijos	que	se
encontraba	enfermo.	El	afectado	emprendió	rumbo	a	la	Gran	Avenida	José
Miguel	Carrera,	a	la	altura	de	la	calle	Salesianos,	según	expresó	a	su	familia,
anunciando	que	regresaría	de	inmediato.

Desde	entonces	no	se	ha	vuelto	a	tener	noticias	respecto	de	la	suerte	y	paradero
de	Miguel	Nazal,	el	que	permanece	desaparecido	hasta	hoy.

El	día	7	de	marzo	de	1974,	el	domicilio	anterior	de	Miguel	Nazal	Quiroz,
ubicado	en	la	ciudad	de	Chillán,	fue	allanado	por	agentes	vestidos	de	civil,	en
circunstancias	que	la	víctima	no	se	encontraba	allí.	Los	civiles	llevaron	a	la
esposa	del	afectado,	Mercedes	Arévalo	Pantoja,	hasta	el	Cuartel	de
Investigaciones,	donde	se	la	mantuvo	retenida	hasta	las	21:00	horas.

Al	día	siguiente,	la	cónyuge	fue	nuevamente	conducida	hasta	el	local	de	la
Policía	de	Investigaciones	de	Chillán,	permaneciendo	allí	entre	las	09:00	y	15:00
horas,	siendo	interrogada	exhaustivamente	sobre	su	esposo	y	familia.	Cuando
fue	regresada	a	su	hogar,	se	le	indicó	que	permanecía	con	arresto	domiciliario
hasta	que	se	tuviera	noticias	del	afectado.

Jacinto	Nazal	Quiroz	–hermano	de	la	víctima–	fue	detenido	por	agentes	de	la
DINA,	en	julio	de	1974,	y	fue	recluido	en	diversos	recintos	hasta	septiembre	de
1975,	fecha	en	que	fue	expulsado	del	territorio	nacional,	dirigiéndose	a	Panamá.

Miguel	Nazal	–según	la	Comisión	de	Verdad	y	Reconciliación–	fue	visto	en
Villa	Grimaldi.



6.18.	El	enlace	que	sabía	demasiado





José	Flores	Garrido

José	Edilio	Flores	Garrido	tenía	28	años	al	momento	de	su	detención.	Ex	alumno
de	Ciencias	Políticas	de	la	Universidad	de	Chile.	Miembro	del	equipo	de
Inteligencia	del	PC	y	colaborador	cercano	de	Mario	Zamorano	al	momento	de	su
caída.	Vivía	en	Nahuelhuapi	3581,	en	la	población	Magallanes,	en	San	Miguel.

El	padre,	Roberto,	era	obrero;	la	madre,	María,	dueña	de	casa.	Dos	hermanos:
José	Edilio	y	Roberto.	Su	infancia	y	juventud	las	pasó	en	la	población
Magallanes,	en	la	comuna	de	San	Miguel,	hoy	Pedro	Aguirre	Cerda.	Toda	su
familia	ampliada	era	cercana	al	Partido	Comunista.	Sus	preparatorias	las	cursó
en	la	Escuela	Normal	de	San	Miguel;	las	humanidades	en	el	Liceo	Manuel
Barros	Borgoño,	como	alumno	de	las	clases	nocturnas,	mientras	en	el	día
trabajaba	en	la	textil	Yarur.	Al	terminar	la	secundaria,	ingresó	a	Ciencias
Políticas	y	Administrativas	en	la	Universidad	de	Chile.

Sus	hermanos	lo	recuerdan	como	muy	cariñoso	con	su	madre,	curioso	de	las
ciencias	y	las	artes,	amante	de	la	música	clásica	y	muy	perseverante	en	sus
objetivos.

Flores	Garrido	se	incorporó	a	las	Juventudes	Comunistas	en	1967	y	en	la
universidad	fue	un	destacado	dirigente	estudiantil	en	su	escuela.	Durante	la
Unidad	Popular	fue	incorporado	al	aparato	de	seguridad	del	Partido.

También	le	gustaban	la	lectura	y	la	carpintería.	Fue	dirigente	del	club	deportivo
de	su	barrio,	llegando	a	ser	presidente	de	la	rama	de	basquetbol	entre	1973	y
1976.	Alrededor	de	un	año	antes	de	su	desaparición	conoció	a	Jacqueline,	con
quien	tuvo	un	hijo,	Wladimir.	La	pareja	había	programado	casarse	en	septiembre
de	1976.

José	Flores	fue	enlace	y	colaborador	de	la	Dirección	clandestina	del	PC,	junto	a
Eliana	Espinoza,	Nilda	Barra,	Marcelo	Concha,	Ulises	Merino,	Elisa	Escobar,
Lenin	Díaz,	Gabriel	Castillo	y	Flora	Estay,	entre	otros.	Usaba	las	chapas	de
«Pablo»,	«Marcelo»	y	«Juaco»,	esta	última	la	más	conocida.

José	era	ya,	hacia	fines	de	1975,	enlace	de	la	Dirección	y	trabajada	directamente



con	Mario	Zamorano	y	Uldarico	Donaire,	en	conjunto	con	Elisa	Escobar,	Nilda
Barra	y	Lenin	Díaz	en	la	seguridad	e	infraestructura,	lo	que	se	había	convertido
en	un	equipo	multidisciplinario.

José	retomó	parte	de	lo	que	hacían	los	que	cayeron	a	fines	de	1975,	puesto	que
ya	en	septiembre	anterior,	se	había	hecho	un	reajuste	de	asignaciones	por	la
caída	de	los	grupos	de	seguridad	y	organización	de	los	comités	regionales	Norte
y	Sur,	debido	a	las	delación	de	Carol	Flores	y	de	otros	miembros	del	Partido	y	de
la	Jota.

En	septiembre	de	1975,	Flores	Garrido	fue	asignado	a	ayudar	a	la	Dirección	en
tareas	distintas,	y	separado	físicamente	del	aparato	de	Inteligencia	que
encabezaba	Ricardo	Ramírez	Herrera.	La	organización	compartimentada	le	salvó
de	caer	en	diciembre	de	1975	y	en	mayo	de	1976,	porque	no	era	conocido	en	ese
trabajo	por	quienes	traicionaron	al	Partido,	entre	ellos	René	Basoa,	Miguel	Estay
Reino	y	otros.	La	compartimentación	salvó	vidas,	pero	a	la	vez	entorpeció
enormemente	la	continuidad	del	trabajo,	puesto	que	los	sobrevivientes,	en	la
mayor	parte	de	los	casos,	desconocían	los	detalles	e	incluso	el	contenido	del
trabajo,	las	personas,	los	medios	y	los	métodos.

Sustituyó	a	los	que	salieron	del	aparato	el	31	de	diciembre	de	1975,	porque	su
trabajo	específico	rebalsaba	las	responsabilidades	y	preparación	de	los	enlaces,
como	los	recién	mencionados	Elisa,	Nilda	Barra	o	Eliana	Espinoza,	e	incluía	la
dirección	del	grupo	de	operaciones,	especialidad	que	no	era	del	campo	de	los
enlaces,	generalmente	ex	dirigentes	políticos	o	cuadros	del	aparato	estatal,	sino
de	la	seguridad,	desde	donde	provenía	José	Flores	Garrido.

Fue	detenido	por	agentes	de	la	DINA	el	11	de	agosto	de	1976,	cerca	de	las	16:00
horas,	en	Pirihueico	con	Club	Hípico,	en	San	Miguel,	a	tres	cuadras	de	su	casa,
desde	donde	había	salido	para	tomar	un	microbús.	Lo	abordó	súbitamente	un
individuo	que	lo	apuntó	con	un	arma	de	fuego	y	lo	obligó	a	subir	a	un	automóvil
Peugeot,	patente	FM1,	de	Santiago,	de	color	celeste,	en	cuyo	interior	se
encontraban	otros	agentes,	todos	vestidos	de	civil.	Se	advirtió	también	la
presencia	de	otros	dos	vehículos,	uno	de	los	cuales	era	una	renoleta,	patente
EM81,	de	Santiago,	de	color	crema	y	ocupado	por	individuos	de	civil	en	su
interior.	Los	hechos	descritos	fueron	presenciados	casualmente	por	Esteban
Munizaga,	amigo	de	la	familia	Flores,	y	por	la	madre	del	afectado,	María
Garrido	Espinoza.	Otro	testigo,	el	morador	de	la	vivienda	frente	a	la	cual	fue
detenido	José,	identificó,	entre	sus	captores,	a	Miguel	Estay	Reyno,	«el	Fanta».



El	15	de	agosto	de	1976,	el	padre	del	afectado,	José	Roberto	Flores	Flores,	se
dirigió	a	la	Oficina	Central	del	Banco	de	Talca,	ubicada	en	Bandera	N°	237,	y
preguntó	por	la	cuenta	corriente	que	mantenía	su	hijo	en	dicha	institución
financiera.	Para	su	sorpresa,	se	le	informó	que	el	12	de	agosto,	un	día	después	de
la	detención,	se	habían	entregado	los	fondos	de	ella	a	dos	personas	que	portaban
cheques	con	la	firma	de	José	Edilio	Flores	Garrido.	Las	personas	que	en
conjunto	retiraron	una	suma	superior	a	los	$8.000	pesos,	respondían	a	los
nombres	de	María	Pilar	Valdés	Yáñez	y	Francisco	Mansilla	Elgueta,	cédulas	de
identidad	N°	114.841	y	123.316,	ambas	de	Punta	Arenas.

Análoga	situación	ocurrió	con	los	fondos	de	la	cuenta	personal	de	José	Flores
Garrido	en	la	Cooperativa	de	Ahorros	y	Préstamos	«Casa	Propia»,	ascendentes	a
la	suma	de	$3.000	pesos,	los	cuales	fueron	retirados	por	María	Pilar	Valdés
Yáñez,	mediante	el	certificado	de	depósito	N°	83958	de	fecha	16	de	agosto	de
1976.

En	la	querella	interpuesta	por	los	delitos	de	secuestro	y	robo,	ante	el	Tercer
Juzgado	del	Crimen	de	San	Miguel,	se	pudo	establecer	que	el	vehículo	Marca
Peugeot,	utilizado	en	la	detención	de	la	víctima,	pertenecía	a	la	Armada
Nacional,	con	domicilio	en	Santo	Domingo	N°	3998.	Asimismo,	se	estableció	la
falsificación	de	las	identidades	de	las	dos	personas	que	retiraron	dolosamente	los
fondos	de	las	cuentas	personales	de	José	Flores	Garrido.

El	afectado	fue	visto	en	Villa	Grimaldi,	en	agosto	de	1976,	por	el	prisionero
Isaac	Godoy	Castillo.

Roberto	Flores	Garrido,	su	hermano	menor,	lo	recuerda:

Su	rol	de	hermano	mayor	me	quedó	grabado	para	toda	mi	vida.	No	pasa	día	que
no	recuerde	su	sonrisa,	sus	cariños,	sus	consejos.	Fue	mi	apoderado	en	la	escuela
secundaria,	hasta	segundo	medio.	Cuando	tuve	problemas	en	el	colegio	con	un
ramo,	un	mes	antes	de	su	desaparición,	le	conté.	Él	me	propuso	estudiar	la
materia	durante	tres	semanas.	Rendí	el	examen.	El	mismo	día	que	se	lo	llevaron
le	traía	a	él,	con	un	inmenso	orgullo,	la	nota	6,5	que	me	había	sacado.	El	resto
fue	el	comienzo	de	una	larga	pesadilla	que	me	acompañó	en	mi	exilio	durante	20
años	y	que	aún	persiste…	Sólo	tenía	16	años	cuando	a	mi	hermano,	mi	héroe,	se
lo	llevaron¹¹.



1	Reconocido	integrante	del	Comando	Conjunto.

2	Dicomcar	corresponde	a	la	Dirección	de	Comunicaciones	de	Carabineros,
nombre	de	cobertura	de	la	Dirección	de	Inteligencia	de	la	policía	uniformada,
Dicar.

3	En	numerosas	declaraciones	judiciales	queda	en	evidencia	que	los	acusados
recibieron	instrucciones	sobre	lo	que	debían	decir	ante	los	jueces.

4	El	coronel	(R)	de	Ejército	Germán	Barriga	Muñoz,	conocido	como	«Don
Jaime»,	uno	de	los	jefes	que	tuvo	la	brigada	operativa	Purén	y	el	grupo	Delfín
del	cuartel	Simón	Bolívar,	se	suicidó	el	17	de	enero	de	2005	lanzándose	al	vacío
desde	un	edificio	en	la	comuna	de	Las	Condes.	Barría	estaba	procesado	por	el
ministro	Juan	Guzmán,	como	autor	del	secuestro	y	la	desaparición	de	la
dirección	clandestina	del	Partido	Comunista	en	1976	en	la	ratonera	de	calle
Conferencia,	y	por	las	juezas	de	dedicación	exclusiva	Raquel	Lermanda,	como
autor	del	secuestro	y	desaparición	de	Julia	Retamal	Sepúlveda,	y	María	Estela
Elgarrista,	como	autor	de	los	homicidios	de	Jorge	Lamich	Vidal	y	Héctor	García
García.	Asimismo,	lo	encausó	el	ministro	Joaquín	Billard	por	el	secuestro	de
Miguel	Rodríguez.	También	estaba	imputado	en	querellas	por	las	desapariciones
de	Juan	Cortés	Alruiz,	Miguel	Ovalle	Narváez	y	Gabriel	Castillo	Tapia,	además
de	una	decena	de	otros	casos.

5	Recién	el	año	2007	se	supo	públicamente	de	la	existencia	del	Cuartel	Simón
Bolívar.

6	Gran	parte	de	los	agentes	del	cuartel	Simón	Bolívar	coincidieron	en	declarar
ante	el	ministro	Víctor	Montiglio	que	Víctor	Díaz	colaboraba	en	la	captura	de
los	militantes	comunistas	libres.	Casi	todos	ellos,	también,	negaron	haber	sabido
y	menos	participado	en	los	asesinatos	cometidos	en	ese	cuartel	de	exterminio.

7	Relato	de	Claudia	Godoy	González,	tomado	del	archivo	del	Museo	de	la
Memoria.

8	<www.memoriaviva.com>

9	David	Canales	afirma	al	respecto:	«Por	la	historia	escuchada	de	boca	de	Luis
Corvalán	y	Samuel	Riquelme,	Daniel	Palma	no	fue	reinosista,	sino	mantuvo,



desde	su	posición	de	Secretario	General	de	las	Juventudes	Comunistas	(desde	el
40)	y	luego	encargado	de	la	seguridad	del	PC	(desde	el	46	ó	47),	discrepancias
con	la	línea	del	núcleo	de	la	Dirección	encabezada	por	Galo	González,	hecho
que	se	hizo	muy	incómodo	por	existir	paralelamente	el	reinosismo,	que	sí
fraccionó	al	Partido	y	luego	formó	Bandera	Roja.	El	punto	político	e	ideológico
de	la	divergencia	con	el	reinosismo	fue	si	se	enfrentaba	en	forma	paramilitar	y
putchista	en	combate	abierto	a	la	dictadura	o	si	se	luchaba	con	una	amplitud
táctica	que	permitiera	desarmar	el	esquema	prooligárquico	y	proimperialista	de
González	Videla.	Mis	citadas	fuentes	aseguraron	que	Daniel	Palma	se	vio
envuelto	en	una	lucha	fraccional	contra	su	voluntad,	aunque	finalmente	fue
separado	del	partido,	tanto	él	como	su	compañera.	Daniel	no	fue	reinosista	ni
trotskista,	sino	interpretaba	a	la	mayoría	de	la	juventud	y	buena	parte	de	la
intelectualidad	comunista,	que	se	sentían	presos	de	una	política	que
consideraban	insuficientemente	revolucionaria.	La	situación	era	casi	como	la	que
vivimos	en	los	años	1983-1989,	donde	las	distintas	ópticas	no	encontraron	una
línea	común.	Lo	más	interesante	en	esta	particular	historia,	es	que	Fernando
Ortiz,	también	Secretario	General	de	la	Jota	en	1951,	año	de	las	expulsiones	de
los	reinosistas	y	de	Palma,	fue	separado	de	su	alto	cargo	y	relegado	al	papel	de
simple	militante	por	un	largo	periodo.	Después	del	golpe	de	1973,	Fernando	hizo
grandes	esfuerzos	por	incorporar	a	Daniel	Palma	a	un	papel	relevante	en	la
resistencia	antifascista,	y	lo	logró	plenamente,	resultando	ser	ambos	héroes	del
Partido	muertos	cuando	estaban	a	la	cabeza	de	su	lucha».

10	El	soldado	Manuel	Leyton,	que	atendía	el	bar	en	el	casino	de	oficiales	en	el
regimiento	de	Puente	Alto	fue	reclutado	para	la	DINA	por	Marcelo	Moren	Brito
poco	después	del	golpe	militar	de	1973.

11	Ver	más	antecedentes	sobre	José	Flores	Garrido	en	el	Capítulo	4.



Capítulo	7

El	dramático	segundo	semestre	de	1976

7.1.	Encargado	de	la	Comisión	Sindical	de	la	Jota





Carlos	Vizcarra	Cofré

Carlos	Mario	Vizcarra	Cofré	tenía	31	años	a	la	fecha	de	su	detención.	Casado
con	Margarita	González	Medina,	dos	hijos.	Su	padre,	Carlos,	muerto	en	1953,
había	sido	maestro	zapatero;	su	madre,	María	Catalina,	dueña	de	casa.	Una
hermana,	María.

Su	infancia	la	vivió	en	Quinta	Normal,	en	Gaspar	de	Orense	356,	en	la	antigua
población	Celada.

Los	estudios	básicos	los	cursó	en	un	colegio	mixto,	en	la	Escuela	N°	8	de
Hombres	y	en	la	Escuela	N°	50,	en	Alameda	con	Amegual.	Muy	joven	aprendió
de	unos	amigos	el	oficio	de	desabollador,	el	que	le	permitió	trabajar	más
adelante	en	la	fábrica	de	autos	Fiat,	donde	fue	dirigente	sindical.	Exdirigente
juvenil	de	la	CUT	hasta	el	golpe	militar	de	1973,	fue	candidato	a	regidor	por
Barrancas	en	1971	en	representación	del	PC.	Miembro	del	Comité	Central	de	las
Juventudes	Comunistas,	donde	era	el	encargado	de	la	Comisión	Sindical.

Sus	amigos	más	cercanos	eran	Orlando	Figueroa,	Daniel	Ahumada,	el	«Chico
Mario»	y	los	hermanos	Santiago	y	Alfredo	Manzo.

Poco	antes	del	golpe	había	dejado	la	Jota,	incorporándose	al	Partido.	Lo
apodaban	el	«Lolo»	Vizcarra.

Fue	detenido	el	día	11	de	agosto	de	1976,	presumiblemente	en	la	vía	pública,
después	de	las	18:15	horas,	luego	que	saliera	de	su	hogar	ubicado	en	Quinta
Normal.	Los	aprehensores	fueron	efectivos	de	la	DINA,	quienes	lo	llevaron	a
Villa	Grimaldi,	donde	fue	visto	por	otros	prisioneros	hasta	el	25	de	agosto	del
mismo	año,	fecha	en	que	los	testigos	fueron	dejados	en	libertad.

Casi	un	mes	después,	el	7	de	septiembre	de	ese	año,	el	domicilio	del	afectado	fue
allanado	por	civiles	armados	que	rompieron	el	piso	con	un	chuzo.	En	la
vivienda,	propiedad	de	su	madre	María	Cofré,	con	quien	vivía,	se	encontraban
también	presentes	unos	arrendatarios	de	dependencias	posteriores:	el	matrimonio
formado	por	Luis	Caballero	Álvarez	e	Isabel	Rozas	Osorio.	Los	agentes
encerraron	a	Caballero	en	su	dormitorio	y	lo	golpearon.	Los	agentes,	que	al



ingresar	preguntaron	por	la	víctima,	se	retiraron	más	tarde	y	pidieron	disculpas	a
la	madre	señalando	que	ellos	eran	«mandados».

Vizcarra	Cofré	fue	visto	en	Villa	Grimaldi	y	pudo	conversar	con	otros	detenidos,
compañeros	del	Partido.	Entre	estos	se	encuentra	Pedro	Jara	Alegría,	con	quien
fue	obligado	a	desabollar	una	camioneta,	oportunidad	en	que	les	permitieron
quitarse	las	vendas	con	que	los	mantenían	permanentemente.	Esto	ocurrió
aproximadamente	el	23	de	agosto,	es	decir,	doce	días	después	que	fuera
detenido.	En	esta	misma	tarea	también	estuvo	junto	al	detenido	Isaac	Godoy.

Compartió	reclusión	y	torturas	con	otros	detenidos	que	también	se	encuentran
desaparecidos,	entre	otros,	Julio	Vega,	Pedro	Silva	Bustos,	Jorge	Solovera,	Darío
Miranda,	Guillermo	Martínez,	Lenin	Díaz,	Vicente	Atencio	y	Eduardo	Canteros.

7.2.	Encargada	de	Solidaridad	en	el	Comité	Regional	Norte





Julia	Retamal	Sepúlveda

Julia	del	Rosario	Retamal	Sepúlveda	tenía	54	años	a	la	fecha	de	su	detención.
Profesora	básica.	Tenía	un	taller	de	tejidos	en	Suárez	Mujica,	un	poco	más	arriba
de	Pedro	de	Valdivia.	Era	la	encargada	de	Solidaridad	del	Comité	Regional
Norte.	Soltera,	sin	hijos.	Usaba	la	chapa	de	«Roxana».	Vivía	en	Mujica	0275,	en
Santiago.

Julia	fue	detenida	por	agentes	de	la	DINA	en	la	tarde	del	13	de	agosto	de	1976,
en	la	vía	pública,	entre	las	calles	Vivaceta	y	Nueva	de	Matte,	en	el	sector	norte
de	Santiago.	Su	aprehensores	viajaban	en	auto	y	llevaban	a	otra	persona
detenida,	Juana	del	Carmen	Vicencio	Hidalgo,	quien	presenció	el	arresto.	La
testigo	describió	la	detención	en	declaración	jurada:	«Al	llegar	a	Vivaceta	con
Nueva	de	Matte	me	quitaron	la	venda	y	en	el	mismo	punto,	a	pocos	metros,	se
concretó	el	arresto	de	Julia,	que	iba	sola	caminando	con	unos	bolsos.	La	forzaron
a	subir	al	auto,	me	preguntaron	si	era	ella	y	regresamos	al	centro	de	detención».

Julia	fue	vista	en	Villa	Grimaldi,	por	varios	testigos.	Uno	de	ellos,	Pedro
Rolando	Jara	Alegría,	detenido	entre	el	18	y	el	25	de	agosto,	la	vio	el	día	24	de
agosto	de	1976,	un	día	antes	de	ser	liberado	el	mismo:	«Fui	sacado	de	mi	celda	y
llevado	a	una	sala	grande	dividida	por	tabiques	y	que	tenía	el	piso	de	una	piedra
roja.	El	agente	que	me	trasladó	a	ese	lugar	me	autorizó	para	sacarme	la	venda	y
así	vi	detenidas	a	tres	mujeres	que	yo	conocía:	una	de	ellas	era	Juanita	Vicencio;
otra	mujer	de	chapa	«Roxana»,	de	unos	35	a	40	años	a	quien	yo	conocía	de
antes,	por	lo	que	sabía	que	era	profesora.	Tiempo	después	y	estando	ya	en
Suecia,	Haroldo	Pérez	me	comentó	que	el	nombre	verdadero	de	«Roxana»	era
Julia	o	Julieta	Retamal».

También	Rosa	Elsa	Leiva	Muñoz,	detenida	por	la	DINA	con	fecha	10	de	agosto
de	1976,	declaró	haber	visto	a	Julia	Retamal:	«Había	otra	militante	del	Partido
Comunista	a	quien	le	decíamos	«Roxana»,	de	nombre	Julia	Retamal...	Era	una
señora	de	unos	50	años	de	edad,	de	pelo	teñido	rubio,	delgada,	que	pintaba	en
género».

Juana	del	Carmen	Vicencio,	en	tanto,	declaró:	«En	cuanto	llegamos	a	Villa
Grimaldi	me	dejaron	en	una	celda	en	la	que	apenas	podía	estar	sentada	en



cuclillas.	Seguramente	oscurecía	cuando	fui	conducida,	por	segunda	vez,	a	la
pieza	donde	estaba	“la	parrilla”.	En	ella	tenían	a	Julia	Retamal,	desnuda,	y	en	ese
preciso	momento	le	estaban	aplicando	corriente.	Querían	los	torturadores	que	yo
recordara	o	dijera	el	nombre	de	una	persona	por	la	cual	interrogaban	a	Julia.
Manifesté	desconocer	de	quien	podría	tratarse	y	volví,	custodiada,	a	la	celda.	Al
tercer	día	recibí	compañía:	los	guardias	trajeron	a	Julia	Retamal.	Ella	tenía	la
cara	hinchada,	negra	o	totalmente	amoratada,	moretones	y	huellas	de	golpes
recibidos	en	los	brazos	y	las	piernas.	Como	apenas	cabíamos	en	la	celda,	para
sentarnos	debíamos	hacerlo	una	sobre	la	otra,	turnándonos.	Mi	compañera	sólo
decía	que	le	habían	pegado	mucho	y	deseaba	morir.	Estuvo	conmigo	dos	días
con	sus	noches	al	cabo	de	los	cuales	la	trasladaron	a	la	celda	aledaña.	El	sector
en	que	nos	encontrábamos,	era	más	conocido	como	“La	Torre”».

7.3.	Treinta	años	en	la	Imprenta	Horizonte

Juan	Aurelio	Villarroel	Zárate	tenía	56	años	a	la	fecha	de	su	detención.
Fotograbador,	ex	dirigente	sindical	de	la	imprenta	Horizonte.	Casado,	seis	hijos.
Vivía	en	General	Gambino	4584,	en	la	población	Arquitecto	Oherens,	en
Conchalí.

Fue	detenido	el	13	de	agosto	de	1976,	cerca	del	mediodía,	en	la	vía	pública	y	sin
testigos,	por	agentes	de	la	DINA	que	lo	condujeron	a	Villa	Grimaldi.	Había
salido	de	su	casa	como	a	las	11:30	horas	para	dirigirse	hasta	el	domicilio	de	una
tía	enferma	que	vivía	en	Cerrillos.	Junto	a	una	vecina,	tomó	el	bus	Nº	78	y	se
bajó	en	las	cercanías	de	la	Estación	Mapocho,	con	el	fin	de	abordar	locomoción
hasta	la	casa	de	su	pariente.	No	llegó	al	domicilio	de	su	tía	y	su	familia	no	volvió
a	verlo.





Juan	Villarroel	Zárate

Eliana	Villarroel	Vera	–hija	del	afectado–	declaró	ante	el	tribunal	que	su	padre
siempre	había	pertenecido	al	Partido	Comunista	y	que,	durante	30	años,	trabajó
en	la	Imprenta	Horizonte.	Después	del	11	de	septiembre	de	1973,	el	hogar	fue
allanado	en	dos	oportunidades	por	militares	del	regimiento	Buin.	En	esa	época	el
afectado	se	encontraba	en	La	Serena	trabajando	en	construcción	y	sólo	retornó	a
Santiago	en	1975,	sin	tener	problemas	hasta	la	fecha	de	su	desaparición.
Posteriormente,	en	febrero	y	en	septiembre	de	1977,	llegaron	agentes	hasta	la
casa	de	la	familia,	inquiriendo	información	relativa	a	la	víctima.	En	septiembre
de	ese	año,	cuatro	civiles,	movilizados	en	un	Fiat	600,	se	presentaron	en	el
domicilio	requiriendo	antecedentes	relacionados	con	gestiones	que	estaba
realizando	la	familia.

7.4.	Secretario	político	del	Comité	Regional	Norte

Julio	Roberto	Vega	Vega	tenía	61	años	al	momento	de	su	detención.	Obrero
gráfico,	secretario	político	del	Comité	Regional	Norte.	Presidente	del	Sindicato
de	Obreros	Municipales	de	Renca	hasta	1973,	ex	dirigente	sindical	en
Chuquicamata,	en	la	Municipalidad	de	Calama	y	en	diversas	oficinas	salitreras.
Casado	con	Adriana	Alvarado	Herrera,	ocho	hijos,	vinculado	políticamente	con
Enrique	Jeria	Silva,	detenido	desaparecido.	Sus	chapas	eran	«José»	o
«González».	Vivía	en	Las	Cañas	1691,	en	Conchalí.

Fue	detenido	el	16	de	agosto	de	1976	en	la	vía	pública,	en	avenida	Presidente
Balmaceda,	entre	Cueto	y	Libertad,	en	el	sector	norte	de	Santiago,
aproximadamente	a	las	11:30	horas.	Sus	aprehensores	fueron	civiles	que	lo
introdujeron	en	un	vehículo	de	color	rojo.





Julio	Vega	Vega

Vega	militaba	en	el	PC	desde	antes	de	su	matrimonio,	en	1944.	En	septiembre	de
1973,	al	producirse	el	golpe	militar,	ocupaba	el	cargo	de	presidente	del	Sindicato
de	Obreros	Municipales	de	Renca,	desde	donde	fue	inmediatamente	despedido.
En	octubre	de	ese	año	fue	buscado	por	servicios	de	seguridad	en	su	lugar	de
trabajo	y	decidió	abandonar	Santiago	por	un	tiempo.	Se	radicó	en	Ovalle	desde
donde	regresó	a	la	capital	en	marzo	de	1976.

El	día	de	su	detención,	Julio	Vega	salió	de	su	hogar	a	comprar	remedios	para	su
cónyuge	enferma	a	una	farmacia	de	Avenida	Panamericana	con	Santa	María,	no
regresando	a	su	hogar.

Varios	testigos	lo	vieron	recluido	en	Villa	Grimaldi,	donde	fue	brutalmente
torturado.	A	este	respecto,	Pedro	Rolando	Jara	Alegría	señaló,	en	declaración
jurada,	que	agentes	de	la	DINA	le	mostraron	a	Julio	Vega	para	ver	si	lo
reconocía.	Agregó	que	fue	mantenido	en	el	sector	conocido	como	«La	Torre»,
desde	donde	era	sacado	por	lo	menos	una	vez	al	día	para	ser	sometido	a
interrogatorios	y	careado	con	otras	personas,	entre	las	cuales	estaban	Manuel
Mieres,	Julio	Vega,	Juana	Vicencio,	Horacio	Silva	y	otra	persona	de	apellido
Albarrán.

Juana	del	Carmen	Vicencio	Hidalgo,	confirmó	la	detención	en	ese	recinto	de
Julio	Vega.	En	declaración	jurada	del	4	de	diciembre	de	1979,	relató	que	fue	a	su
vez	detenida	el	día	13	de	agosto	de	1976	en	la	mañana	por	cinco	sujetos	–entre
los	cuales	iba	una	mujer–	y	conducida	a	una	casona	grande,	cuya	descripción
coincide	con	el	recinto	de	Villa	Grimaldi.	En	ese	lugar	se	le	conminó	para	que	se
pusiera	de	acuerdo	con	Manuel	Mieres	Alegría,	sastre,	también	vecino	del	sector
norte	cuyo	arresto	habría	ocurrido	con	anterioridad.	La	detenida	estuvo	con
Mieres	y	luego	conducida	a	otra	pieza	«donde	había	muchos	agentes	de	civil	y	se
estaba	torturando	a	una	persona.	Me	sacaron	la	venda	para	presenciar
precisamente	esa	tortura.	Reconocí	a	la	víctima	como	Vega;	lo	vi	desnudo,	atado
a	un	catre	metálico	donde	se	le	aplicaba	corriente	y	luego	lo	colgaron	de	las
muñecas».

Isaac	Godoy	Castillo,	sobreviviente	de	Villa	Grimaldi,	relató	que	le	hacían



preguntas	relacionadas	con	la	organización	y	militantes	del	Partido	Comunista,
particularmente	sobre	la	Dirección	del	Comité	Regional	Costa.	En	el	auto	al	que
lo	introdujeron	al	ser	aprehendido	llevaban	a	otro	militante	comunista	de
apellido	Bobadilla.	Cuenta	que	luego	de	ser	interrogado	por	agentes:	«Me
encerraron	en	una	pieza	de	madera	con	Vega	y	Bobadilla	para	que	entregáramos
los	nombres	de	los	militantes	de	las	células	que	aparecían	en	un	papel,	que	le	fue
encontrado	a	un	hombre	de	Quilicura	de	chapa	«Jorge».	Nosotros	anotamos	a
todos	los	que	estaban	presos	como	Julio	Mieres,	Pedro	Jara,	Juana	Vicencio,
nosotros	y	otros	que	sabíamos	que	no	estaban	en	Chile».

Con	posterioridad	a	la	detención	de	Julio	Roberto	Vega,	la	casa	de	la	familia	fue
vigilada	por	diversas	personas	que,	incluso,	seguían	a	los	hijos	de	este.	En	tres
oportunidades	llegaron	a	la	casa	agentes	de	Investigaciones	u	otros	no
identificados:	el	16	de	febrero	de	1977,	el	30	de	julio	de	1977	y	el	3	de
noviembre	de	1977.

La	primera	de	estas	visitas,	ocurrida	el	día	16	de	febrero,	fue	realizada	por	dos
personas	jóvenes,	una	era	mujer.	Un	tercer	individuo	esperaba	en	un	auto	celeste
alargado	patente	IVE39	de	Santiago.	Ninguno	de	ellos	se	identificó	y	las
preguntas	las	hicieron	en	relación	a	la	desaparición	del	dueño	de	casa.	Se	pudo
comprobar	posteriormente,	durante	la	tramitación	del	proceso	por	secuestro	de
José	Hinojosa	Araos,	Rol	122.215	del	Tercer	Juzgado	del	Crimen,	que	las
patentes	IVE	del	número	1	al	59,	son	«de	gracia	reservada	otorgadas	de	la
Municipalidad	de	La	Cisterna».

7.5.	Ex	alumno	del	Liceo	José	Miguel	de	la	Barra





Nelson	Jeria	Silva

Nelson	Enrique	Jeria	Silva	tenía	37	años	al	momento	de	su	detención.	Obrero	de
la	construcción.	Enlace	entre	la	Dirección	del	PC	y	Julio	Vega,	secretario
político	del	Comité	Regional	Norte.	Casado	con	Dolores	Campos,	dos	hijos.

Jeria	vivió	gran	parte	de	su	vida	en	Valparaíso.	Estudio	en	el	Liceo	José	Miguel
de	la	Barra,	donde	hoy	una	célula	del	Partido	lleva	su	nombre.	Durante	la
Unidad	Popular	se	trasladó	a	San	Antonio	a	efectuar	trabajo	político.	Después
del	golpe	de	septiembre	de	1973	fue	llamado	por	un	bando	a	través	de	la	radio	en
San	Antonio	y	el	21	de	septiembre	fue	detenido	y	recluido	en	la	cárcel	de	ese
puerto,	desde	donde	en	los	días	siguientes	se	le	trasladó	a	Tejas	Verdes.	Allí	fue
torturado	y	luego	sometido	a	un	Consejo	de	Guerra	que	lo	condenó	a	la	pena	de
relegación	en	la	localidad	de	Chanco,	quedando	en	libertad	el	24	de	noviembre
de	1974,	después	de	cumplir	su	pena.

Regresó	a	Valparaíso	a	reencontrarse	con	su	familia,	pero	en	1975	se	trasladó
solo	a	Santiago	y	se	integró	al	trabajo	clandestino	del	Partido.	Arrendó	una	pieza
en	una	pensión	familiar	en	calle	Domingo	Santa	María	1479,	en	el	barrio	de
Independencia.

Fue	detenido	por	agentes	de	la	DINA,	el	18	de	agosto	de	1976,	cerca	de	las
14:30	horas.	A	las	18:00	horas	debía	encontrarse	frente	al	Mercado	Central	con
Horacio	Silva	Balbontín,	quien	era	su	enlace	con	los	comités	locales	del
Regional	Norte	del	Partido.	A	la	hora	convenida,	los	agentes	de	la	DINA
capturaron	a	Silva	Balbontín	y	lo	subieron	a	un	automóvil	Fiat	125,	adentro	del
cual	tenían	a	Jeria,	con	signos	evidentes	de	haber	sido	duramente	golpeado	y	con
gafas	negras.

Isaac	Godoy	Godoy,	dirigente	de	un	comité	del	área	norte	de	Santiago,	quien
permaneció	en	Villa	Grimaldi	entre	el	20	y	el	26	de	agosto	de	1976,	declaró	que
no	vio	a	Jeria	personalmente	pero	supo	que	había	sido	ubicado	en	la	misma	pieza
suya	y	en	los	días	que	él	permaneció	detenido,	Jeria	continuaba	siendo
interrogado.	Godoy	sí	pudo	ver	una	camiseta	de	la	víctima	que	había	quedado	en
la	celda,	la	cual	estaba	completamente	ensangrentada	y	evidenciaba	el	maltrato	a
que	era	sometido.	En	ese	mismo	calabozo	se	encontraban	también	Pedro	Silva



Bustos,	Eduardo	Canteros	Prado,	Darío	Miranda	Godoy,	Guillermo	Martínez
Quijón,	Lenin	Díaz	Silva,	Vicente	Atencio	Cortés,	Jorge	Solovera	Gallardo,
Carlos	Vizcarra	Cofré,	Julio	Vega	y	otros,	todos	los	cuales	se	encuentran
desaparecidos.	En	la	celda	contigua	estaba	María	Galindo,	militante	del	MIR,	y
Marta	Ugarte,	miembro	del	Comité	Central	del	Partido	Comunista,	ambas
también	desaparecidas.

7.6.	Secretaria	de	Mireya	Baltra	y	de	Luis	Figueroa





Rosa	Morales	Morales

Rosa	Elena	Morales	Morales	tenía	46	años	a	la	fecha	de	su	detención.	Soltera,	ex
dirigente	vecinal,	ex	secretaria	de	los	ministros	del	Trabajo	de	la	Unidad
Popular,	Luis	Figueroa	y	Mireya	Baltra.	Enlace	del	secretario	del	Comité	Local
Juan	Antonio	Ríos	con	el	Regional	Norte.	Visitaba	a	Luis	Barría,	preso,	pese	a	la
prohibición	del	Partido	de	hacerlo.

Fue	detenida	por	efectivos	de	la	DINA	el	18	de	agosto	de	1976,	alrededor	de	las
20:00	horas,	en	la	vía	pública,	en	Avenida	Matta	con	Lord	Cochrane,	cuando
viajaba	en	un	taxi	junto	a	su	amiga	Berta	Laporte	del	Solar.	La	afectada	se
encontraba	transitoriamente	viviendo	en	el	domicilio	de	Berta	Laporte,	ubicado
en	la	comuna	de	Las	Condes,	desde	el	10	de	agosto	de	ese	año	y	el	día	de	su
detención	le	solicitó	a	Laporte	que	la	acompañara	a	buscar	unas	pertenencias	a
una	vivienda	ubicada	en	calle	Lord	Cochrane.	A	este	lugar	se	dirigieron	cerca	de
las	19:00	horas,	siendo	recibidas	por	otra	mujer,	María	Galaz.

Después	de	reunir	unas	ropas,	ambas	se	retiraron	en	un	taxi,	el	que,	al	llegar	a	la
intersección	con	Avenida	Matta	fue	interceptado	por	un	automóvil	Peugeot	color
burdeos	del	cual	descendieron	tres	individuos	que	procedieron	a	detenerlas	y
ordenaron	al	taxista	retirarse	del	lugar.	De	inmediato	fueron	trasladadas,
esposadas	y	vendadas	con	parches	sujetos	por	papel	engomado,	a	Villa	Grimaldi.

Al	llegar	al	recinto	fueron	separadas;	no	obstante,	Berta	Laporte	pudo	escuchar
gritos	desesperados	de	la	afectada,	los	que	cesaron	momentos	después.	En	tanto,
ella	fue	interrogada	acerca	de	la	vida	y	actividades	de	Rosa	Morales,	quedando
también	registrados	los	antecedentes	de	su	cónyuge.	Finalmente,	alrededor	de	las
24:00	horas,	fue	llevada	a	su	domicilio,	el	cual	fue	allanado	por	los	agentes	que
retiraron	unos	bultos	y	una	cartera	que	buscaban	afanosamente,	todos
pertenecientes	a	Rosa	Morales.

Rosa	Morales	estaba	siendo	buscada	por	efectivos	de	seguridad	desde	mediados
de	junio	de	1976,	fecha	en	que	dos	civiles	fueron	a	buscarla	al	domicilio	de	su
sobrino	Nibaldo	Miño.	En	seguida,	los	agentes,	que	portaban	una	fotografía	de	la
víctima,	se	dirigieron	al	lugar	de	trabajo	del	sobrino,	ante	quien	se	identificaron
como	«policías»	y	lo	interrogaron	acerca	del	paradero	de	su	tía.	Estos	hechos	se



repitieron	en	dos	oportunidades	más	y	el	domicilio	del	joven	quedó	con	una
vigilancia	ostensible.

En	este	mes	de	agosto	cayó	detenida	casi	toda	la	dirección	del	Regional	Norte
del	PC,	al	igual	que	miembros	de	los	comités	locales	dependientes	de	esa
estructura	partidaria.

7.7.	Organizador	de	los	regionales	del	sur	del	país





Víctor	Cárdenas	Valderrama

Víctor	Modesto	Cárdenas	Valderrama	nació	en	La	Calera	el	4	de	noviembre	de
1923.	Tenía	52	años	a	la	fecha	de	su	detención.	Electricista,	miembro	de	la
Dirección	clandestina	del	Partido	Comunista,	integraba	la	Comisión	Nacional	de
Organización	como	encargado	de	la	zona	sur	del	país.	Ex	subdelegado	del
gobierno	de	la	UP	para	La	Calera	entre	1970	y	1973.	Casado	con	Raquel	del
Carmen	Ardiles	Tabilo,	un	hijo.	Vinculado	políticamente	con	Gabriel	Castillo
Tapia.	Vivía	en	Club	Hípico	N°	154,	población	Juan	Hamilton,	San	Miguel,	en
Santiago.

Cárdenas	Valderrama	salió	de	su	domicilio	ubicado	en	la	comuna	de	San	Miguel
el	26	de	agosto	de	1976,	alrededor	de	las	18:30	horas,	señalando	que	regresaría
pronto.	Sin	embargo	el	afectado,	de	rigurosos	hábitos	personales,	no	volvió	a	su
hogar,	encontrándose	desaparecido	desde	entonces.

Hacía	una	semana	que	el	domicilio	del	afectado	era	vigilado	por	civiles	que	se
movilizaban	lentamente	en	vehículos	sin	patente.	Hecho	que,	además,	resultaba
extraño	por	desarrollarse	en	las	calles	habitualmente	desiertas	de	una	población
modesta.

Por	otra	parte,	en	una	ocasión	un	sujeto	desconocido	que	señaló	ser	cartero	había
preguntado	por	el	número	exacto	del	domicilio	del	afectado,	lo	que	no	ocurría
desde	que	Víctor	Cárdenas	y	su	familia	residían	en	Santiago,	unos	tres	años
aproximadamente.

El	29	de	agosto	de	1976,	alrededor	de	las	09:30	horas,	llegó	hasta	el	hogar	de	la
familia	Cárdenas	Valderrama	un	hombre	de	aproximadamente	unos	40	años	de
edad,	el	que,	sin	identificarse,	aduciendo	temer	por	su	seguridad	personal,
manifestó,	en	forma	muy	asustada,	conocer	a	Víctor	Cárdenas	Valderrama	y
haber	presenciado	como	el	26	de	agosto	pasado,	a	eso	de	las	20:00	horas,	en	las
calles	Departamental	con	Club	Hípico,	este	había	sido	introducido	por	dos
civiles	a	un	automóvil	Fiat	125,	de	color	azul	oscuro,	en	cuyo	interior
permanecía	otro	individuo.

Por	otra	parte,	debido	al	cargo	de	subdelegado	que	el	afectado	desempeñó



durante	el	gobierno	de	Salvador	Allende	en	la	localidad	de	La	Calera,	debió
abandonar	dicha	localidad	después	del	golpe	militar	por	haber	sufrido	él	y	su
familia	amedrentamiento	por	parte	de	las	nuevas	autoridades.	Tuvo	arresto
domiciliario	hasta	enero	de	1974	y	su	hijo	Iván	fue	detenido	y	torturado.

Andrés	Valenzuela,	desertor	de	la	FACH,	declaró	que	Víctor	Modesto	Cárdenas
fue	detenido	por	agentes	del	Comando	Conjunto,	siendo	trasladado	hasta	el
centro	secreto	de	detención	y	tortura	denominado	«La	Firma»,	que	se	ubicaba	en
la	calle	Dieciocho	de	Santiago.

7.8.	Esposa	del	alcalde	de	Puente	Alto

Lila	Ludovina	Valdenegro	Carrasco	tenía	48	años	a	la	fecha	de	su	detención.
Modista,	militante	comunista.	Casada	con	Sergio	Bone,	ex	alcalde	comunista	de
Puente	Alto,	un	hijo.	Fue	detenida	el	2	de	septiembre	de	1976,	a	las	23:00	horas,
en	su	hogar,	en	Valparaíso.	La	captura	la	realizaron	cuatro	agentes	de	la	DINA,
armados	con	metralletas,	que	se	movilizaban	en	un	automóvil	Peugeot	de	color
azul,	sin	patente.	Estos	agentes	se	llevaron	a	viva	fuerza	a	la	afectada.	La
detención	fue	observada	por	numerosos	vecinos	del	sector.	Desde	aquella	fecha
Lila	Ludovina	permanece	desaparecida.

Esa	misma	noche,	en	horas	de	toque	de	queda,	su	casa	fue	allanada	y	saqueada,
llevándose	el	televisor,	refrigerador,	radio,	muebles	y	artefactos
electrodomésticos,	todos	los	que	fueron	trasladados	en	un	camión	sin	patente,
donde	se	movilizaban	agentes	civiles	y	personal	uniformado.





Lila	Valdenegro	Carrasco

Había	sido	detenida	por	carabineros	el	11	de	septiembre	de	1973	e	interrogada
sobre	el	paradero	de	su	cónyuge,	siendo	informada	por	los	policías	que	tenían
órdenes	de	fusilar	a	su	marido.

El	3	de	marzo	de	1976	personal	de	la	Armada	allanó	el	hogar	de	Lila	en	busca	de
su	marido	y	el	domicilio	quedó	vigilado	durante	seis	meses.	El	hogar	de	la
madre	de	Lila	Valdenegro,	ubicado	en	Poniente	528,	en	el	Cerro	Bellavista,	en
Valparaíso,	fue	allanado	en	cinco	oportunidades,	después	de	la	detención	de	la
afectada.

7.9.	Dirigente	de	la	Jota	en	diversas	ciudades

Alfonso	del	Carmen	Araya	Castillo	tenía	27	años	a	la	fecha	de	su	detención.
Mueblista.	Miembro	de	la	Dirección	de	las	Juventudes	Comunistas.	Ex	dirigente
de	la	Jota	en	Ovalle	y	ex	dirigente	sindical	de	la	construcción.	Casado	con
Madelina	Araneda	Gallardo;	una	hija	póstuma.	Domiciliado	en	Panamericana
Norte	1130,	dpto.	13,	en	Renca.

A	principios	de	abril	de	1976,	Pedro	Castillo	Castillo,	medio	hermano	de
Alfonso,	fue	detenido	en	Ovalle	por	efectivos	del	Servicio	de	Inteligencia	de
Carabineros,	Sicar,	quienes	lo	condujeron	hasta	el	regimiento	Arica	de	La
Serena,	recinto	en	el	que	permaneció	recluido	15	días,	periodo	en	que	fue
interrogado	acerca	de	la	existencia	de	supuestas	armas	y	sobre	la	persona,
actividades	y	paradero	de	su	hermano	Alfonso.





Alfonso	Araya	Castillo

Alfonso	fue	apresado	el	9	de	septiembre	de	1976,	cerca	de	las	15:30	horas,	en	el
sector	de	la	plaza	Pedro	de	Valdivia,	en	la	comuna	de	Providencia,	lugar	donde
minutos	antes	se	había	reunido	con	un	compañero	del	Partido.	Era	seguido	desde
hacía	dos	días.	Al	día	siguiente	de	la	detención	dos	sujetos	vestidos	de	civil	se
presentaron	en	el	domicilio	de	una	pariente,	Laura	Araneda,	y	preguntaron	por	la
esposa	del	afectado.

Familiares	de	Alfonso	recibieron	el	15	de	septiembre	de	1976	un	llamado
telefónico	de	un	amigo	del	afectado,	el	que	sin	identificarse	les	señaló	que	el	día
9	de	septiembre	pasado	se	había	reunido	con	Araya	Castillo	en	la	plaza	Pedro	de
Valdivia,	lugar	donde	conversaron	un	rato,	separándose	aproximadamente	a	las
15:30	horas,	y	manifestando	el	afectado	que	se	dirigiría	por	calle	Pedro	de
Valdivia,	en	dirección	a	Providencia,	pues	debía	realizar	un	trabajo	al	que	se
había	comprometido	como	mueblista.

El	mismo	9	de	septiembre	de	1976	fueron	detenidos	otros	dos	dirigentes
sindicales	de	la	construcción	y	militantes	del	Partido	Comunista:	Aníbal
Raimundo	Riquelme	Pino	y	Francisco	Juan	González	Ortiz,	los	que	también	se
encuentran	desaparecidos.

Durante	el	proceso	que	siguió	a	su	secuestro,	Alfonso	Araya	apareció	en	el
registro	del	Departamento	de	Extranjería	y	Policía	Internacional	con	un	ingreso
al	país	del	16	de	abril	de	1973,	procedente	de	la	Unión	Soviética.	También
figuraba	en	los	registros	de	la	Primera	Zona	Naval,	como	miembro	de	las
Juventudes	Comunistas	de	Valdivia,	ocupando	en	el	año	1973	el	cargo	de
secretario	regional.	Ernesto	Baeza,	director	de	la	Policía	de	Investigaciones,
informó	al	tribunal	que	el	3	de	septiembre	de	1974	se	detectó	en	Valdivia	la
existencia	clandestina	de	un	comité	regional	de	las	Juventudes	Comunistas,	en
cuya	directiva	ocupaba	el	cargo	de	secretario	regional	Alfonso	Araya	Castillo.
Además,	según	Baeza,	Araya	integraba	la	organización	marxista	clandestina
denominada	«Pandora».



7.10.	El	Comando	Conjunto	lo	entregó	a	la	DINA





Francisco	González	Ortiz

Francisco	Juan	González	Ortiz	tenía	27	años	a	la	fecha	de	su	detención.
Instalador	sanitario,	trabajaba	en	la	empresa	Marín	Michel	y	Cía.	Ltda.	Sus
padres	–Francisco	y	Latenia–	eran	comerciantes,	seis	hermanos.	La	familia	vivía
en	el	sector	norte	de	Santiago,	en	el	barrio	Vivaceta.	Sus	estudios	básicos	los
cursó	en	una	escuela	normal	y	las	humanidades	en	un	liceo	nocturno.

Serio,	respetuoso,	reservado,	y	amable.	Muy	considerado	con	los	niños,	siempre
preocupado	de	sus	necesidades:	alimentación,	salud,	juegos.	A	sus	hermanos
chicos	y	a	sus	hijas,	les	leía	cuentos	y	les	cantaba	canciones.	Los	niños	lo
enternecían,	buscaba	que	les	dieran	comida	y	los	atendieran.

De	muy	joven,	alrededor	de	los	13	años,	se	inició	como	delegado	de	las	obras	de
construcción	en	las	que	trabajaba,	luego	fue	delegado	del	Sindicato	de
Excavadores	y	después	pasó	a	la	Federación	de	Trabajadores	de	Materiales,
Madera	y	de	la	Construcción.	Más	tarde	entró	a	estudiar	por	convenio	con	los
trabajadores,	a	través	de	las	políticas	del	presidente	Allende	para	la	educación
superior.	Cursó	Construcción	Civil	en	la	Universidad	Técnica	del	Estado.

Sus	padres	y	familia	siempre	le	reprocharon	sus	ideas	políticas.	Su	esposa	lo
respetaba	en	sus	ideales,	pero	no	le	gustaba	que	fuera	funcionario	del	Partido,
porque	ganaba	muy	poca	plata	y	el	sueldo	no	alcanzaba	para	mantener	a	la
familia.	A	él	no	le	gustaba	que	ella	trabajara	e	insistía	en	que	debía	dejar	de
hacerlo,	aunque	el	dinero	no	alcanzara.

Sus	colores	favoritos	eran	el	rojo	y	el	blanco;	su	comida	preferida	era	el	bistec
con	puré.	Le	gustaba	escuchar	baladas	y	el	mar.	También	le	gustaba	bailar	cueca
y	su	película	favorita	era	La	naranja	mecánica.	Le	encantaba	leer	y	no	se	le	podía
interrumpir	cuando	estaba	durmiendo.

No	era	de	festejar,	pero	le	gustaba	beber	vino	tinto.	Su	primera	fiesta	de
cumpleaños	se	la	celebró	su	mamá	a	los	19	años.	Sus	amigos	eran	Maldonado,
un	excavador;	Miguel	Hernández,	comunista	como	él,	también	dirigente
sindical,	y	Jaime	Palma.



Se	casó	con	Matilde	Del	Canto	Aliaga,	que	era	viuda,	y	asumió	la	paternidad	de
los	dos	hijos	de	su	primer	matrimonio,	René	y	Matilde;	ambos	tuvieron	dos
hijas,	Paola	y	Gricel,	y	un	hijo,	Panchito,	que	murió	en	1976,	el	mismo	año	de	la
detención	de	su	padre.

González	se	mantuvo	como	dirigente	sindical	durante	la	dictadura	y	apoyaba	a
las	familias	de	los	miembros	de	su	sindicato	que	caían	detenidos.	Visitaba	a	los
presos	y	generaba	diligencias	para	su	defensa.	En	la	familia	le	decían	«Pancho»
y	su	nombre	de	clandestinidad	conocido	era	«Abelardo».	Vivía	en	Manzana	2,
sitio	26,	Villa	Los	Álamos,	La	Florida,	en	Santiago.	Su	esposa	lo	recuerda:

Estaban	desapareciendo	sus	conocidos	de	diversos	sindicatos.	Teníamos	cerca
gente	que	lo	vigilaba,	que	vigilaban	la	casa.	Había	un	vehículo	que	siempre
estaba	parado	a	una	o	dos	cuadras	de	la	casa.	A	veces,	una	persona	bajaba	de	ese
auto	y	se	acercaba	a	la	casa,	daba	una	vuelta	y	pasaba	por	frente	a	la	casa
mirando.

Francisco	me	conversaba	de	las	personas	que	caían	detenidas.	Cuando	tomaron	a
Vicente	Tolosa,	en	agosto,	fuimos	a	acompañar	a	Teresa,	su	mujer,	a	su	casa,
porque	era	amiga	y	la	madrina	de	uno	de	mis	hijos.

A	Pancho	lo	detuvo	el	Comando	Conjunto,	cerca	de	Cienfuegos	con	la	Alameda,
pasadas	las	20:00	horas.	Poco	antes	dirigió	una	reunión	en	el	segundo	piso	de	la
Federación	de	la	Construcción.	Su	oficina	estaba	al	fondo,	entraron	dos	personas
desconocidas	y	miraron	que	estaba	el	Pancho	en	la	oficina,	Hugo	Cuevas	se
acercó	a	preguntarles	qué	estaban	haciendo;	le	respondieron	que	se	habían
equivocado	y	se	fueron.

De	la	federación	se	fue	con	su	hermano	Víctor	y	se	separaron	en	la	estación	Los
Héroes	del	metro;	Víctor	lo	vio	aparecer	después	al	lado	norte	de	la	Alameda,
debía	llegar	a	Erasmo	Escala,	y	desapareció.



Al	principio	se	supo	que	lo	tenían	en	Tres	Álamos,	recuperándose;	que	lo	habían
torturado	en	otro	lugar,	pero	era	información	sin	comprobar,	alcanzaban	sólo	a
ser	rumores.

Luego,	Andrés	Valenzuela	entregó	información	a	la	Vicaría	de	la	Solidaridad,
sobre	el	grupo	en	que	habría	estado	detenido	el	Pancho.	Esos	datos	resultaron	ser
veraces,	y	corroborados	por	la	información	entregada	por	«el	Mocito»,	fue
llevado	al	cuartel	de	exterminio	de	Simón	Bolivar,	lo	habrían	torturado	por	un
largo	periodo,	fusilado	y	luego	lo	habrían	tirado	al	río	Maipo.	No	sabemos	si	el
Comando	Conjunto	se	lo	entregó	a	la	DINA.

El	22	del	mismo	mes	fue	detenida	una	funcionaria	de	la	empresa	en	que
trabajaban	Aníbal	Riquelme	y	Francisco	González,	siendo	trasladada	a	un
recinto	de	reclusión	no	identificado	en	el	que	fue	careada	con	Riquelme,	para	ser
posteriormente	liberada.

7.11.-	Embestida	contra	los	sindicatos	de	la	Construcción

Aníbal	Raimundo	Riquelme	Pino	tenía	28	años	a	la	fecha	de	su	detención.
Instalador	sanitario,	trabajaba	en	Martín	Michel	y	Cía.	Ltda.	Dirigente	de	la
Federación	de	la	Construcción.	Miembro	del	Comité	Central	de	las	Juventudes
Comunistas	e	integrante	de	la	Comisión	Sindical	de	la	misma.	Ex	presidente	del
Sindicato	Profesional	de	Obreros	Gasfíter,	Calefaccionistas	y	Obras	Sanitarias	de
Santiago,	entre	1968	y	1971.	Casado	con	Aurora	Villarroel	Vera,	un	hijo.	Vivía
en	Santiago	Watt	N°	3330,	Recoleta,	en	Santiago.





Aníbal	Riquelme	Pino

Riquelme	fue	detenido	por	agentes	de	seguridad	el	9	de	septiembre	de	1976,	en
las	inmediaciones	de	la	Plaza	Pedro	de	Valdivia,	comuna	de	Providencia.

En	julio	de	1976,	su	domicilio	fue	vigilado	por	cinco	civiles	en	actitud
sospechosa	que	permanecían	en	el	interior	de	una	camioneta	Chevrolet	C-10,	de
doble	cabina,	color	rojo,	que	estuvo	estacionada	frente	a	su	casa	durante	un	día	y
una	noche.	Riquelme	concurrió	al	domicilio	de	unos	amigos	–la	familia	Soto
Urbina–	solicitándoles	que	le	permitieran	quedarse	en	su	casa,	pues	estaba
siendo	objeto	de	persecución	por	efectivos	de	seguridad.	Permaneció	en	ese
lugar	hasta	el	día	de	su	detención	y	llevó	durante	todo	este	tiempo	una	vida
rutinaria,	sin	mayores	variaciones;	leía,	salía	poco	de	la	casa	y	las	veces	que	lo
hizo	fue	en	horas	de	la	noche,	oportunidades	en	que	solía	ir	a	una	plaza	cercana,
para	«estirar	las	piernas»,	siendo	muy	cuidadoso	de	su	seguridad	personal.

El	9	de	septiembre	de	1976,	Riquelme	le	señaló	a	la	dueña	de	casa	que	tendría
que	salir,	pues	debía	encontrarse	con	una	compañera,	en	la	intersección	de	las
calles	Pedro	de	Valdivia	e	Irarrázaval,	para	«hacerle	entrega	de	un	trabajo».

Ese	mismo	día,	alrededor	de	las	13:00	horas,	Aníbal	llegó	hasta	el	domicilio	de
su	esposa,	compartiendo	con	ella	hasta	las	18:00	horas,	cuando	se	retiró
señalándole	que	regresaría	algunas	horas	más	tarde.	Posteriormente,	dos	sujetos
que	se	negaron	a	identificarse,	concurrieron	hasta	el	domicilio	de	la	mujer
indicándole	que	habían	presenciado	que	Aníbal	fue	subido	a	un	automóvil	en	la
vía	pública.

El	30	de	julio	de	1976	se	presentó	en	el	hogar	paterno	del	afectado,	ubicado	en
Villa	Alemana,	un	sujeto	vestido	de	blue	jeans,	parka	color	azul	y	lentes	de	sol
oscuros,	identificándose	verbalmente	como	carabinero.	Este	individuo	preguntó
a	la	madre	de	Aníbal,	Gloria	Pino	Barra,	por	su	hijo	–individualizándolo	por	su
nombre	completo–	agregando	que	portaba	una	orden	de	detención	en	su	contra
por	un	presunto	robo	en	el	lugar	de	trabajo	de	la	víctima.

Casi	un	mes	después,	el	3	de	septiembre	de	1976,	llegó	hasta	el	mismo	hogar	un
sujeto	moreno	que	vestía	terno	café,	el	que	identificándose	como	obrero	de	la



Compañía	de	Teléfonos,	preguntó	por	Aníbal	Riquelme	agregando	que	«lo
necesitaba	en	forma	urgente,	pues	sabía	de	unos	terrenos	que	vendía	en	Villa
Alemana».	Tan	pronto	se	le	hubo	señalado	que	tal	afirmación	no	era	efectiva,	el
individuo	insistió,	solicitando	se	le	proporcionaran	las	señas	físicas	del	afectado.

El	mismo	día	de	la	detención	del	afectado,	el	9	de	septiembre	de	1976,	en	horas
de	la	mañana,	el	mismo	sujeto	que	identificándose	como	carabinero	había
concurrido	al	domicilio	de	la	madre	de	Aníbal	Riquelme	en	julio	pasado	–y	que
constantemente	vigilaba	el	sector–	interceptó	a	un	joven,	vecino	del	lugar,	a
quien	solicitó	su	cédula	de	identidad.	Al	constatar	que	no	se	trataba	del	afectado,
le	consultó	si	conocía	a	Aníbal	Riquelme	Pino	y	si	dicha	persona	visitaba	aquella
casa.	Finalmente	le	señaló	que	«si	veía	llegar	allí	a	Riquelme,	les	avisara	de
inmediato	a	la	Comisaría,	pues	necesitaban	hablar	urgentemente	con	él».

Tiempo	después,	en	el	proceso	criminal	sustanciado	para	investigar	una	presunta
desgracia	del	afectado,	ante	el	Tercer	Juzgado	del	Crimen	de	Santiago,	se
identificó	a	este	carabinero	como	el	cabo	1°	José	Guillermo	Muñoz	Ruiz,	quien
en	el	año	1976	prestaba	servicios	en	la	Subcomisaría	de	Villa	Alemana.	Este
individuo	fue	plenamente	reconocido	por	la	madre	de	la	víctima	ante	la
presencia	judicial.

7.12.	Médico	psiquiatra	con	aversión	a	la	dictadura





Gabriel	Castillo	Cerna

Gabriel	Castillo	Cerna	tenía	43	años	al	momento	de	su	detención.	Médico
psiquiatra	con	consulta	privada	en	Cirujano	Guzmán	24,	dpto.	42,	en
Providencia.	Ex	profesor	de	la	Universidad	Católica.	Casado,	una	hija.	Tenía
problemas	sicológicos	y	una	fuerte	aversión	por	la	dictadura	militar.	Fue	médico
tratante,	entre	otros	pacientes,	de	la	madre	de	la	abogada	Fabiola	Letelier,	y	de	la
madre	de	Mónica	Echeverría,	esposa	del	fallecido	arquitecto	Fernando	Castillo
Velasco.

Castillo	Cerna	fue	detenido	el	11	de	octubre	de	1976	en	las	inmediaciones	de	la
Parroquia	Universitaria,	a	un	costado	de	la	plaza	Pedro	de	Valdivia,	en	la
comuna	de	Providencia.	Había	salido	a	las	11:30	horas	de	su	domicilio	en	la
parcela	12,	de	calle	José	Zapiola,	en	la	comuna	de	La	Reina.	Dijo	que	llegaría	de
noche.

El	afectado	había	padecido	de	algunos	problemas	sicológicos	y	desarrollado	una
fuerte	aversión	al	gobierno	militar,	manifestando	públicamente	su	odiosidad	al
régimen,	particularmente	después	del	asesinato	en	Washington	del	ex	canciller
de	Salvador	Allende,	Orlando	Letelier,	ocurrido	en	septiembre	de	1976,	a	cuya
familia	conocía	por	razones	profesionales.

7.13.	Un	grito	desesperado	en	la	calle	Nataniel





Carlos	Contreras	Maluje

Carlos	Humberto	Contreras	Maluje	tenía	29	años	a	la	fecha	de	su	detención.
Químico	farmacéutico.	Integrante	de	la	Dirección	clandestina	de	las	Juventudes
Comunistas	y	encargado	de	la	Comisión	Nacional	Universitaria	de	la	misma.	Ex
regidor	de	Concepción	y	ex	dirigente	estudiantil.	Casado	con	María	Adriana
Pablos;	dos	hijos.	Mantenía	relaciones	políticas	con	Hugo	Rivas	Lombardi,	que
era	su	enlace,	y	con	Alfredo	Vargas.	Domiciliado	en	Tokio	6729,	población
Tokio,	en	La	Florida.

La	dirección	del	PC	le	había	ofrecido	salir	del	país,	pero	se	negó	de	manera
terminante.	Asumió	como	miembro	de	la	Dirección	de	las	JJ.CC.	en	agosto	de
1976,	junto	a	José	Espíndola	y	Alfredo	Vargas,	y	eran	secundados	por	Adrián
Saravia,	en	Organización,	y	Luciano	Mallea,	en	Finanzas,	quien	por	seguridad	se
había	separado	de	su	esposa,	Antonia	Cepeda,	y	de	su	hijo.	No	obstante	sus
preocupaciones,	Mallea	fue	capturado	por	la	DINA	el	30	de	septiembre,	cuando
transportaba	un	maletín	lleno	de	dinero.	Fue	llevado	a	«La	Firma»	y	duramente
torturado.	Le	encontraron	en	su	cinturón	un	papel	con	las	cantidades	de	dinero	a
distribuir	en	los	distintos	buzones	y	un	mensaje	de	«José»,	Alfredo	Vargas,	quien
lo	citaba	a	una	reunión	en	casa	de	«Pepe»,	en	la	Gran	Avenida.	Lo	siguieron
torturando	con	mayor	energía	y	empezó	a	entregar	diversas	casas	buzones.	En	un
momento	le	sacaron	la	capucha	y	pudo	ver	a	René	Basoa	y	a	Miguel	Estay,	que
estaban	entre	sus	interrogadores.	Mallea	fue	llevado	por	los	agentes	del
Comando	Conjunto	a	la	cita	con	Vargas,	a	quien	capturaron	sin	resistencia.	En
aquella	casa,	los	agentes	encontraron	un	mensaje	de	Adrián	Sarabia,	obrero
textil,	miembro	también	de	la	dirección	de	las	JJ.CC.	En	los	días	siguientes	cayó
otro	enlace:	Blanca	Allende,	de	sólo	22	años,	cuyo	padre,	también	comunista,
había	sido	detenido	por	la	DINA	en	julio	de	1976.	La	mujer	conocía	a	José
Espíndola,	que	había	sido	número	uno	de	la	Jota	hasta	la	reestructuración.	Los
agentes	del	Comando	tenían	unas	cuatro	mil	fichas	de	militantes	comunistas,
muchas	de	ellas	con	fotos.	En	el	trabajo	de	análisis	participaba	un	individuo	que
llevaba	una	capucha	de	papel	que	nunca	se	sacaba	y	que	era	experto	en	el	PC.

El	30	de	octubre,	Contreras	Maluje	celebró	con	su	esposa	y	su	hijo	Pablo	Egidio,
de	seis	años,	el	cumpleaños	número	tres	de	su	hija	María.	Desde	hacía	días	nada



sabía	de	sus	compañeros	Luciano	Mallea,	Adrián	Saravia	y	Alfredo	Vargas,	pero
había	llegado	un	mensaje	de	este	último	citándolo	a	un	encuentro	en	una	casa	de
San	Bernardo	al	que	decidió	acudir.	Vargas	llegó	con	12	agentes	del	Comando
Conjunto.	Contreras	intentó	huir	pero	–pese	a	su	feroz	resistencia–	fue
capturado.	Lo	subieron	a	una	camioneta	Kleinbus,	que	pertenecía	a	la	Armada,	y
conducido	a	«La	Firma».	Resistió	las	torturas	largamente,	pero	en	un	momento
le	mostraron	a	todos	los	dirigentes	comunistas	que	tenían	detenidos.	En	ese
instante,	Contreras	Maluje	les	dijo	que	tenía	que	hacer	«un	punto»	al	día
siguiente	a	la	calle	Nataniel	con	Leandro	Arratia.

El	3	de	noviembre	de	1976,	alrededor	de	las	11:30	horas,	los	agentes	del
Comando	Conjunto	cubrieron	todo	el	sector	de	calle	Nataniel	Cox,	entre
Coquimbo	y	Aconcagua,	donde	se	realizaría	el	encuentro.	Llevaron	a	Luciano
Mallea	para	que	identificara	a	Arratia.	Le	pusieron	lentes	oscuros	y	una	peluca
crespa.	Una	mujer	lo	acompañaba	con	una	pistola	pegada	a	sus	costillas.	Bajaron
a	Contreras	Maluje	y	en	un	descuido	este	se	lanzó	contra	las	ruedas	delanteras	de
un	microbús	de	la	locomoción	colectiva.

Contreras	Maluje	tenía	las	muñecas	rotas	producto	de	las	torturas.	El	impacto	del
microbús	le	fracturó	un	hombro	y	le	rompió	la	cabeza,	pero	alcanzó	a	gritar	su
nombre,	que	lo	tenía	secuestrado	la	DINA	y	que	lo	querían	matar.	Pidió	a	los
transeúntes	que	observaban	la	escena	que	avisaran	a	su	familia	en	Concepción,
en	la	farmacia	Maluje.

Sus	esfuerzos	fueron	en	vano.	Tres	agentes	lo	levantaron	en	vilo	y	lo	metieron	a
un	Fiat	125	de	color	celeste.	Un	oficial	de	Carabineros	que	llegó	en	una	patrulla
trató	de	intervenir,	pero	los	agentes	–que	portaban	metralletas,	radios	y	pistolas–
le	mostraron	sus	credenciales	y	el	policía	debió	abstenerse.

Aquella	noche,	Contreras	fue	salvajemente	golpeado	en	«La	Firma».	En	la
madrugada	lo	trasladaron	a	la	cuesta	Barriga	y	lo	ejecutaron.

7.14.	Encargado	sindical	del	Partido





Armando	Portilla	Portilla

Armando	Portilla	Portilla	tenía	48	años	a	la	fecha	de	su	detención.	Operador
mecánico.	Promotor	de	ventas	del	Laboratorio	Analmet.	Encargado	Sindical	del
Partido	Comunista.	Ex	subgerente	de	Relaciones	Industriales	del	Mineral	El
Salvador	al	11	de	septiembre	de	1973,	ex	integrante	del	directorio	de	Endesa,	en
representación	de	los	trabajadores.	Casado	con	Irma	Arellano,	tres	hijos.
Vinculado	políticamente	con	Waldo	Pizarro.

El	9	de	diciembre	salió	de	su	casa	para	reunirse	en	calle	Maruri	con	un	dirigente
del	Sindicato	de	Excavadores	de	Santiago.	Luego,	no	llegó	a	su	trabajo.	Meses
después,	su	esposa	recibió	una	carta	donde	le	expresaban	que	Portilla	había	sido
detenido	en	las	inmediaciones	de	la	plaza	Chacabuco,	en	la	comuna	de
Independencia.	Vivía	en	avenida	Estrella	N°	1281,	Pudahuel,	en	Santiago.

7.15.	El	Encargado	de	la	Comisión	de	Cuadros





Fernando	Navarro	Allendes

Fernando	Alfredo	Navarro	Allendes	tenía	49	años	a	la	fecha	de	su	detención.
Jubilado	de	Ferrocarriles	del	Estado.	Miembro	del	Comité	Central;	a	la	fecha	de
su	captura	era	miembro	del	equipo	de	la	Dirección	clandestina;	se	había
incorporado	con	Waldo	Pizarro	en	agosto	de	1976	y	estaba	a	cargo	de
Movilización	(contacto	interior-exterior),	de	la	Comisión	de	Cuadros	y	de	la
Comisión	Nacional	Sindical;	atendía,	además,	a	la	Comisión	de	Solidaridad	y
Asilo	que	dirigía	Reynalda	Pereira.	Usaba	la	chapa	de	«Pedro	Pablo».	Ex
dirigente	de	la	CUT,	ex	presidente	de	la	Federación	Santiago	Watt	de
Ferrocarriles,	sede	Valparaíso.	Casado	con	Edith	Díaz,	tres	hijos.	Padecía	de	una
afección	cardíaca	y	de	diabetes.

Vinculado	políticamente	con	Reinalda	Pereira,	a	través	de	la	Comisión	Nacional
de	Asilo,	con	Fernando	Ortiz	y	con	Waldo	Pizarro,	todos	detenidos
desaparecidos.

Luego	del	golpe	militar,	Fernando	Navarro	comenzó	a	ser	buscado	para	ser
detenido;	su	hogar	fue	allanado	en	múltiples	ocasiones	por	efectivos	del	Ejército
y	de	la	Armada,	y,	en	el	último	de	ellos,	a	mediados	de	octubre	de	1973,	debido	a
que	no	lo	encontraron,	detuvieron	a	su	cónyuge,	Edith	Díaz	Bahamondes,	que
fue	conducida	al	Cuartel	de	Artillería	de	la	Armada	«Silva	Palma»	de	Viña	del
Mar,	donde	se	le	preguntó	insistentemente	por	el	paradero	de	su	marido;	además,
con	su	detención,	se	pretendía	obtener	que	el	afectado	se	entregara.	Por	espacio
de	15	días	su	cónyuge	permaneció	privada	de	libertad	en	aquel	recinto,	lapso	en
el	que	fue	incomunicada	y	apremiada	físicamente.	Luego	de	obtener	su	libertad,
debió	firmar	semanalmente,	durante	un	año,	un	libro	en	una	comisaría	del	sector
de	su	domicilio.

La	requisitoria	para	el	afectado,	de	presentarse	ante	las	nuevas	autoridades,
apareció	publicada	en	el	diario	El	Mercurio	de	Valparaíso	el	13	de	septiembre	de
1973,	donde	se	reprodujo	el	Bando	N°	11	de	fecha	del	día	anterior,	dictado	por	el
Intendente	de	la	zona,	contralmirante	Adolfo	Walbaum	Wieber.	En	esa
publicación,	Fernando	Navarro	y	otras	personas	aparecían	sindicados	como
peligrosas	para	la	seguridad	nacional.



Todos	estos	hechos,	indujeron	a	Navarro	a	tener	que	dejar	de	vivir	en	su	hogar,	y
apartarse	forzadamente	de	su	seno	familiar,	pero	siempre	manteniendo	contacto
con	su	esposa.

Pasados	algunos	años,	concretamente	el	18	de	diciembre	de	1976,	su	esposa
recibió	un	llamado	telefónico	anónimo	de	una	persona	que	le	avisó	que	su
marido	había	sido	detenido	y	que	fuera	a	la	Vicaría	de	la	Solidaridad	en	Santiago
para	más	información.	En	esa	institución	de	la	Iglesia,	Etelvina	Figueroa
Pacheco	dejó	un	relato	de	una	detención	que	en	Santiago,	junto	a	varias
personas,	presenció	el	día	13	de	diciembre	de	1976,	en	Avenida	Grecia	con
Ramón	Cruz,	en	un	paradero	de	micros,	alrededor	de	las	13:40	horas,	momento
en	que	se	aproximaron	a	ese	punto	dos	automóviles:	un	Peugeot	de	color	celeste
con	patente	argentina,	y	un	Dodge	de	color	naranja.	Del	Peugeot	celeste	bajaron
cinco	sujetos	vestidos	de	civil,	que	rápida	y	brutalmente	agredieron	y	detuvieron
a	un	hombre	de	unos	50	años,	canoso,	gordo,	que	se	encontraba	en	el	paradero,
según	refiere	la	testigo.	Agregó	que	lo	forzaron	a	subir	a	un	vehículo,	pero	junto
con	oponer	resistencia,	alcanzó	a	gritar	su	nombre	y	a	decir	¡son	de	la	DINA!

A	la	testigo	le	llamó	la	atención	«el	carácter	bestial	de	la	agresión	y	de	los	golpes
recibidos	por	el	detenido,	quien	cayó	inconsciente	dentro	del	automóvil.	El
Peugeot	celeste	siguió	a	toda	velocidad	por	Ramón	Cruz	y	el	naranja	continuó
por	Grecia».

7.16.	«Eres	nuestro	viejo	comunista…»





Lincoyán	Berríos	Cataldo

Lincoyán	Yalú	Berríos	Cataldo	tenía	48	años	a	la	fecha	de	su	detención.
Empleado	municipal	jubilado.	Miembro	del	aparato	político	clandestino,	donde
trabajaba	en	la	Comisión	Nacional	Sindical	y	en	Organización,	vinculado	a	Julio
Irazzoky.	Ex	secretario	de	la	Federación	de	Empleados	Semifiscales,	ex
presidente	de	la	Asociación	de	Empleados	Municipales	de	Chile	y	ex	dirigente
de	la	Central	Latinoamericana	de	Trabajadores	Estatales,	CLATE.	Casado,	tres
hijos.	Vivía	en	Mariano	Latorre	N°	4169,	Ñuñoa,	Santiago.

Tras	el	golpe	militar	de	1973,	Lincoyán	Berríos	fue	intensamente	buscado	por
organismos	de	seguridad.	En	diciembre	de	ese	mismo	año,	su	hogar	fue	allanado
por	agentes	de	Inteligencia	de	la	Fuerza	Aérea,	que	portaban	una	orden	de	la
Dirección	de	Operaciones,	donde	el	comandante	Luis	Muñoz	Sáenz	de	Tejada,
del	Departamento	de	Contrainteligencia,	facultaba	a	descerrajar,	requisar
documentos,	armamento	no	inscrito	e	incluso	detener	personas.

El	15	de	diciembre	de	1976,	Berríos	desapareció.	La	última	persona	que	lo	vio
fue	su	propia	cónyuge,	Rebeca	González	Navarro,	la	que	declaró	judicialmente:
«Como	era	costumbre	entre	nosotros,	tomamos	desayuno	juntos	y,
posteriormente,	como	a	las	08:20	horas,	salimos	de	nuestra	casa.	Ya	en	la	calle,
Lincoyán	se	adelantó	a	tomar	un	microbús	antes	que	yo,	manifestándome	que
iba	atrasado	a	juntarse	con	una	persona	en	calle	Rodrigo	de	Araya	con	Lo	Plaza.
En	cuanto	a	mí,	tomé	el	microbús	siguiente,	y	tuve	oportunidad	de	ver	a	mi
cónyuge	precisamente	en	la	esquina	mencionada,	desde	donde	me	saludó».

Con	posterioridad	a	ese	encuentro	había	quedado	de	reunirse	en	su	propia	oficina
de	calle	Monjitas,	en	el	centro	de	Santiago,	con	Manuel	Rubio,	y	también	de
concurrir	a	obtener	el	pago	de	su	pensión	a	la	Caja	de	Previsión	de	Empleados
Municipales,	asimismo,	ir	a	pagar	la	matrícula	escolar	de	uno	de	sus	hijos.
Ninguna	de	esas	gestiones	las	verificó,	cuestión	absolutamente	inusual	por	su
riguroso	modo	de	vida.

Al	día	siguiente	de	su	desaparición,	el	día	16	de	diciembre	de	1976,	un	cheque
de	su	cuenta	corriente	por	la	suma	de	$1.500	pesos	fue	cobrado	en	el	banco.
Declarando	sobre	esto,	su	cónyuge	indicó:	«El	cheque	aparece	íntegramente	ex



tendido	por	mi	marido,	cuya	firma	y	letra	reconozco	como	suyas.	Debo	sí
manifestar	que	el	referido	documento	primitivamente	mi	marido	me	lo	iba	a
entregar	a	mí	para	que	hiciera	unos	pagos,	pero	como	me	diera	otro	cheque	este
quedó	dentro	del	talonario,	pero	sin	ninguno	de	los	llenos,	es	decir	totalmente	en
blanco,	salvo	con	su	firma.	Este	es	el	cheque	que	fue	cobrado	al	día	siguiente	del
desaparecimiento	de	mi	marido	por	ventanilla	en	la	oficina	central	del	Banco
Osorno	y	la	Unión	y	para	responder	al	cual	hube	de	depositar	$1.000	pesos	en
atención	a	que	se	hizo	el	pago	sin	consultar	el	estado	de	su	cuenta,	en	la	que
mantenía	solamente	$800	pesos».

El	6	de	agosto	de	2012,	su	hija,	Marisol	Berríos	González,	despidió	los	restos	de
Lincoyán	Berríos:

Hoy	vuelvo	a	tu	memoria	clandestina,	allí	donde	una	vez	se	abrió	la	tierra.

Aquí	estamos,	padre	nuestro:	después	de	tantos	años	de	espera,	ayer	hemos
recibido	tus	restos	para	devolverlos	a	la	tierra,	la	misma	tierra	que	desde	las
profundidades	de	la	mina	en	Cuesta	Barriga	guardó	tus	pequeños	huesitos	para
que	los	encontráramos,	para	que	los	reconociéramos	y	para	que	los	cobijáramos
cariñosamente.

Con	mi	madre	y	mis	hermanos,	queremos	hablar	de	ti	desde	la	vida,	porque
sentimos	que	esa	es	la	herencia	más	hermosa	que	nos	dejaste:	fuiste	un	hombre
que	por	sobre	todo,	amó	la	vida	y	de	tanto	amarla,	la	entregó	generoso	en	pos	de
la	libertad	y	la	democracia	para	tu	pueblo.

Entonces,	mi	papito	amado,	quiero	hablarte	desde	mis	emociones	y	desde	todos
los	lugares	que	me	unen	a	ti.

Voy	a	hablarte	como	mi	compañero	de	ideales	y	de	militancia,	porque	de	ti



aprendimos	a	abrazar	la	causa	de	la	justicia	y	los	sueños	de	construir	una	patria
más	justa	para	todos,	especialmente	para	los	más	sencillos.

Te	veíamos	entregarte	por	entero	a	tu	trabajo	como	dirigente	sindical,	cuántas
veces	nos	alegramos	contigo	por	cada	lucha	ganada,	como	cuando	llegabas
después	de	alguna	elección,	cansado	pero	feliz	de	haber	logrado	el	triunfo	de	tus
proyectos.

Fuimos	parte	también	de	los	momentos	duros,	cuando	no	quedaba	otro	camino
de	consecuencia	que	el	de	unirse	a	la	lucha	clandestina	por	la	recuperación	de	la
democracia.	Me	acuerdo	del	día	en	que	volviste	a	la	casa	y	nos	contaste	que	te
habían	contactado	del	Partido	para	integrarte	al	trabajo	de	la	Dirección.	Estabas
tan	emocionado	que	lloraste	y	nos	hiciste	sentir	el	compromiso	enorme	de	esa
decisión,	pero	no	desde	el	miedo,	sino	desde	el	amor.

Esa	fue	una	decisión	de	un	profundo	contenido	ético,	tú	sabías	los	riesgos	a	los
que	te	enfrentabas.	Esa	opción	marcó	tu	entrega.	Y	aun	cuando	hoy	día	hablamos
de	ti	como	una	de	las	tantas	víctimas	de	la	acción	criminal	de	la	dictadura,	te
reconocemos	por	sobre	todo	como	un	activo	luchador	por	la	democracia	y	nos
sentimos	orgullosos	de	tu	actuar.	Eres	nuestro	viejo	comunista.

Quiero	hablar	de	ti	también	como	el	hombre	que	fuiste,	alegre,	cariñoso,
coqueto,	porque	tenías	mucho	arrastre	entre	las	compañeras.	Hablar	de	ti	como
fanático	del	Colo	Colo,	que	disfrutaba	a	concho	las	idas	al	estadio	a	ver	a	su
equipo.	Seguramente	estarías	muy	contento	de	saber	que	varios	de	tus	nietos
siguieron	tus	pasos	en	este	cariño.

Hablar	de	ese	hombre	gozoso,	que	gustaba	de	compartir	con	su	familia	y	sus
amigos,	de	ese	que	cada	vez	que	hacía	un	brindis	con	una	buena	copa	de	vino,
hacía	la	declaración	de	amor	más	hermosa	hacia	mi	madre,	diciéndole	«por	sus



ojos»	y	ella	te	respondía	«que	son	suyos».

O	del	padre	que	nos	invitaba	a	la	lectura,	a	escuchar	música	por	el	puro	placer	de
adentrarse	en	otros	mundos.	Y	ese	legado	está	en	tus	nietos,	músicos,	poetas,
artistas,	creadores.

Quiero	hablarte	como	hija,	hablar	también	por	mis	hermanos.	Han	pasado	casi
36	años	y	estamos	todavía	con	todo	nuestro	amor	hacia	ti,	con	la	tremenda
necesidad	de	tu	ternura,	de	tu	cariño,	de	tu	protección.	Con	un	vacío	en	el	cuerpo
y	en	el	alma,	que	hoy	al	encontrarte	se	va	llenando	y	que	ha	estado	a	veces
menos	visible,	o	que	hemos	sentido	menos	cuando	nos	han	acompañado	los
amigos	que	hoy	son	parte	de	nuestra	gran	familia.

¿Qué	nos	dirías,	viejo,	hoy	día?	¿Qué	conversaciones	tendríamos	sobre	la	vida,
los	hijos,	el	amor,	la	historia,	los	ideales,	la	militancia?	¿Sobre	qué	libros
comentaríamos?	¿Qué	música	disfrutaríamos	cualquier	tarde	de	domingo?	¿Qué
pretexto	buscaríamos	para	celebrar	y	brindar?

Te	hablamos	desde	el	corazón,	viejo	comunista.	Queremos	decirte	cómo	nos
hubiera	gustado	que	nos	abrazaras	el	día	que	terminamos	el	colegio.	Que
hubieses	estado	con	nosotros	cuando	armamos	nuestras	propias	familias.	Que
hubieras	ido	a	conocer	a	tus	nietas	y	nietos	recién	nacidos,	al	hospital.	Que
disfrutaras	con	ellos,	que	te	vieras	en	sus	risas,	en	sus	cantos,	en	sus	gestos.	Que
celebraras	cuando	terminamos	la	universidad.	Cómo	nos	hubiese	gustado	tener
al	papá…	La	pena	está	aquí,	escondida,	más	pequeñita	quizás,	pero	aún	duele	tu
ausencia.

Nos	gusta	pensar,	papá,	que	la	semilla	que	sembraste,	hoy	día	brota	y	florece	en
nuestros	hijos.	Al	verlos,	sentimos	que	la	vida	ganó	la	batalla,	son	ellos	los	que
hacen	florecer	nuevas	primaveras	y	recogen	tu	legado.	Te	imaginamos	feliz



participando	de	las	marchas	estudiantiles,	seguro	andarías	por	ahí	con	los
abuelos	exigiendo	el	fin	al	lucro.	También	te	imaginamos	discutiendo	de	política
con	ellos,	reclamando	de	sus	críticas	o	a	lo	mejor	diciéndoles	que	se	cortaran	el
pelo	o	que	no	se	lo	tiñeran	de	tantos	colores,	pero	en	el	fondo,	henchido	de
orgullo	por	las	bellas	personas	que	son.

Eso	eres	en	nuestras	vidas,	Lincoyán,	eres	el	compañero	amoroso,	el	padre,	el
abuelo,	el	militante,	el	amigo.

Por	eso,	cuando	termina	esta	larga	espera	y	nos	volvemos	a	encontrar	contigo,
hoy	día	que	cerramos	una	etapa	necesaria	como	familia,	junto	con	declararte
nuestro	amor	y	lo	orgullosos	que	estamos	por	tu	herencia	de	vida,	queremos
reconocerte	también	como	un	luchador,	verdadero	héroe	de	la	democracia.	Y
contigo	reconocer	a	los	Fernando,	a	Horacio,	a	Waldo,	a	Armando,	a	Héctor,	a
Reinalda,	a	Lisandro,	a	Santiago,	a	Luis,	a	Edras,	a	Carlos,	a	Ángel,	a	Víctor
Díaz,	y	en	ellos	a	todos	los	hombres	y	mujeres	que	dieron	su	vida	por	un	Chile
más	justo.	Te	amo,	papá.

7.17.	El	constructor	que	pavimentó	las	calles	de	Ñuñoa





Horacio	Cepeda	Marinkovic

Horacio	Cepeda	Marinkovic	tenía	54	años	a	la	fecha	de	su	detención.
Constructor	civil,	jubilado	de	la	Corporación	de	Obras	Urbanas,	Cormu.	Ex
director	de	la	Empresa	de	Transportes	Colectivos	del	Estado;	Ex	director	del
Instituto	Chileno-Alemán	de	Cultura	(RDA).	Casado,	cuatro	hijos.	Usaba	las
chapas	de	«Carlos	Robles»	y	«Custodio».	Detenido	junto	con	Lincoyán	Berríos.
Vivía	en	Diego	Rojas	N°	753,	La	Reina,	Santiago.	Era	miembro	de	la	Dirección
clandestina	del	Partido	desde	mediados	de	agosto	de	1976.

En	su	calidad	de	director	del	Instituto	Chileno-Alemán	viajó	el	8	de	septiembre
de	1973	a	la	República	Democrática	de	Alemania	y	luego	estuvo	en	Italia,	para
regresar	a	Chile	en	julio	de	1975.	Salió	de	su	casa	el	15	de	diciembre	de	1976,
alrededor	de	las	nueve	de	la	mañana,	en	dirección	al	centro	de	Santiago	para
comprar	pintura	y	juntarse	con	un	compañero	del	Partido,	quien	probablemente
corresponde	a	una	de	las	personas	detenidas	ese	mismo	día	y	actualmente
desaparecido.	Cepeda	fue	secuestrado	ese	mismo	día	en	la	vía	pública	por
agentes	de	la	brigada	Delfín,	quienes	lo	trasladan	al	Centro	de	Exterminio	Simón
Bolívar.	Existen	testimonios	de	agentes	que	señalan	que,	entre	otros	tormentos,	a
Horacio	le	aplicaron	la	llamada	«tortura	vietnamita»,	que	consistía	en	instalar	a
la	persona	bajo	un	sol	ardiente	con	un	neumático	alrededor	de	su	cuello,	de
manera	que	al	dilatarse	por	efecto	del	calor	lo	estrangulaba	lentamente.

Cabe	consignar	que	el	yerno	del	afectado,	Luciano	Mallea	Correa,	militante	de
las	Juventudes	Comunistas,	fue	detenido	el	30	de	septiembre	de	1976	por
miembros	del	Comando	Conjunto,	siendo	trasladado	a	«La	Firma»,	donde	fue
intensamente	interrogado	bajo	torturas	sobre	personas	de	militancia	de	izquierda.
En	un	momento	le	preguntaron	por	su	suegro,	Horacio	Cepeda.

Luciano	Mallea,	desde	el	extranjero,	envió	una	declaración	en	la	que	relató	su
experiencia,	los	interrogatorios,	las	torturas	que	sufrió,	los	casos	de	personas
perseguidas	o	detenidas	de	que	tuvo	conocimiento	durante	su	cautiverio;	dio
descripciones	de	agentes,	del	lugar	de	reclusión	clandestino,	etc.	Varios	de	los
agentes	que	nombró	y	describió,	resultaron	encargados	reos	por	el	ministro
Carlos	Cerda	en	el	proceso	rol	277.	Mallea,	al	terminar	su	relato	escrito,	señaló:



«He	hecho	este	testimonio,	tratando	de	recordar	al	máximo	los	detalles	que
rodearon	mi	detención	y	con	el	objeto	de	que	sirva	para	el	esclarecimiento	de
aquellos	casos	de	violaciones	de	derechos	humanos,	cuyas	investigaciones	se
llevan	en	Chile.	No	tiene	ningún	otro	alcance	ni	finalidad...».

Por	otra	parte,	la	cónyuge	del	afectado,	Wilma	Elena	Antoine	Lazzerini,	en	una
declaración	que	prestó	en	el	mismo	proceso	judicial,	indicó	que	después	de	la
desaparición	de	su	marido,	una	amiga	íntima,	cuyo	nombre	se	reservó	por
razones	obvias,	le	confidenció	datos	sobre	el	paradero	del	afectado.	Esto	lo
precisó	más	en	otra	declaración,	diciendo:	«La	amiga	íntima	a	que	aludo...	era...
quien	llegó	a	verme	el	día	31	de	diciembre	de	1976	y	me	ofreció	hacer
averiguaciones	tendientes	a	ubicar	el	paradero	de	mi	marido,	Horacio	Cepeda
Marinkovic.	Unos	15	días	después	me	informó	que	un	amigo	suyo,	al	parecer
miembro	de	la	DINA,	le	había	contado	que	Horacio	estaba	detenido	en	un
departamento	en	el	centro	de	Santiago,	pero	no	me	dio	el	nombre	del	informante.
Calculo	que	una	semana	después...	(la	amiga)	me	informó	que	a	Horacio	lo
conducirían	a	un	campo	de	concentración	en	el	norte	del	país;	agregó	que	el	dato
le	había	sido	proporcionado	por	la	misma	fuente.	No	recibí	más	información	de
mi	amiga	y	cuando	traté	que	estampara	sus	dichos	en	una	declaración	jurada,	me
manifestó	su	imposibilidad,	porque	el	funcionario	de	la	DINA	le	había	advertido
que	cuidara	de	revelar	tales	antecedentes,	bajo	amenaza...».

Bárbara	Cepeda,	hija	de	Horacio,	lo	recuerda:

Lo	único	que	me	importa	es	hablar	de	mi	papá.	Sólo	quiero	hablar	del	hombre
que	quedó	sin	madre	a	los	9	años,	que	a	los	16	abandonó	la	casa	paterna	y	se
dedicó	a	trabajar	en	Iquique	mientras	terminaba	las	humanidades.	Deseo	hablar
del	muchacho	que	entró	a	la	Universidad	de	Chile	a	estudiar	construcción	civil	y
que	a	los	22	años	se	enamoró	de	Wilma,	una	guapísima	estudiante	de	economía
de	21	años	que,	al	igual	que	él,	militaba	en	las	Juventudes	Comunistas.	Le
entusiasmaba	contar	de	su	trabajo	en	la	Corporación	de	Obras	Urbanas,	de	la
pavimentación	de	las	calles	de	Ñuñoa	gestada	por	él	y	de	su	misión	en	la
Empresa	de	Transportes	Colectivos	del	Estado.

Quiero	describir	al	Horacio	íntimo,	al	que	fumaba	pipa,	usaba	boina,	dibujaba,



maestreaba	y	sabía	hablar	ruso,	italiano	y	algo	de	alemán.	El	que	construyó	un
taller	en	el	patio	de	la	casa	de	La	Reina,	un	lugar	donde	cada	domingo	los	niños
Alonso,	Bárbara,	Antonia	e	Irene	se	reunían	con	el	padre	a	estudiar,	pintar	o	a
jugar	al	kim,	al	relojito,	al	ludo	o	al	bachillerato.	De	esa	casa	ubicada	en	la	calle
Diego	Rojas	Nº	753	que	se	poblaba	de	amigos	y	amigas	de	los	chiquillos.	El
mismo	hogar	que	estaban	emperifollando	en	esos	últimos	meses	del	año	1976.
Por	eso	él	salió	a	buscar	pintura	y	otros	materiales	aquella	mañana	del	miércoles
15	de	diciembre.

7.18.	Sindicalista	de	Chilectra





Luis	Lazo	Santander

Luis	Segundo	Lazo	Santander	tenía	61	años	a	la	fecha	de	su	detención.
Mecánico	jubilado.	Ex	dirigente	del	Sindicato	de	la	Compañía	Chilena	de
Electricidad,	Chilectra;	ex	dirigente	de	la	CUT.	Casado	con	Elisa	Sepúlveda.

En	los	días	previos	a	su	detención	una	camioneta	de	color	plomo	fue	vista	en	el
sector	de	su	ex	domicilio,	vigilando	el	lugar.	Lazo	estaba	muy	nervioso	y	se
refería	continuamente	a	las	detenciones	de	sus	amigos	y	compañeros	Armando
Portilla	y	Jaime	Donato.

El	15	de	diciembre	de	1976,	cerca	de	las	16:45	horas,	cuando	iba	llegando	a	su
ex	domicilio,	en	Catamarca	con	Profesor	Fuentes	Maturana,	en	Quinta	Normal,
cuatro	civiles	bajaron	de	una	camioneta	de	color	plomo,	lo	redujeron
violentamente	y	lo	subieron	al	vehículo	que	partió	en	dirección	hacia	Carrascal.
Testigo	de	su	detención	fue	la	vecina	Celia	Urra	Zenteno,	que	negó	ante
tribunales	haber	visto	algo	al	respecto.

7.19.	«Lemus»:	La	cabeza	de	la	segunda	Dirección	clandestina





Fernando	Ortiz	Letelier

Juan	Fernando	Ortiz	Letelier	tenía	54	años	a	la	fecha	de	su	detención.
Historiador.	Profesor	de	Historia	y	Geografía	de	la	Universidad	de	Chile.	Ex
dirigente	de	la	Asociación	de	Profesionales	y	Empleados	de	la	Universidad	de
Chile,	Apeuch;	ex	miembro	del	Consejo	Superior	Normativo	de	la	misma
Universidad;	ex	presidente	de	la	FECH	y	ex	Secretario	General	de	las
Juventudes	Comunistas	hasta	1951.	Miembro	del	Comité	Central	del	PC,
dirigente	máximo	de	la	dirección	del	Partido	que	asumió	a	fines	de	mayo	de
1976;	encargado	de	las	comisiones	política,	de	profesionales,	de	cultura	y	de
universidades.	Usaba	la	chapa	de	«Lemus»	y	tenía	un	carnet	de	identidad	a
nombre	de	Mario	Poblete	Oyarzún.	Casado,	tres	hijos.

Tenía	relaciones	políticas	con	Samuel	Segundo	González	Rojas,	«Eduardo»,	que
era	su	enlace	con	los	regionales	del	partido.

El	24	de	junio	de	1922,	Talca	fue	azotada	por	un	fuerte	temporal.	El	río	Maule,
que	corre	al	sur	de	la	ciudad,	comenzaba	a	subir	peligrosamente.	La	gente
pasaba	corriendo	por	las	calles	avisando	la	amenaza	de	inundación.	Carlos	Ortiz,
al	escuchar	las	voces	y,	en	vez	de	quedarse	al	lado	de	su	esposa	Estela,	que	ya
iba	a	dar	a	luz,	salió	para	ayudar	a	los	damnificados.	La	naturaleza	estaba
desatada	cuando	nació	el	hijo	de	Carlos	y	Estela.	Lo	nombraron	Juan,	como
señalaba	ese	día	el	onomástico	el	calendario	católico.	Era	el	hijo	mayor.

Juan	Fernando	Ortiz	Letelier	tenía	13	años	de	edad	cuando	su	familia	se	trasladó
a	Puerto	Montt.	Al	padre	se	le	presentó	la	oportunidad	de	instalarse	allí	con	una
tienda	de	géneros.	Así,	las	cosas	mejoraron	para	la	familia	integrada	por	los
padres,	Fernando	y	sus	dos	hermanas:	Marta	y	Eliana.

En	diciembre	de	1939,	luego	de	finalizar	con	excelentes	calificaciones	su	sexto
año	de	humanidades,	Juan	Fernando	viajó	a	Santiago	a	rendir	su	prueba	de
bachillerato.	Reprobó	y	volvió	a	Puerto	Montt.	En	marzo	de	1940	rindió	de
nuevo	el	bachillerato	y	lo	aprobó.	Se	matriculó	entonces	en	el	Instituto
Pedagógico	de	la	Universidad	de	Chile,	en	el	Departamento	de	Historia	de	la
Facultad	de	Filosofía	y	Educación.



A	mediados	de	1942,	cuando	cursaba	el	tercer	año,	debió	viajar	con	urgencia	a
Puerto	Montt.	Su	padre	había	fallecido	y	debió	hacerse	cargo	de	la	tienda.
Asumió	como	jefe	del	hogar	a	la	edad	de	20	años.	La	madre,	sin	embargo,	poco
a	poco,	se	fue	haciendo	cargo	de	la	tienda.	Fernando	buscó	un	trabajo	extra	y
logró	que	la	directora	del	Liceo	de	Niñas	le	permitiera	hacer	algunas	clases	de
Historia.

En	1943	se	incorporó	a	las	Juventudes	Comunistas.	Fue	en	una	reunión	realizada
en	medio	de	un	bosque	en	los	alrededores	de	Puerto	Montt.

Fernando	era	un	estudiante	de	escasos	recursos,	que	necesitaba	costear	su	estadía
en	Santiago.	Logró	en	1945	un	puesto	como	inspector	en	el	Internado	Nacional
Barros	Arana,	donde	tenía	alimentación	y	alojamiento.	En	1947,	ya	era	dirigente
universitario	y	también	de	las	Juventudes	Comunistas.	Había	retornado	a
Santiago	en	agosto	de	1945,	después	de	haber	permanecido	tres	años	en	Puerto
Montt.

En	1948,	durante	la	represión	de	González	Videla,	a	Fernando	Ortiz	le	aplicaron
la	«Ley	maldita»	y	cayó	preso.

Gracias	al	trabajo	unitario	de	los	jóvenes	comunistas	en	la	Universidad	de	Chile,
el	movimiento	estudiantil	ganó	en	fuerza	e	influencia.	Fue	así	como	la	lista	de
izquierda	ganó	las	elecciones	en	la	FECH,	que	tuvieron	lugar	en	agosto	de	1950.
Fueron	elegidos	José	Tohá,	de	la	Juventud	Socialista,	presidente;	Luis	Dodds,	de
la	Juventud	Radical,	vicepresidente;	y	Fernando	Ortiz,	Secretario	General.	En
medio	de	las	luchas	y	acciones	de	los	jóvenes	chilenos,	en	ese	turbulento	año	50,
Fernando	asumió	el	cargo	de	Secretario	General	de	las	Juventudes	Comunistas
de	Chile.

En	los	años	1954	y	1955,	Fernando	Ortiz	era	ayudante	de	la	cátedra	de	Historia
Social	y	Económica	de	Chile,	creada	por	el	profesor	e	historiador	Hernán
Ramírez	Necochea.	Recién	entonces,	pudo	dedicarse	seriamente	a	culminar	sus
estudios.	En	1956	se	tituló	como	profesor	de	Historia,	Geografía	y	Educación
Cívica	en	la	Facultad	de	Filosofía	y	Educación	de	la	Universidad	de	Chile.	Su
tesis	para	graduarse	lleva	el	título	El	Movimiento	Obrero	en	Chile.	1891-1919,	y
fue	publicada	en	Madrid	en	1985.

En	1965,	Ortiz	era	un	destacado	profesor	universitario	y	en	el	Partido	formaba
parte	de	la	Comisión	Nacional	Universitaria.	También	integraba	el	Consejo	de



Redacción	de	la	revista	Principios.	En	el	XVIII	Congreso	Nacional	del	PC,
realizado	entre	el	10	y	el	17	de	octubre	de	1965,	fue	elegido	uno	de	los	55
miembros	titulares	del	Comité	Central.

Fernando	Ortiz	fue	uno	de	los	precursores	de	la	Reforma	Universitaria.	Ya	en
1960	apareció	un	artículo	suyo	bajo	el	título	de	«Notas	para	una	discusión	sobre
el	problema	universitario»,	donde	plantea	tesis	que	servirán	de	base	al
movimiento	reformista.

En	1967	el	movimiento	estudiantil	dio	el	impulso	inicial	a	la	reforma
universitaria.	Primero	en	Valparaíso,	luego	en	la	Universidad	Católica	de
Santiago.	Sus	alumnos	se	tomaron	la	Casa	Central	y	colocaron	en	su	frontis
aquel	famoso	letrero:	«El	Mercurio	miente».

Luego	entraron	a	la	pelea	los	estudiantes	de	la	Facultad	de	Filosofía	y	Educación
de	la	Universidad	de	Chile,	donde	encontraron	rápido	eco	en	numerosos
académicos,	entre	ellos	Hernán	Ramírez	y	Fernando	Ortiz.	En	la	revista
Apuntes,	Ortiz	escribió:	«Si	la	crisis	llegó	a	las	Universidades	es	porque	sus
metas	y	estructuras	eran	la	expresión	de	la	vieja	sociedad;	una	universidad
profesionalizante,	imbuida	de	un	falso	academismo,	anarquizada,	que	servía	para
formar	una	intelectualidad	apta	para	servir	a	la	sociedad	burguesa».

El	7	de	agosto	de	1976,	el	«Lolo»	Muñoz	Gamboa	y	una	mujer,	ambos	del
Comando	Conjunto,	buscaron	a	Ortiz	en	su	domicilio.	Luego	llegaron	a	la	casa
de	Estela,	la	hija	mayor	de	Ortiz,	y	le	dejaron	un	número	de	teléfono,	que
correspondía	a	la	Villa	Grimaldi.	Todos	los	familiares	fueron	vigilados	hasta	el
23	de	noviembre	de	1976.	René	Basoa	y	Miguel	Estay	Reyno	eran	muy
conocidos	por	la	familia	Ortiz.

El	15	de	diciembre	de	1976,	alrededor	de	las	16:00	horas,	su	hijo	Pablo	dejó	a	su
padre	Fernando	Ortiz	en	las	cercanías	de	la	Plaza	Baquedano,	con	el
compromiso	de	volverse	a	encontrar	nuevamente	en	el	Aeropuerto	Internacional
Pudahuel	con	más	familiares,	para	despedir	a	María	Luisa	Azócar	–esposa	del
afectado–	que	viajaría	a	México	el	17	de	diciembre.

Fue	ese	mismo	17,	por	la	tarde,	cuando	Pablo	Ortiz,	estando	en	casa	de	sus
hermanas,	recibió	a	una	persona	de	unos	30	años	que	llegó	preguntando	si	ahí
vivía	algún	familiar	de	Fernando	Ortiz.	Cuando	Pablo	le	indicó	que	era	su	hijo,
el	hombre	le	manifestó	que	debía	comunicarle	que	su	padre,	junto	a	un	señor



Pizarro,	había	sido	detenido	el	15	de	diciembre	de	1976.	El	hombre	aquel,	era
desconocido	para	Pablo	Ortiz;	fue	la	primera	y	última	vez	que	lo	vio,	nunca	más
supo	de	él,	pues	este	le	dijo	que	no	podía	darle	su	nombre	ni	más	detalles.

El	15	de	diciembre	de	1976,	aproximadamente	a	las	19:00	horas,	Fernando	Ortiz
y	Waldo	Pizarro	caminaban	por	la	avenida	Larraín,	a	pocos	metros	de	la	Plaza
Egaña.	De	improviso,	varios	sujetos	bajaron	desde	tres	vehículos	sin	patente	y
golpearon	violentamente	a	Ortiz	y	a	Pizarro:	los	cubrieron	con	capuchas	y	los
introdujeron	a	uno	de	los	vehículos,	retirándose	de	inmediato	del	lugar.

Casi	tres	semanas	después,	el	3	de	enero	de	1977,	dos	agentes	de	la	DINA
llegaron	hasta	la	Vicaría	de	la	Solidaridad	a	la	hora	de	almuerzo	y	pidieron
hablar	con	José	Manuel	Parada,	esposo	de	Estela	Ortiz.	Dijeron	que	habían	sido
mandados	y	que	Fernando	Ortiz	estaba	en	la	Villa	Grimaldi	junto	a	otras
personas	y	había	sido	brutalmente	torturado,	pero	que	aún	respiraba.	Con	esos
antecedentes	Estela	pidió	una	entrevista	con	José	María	Eyzaguirre,	presidente
de	la	Corte	Suprema.	La	recibió	mucho	tiempo	después	y	tras	escuchar	la
información	que	le	transmitió	la	hija	de	Fernando	Ortiz,	se	negó	a	concurrir	a	la
Villa	Grimaldi,	argumentando	que	tenías	que	hacer	las	maletas	porque	al	otro	día
se	iba	de	viaje.	«Entre	medio	él	llamó	a	Manuel	Contreras	en	mi	presencia	y	le
dijo	que	yo	tenía	esa	información	y	él	me	estaba	diciendo	que	estaba	equivocada
y	todo	era	un	invento.	Yo	le	dije	que	al	llamarlo	iban	a	sacar	a	mi	padre	y	a	la
otra	gente	de	la	Villa	Grimaldi,	y	le	dije	que	él	no	estaba	haciendo	nada	por
rescatar	a	una	persona	con	vida	y,	ante	la	duda,	su	deber	era	ir.	Él	me	dijo	que	no
tenía	auto	y	yo	le	ofrecí	ponerle	uno	a	su	disposición.	Igual	no	fue»,	relató	Estela
Ortiz	en	enero	de	2001.

En	julio	de	2012,	luego	de	once	años	de	peritajes,	el	Servicio	Médico	Legal,
SML,	identificó	a	cuatro	detenidos	desaparecidos,	asesinados	en	1976	en	el
cuartel	Simón	Bolívar	de	la	DINA.	Entre	ellos	estaba	Fernando	Ortiz.	Su
identificación	se	basó	en	200	pequeños	fragmentos	óseos,	de	la	que	también
surgieron	las	identidades	de	los	dirigentes	comunistas	Lincoyán	Berríos	Cataldo
y	Horacio	Cepeda	Marinkovic,	y	del	militante	del	MIR	Ángel	Guerrero	Castillo.
Hoy	está	documentado	que	Fernando	Ortiz,	encargado	de	la	Dirección	del	PC	en
el	momento	de	su	detención,	fue	secuestrado	por	la	brigada	Delfín	(parte	de	la
Brigada	Lautaro)	y	trasladado	junto	a	otros	ocho	detenidos	al	Centro	de
Exterminio	de	Simón	Bolivar.	Allí	fue	asesinado	al	día	siguiente,	a	golpes	de
pies,	puños	y	palos.



El	sábado	28	de	abril	de	2012,	los	restos	de	Ortiz	fueron	sepultados	en	el
memorial	a	los	Detenidos	Desaparecidos,	en	el	Cementerio	General.	Licha	Ortiz,
hija	del	ex	Secretario	General	del	PC,	despidió	los	restos	de	su	padre:

Aquí	estamos	finalmente,	con	el	corazón	apretado,	con	una	profunda	tristeza,
pero	serenas.	Después	de	36	años,	nos	enfrentamos	al	extraño	privilegio	que
algunas	pocas	familias	de	los	detenidos	desaparecidos	logramos	realizar:	cumplir
con	el	rito	de	enterrar	a	nuestros	muertos,	tantas	veces	negados	hasta	de	su
existencia.	Y,	sin	embargo,	aquí	estamos:	para	gritar	que	sí,	que	era	cierto,	que	sí
existías,	tenías	nombre,	oficio,	militancia	política	y	familia	y	era	cierto	que	te
habían	detenido	por	ser	comunista	y	decidido	combatiente	contra	la	dictadura.

Hemos	dado	mil	batallas,	hemos	vivido	furias	y	penas	hasta	llegar	a	este
momento.	Mil	batallas	desde	esa	mañana	de	diciembre	en	que	nuestro	querido
hermano	Pablo,	tu	compañero	de	las	partidas	de	ajedrez	en	la	infancia	y
cómplice	permanente	en	esos	días	de	dictadura,	nos	llamó	para	alertarnos	que	te
habían	detenido.	Nos	cayó	como	un	rayo	algo	para	lo	que	de	algún	modo
creímos	estar	preparados.	Llevabas	ya	tres	años	de	vivir	en	la	clandestinidad,	de
ser	perseguido	en	todas	nuestras	casas,	de	saber	que	tus	compañeros	iban	siendo
detenidos,	torturados	o	muertos.	Ya	no	te	nombrábamos	como	Fernando	sino
como	Mario	Poblete,	y	habías	asumido	la	tarea	de	dirigir	al	Partido	Comunista
en	Chile,	después	que	la	DINA	detuviera	a	su	dirigencia	en	mayo	de	ese	año
1976.

Luego,	la	desesperación	y	la	urgencia	por	salvarte	la	vida.	Las	horas	y	los	días	de
correr	de	un	lado	a	otro,	denunciando	tu	detención	en	Chile	y	el	mundo,	pidiendo
firmas	solidarias,	recurriendo	a	los	tribunales.	El	encuentro	con	las	familias	de
Horacio,	Lincoyán,	Reinalda,	Waldo,	Armando,	Lisandro,	Edras,	Héctor,	Luis,
Fernando	Navarro	y	de	Santiago	Edmundo	y	Carlos	Patricio.	Las	semanas
siguientes,	los	meses,	los	años;	las	huelgas	de	hambre,	la	protestas	en	la	calles,
las	horas	interminables	en	los	tribunales	de	justicia,	sin	respuesta,	sin	respuesta,
recibiendo	sólo	silencios	y	mentiras.



Y	llegó	enero	del	2001	y	la	Cuesta	Barriga,	y	los	90	días	a	las	afueras	de	la	mina,
viviendo	y	reviviendo,	llorando	y	riendo,	como	siempre	ha	sido,	mirando	el
valle,	interpretando	cada	nuevo	golpe	lejano	en	esa	mina…	viéndonos	más	de
cerca	de	la	posibilidad	de	encontrarlos,	de	encontrarte	papá.

Han	sido	36	años	de	búsqueda	incansable	por	tratar	de	saber,	buscar	un	dato,	una
seña,	una	información,	testigos,	aprendiendo	a	leer	gestos	y	miradas,	haciendo
una	y	otra	vez	conjeturas	sobre	cómo	habían	ocurrido	sus	detenciones.

Luchamos	cada	día	por	saber	la	verdad,	pero	nos	ha	costado	tanto	enfrentarnos	al
horror,	porque	este	horror	estaba	más	allá	de	lo	peor	imaginable.	En	nuestros
códigos	éticos	era	imposible	imaginar	tanta	barbarie.	Desde	el	año	2007	en	que
comenzamos	a	saber	de	Simón	Bolívar,	nos	vimos	enfrentadas	a	lo	indecible.	Y
sin	embargo,	saber	siempre	es	mejor	que	la	incertidumbre.	Saber	lo	que	pasó	nos
hace	sentir	que	de	algún	modo	podemos	acompañarte	en	ese	trance.

Pero	me	niego	a	quedarme	en	el	horror.	Hoy	quiero	recordarte	como	el	hijo	de
Carlos	y	Estela,	nacido	en	Talca	el	24	de	junio	de	1922,	el	que	se	fue	con	la
familia	a	Puerto	Montt	donde	vivió	la	adolescencia	y	juventud	y	se	hizo
comunista,	y	siguió	siéndolo	con	firme	convicción	hasta	el	último	suspiro.
Quiero	recordarte	como	el	hermano	cariñoso	y	preocupado	de	Marta	y	Eliana;	el
compañero	de	María	Eugenia	nuestra	madre	y	luego	de	María	Luisa	Azocar	que
nos	trajo	a	sus	hijas	Bárbara	y	Viviana	Délano	para	formar	parte	de	una	misma
familia.	Quiero	evocar	al	joven	dirigente	de	la	FECH,	al	Secretario	General	de	la
Juventud	Comunista,	al	académico	comprometido	con	la	reforma	universitaria.
Al	profesor	exigente	y	cálido.	Al	que	asumió	con	responsabilidad	y	valentía	el
compromiso	de	dirigir	a	su	partido	en	los	peores	años	de	la	dictadura.

Quiero	recordar	al	papá	cariñoso,	gozador	de	las	pequeñas	cosas	cotidianas,
divertido,	conversador,	educador	incansable,	exigente	con	el	estudio.	Al
permanente	calculista	de	los	tiempos	y	trayectos	a	paso	regular	entre	un	punto	y
otro.	Al	padre	presente	a	pesar	de	los	tiempos	que	vivíamos,	ideando	mil	formas



para	encuentros	casuales;	apareciendo	de	improviso	en	una	esquina,	subiéndote	a
una	micro	en	que	viajábamos,	esperándonos	en	algún	paradero.	Sin	hablar,
porque	no	era	necesario,	sólo	vernos	bastaba.	Caminando	fugaz	frente	a	nuestra
casa	con	la	ilusión	de	divisar	a	los	pequeños	Javiera	y	Camilo.	Contraviniendo
las	estrictas	reglas	de	Pablo	y	Mirtha	para	que	nadie	asistiera	al	nacimiento	de	su
hijo,	ahí	estuviste	primero	que	nadie	conociendo	a	Sebastián.	Esas	apariciones
de	improviso	nos	preocupaban,	por	el	riesgo.	Pero	¡qué	bueno	que	las	hiciste!,
ahora	atesoramos	esos	encuentros	que	nos	dieron	alegría	en	medio	del	terror	y
me	impongo	creer	que	fueron	esas	imágenes	las	que	tenías	en	tu	mente	en	tus
últimos	momentos	con	el	cuerpo	herido.

Nos	hiciste	una	falta	enorme	cuando	nos	mataron	a	José	Manuel	y	a	Pablo,
cuando	murió	Bárbara,	la	Abuela	y	la	Eliana.	Nos	duele	que	no	hayas	conocido	a
la	mayoría	de	tus	nietos	y	que	te	hayan	arrebatado	de	nuestro	lado	cuando
quedaba	tanta	vida	por	compartir	y	tantas	conversaciones	por	hacer.

Los	atardeceres	de	diciembre	seguro	siempre	nos	traerán	el	recuerdo	doloroso	de
esos	tiempos,	los	seguiremos	viviendo	con	la	pena	de	la	ausencia,	pero	al	menos
hoy	sabemos	una	buena	parte	de	la	verdad	que	se	nos	debía.

Han	sido	tiempos	muy	tristes	pero	nos	sentimos	tan	orgullosos	de	ti,	de	tu
compromiso	y	dignidad	a	toda	prueba,	nos	dejaste	un	gran	legado	de	vida.	Y
hemos	recibido	tanto	cariño	por	ser	como	eras.

Querido	y	valiente	papá:	recibimos	sólo	pequeñísimos	fragmentos	de	tu	cuerpo,
aquellos	que	lograron	vencer	el	silencio,	el	ocultamiento,	la	mentira,	la
impunidad,	y	lucharon	como	el	cactus	de	la	costa,	ese	pequeño	héroe	erizado,
agarrado	al	fondo	de	la	tierra.	Nos	duele,	porque	no	es	justo	ni	humano	este
extraño	privilegio.	Pero	también	nos	sentimos	agradecidas	de	este	encuentro.



Dejaremos	algo	de	ti	en	este	Memorial,	junto	a	tus	compañeros,	otra	parte
viajará	al	cementerio	de	Puerto	Montt,	para	encontrarse	con	tu	madre	y	tu
hermana	en	ese	sur	que	amabas.	¿Y	otras?	Bueno…	en	algún	lugar	de	Chile
estarás	como	todo	tu	amor	pegado	a	las	rocas,	al	mar	y	a	las	montañas.

No	te	digo	Adiós	porque	nunca	podré	despedirme.	Sólo	me	queda	decirte	que
seguiremos	batallando	sin	descanso	como	hasta	ahora	para	que	nada	se	olvide,
para	saber	de	los	que	aún	buscamos,	y	sobre	todo	para	exigir	justicia.	Porque
exigir	el	castigo	a	los	crímenes	cometidos,	no	sólo	es	nuestro	derecho,	también
es	un	deber	ético	irrenunciable	para	contigo	y	todos	los	detenidos	desaparecidos,
es	un	deber	para	hoy	y	para	mañana,	para	el	país	al	que	aspiramos	ser	y	con	el
que	ustedes	soñaron	y	por	el	que	lucharon.

Ahí	estaremos:	Fernando,	Horacio,	Lincoyán,	detenidos	desaparecidos,
compañeros,	como	siempre.

7.20.	La	tecnóloga	médica	de	serenos	ojos	verdes





Reinalda	del	Carmen	Pereira	Plaza

Reinalda	del	Carmen	Pereira	Plaza	tenía	29	años	a	la	fecha	de	su	detención.
Tecnóloga	médica,	ex	funcionaria	del	Hospital	Sótero	del	Río.	Integrante	de	la
Dirección	clandestina	del	PC.

Enlace	de	Eliana	Ahumada	y	Navarro	en	el	Frente	Sindical	y	responsable	de	la
Comisión	Nacional	de	Asilo,	creada	en	agosto	de	1976.	Ex	dirigente	de	la
Asociación	de	Tecnólogos	Médicos,	ex	delegada	de	personal	en	el	Hospital
Sótero	del	Río	y	ex	secretaria	de	la	Federación	de	Profesionales	y	Técnicos	de	la
Salud.	Embarazada	de	cinco	meses,	casada	con	Max	Santelices,	fallecido	en
2007,	hija	única.

Era	de	mediana	estatura,	delgada,	de	hermosos	ojos	verdes,	de	cabello	muy	fino,
color	castaño	oscuro,	liso,	con	una	sonrisa	permanente	en	los	labios.	De
movimientos	rápidos	y	cortantes.	Muy	altiva,	introvertida,	reservada	y	exigente
con	las	amistades,	pero	con	las	pocas	que	tenía	establecía	lazos	muy	profundos.
Muy	ordenada	y	meticulosa.	A	veces	ligera	de	genio.	En	general	no	era	buena
para	bailar	ni	era	muy	amiga	de	las	fiestas,	pero	según	su	madre	«bailaba	en
forma	muy	especial	la	cueca».

Su	padre,	Luis	Pereira	Lobos,	provenía	de	una	familia	humilde	del	pueblito	de
Viluco	al	interior	de	Maipo	y	su	madre,	Luzmira	Plaza	Medina,	era	de	origen
campesino.

Cuando	Reinalda	tenía	cuatro	o	cinco	años,	sus	padres	se	trasladaron	con	ella	a
Santiago	a	fin	de	darle	una	buena	educación.	Ella	era	la	única	hija.	Muy	pobres,
la	madre	debió	trabajar	en	diferentes	oficios	para	ganarse	la	vida.	Arrendaron
una	casita	en	Quinta	Normal.	El	padre	de	Reinalda	falleció	cuando	ella	era	aún
una	niñita;	la	madre	continuó	trabajando	duro	para	educarla.

La	hija	respondió	a	los	esfuerzos	con	inteligencia,	dedicación	y	alegría.
Aprendió	de	oído	a	tocar	la	guitarra,	se	esforzó	en	ser	la	mejor	alumna,	brillante
para	las	matemáticas.	Egresó	a	los	16	años	como	la	mejor	alumna	de
humanidades	del	Liceo	N°	11.	Su	deseo	era	estudiar	Medicina,	pero	su	situación
económica	se	lo	impidió.	Finalmente	estudió	Tecnología	Médica



especializándose	en	Hematología	y	Transfusión	Sanguínea.	Al	salir	de	la
universidad,	en	1969,	trabajó	en	la	Escuela	Dental	y	luego	en	el	Hospital	Sotero
del	Río.

La	madre	no	supo	nunca	cómo	Reinalda	fue	adquiriendo	su	compromiso
ideológico.	«El	padre	que	era	de	izquierda,	le	hablaba	algo...	de	las	injusticias,
de	la	explotación,	pero	a	mí	eso	no	me	gustaba,	además	siempre	que	le
preguntaba	algo	ella	me	respondía	haciendo	el	gesto,	lo	que	sabe	esta	mano	no	lo
puede	saber	la	otra»,	contó	doña	Luzmira.

En	julio	de	1973	Reinalda	del	Carmen	se	casó	con	Max	Santelices.
«Previamente	había	tenido	tres	pololos,	pero	ella	era	exigente	y	ninguno	la	había
convencido».

Max	era	kinesiólogo	y,	al	igual	que	ella,	trabajaba	en	el	Hospital	Sotero	del	Río,
«Se	adoraban...	siempre	juntos».

Para	el	día	del	golpe	«salieron	nuevamente	a	su	trabajo,	no	pudieron	volver	hasta
el	cuarto	día,	ella	venía	triste	pero	serena».	Advirtió	a	su	madre	«si	nos	pasa
algo,	trata	de	no	desesperarte».

Siguieron	trabajando	normalmente	pero	el	29	de	septiembre	ambos	fueron
detenidos	en	el	hospital,	junto	a	otros	funcionarios,	por	soldados	del	Regimiento
Ferrocarrilero	de	Puente	Alto.	Durante	todo	ese	día	estuvieron	en	el	cuartel,
Reinalda	fue	liberada	en	la	noche,	con	el	compromiso	de	firmar	semanalmente.
Max	fue	conducido	al	Estadio	Nacional.

Reinalda	concurrió	todas	las	semanas	a	firmar	al	Regimiento;	al	cabo	de	un	año
decidió	no	ir	más.	Max	fue	liberado	luego	de	unos	meses.	En	noviembre	de	1973
ambos	fueron	exonerados	de	sus	cargos	en	el	hospital.	Reinalda	no	descansó
hasta	conseguir	nuevamente	trabajo;	lo	hizo	como	secretaria	en	varias	consultas
médicas,	en	breves	reemplazos	como	tecnóloga	médica	y	además	entró	a	Inacap
a	estudiar	dibujo	técnico.	Cuando	fue	detenida	trabajaba	como	auxiliar	en	un
laboratorio	particular.	Ese	día	había	salido	de	su	casa	a	las	15:30	horas	a	realizar
diligencias	por	su	embarazo	que	ya	cursaba	su	sexto	mes.

Su	esposo,	Max	Santelices	declaró,	ante	el	Ministro	en	Visita,	designado	por	la
Corte	de	Apelaciones	de	Santiago,	para	investigar	el	desaparecimiento	de
Reinalda:	«Logramos	determinar	que	su	amiga	y	colega,	Cristina	Arancibia
Caballero,	la	había	dejado,	el	día	de	su	desaparecimiento,	siendo



aproximadamente	las	19:00	horas,	en	el	paradero	de	buses	situado	en	San
Joaquín	con	Sierra	Bella,	donde	tomó	un	bus	Lo	Plaza.	Testigos	presenciales
indicaron	que	fue	violentamente	tomada	a	viva	fuerza	por	dos	sujetos	e
introducida	dentro	de	un	automóvil	Peugeot	azulino,	el	día	15	de	diciembre	de
1976	a	las	20:30	horas	en	la	intersección	de	calle	Rodrigo	de	Araya	con	Exequiel
Fernández».

Cuando	se	practicó	la	detención	de	la	afectada,	intervinieron	dos	personas	que
fueron	reconocidos	como	miembros	de	la	Escuela	Militar	–uno	de	los	cuales
vivía	en	el	mismo	sector	de	los	hechos–	que,	cuando	trataron	de	socorrer	a
Reinalda	del	Carmen,	fueron	repelidos	violenta	y	verbalmente	por	los
aprehensores,	ordenándoles	«en	esto	no	se	metan».	La	operación	de	privación	de
libertad	duró	muy	poco,	y	ya	consumada,	el	automóvil	Peugeot	en	que	estaba	la
afectada	emprendió	la	marcha	por	Rodrigo	de	Araya,	enfilando	hacia	el	norte,
seguido	por	otro	vehículo	de	igual	marca;	en	cada	uno	de	ellos	iban	cinco
agentes.

Hoy	se	ha	establecido	que	Reinalda	fue	detenida	al	ir	a	un	punto	con	Navarro
Wolff.	Irónicamente	se	trataba	de	su	última	actividad	política,	dado	su	embarazo.
Fue	llevada	al	Centro	de	Exterminio	Simón	Bolívar,	donde	la	torturaron
salvajemente.	Le	aplicaron	corriente	al	feto.	Ella	murió	durante	las	torturas.	Su
cuerpo	fue	dejado	botado	en	el	gimnasio	de	ese	reciento,	sacado	a	la	mañana
siguiente	y	lanzado	al	mar	desde	un	helicóptero	Puma.

7.21.	«Ulises»,	luchando	hasta	el	final.





Waldo	Pizarro	Molina

Waldo	Ulises	Pizarro	Molina	tenía	42	años	a	la	fecha	de	su	detención.	Técnico
en	minas,	ex	dirigente	nacional	de	la	Federación	Textil.	Ex	candidato	a	regidor
por	el	Partido	Comunista	en	San	Felipe;	ex	secretario	del	Comité	Regional
Aconcagua	del	PC;	ex	secretario	en	la	Cámara	de	Diputados	de	los	diputados
comunistas	Manuel	Canteros	y	Luis	Guastavino;	ex	secretario	del	Comité
Regional	San	Miguel	del	Partido	Comunista.	Miembro	del	Comité	Central	y	del
aparato	sindical	del	Partido	Comunista.	Incorporado	a	la	Dirección	clandestina
junto	con	Fernando	Navarro	en	agosto	de	1976.	Usaba	la	chapa	política	de
«Ulises».	Casado	con	Sola	Sierra,	tres	hijas.	Se	vinculaba	políticamente	con
Vilma	Rojas,	encargada	nacional	de	Solidaridad;	se	veían	regularmente.	El	día
de	su	desaparición	debía	reunirse	con	ella	en	Irarrázaval	con	Pedro	de	Valdivia.
Llegó	su	esposa	Sola	y	le	contó	a	Vilma	la	desaparición	de	Waldo	Pizarro.
Domiciliado	en	Rodrigo	de	Araya	N°	4651-B,	dpto.	42,	Ñuñoa,	Santiago.

Waldo	Pizarro	comenzó	a	ser	buscado	desde	el	mismo	golpe	militar	de
septiembre	de	1973.	También	a	personas	que	permanecieron	detenidas	se	les
preguntó	insistentemente	sobre	este	afectado,	como	ocurrió	con	Sonia	Toro
Bravo	durante	su	cautiverio	en	manos	de	agentes	del	Comando	Conjunto,	en
julio	de	1976,	quien	es	hermana	de	Nicomedes	Toro	Bravo,	que	se	encuentra
desaparecido	desde	esa	época;	lo	mismo	ocurrió	con	Juan	Rojas	Miranda	que
permaneció	detenido	de	octubre	a	noviembre	de	1975,	y	con	el	detenido	Juan
Ramírez	Cortez,	cuando	permaneció	en	el	Regimiento	del	Ejército	de	Tejas
Verdes,	San	Antonio.

La	casa	de	Waldo	Pizarro	fue	varias	veces	visitada	por	desconocidos,	como
igualmente	las	viviendas	de	otros	familiares	de	amigos	y	de	ex	compañeros	de
trabajo	y	más	de	alguno	de	estos	quedaron	sometidos	a	vigilancia.

El	15	de	diciembre	de	1976,	como	a	las	16:30	horas	salió	de	su	casa	junto	a	su
hijo	menor	de	edad,	Waldo	Pizarro	Sierra.	Fueron	a	una	lavandería	ubicada	en
calle	Nataniel,	en	el	centro	de	Santiago	a	dejar	una	ropa.	Después	se	dirigieron	a
una	peluquería	ubicada	en	Lo	Plaza	con	Irarrázaval.	Padre	e	hijo	se	separaron
como	a	las	18:30	horas.



Más	tarde,	el	afectado	se	juntó	con	su	amigo	y	militante	del	Partido	Comunista,
Fernando	Ortiz	Letelier.	Cuando	ambos,	aproximadamente	a	las	19:00	horas,
caminaban	por	Avenida	Larraín,	a	pocos	metros	de	la	Plaza	Egaña,	desde	tres
vehículos	sin	patente	descendieron	individuos	que	por	sorpresa	golpearon
violentamente	a	Fernando	Ortiz	y	a	Waldo	Pizarro,	causándoles	lesiones.	Por
días	quedaron	impactantes	manchas	de	sangre	sobre	la	acera.

Como	el	afectado	trató	de	defenderse	de	ese	ataque,	los	sujetos	volvieron	a
golpearlo	duramente	en	la	cabeza.	Los	sujetos	portaban	capuchas	con	las	que
rápidamente	cubrieron	a	ambos	apresados,	para	en	seguida	introducirlos	a	uno	de
los	vehículos	que	utilizaron	para	esta	rápida	acción,	retirándose	del	lugar.

7.22.	El	coordinador	de	los	regionales





Héctor	Veliz	Ramírez

Héctor	Véliz	Ramírez	tenía	43	años	a	la	fecha	de	su	detención.	Obrero
municipal,	ex	dirigente	de	la	CUT;	ex	presidente	del	Comité	Local	Renca	del
Partido	Comunista,	ex	candidato	a	regidor	por	el	PC	en	Renca.	Domiciliado	en
Alonso	de	Ercilla	N°	1189,	población	Martin	Luther	King,	Renca,	en	Santiago.
Coordinador	entre	la	Dirección	y	los	comités	regionales	del	Partido;	secretario
del	Comité	Regional	San	Miguel,	donde	sucedió	a	Eliana	Ahumada	cuando	esta
asumió	como	integrante	de	la	Dirección	clandestina.	Usaba	la	chapa	de	«Raúl».
Casado,	cuatro	hijos.

Se	relacionaba	políticamente	con	Nicasio	Farías,	en	el	Regional	Santiago;	con
Luis	Enrique	Olivares,	en	el	Regional	Oriente;	y,	con	Jorge	Cárcamo	Castro.

El	12	de	diciembre	de	1976	se	reunió	con	Cárcamo,	a	quien	le	manifestó	su
preocupación	por	que	dos	días	antes	no	había	llegado	un	compañero	a	otra	cita.
En	febrero	de	1976,	Véliz	le	había	contado	a	un	hermano	que	lo	estaban
siguiendo.

El	15	de	diciembre	de	1976	salió	a	las	nueve	de	la	mañana	desde	su	domicilio.
Almorzó	con	Nicasio	Farías	y	con	Olivares,	separándose	a	las	14:00	horas.
Debía	juntarse	con	Crifé	Cid	cerca	de	las	15:00	horas	en	Macul	con	Irarrázaval.
Véliz	no	llegó	a	esa	reunión.

7.23.	«El	Newman»:	Secretario	del	Regional	Capital





Lisandro	Cruz	Díaz

Lizandro	Tucapel	Cruz	Díaz	tenía	52	años	a	la	fecha	de	su	detención.
Telegrafista,	Era	secretario	del	Comité	Regional	Capital	del	Partido	Comunista.
Usaba	la	chapa	de	«el	Newman».	Ex	dirigente	sindical	de	los	trabajadores	de	la
empresa	Cementos	Polpaico.	Casado,	cuatro	hijos.

El	día	de	su	detención	debía	juntarse	con	Carlos	Durán,	militante	del	MIR,
también	detenido	desparecido	desde	entonces.

Lizandro	Cruz	salió	de	su	casa	el	18	de	diciembre	de	1976,	alrededor	de	las
07:30	horas,	a	realizar	unas	diligencias.	Un	rato	después,	cerca	de	las	08:45
horas,	cuando	se	encontraba	en	la	intersección	de	las	calles	Santa	María	con
Panamericana	Norte,	en	Renca,	fue	detenido	por	civiles	que	lo	introdujeron	a	un
vehículo	y	se	alejaron	del	lugar.

Federico	Cruz,	hermano	de	Lizandro,	declaró	que,	por	dichos	de	personas	que
fueron	testigos	presenciales	de	su	detención,	supo	que	la	practicaron	cuatro
civiles	que	bajaron	de	un	vehículo	blanco.

7.24.	Secretario	del	Regional	Costa





Edras	Pinto	Arroyo

Edras	de	las	Mercedes	Pinto	Arroyo	tenía	48	años	de	edad	a	la	fecha	de	su
detención.	Chofer,	ex	funcionario	de	la	Cámara	de	Diputados,	ex	secretario	de
dos	diputados	del	PC.	Ex	secretario	del	Comité	Regional	Costa.	Casado,	ocho
hijos.	Domiciliado	en	Pasaje	10	Norte	N°	3912,	Sector	A,	La	Cisterna,	Santiago.

Edras	tenía	por	costumbre	visitar	todos	los	días	lunes	a	su	madre,	Audomira
Arroyo	Quiroz,	anciana	de	82	años	de	edad.	El	lunes	20	de	diciembre	de	1976
llegó	por	la	mañana	hasta	la	casa	de	ella,	ubicada	en	calle	Patricio	Lynch	N°
10030,	y	a	eso	de	las	10:30	horas,	cuando	se	disponían	a	tomar	desayuno,	dos
individuos	que	penetraron	en	la	vivienda	tomaron	a	viva	fuerza	por	la	espalda	a
Edras	de	las	Mercedes,	reduciéndolo	y	luego	de	sacarlo	a	la	calle	lo	introdujeron
en	una	camioneta	que	estaba	estacionada	en	dirección	contraria	al	sentido	del
tránsito	en	la	calle	Patricio	Lynch.	Todo	esto	se	hizo	en	presencia	de	la	anciana
madre	del	afectado.

La	detención	también	fue	presenciada	por	Francisca	Barraza	Barraza,	vecina	de
la	madre	de	Edras	y	cuñada	de	este;	ella	vio	cuando	fue	sacado	por	los	sujetos	e
introducido	a	la	camioneta	de	color	blanco,	que	en	seguida	partió	en	dirección
hacia	calle	Mapocho.

***

Los	detenidos	en	diciembre	de	1976	fueron	asesinados	en	el	Cuartel	Simón
Bolívar.	Sus	cuerpos	fueron	lanzados	en	cuesta	Barriga.	Posteriormente,	en	el
marco	de	la	Operación	Retiro	de	Televisores,	como	la	llamó	la	Comandancia	en
Jefe	del	Ejército,	fueron	exhumados	y	arrojados	al	mar.	En	la	cuesta	Barriga
quedaron	diseminados	algunos	fragmentos	óseos	y	dentales.	El	peritaje
practicado	sobre	esos	restos	permitió	la	identificación	de	Fernando	Ortiz,
Horacio	Cepeda	y	Lincoyán	Berríos.
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