Andrés Aubry

CHIAPAS A CONTRAPELO

Una agenda de trabajo para
Su historia en perspectiva sistémica

Los libros de

s . o
Centro (DE ESTUDIOS, g ontrahi Stonas
INFORMACION Y DOCUMENTACION) | G atrie onwds de Clio

Immanuel Wallerstein




Primera edicién: Editorial Contrahistorias/Centro (DE ESTUDIOS, INFORMA-
CION Y DOCUMENTACION) Immanuel Wallerstein, México, Diciembre de
2005.

158N 970-94353-4-5

© Contrahistorias. La otra mirada de Clio

Estamos por la difusién mas amplia posible de la cultura. Se permite la repro-
duccién total o parcial de esta obra por medios electrénicos, mecénicos, qufmi-
cos, Opticos, de grabacién o fotocopia, con el simple permiso escrito del editor.
Disefio gréfico y formacion: ALFRepO QUIROZ ARANA

Impreso en México / Printed in Mexico

Al lustoriador que pretende revivir una época, Fustel de Coulanges le reco-
mienda olvidar todo lo que pasé después. (...) Es el método de la empatia.
Naci6 de la flojera del corazén, de la acedia que se desespera por apropiarse

la imagen histdrica verdadera, la que brilla de manera fugaz. Los teélogos
de la Edad Media entendian la acedia como una manifestacién extrema de
tristeza. Flaubert, que la conocia bien, escribe: “poca gente sospechard cudn
triste se tuvo que ser para resucitar Cartago”. La naturaleza de esta tristeza

se hace mds evidente cuando se pregunta uno con quién propiamente la his-
toriografta historicista entra en empatia. La respuesta es ineluctable: con el
vencedor. Ahora bien, aquél que domina en cada caso, es siempre heredero

de todos los vencedores. Entrar en empatia con el vencedor beneficia siempre,
consecuentemente, al que en ese momento domina. (...) Todos los que hasta
ahora han sido victoriosos participan de este séquito triunfal, en el que los amos
de hoy caminan pisando los cuerpos de los vencidos de hoy. A este séquito
triunfal, segiin la eterna costumbre, pertenece también el botin. Lo que se define
como los bienes culturales. (...) No nacieron del puro esfuerzo de los genios que
los crearon con tanto talento, sino también de las faenas anénimas impuestas

a los contempordneos de estos grandes genios. No existe ningtin documento de
cultura que no sea también documento de barbarie. Y la misma barbarie que los
afecta, afecta igualmente el proceso de su transmision de mano en mano. Por
eso el tedrico del materialismo histérico, con todo lo que esté a su alcance, toma
su distancia, ddndoles la vuelta. Estima que su tarea es peinar la historia

a contrapelo.

Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, tesis VII.
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PROLOGO

El propésito de este libro no es escribir otra historia de Chiapas, sino
ofrecer un instrumento para trabajarla. Evidentemente no pretende suplir
a Trens (que invita a la modestia porque es todavfa la dnica base para
ensamblar los datos de la historia fictica sin los cuales no hay anlisis
posible) ni s6lo completarlo con una puesta al dia del quehacer histérico.
Es mds, lo imita: tal como él se dio a la tarea de explorar y procesar
los documentos chiapanecos encontrados en el Archivo General de la
Nacién, del que era director, asf estas paginas procesan lo que mi difunta
esposa y yo, en 28 afios de labor de hormiga, logramos identificar como
relevante en el Archivo Histérico Diocesano de San Cristébal de Las
Casas, rescatado en 1914, y conservado como un tesoro sin explotar hasta
1977, cuando lo exhumamos.

Ese archivo consta de un millén y medio de fojas dobles (la mayorfa
de ellas sueltas, por haber sido tiradas a la calle y descuadernadas en
ella), fojas que abarcan la historia de Chiapas desde el siglo XVI hasta
la Revolucién. Trabajamos ese Archivo con medios caseros, es decir, de
pobre, clasificindolo casi por completo, procesando lo que permitieron
nuestras fuerzas y tiempo, movilizados por otras tareas. Publicamos
en su Boletin un millar de paginas de transcripciones de manuscritos
inéditos, que nos parecieron renovar y hasta cambiar el conocimiento
que se crefa tener de la historia chiapaneca; lo abrimos sin reservas al
publico, de tal suerte que los consultantes (sean investigadores, con sus
publicaciones, novedosas por haber sido trabajadas a partir de fuentes
desconocidas, o activistas cultos y campesinos, que proyectaron su pre-
sente conflictivo sobre los manuscritos que lo iluminaban) nos llevaron
a concluir que la historia de Chiapas iba mds alld de la historia conven-
cional docta, o de la contada oralmente y apenas socializada. Lo que se
lee aqui, por lo tanto, se debe a nuestra labor archivistica, a los libros o
articulos de sus consultantes doctos, y al presente concreto padecido o
transformado por sus consultantes luchadores, lo cual obliga a otra lec-
tura del pasado.

Nuestra labor y atencién a quienes las compartieron y aprovecharon,
hicieron confluir hacia el Archivo a personas ajenas a Chiapas, de
muchos pafses, de otras formaciones académicas, y también a su trabajo
producido desde otras fuentes. Por lo tanto, parte de la informacién
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aquf procesada se debe también a ellos, en la medida en que viene
enriqueciendo la historia de Chiapas.

La justificacién de la presente relectura de la historia de Chiapas se
debe entonces a tres factores: 1. documentos nuevos o hasta hace poco
desconocidos; 2. estudiados con nueva mirada y nuevas preguntas y: 3.
desde otro Chiapas con sus *nterpelaciones de hoy.

Asf asom6 un dilema para la redaccién de esta agenda de trabajo. Si se
proponfa ser una simple guia para identificar y fundamentar lo nuevo
en la historia de Chiapas, hubiera sido nada mds una bibliografia comen-
tada. Pero para tomar conciencia de la novedad, habia que ser también
informado de lo preexistente, ubicar dénde y en qué estaba la novedad.
Para que sirviera, un listado de nuevas fuentes quedaba estéril si no
esbozaba su contenido y cotejo con las conocidas. Entonces vino el otro
elemento del dilema: jescribir otra historia? No era ese el propdsito; se
deseaba mds bien prender la chispa para que otros retrabajen esa historia
de Chiapas, ofreciéndoles un instrumento.

Varios ya lo hicieron de manera puntual en Tesis, articulos o libros
enfocados en una época, un problema, una regién o un pueblo. Pero la
historia no es un rosario de acontecimientos, es un flujo, una dindmica
que atraviesa tiempos y espacios, y que explica cémo una historia pun-
tual puede ser un accidente, 0 un umbral, o la sefial de una crisis, porque
es s6lo el conjunto el que le da sentido e identidad a Chiapas, siendo
también el que explica sus luchas, aspiraciones, quejas y hasta desazén.
dDoénde estd el hilo?. Por inclinacién o formacién, creo que estd en la larga
duracién, de tal forma que habia que remontar a la Prehistoria y seguir
hasta la efervescencia actual, que de repente, viene a ser noticia interna-
cional cuando, hace solamente unas pocas décadas, Chiapas era conocido
s6lo por los chiapanecos y por los chiapanecélogos.

Si uno no quiere contar historias (una serie de hechos o acontecimien-
tos) sino escribir la historia (buscar su hilo conductor), esta preocupacién
lo lleva a recurrir a la perspectiva sistémica abierta por Wallerstein. La
historia es la sucesién de sistemas sociales, de espacios y tiempos for-
mados en el transcurso de largos procesos que nacen, crecen, se estabi-
lizan, peligran, decaen en una crisis que genera una “bifurcacién” de
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donde nace otro sistema, bueno o malo, pero en todo caso constructor de
la realidad histérica. Es lo que se llama el cambio social, sin el cual no
habria historia, sino s6lo suma y crénica de sucesos.

Pero los sistemas sociohistéricos son ambiciosos: las historias
puntuales, o locales, o regionales, no son pedazos c!e un mMosaico sino
partes interconectadas de un todo; también la historia de Chiapas, pese
a su aislamiento, estd atrapada en la red de otros espacios concatenados.
Los sistemas son asimétricos: tienen un niicleo -cuyos centros se dispu-
tan la hegemonia, que va turnandose- y su periferia in.terdependiente,
complicada de semiperiferias y otros elementos mds. Chiapas fue centro
en su periodo maya, aunque sin alcanzar la hegemom’a,‘y hoy es penfgng
de periferias. Pero los dramas que hacen colapsar los sistemas o que ini-
cian otros sistemas se originan en las periferias, es decir abajo, desde sus
bases, en las humildes minucias que le toca al historiador desentrafiar.
Estas periferias son las que pronuncian los Gritos, y sus bases las que
encaran los sistemas con sus ;Ya Basta!, y ambas son las que hacen caer a
esos sistemas para generar otros, porque de su seno brota el cambio que
es motor de la historia. Es la suerte de las periferias en sus desdichas:
hacen bascular los sistemas cuyo peso sostenian, hasta el momento en
que no los aguantan, y los sueltan.

(En qué momento estd Chiapas hoy?. Nadie pretenderd que estd en la
cumbre. ;Cudnto tiempo la cumbre quedard cumbre y qué relacién tiene
con su periferia? Cuando uno se plantea estos problemas es sefial de
crisis. Es el momento en que ahora estd Chiapas. En la depresién mun-
dial del siglo XVII, Pascal decfa: “Creo imposible conocer las partes sin
conocer el todo, tanto como conocer el todo sin conocer particularmente
las partes”. Otros han dicho ahora que la tinica manera de cambiar a
Chiapas es cambiar el mundo, es decir el sistema que bambalea. Es la
esperanza de muchas periferias ahora (de muchos de los Chiapas:» del
mundo) porque de ellas puede surgir la chispa del cambio. La historia no
es Magistra Vitae como se suele decir, porque si tantas veces apesta por
inmoral o escandalosa ;c6mo serfa maestra de vida? Pero es la madre del
compromiso porque abre los ojos y reactiva la memoria.

1
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En este presente aterriza, o de él
riza, parte, en todos sus capitulos, esta
Gufa-Agenda para estudiar la historia de Chiapas. El prese:te es el que

nos hace buscar el hilo de la historia de larga duracién, con su todo

y sus partes, en el devenir de los sistemas-mundo, en su agotamiento
y sus sucesiones mediarte bifurcaciones incémodas. Es gufa porque
orienta en el laberinto de los procesos que movieron a Chiapas, ayuda
a reconocerlos en los documentos patrimoniales del Archivo, n;emoria
comprometedora de Chiapas. '

Aquf pues, el presente de Chiapas estudia su pasado vy, reciproca-
mente, el pasado interpela nuestro presente, no para repetirlo, sino para

que sumemoria, a la vez en la fidelidad y en la creatividad, nos haga vivir
la historia que nos toca construir.

San Cristébal de Las Casas, primavera de 2005
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1.
A MODO DE INTRODUCCION

Chiapas y sus problemas con la historia

Hace 30 afos Chiapas no pintaba ni para “mexicanos del interior”, y
tan sélo cronistas municipales de la ciudad que fuera le postulaban
una historia. Quienes se acercaron primero a esta tierra incégnita eran
especialistas de lo excepcional, de lo genuino, extrafio o raro: antrop6lo-
gos de las “culturas folk”, guiados por celebridades en esta disciplina, de
las universidades de Chicago (Sol Tax, Robert Redfield) y Harvard (Evan
Vogt). Su opcién los enfoc6 en una unidad de estudio que era “la comu-
nidad”, escogida por su aislamiento y su simplicidad, lo que no les pre-
disponfa a la percepcién de procesos histéricos. Su postulado era que los
indigenas de Chiapas habitaban “pueblos sin historia”, cuyo apego a “la
tradicién” evidenciaba una continuidad sin cambio de culturas desapa-
recidas. Quiz4 estos f6siles todavia en vida eran susceptibles de llenar las
muchas lagunas de la arqueologfa maya’ que, pese a los trabajos funda-
dores de Frans Blom (ya difunto en esas fechas), se enfocaba solamente
en el arte o la arquitectura y, cuando no, erraba siguiendo a Morley jpara
distinguir el “Antiguo Imperio Maya” del “Nuevo”!

Un antropélogo de otra formacién académica, el francés Henri Favre,
reacciond. Su originalidad fue escoger otra unidad de estudio mds amplia
que la comunidad: la globalidad del Chiapas indigena. El titulo de su
libro es una respuesta discutible -aunque sana- a sus colegas america-
nos: Cambio y continuidad entre los Mayas de México® Otro mérito suyo
fue reconocer que sf tienen un pasado colonial, pero para esa tarea el

' Véase Wolf 1982, como reaccién a la posicion tedrica de estos colegas, comentada més
adelante. Aclaramos de antemano que en las notas de pie de pagina, casi todas pura-
mente bibliograficas, las fechas indicadas son las de la edicién que aparece en nuestra
Bibliografia Citada al final de este libro, en las cuales se sefala la fecha de la edicién
original, cuando nos parecié indicado (para traducciones, o para ediciones posteriores,
en el caso en que no concuerdan con la edicién princeps.).

! Aubry -Rus 1977, “;El indigenismo contra el indfgena?”. Favre 1973, p. 8, enfatiza: “La
etnologfa acudirfa asf en socorro de la arqueologfa (...) a fin de proporcionar ‘las piezas
faltantes’ de esta marqueterfa mal unida”.

 Aubry-Rus 1977, p. 9; Favre 1973, pp. 5-8, manifiesta que su libro es una respuesta a
estos planteamientos.

13
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autor, visiblemente, no estaba histéricam
Su reconstitucién no siempre es confiable.e"te RIS < e e
.Chlapas sin embargo ya tenfa sus historiadores,* varios del siglo XIX
quienes habfan reunido en Sus bibliotecas personales valiosas fuentes
(auqque no leidas criticamente), vendidas después de su muerte a Uni-
versidades de los Estados Unidos (Bancroft, Tulane, Austin), sefial alar-
mante de que la historia era asunto menor para los chiap;mecos Los
hlstorlqdores del siglo XX trabajaron con el mismo método: autod.idac-
tas aficionados a coleccionar fuentes y a explotarlas, adn las orales, pero
sus obras no tuvieron la difusion deseable, por ser muchas vece; F:edi-
clones caseras como las de Prudencio Moscoso quien, ademds, exhumé
artfculos inéditos de Mons. Eduardo Flores Ruiz, los publicé de’la misma
manera que los suyos, es decir fuera de los circuitos comerciales, puesto
que Ch{apas no atraia a lectores y, por lo tanto, tampoco a editor'ef Otro
vahqsfsnmo acervo, el de los Castaiion, pacientemente reunido ;iesde
los tiempos del précer federalista Gutiérrez (en su familia lo siguen lla-
mando con orgullo “Pap4 Joaquin”) hasta la peniltima década del siglo
XX, emigré por herencia a Polonia, para resguardarse de la ra acidgad
de la clase politica tuxtleca.’ Chiapas, su historia y sus autores puedan
gnvugltos_ en el mismo despojo, confirmando asf su falsa fama d'eq uebl
sin historia en su destino de ferra ignota. s

Nuevos conocimientos

Los pueblos sin historia no existen; ser pueblo es hacer historia, ser
hombre es ser actor o victima de una historia; ser sociedad es asu n’1ir 0
soportar lo que resulte de la historia; la cultura es lo que queda de lo

golpes o de las conquistas de la historia, y la politica es construir la hi :
toria -o dejar que otros la construyan. S

‘' Véase Victor M Esponda Jimeno en su In i
e Vic - Esp p troduccion a Trens 1999, pp. XIV-XV, El li
de historiadores chiapanecos de V. Esponda no es exhaustivo, au n':]ie s{ muy rep:t;?:

* Fernando Castafén, desde 1935 h
_ on, asta su muerte en 1959, tomé la i p
transcribir y publicar una parte substancial de sus documentos en 12 B:l:f:::l g:btli:

cados como del Archivo Histérico del Estad X :
(éste dltimo hoy disperso, o mutilado), © 19531961, que recibi6 el fondo Castanon
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Al fin, estas convicciones empezaron a fraguar y a generar progresiva-
mente una nueva produccion histérica acerca de Chiapas. Hoy, casi siem-
pre concentrados en San Cristébal, con membretes que denotan a veces
objetivos que empatan, existen mds de siete centros de investigacién en
ciencias sociales, todos con uno que otro historiador,® sin contar los doc-
torandos huéspedes de estas instituciones o en trabajo de campo de cierta
duracién, para otros polos nacionales o extranjeros de investigacién
cientffica. Es otra originalidad de Chiapas: es a la vez generador de anal-
fabetas y de postgraduados, que producen literatura sociohistérica para
un pueblo sin libros y sin lectores.

Sin embargo, en medio de tanta actividad cientifica, que a veces se
atora o se duplica, surgieron instrumentos para el quehacer histérico, y
allf empieza nuestra agenda.

Para un pueblo despojado de Archivos (por haber sido incendiados
o vendidos al extranjero) Jan de Vos microfilmé la informacién sobre
el periodo colonial de Chiapas, ubicada en los Archivos de Indias, de
Sevilla, y en el Archivo General de Centroamérica, en Guatemala. Luego,
el INAREMAC rescat6 el Archivo Histérico Diocesano de San Cristébal
en 1977, identificando, clasificando y procesando en 33 Boletines parte de
la informacién de su millén y medio de fojas dobles, que abarcan desde
el siglo XVI hasta la Revolucién. Uno de sus consultantes asiduos, Robert
Wasserstrom, comunicé el fruto de sus pesquisas,” y otros doctorandos

" Son, en orden cronolégico de aparicién: La Fundacién del Nuevo Mundo (New World
Arqueological Foundation) ya desde la década de 1960; luego en los 70, el CIES
(Centro de Investigaciones Ecolégicas del Sureste), ulteriormente Colegio de la Fron-
tera Sur y hoy Ecosur; CIESAS-Sureste; IEI (Instituto de Estudios Indigenas, ex CEl,
Centro de Estudios Indfgenas); PROIMMSE (Programa de Investigaciones Multidisci-
plinarias sobre Mesoamericana y el Sureste), ex CTHMECH (Centro de Investigacio-
nes Humanisticas sobre Mesoamérica y Chiapas); y el CESMECA (Centro de Estudios
Mesoamericanos y Centro América) que depende de la UNICACH (Universidad que es
una reconversion del ICACH, Instituto de Ciencias y Artes de Chiapas). Cinco de ellos
con preparacién a Maestrfa. A ellos hay que agregar: una Maestrfa local de Desarrollo
Rural de la Universidad de Chapingo; la UNACH y sus diplomados; y varias ONG,
entre otras las siguientes, también en orden cronolégico, cuyo trabajo de investigacion
y andlisis ha sido relevante: INAREMAC (Instituto de Asesorfa Antropolégica para
la Region Maya, A. C.); DESMI (Desarrollo Econémico Social del México Indfgena),
CIEPAC (Centro de Investigaciones Econémicas y Polfticas de Accién Comunitaria) y
CAPISE (Centro de Andlisis Politico e Investigacion Social y Econdmica). A lo anterior,
por supuesto, se agregan el INI y el INAH pero sin produccion investigadora en sus
sedes chiapanecas.

Wasserstrom 1989,

15



ANDRES AUBRY

h:cne@n lo mismo en otros t6picos més puntuales. Mario Humberto Ruz
también, el que ademds enriqueci6 el saber editando con colaboradores
otras fuent.es chiapanecas que detect6 en la Biblioteca Nacional de Parfs
en el Archivo de la Catedral de la Ciudad de Guatemala, yenel Archivc;
Secret'o del Vaticano, ahora abierto al puiblico. Al mismo tiempo Jan Rus
recopil6 fuentes novedosas, las de la historia oral.* Justus Fenner clasificé
el arrumbado Archivo Municipal de San Cristébal, y lo volvié6 a rescatar
en !a madrugada del 1 de enero de 1994 con la colaboracién del EZLN

h.acwndo‘ lo mismo con otros archivos privados o municipales. Y Sl;
diplomacia .Iogré salvar y resguardar una coleccién de mds de 2006 foto-
graffa§, varias del siglo XIX, de temdtica histérica o de la vida cotidiana
de (ésl,'utlaplas, ademds de detectar otras fuentes dormidas.

=ste elenco es evidentemente parcial; lo que importa regi
la historia de Chiapas dispone ahora de una?nﬂaci:n archig:ss:i';:l: fr?s(::f

5 : .
N manuscritos que esperan a quien los lea, o ya editados criticamente,
a veces en facsfmil, ofrecidos a la investigacién.

Nueva problemdtica

Gracias a esta informacién renovada la historia de Chiapas ya no es la
misma. Se corrigieron errores de historiadores anteriores, se colmaron
vachs, omisiones y silencios, o torceduras que se explicitarén en las pagi-
nas siguientes. Es decir, la historia factica ya estd, dispersa en artfchl,of 0
capitulos dg libros, aunque todavia no reunida ni sistematizada
Pero mientras se estaba aprovechando este man4, Chiapas c.ambiaba
gel todo, afectado por mutaciones imprevisibles hace solamente 35 afios.
dn un c:agso de pocos afios, Chiapas pas6 de tierra incégnita a “gigante
ormido” por la irrupcién de recursos (petréleo, presas faraénicas, tesoro
blét.lCO de la selva ahora accesible) y, en respuesta a ello, de acontec’imien-
tos msospgchados (Congreso Indigena de 1974, ocupacién militar desde
1977,. refuglo para los guatemaltecos desde 1982, la década perdida y el
surgimiento de un hormigueo de movimientos campesinos en los Bg el
aniversario c'ie los 500 afios en 1992, el zapatismo a partir de 1994) be
dulce o exdtico parafso de comunidades folk, Chiapas se ha conver‘tido

Por ejemplo: Rus 1990 y Rus-Gémez z 1996, i 990b,
. Lépez , R :
parénimo Ruz 1992 y Ruz-Gémez Herndndez lmus R e
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en una caja de resonancia de los problemas del pais, que los sucesivos
gobiernos no percibieron o que habfan logrado ocultar.

Si la busqueda del pasado estd condicionada por lo que se vive en el
presente, las provocaciones del hoy monitorean también las preguntas
que se hacen al ayer, exigen otra mirada al tiempo, actual o heredado.
La historia ahora es otra, ya sea porque la renovacién de la informacién,
ya aludida, nos hace descubrir “un nuevo pasado” segun la feliz expre-
si6n de Florescano,” o porque lo imprevisto del presente inspira nuevas
preguntas cognitivas para explorar aspectos desapercibidos del pasado.
Un solo ejemplo lo evidencia: después del levantamiento armado del 1 de
enero de 1994, otra mirada se proyecta hacia las rebeliones coloniales y
hacia las insurgencias formadoras del pafs actual.

Y asf es para todo el conjunto de nuestra historia. Con los libros y las
investigaciones de los nuevos centros cientificos de Chiapas, los historia-
dores, con toda naturalidad en tiempos de explosién social y malestar
economico, aplicaron los métodos de “la nueva historia”, la econémica y
social. Pero ésta, al ser tan practicada, llega a un punto de saturacién que
obliga a rebasarla, aunque no para negarla sino para explorar las puertas
y ventanas que ella nos abrié, y para lograrlo se necesita otro instrumen-
tal histérico.

Busquemos la traza de este nuevo camino. Eric Wolf, quien se inici6
como el teérico universalmente citado de la comunidad campesino-ind{-
gena, al tipificarla como “aislada, cerrada y corporativa”, terminé por
tomar distancia de sus propias expresiones y de sus colegas en su libro
sobre “la gente sin historia” que tiene visos de testamento intelectual.”
Allf escribe: “Toda antropologfa cultural se inicia como una antropologfa
mundial” (1982, p. 13). Luego explicita: “la gente que reivindica la historia

Este autor cre6 su expresion refiriéndose a la explosién de nuevos conocimientos pre-
hispanicos a rafz de las Mesas Redondas de Palenque de las que fue un importante actor
(véase nuestro cap. 4), pero la extendi6 al resto de la historia mexicana: Florescano
2000-2001, porque cada periodo o proceso generé un nuevo cuadro conceptual para
hacer historia.

¥ Wolf 1982, método aplicado de antemano en Wolf 1967 y, con més énfasis, en Las
luchas campesinas del siglo XX, Siglo XX1, 1972 (inglés 1969) en un amplio expediente
que retine México, Rusia, China, Vietnam, Argelia, Cuba. Otra produccion notable e
imprescindible es la de MacLeod 1980 y 1994. Los dos tomos de Garcfa de Leon 1985
abarcan toda la historia de Chiapas en una brillante y sugerente sfntesis, pero su expe-
diente de datos tiene omisiones, imprecisiones y tergiversaciones que le restan méri-
tos. Sobre la saturacion y la cafda del nivel de la ciencia histérica, véase Florescano
2000-2001, cap. 10, “Las deformaciones del canon académico”.
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Como suya y propia, tanto como la gente supuestamente sin historia,
emerge participando en la misma trayectoria historica” (p. 23).

Esto (lo confiesa reitefadamente en su libro), lo debe a los padres
de la nueva historia, y especialmente a Fernand Braude| e Immanuel
Wallerstein. De ellos aprendi6 a considerar “la larga duracién”. La his-
toria, como el fotégrafo, necesita otra lente cuando amplfa su campo

lastres acumulados (la historia que apesta y avergiienza). Braudel: “Toda
historia es necesariamente mundial”; ésta no es s6lo una bella frase ya
que el autor agrega: “Ha habido siempre economfas-mundo”, y por lo
tanto también en los tiempos arqueolégicos. Su discipulo, Wallerstein,
es mds enfético:'" “Desde alrededor de 10000 aC. hasta aproximada-

mente 1500 dC. existieron (y coexistieron) un gran nimero de sistemas-
mundo”,

El desafio del presente

Es claro: la continuacién I6gica de la historia social y econémica de la
Escuela de los Annales es un anlisis histérico sistémico,? en el que las
partes (una comunidad, o Chiapas) y el todo (la totalidad del sistema
como unidad de andlisis) interacttan en la materialidad de un espacio y
en las dindmicas del tiempo.

Con este presupuesto el debate epistemoldgico (la aprehensién de Ja
realidad como construccién social discutible)® se prolonga en encruci-
Jada ética (en la cual los conceptos se confrontan a valores: ciencia con

""" Braudel 1979, tomo 3, PP- 9y 14; Wallerstein 2003 P- 251; seguimos esta pista en los capf-
tulos posteriores, sean amplios sistemas-mundo 0, seguin otra expresion de Wallerstei n,
“minisistemas” (ibidem p. 268).

% Para una iniciacién Wallerstein 2004a; para el método: Wallerstein 2004b, cap. IX
“Sobre el método y la unidad de andlisis”, sobre “Tiempo y Duracién” cap. X, sobre la
delimitacion del espacio en el andlisis sistémico, véase por ejemplo el cap. XIX.

" Wallerstein 2003,
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. = e
conciencia, investigacién con humanismo) port lahrefg?:iﬁ;l;iziifagle-
istérico." Resultard que esta his
liga el momento histérico. historia c :
:::( nP;e compromisos porque no se explora la historia l:jl sle qult:‘n.g:‘s
‘ i a erudicion,
los tinicos recursos del saber o de
velos que la ocultan con : o o
' indi ino también desde las luchas s 5 |
siempre imprescindibles, si _ B
i i i isistémica -en los desafios de pe
de la resistencia politica antisisté Commaas
n ¥ ] tein- que fueron y son tam
momento”, el kairos de Wallers uer i Se
imi ipo de conocimiento, pues lo o q
de conocimiento o de un tipo . e
i ima del sistema se ha converti
quien no ha querido ser la victi :
;-!os que revelan compromisos- en actor de su transformacién. La tarea es
‘ istoria”, Braudel.
“pensar la historia”, recomendaba ; I . -
2 En la presente agenda para trabajar la historia de Chiapas :oasd[z::
1 i nun -
iti ara seguir estos pasos, co 1
mitiremos ofrecer sugerencias p ; SrcsoRpnlesin R
[ i ado al término del camino, la p
tencia: mientras no se haya lleg b hoseoy
ingi n cada etapa de la periodizacién,
es restringirnos en sefialarlas e ‘ eriod
cldsica, ds la historia nacional, pero revisando y discutiendo sus titulos

acostumbrados.

" “Mi biograffa intelectual constituye una larga btisquﬁda gset au:: se‘;xﬂ;c:zi:: ::\ l; ::;l:o
tempordnea que nos permita actuar sobm' ella. ; -
?&:Ixu:r‘yppolﬂica.qya que siempre me ha parecido que no podfa ir la una sin la otra®,

Wallerstein 2004b, p. 11.
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LA GEOGRAFIA

Historia material de Chiapas en el planeta como sistema

El nombre social del tiempo es: historia. Tiempo, ergo espacio, insepa-
rables en su solidaridad tanto c6smica como histérica. El espacio tam-
bién se mueve, agitado por el tiempo, aunque sea en ritmos geolégicos
de millones de afios, es decir, tiene historia -la que se llama geograffa; a
ella el hombre respondi6 confiriéndole su propia marca al reapropidrsela.
Junto al carifio por el terrufio y al sentido patriético, hay lugar para un
patriotismo telirico.”

La pasi6n de Braudel por el Mediterraneo se racionaliz6 en dos impor-
tantes tomos que han revolucionado el estudio de la historia.* Allf explica
que la historia tiene tres “duraciones” o “pisos” indisociables aunque se
tengan que distinguir (y, quiz4, tomando en cuenta nuestras limitacio-
nes conceptuales, tratarse por separado): un tiempo corto, el événementiel,
que es el de la tormenta superficial de los acontecimientos; otro pro-
fundo, de larga duracién, que es la historia vivida, la socio-econémica-
cultural, que se puede estirar a lo largo de toda una civilizacién o de
un sistema-mundo (dos términos presuntamente sinénimos en la concep-
cién de Wallerstein); y un tercero, desesperadamente lento, sin mds prisa
que la geologfa pero incontestable base material de los dos anteriores,
constructor de todos los escenarios de la historia, el tiempo telirico, aquel
de la tierra de los hombres. Este tercer tiempo es la materia -histérica- de
este capitulo.

Este tiempo en Chiapas es mejor conocido que en otros lares, pero
escandalosamente es una informacién que no circula. Chiapas es tierra
de volcanes activos (Tacand, Chichonal, Laja Tendida) o apagados (entre

 La Tierra Patria de E. Morin 1993, y para una de sus multiples aplicaciones Cardosa y
Arago6n 1955, cap. | “La boca del polen™.

“ Braudel 1987. En lo que respecta a este capftulo, véase tomo I, pp.17-18 y un resumen
geogréfico en El Mediterrdneo, el espacio y la historia, FCE 1985, pp. 12-114. El texto aquf
citado (de 1946) fue explicitado mds tarde por el autor en varias publicaciones, agre-
gando “la muy larga duracién”, los “ciclos seculares” y el tiempo coyuntural de Kon-
dratieff mas largo que la pura actualidad événementielle (de los acontecimientos). Estos
sucesivos correctivos estdn reunidos en Braudel 1958, pp. 725-753 (en francés). Véase su
discusion en Wallerstein 2004b cap. X, o en Wallerstein 2003, cap. 15.
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otros muchos: Zontehuitz, Huitepec, Ecatepec, Navenchauc, la Lanza)
que nacieron del roce de plasas tecténicas; también es tierra de petréleo
y de dmbar, ambos nacidos de las transgresiones y regresiones marinas
al abrirse el Atldntico cuando éste separé progresivamente Africa de
América; tierra de presas faradnicas constantemente vigiladas para saber
si van a resistir los sismos. Estas circunstancias hacen que los gedlogos
del Laboratorio de Geoffsica de la UNAM, los de PEMEX y CFE, peinen
los terrenos y la historia teldrica de Chiapas, para explorarla o monito-
rearla, pero este conocimiento se esconde en la confidencialidad de sus
reportes, sin que salga la menor publicacién de las dos dltimas depen-
dencias.

Una advertencia: la tinica produccién editada (y reeditada como obse-
quios electoreros de candidatos) es la Geologia de Chiapas de Miilleried
(1957) pero no sirve para nuestro propésito (aunque siga siendo muy
atil para estudiar rocas) por dos circunstancias de las que no se puede
culpar al autor: se escribi6 antes de que se haya estructurado la teorfa
de placas (por lo tanto es una geologfa estdtica, sin la poderosa dindmica
tecténica) es decir una geograffa sin tiempo; antes del descubrimiento y
perforacién de sus yacimientos de petréleo, o antes de la construccién
de sus cuatro presas hidroeléctricas gigantes; y antes de la erupcién del
Chichonal (o sea, le falta la masa de informacién geoldgica acumulada en
las tres dltimas décadas del siglo XX en Chiapas").

Lo que ha cambiado desde la €época del trabajo cientifico de Miilleried
es que se fue entendiendo progresivamente que los cambios que
moldearon al globo terraqueo no eran solamente “eras” (0 megaperiodos:
primaria, secundaria etc, hoy ya con otros nombres geogrdficos) sino
sistemas (que surgen, crecen, se estabilizan, decaen y explotan)®, cuyos
colapsos fueron provocados por catéstrofes c6smicas que los pusieron en
crisis, propiciando el nacimiento de otro sistema, evidentemente nuevo
porque no repite el anterior. En ellos se combinan o interactdan factores
astronémicos (pues la tierra es un planeta articulado con los demds del
sistema solar), la dindmica tecténica que afecta la geologfa, con la con-

7 Como luego a su sucesor Helbig -nota siguiente- le faltaron los conocimientos de la
exploracion petrolera y bidtica de la Selva Lacandona adquiridos después de la redac-
cién de su Geografia... en 1976.

" La trayectoria definida por este paréntesis es el proceso asintético propio de todo

sistema; su crisis terminal se resuelve con una “bifurcacion”, para dar paso a un nuevo
orden sistémico.

HIAT L8 TRAPI u AGENDAL Al ORiA Ll AN A
L ¢ 'AS A CONTR LO Una ENOA DE TRABAID FARA SU HISTORIA EN FERSPECTIVA S TEMICA *

i imen
siguiente formacion de nuevos espac:ost,, lpor ende c::' g:arc\il::‘g :gi e
i i ' inevitablemente modi >
climdtico, cuyo conjunto genera in . .
i i6n de la vida -nuestra vida. ,
en concreto la génesis y la evoluci . x .
en la nomenclatura de hoy son sistemas paleo-, lmesc)J- y ceno- (reciente)
' i ida —su dimensién- clave).
zbicos (zoe, en griego, es la vida -su .

En(lo quegnos concierne, la ex era secundar_la corresi;o.t:sdel amun:
“explosién de la vida”, colapsada por el meteorito que abri lea exfii K
crater de Chicxulub (Yucatdn) con consecuenc:aslplznetan:s K:;érica s

i ida; iaria colapsé con el choque de
ci6n de formas de vida; la terciaria ¢ . ic
Sur con Centroamérica (solddndolas en un splg continente y plermmendo
luego a la humanidad completar su itinerario intercontinenta ).

Guia para otros tiempos del mundo, y de Chiapas

La geograffa, como la historia, parte de lo que se ve y vive I(I;)S datosuz
la problemdtica del presente) para explorar el Pasado, de tal forma q
nuestra cronologfa ird al revés, remontando el tiempo.

1. El paisaje de Chiapas

Un historiador de Chiapas debe ser también un :bservfado: de s)uyp:;sla(])z
i s alld de sus fronteras
lobal (ubicado en su entorno mucho m | . / de |
gaisaje(s particulares (los que motivan su estudio), cuya sistematizacién
el mapa. : .
5 El anpalisis del paisaje parte de la obgerv'acmn (no solamente ml::rr
sino también medir y contar, apuntar, dibujar yhfotograﬁa‘:,iscor:‘ne;;aimr,
) isten y, cuando no, hacer croquis, litar,
cotejar en mapas cuando existe et & v
' i i i te del paisaje natural (relieve,
erarquizar y sistematizar), primeramen d
lhid rggraffa, {regetaciOn espontdnea, etc.) para comprenderlo len su martseo
rialidad; y luego, del paisaje transformado por el hombre en e trar;s:lz :
de la historia. Estas transformaciones pueden lser una aprop;:c:él d :(;a
j isaj i jido no es el mismo que
ejemplo el paisaje parcelario del' eji ' . ‘
p’rop?edad grivada) 0 una agresion, es decir un despojo (por elemp‘l::;
hay que explicar porqué Chiapas, reuniendo las condiciones para ser



ANDRES AUBRY

paraiso agricola, se ha convertido en pafs del hambre, la “ti i
D Obre®. A Tomtd. Benjamin)® p: , 1a “tierrarica, gente

2. Chiapas en la historia de la humanidad

gl:lgpas o;up.; uno dde los tres espacios privilegiados que el sistema
raqueo ha obsequiado a su huésped -la humanidad iaci
; -ensu
progresiva del planeta. e
E.I género homo naci6 en la parte oriental de Africa, caminada en
sus inicios por el homo habilis, luego con mayor destreza para franquear
grabndes d.lstanmas por el homo erectus, y después por el homo sapiens que
:80 en.elﬁao d:.: estas expansiones, hasta que nazca -hace probablemente
o mil afios* el hqmbr.e que somos: el homo sapiens sapiens. Con éste
ultimo empieza la historia de la humanidad. Naci6 en el sur de Africa

" Para iniciarse a este an4lisis, aconsej ipti
i : s, sejamos las partes descriptivas (por regién) d
g:::‘s' :sxglc(r:‘::):r)as dle'Helblg(IWG, Pl: 29-142, con sus dos primcr:;:o:igo.s (t)cxteo:a;
y el tercero (mapas descriptivos y tematicos); su traduct i
mente no iniciado a la tecténica de placas emplea indistint nt s et
n inic ” 2 A amente las palabras “ ¢
lg‘a‘guizsb;y;:l;;:fc:rr;\,a por ‘placas’. También la primera seccién d: ;:b:;sl';;r;;
; , 1* Parte, pp. 5-24 (paisajes rurales) y su 2* Parte s/f (pais. ,
Y ) ajes urba-
ln':);)ia;:p.a:o'l‘i.e ;::\l;r‘yv:’;)?‘:% 7Partci PP l,‘;;ls (Comprender el paisaje). Eon cl'slaul:.ase
; L cap. l, pp. 13-28 (“La faz de la tierra”), obra maest
:: t:"e;oldo:l;grz;l:;: le;@u:: Fie la ge(;géraﬁa de la globalidad de México, pr:;:c::m
S istoricos tratados en el resto del libro (1 i
obstdculos de la geograffa nacional i ini oz msigid
A Yy su progresivo dominio l bl
habitan, c6mo se estructura en centro iferi stplresd v g
. y periferia de manera “galdxica”, es deci
construccion de un andlisis sistémico) pero con una ad i ‘ v ol
metodolégica, ya que la geograffa de éhia as B e Cont e aote
. ; ‘ ds bien la de Centroaméri
de México, porque el istmo de Tehuant oo i v ol el
3 ' : epec, en la continuacion del libro, funci
;r;;n'tze‘;a c%::ln?jg."(;a y co:‘qmal. Otro ejemplo inspirante: RUZ 1995 PP- 43—7‘(‘)':91\‘:!2:1?:;2
# 2 :
berkiiok una historia de Chiapas narrada con su geografia navegando en el
Véaseg(r;latllonal Geognphic 2002 (serie intitulada The Dawn of Humans, iniciada en los
m“aﬂosbﬁmi Zn :;g: }:';.'ulmtda en essaﬂol para esta edicion especial). La novedad de los des-
in sistematizados es que las especies o variedades del pén h
g\::uhs. :Irecto Y sapiens) no se sucedieron convirtiéndose en la varicgad es?;ulmg'
que desaparecieron progresivamente (porque la evolucién de la vida los dcsechol
:ocq a poco, como mds tarde el hombre de Neandertal), para dejar paso a la especie
guiente (el descubrimiento ulterior del mapa del genoma humano, sugiere qﬂz el

hombre que somos serfa tnicam
T ente el homo sapien -
antigedad- excluyendo a los anteriores). e
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la exploré remontando hacia el norte por la parte oriental del continente,
siguiendo la retahila de sus grandes lagos y el valle del Nilo. El tinico
puente continental a su disposicién para seguir su viaje fue el corredor
del llamado cuerno o creciente fértil de Palestina y Mesopotamia, desde
donde se lanz6 a la conquista del mundo, su mundo, tanto en direccién de
Europa como de Asia. Este ancho puente telirico (accesible por un redu-
cido espacio en torno a Suez) fue la encrucijada primordial de encuentros
entre hombres, y vino a ser, con turbulencias culturales de por medio, la
primera patria chica de la civilizacién (Sumer); allf nacié la agricultura,
la escritura y el arte con sus multiples obsequios a la humanidad. Hoy, es
otra vez, desde Irak, un espacio de gran turbulencia histérica.

Pero América®, por el océano que la separaba del resto del conjunto
continental, quedaba inaccesible hasta que un capricho climético
construyera otro angosto puente teltirico. Una severa y larga glaciacién
baj6 considerablemente el nivel del mar en las latitudes polares de Bering
y, en su afdn de apropiarse el planeta, la humanidad se enfil6 por este
istmo provisional que, por un nuevo capricho climético, no tardé en
ser otra vez sepultado por el mar, haciendo al hombre preso de su
dltima conquista continental, sin comunicacién con el resto del mundo
terrdqueo.

Esta hazafa ocurrié hace un mdximo de 30 mil afios, probablemente
menos, lo que es muy reciente en relacién con los probables 100 mil afios
de sus compaiieros del viejo mundo (es decir los de la variedad homo
sapiens sapiens). América es el espacio nuevo -para la geologfa también
es un Nuevo Mundo-, ofrecido a una humanidad joven, obligada a rein-
ventar en el aislamiento total lo construido en los demds continentes;
la inhospitalidad polar la empuja hacia el sur, la desparrama en todo
lo ancho de Norteamérica, la cual se va estrechando hacia el cuello de
botella de Mesoamérica, en el que se vuelve a reproducir la concentracién
humana de Mesopotamia con la misma creatividad cultural.

En este espacio estd Chiapas, adonde van a converger una familia
de grandes civilizaciones desde los olmecas (ya en 1 200 aC), hasta los
aztecas. En agricultura (aunque no pecuaria), por las condiciones favo-
rables de su espacio y de su clima, América recupera parte de su atraso:
domestica la calabaza en 8 000 aC.2 el maiz en el milenio siguiente, y los

2 Véase los mapas de National Geographic 2000,

2 Lopez Austin-Lopez Durdn 1996, pp. 19 y 23-24; este libro es una sistematizacion-clave
para nuestros caps. 2-4, libro al que recomienda la autoridad ganada por la amplia obra
de su primer autor.
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cultiva formalmente en 5 00

0 aC. (aunque sin el regadio que practicaba
Sumer en las mismas fechas,

y sin ganado); pero la escritura debers espe-
rar todavia hasta el segundo siglo de nuestra era (un atraso de casi 3 000

anos) aunque, una vez conquistado su dominio pleno, el nuevo mundo
va equipardndose lentamente al viejo en intensidad artfstica, social e
histérica. Por un favor Cuaternario (explicitado en el apartado siguiente),
Un nuevo paso -nuestro istmo- se habfa abierto al hombre nuevo de este
mundo nuevo para que allf también circulara el pensamiento y se forjara
una historia.

Pero a diferencia de los dos puentes teliricos anteriores, la
ofrecié al nuestro ventajas geoestratégicas, ademas de cli
hoy otra vez generan nuevas turbulencias,

geologia
madticas, que

3. Chiapas en la historia de la Tierra

Chiapas emerge del tnico océano

primordial Panthalasa, como un pivote
del mundo planetario, un gozne t

elirico entre el norte y el sur, un paso

mucho mds tarde para el hombre.
Hoy, los geopoliticos lo hacen aparecer en la mitad sur de sus mapas

consultar otros mapas, los geoldgicos, antes de sacar de nuestro
terrdqueo conclusiones menos manipuladas.
La Sierra Madre de Chiapas surge

€N Su propio centro, defendiendo del océano primordial el nico conti-

Dentro de ésta, un inmenso surco divi
separar dos placas tecténicas gigante

S, anunciando una profunda trans-
formacién de la geograffa. En este

periodo nacen los primeros pdjaros,
se desarrollan los jurdsicos dinosaurios y otros seres vivientes (incluidos

algunos mamfferos) que no tienen mar que atravesar ¥, por tanto, homo-

genizan la vida animal existente en el planeta (véanse los Mapas 1y 2),
En el transcurso de unas cuantas decenas de millones de anos, nuestro

frijol continental se cierra sobre el mar, porque la placa mencionada
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Pangea
Mapa 1 ' y
Fuente: Atlas of the World, National Geographic. Washington, D.C. 1981
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Laurasia y Gondwana

Mar de Thetis
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Mapa 2
d, National Geographic. Washington, D.C. 1981

Fuente: Atlas of the Worl
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termina por partirlo en una mitad norte que es Laurasia (apelacién for-
mada por la fusion de Laurentidas, Europa y Asia) y otra sur, llamada
Gondwana, en la cual siguen todavfa atados Suramérica, Africa, el con-
tinente antdrtico y Australia. Un angosto mar interior (llamado Tethys)
separa estas dos mitades de mundo, vence la solemne soledad de Pan-
thalasa, y corresponde ya a dos mares actuales: el Caribe y el Mediterra-
neo. En estos trastornos césmicos, Chiapas estd en la extremidad suroeste
de Laurasia, es decir, todavia ocupa la misma latitud central en el pla-
neta, entre sus dos protocontinentes como un gozne virtual. La roca
madre de su suelo ya es el carst y sus areniscas que serdn la materia
prima de estelas mayas, y conforma nuestro paisaje calcdreo quebrado de
cuevas, cafiones, dolinas y cenotes; entre las novedades animales surgen
la serpiente y el cocodrilo tan simbélicos ambos del imaginario de nues-
tra iconografia arqueoldgica, del Popol Vuh y de los cédices.

Muy poco mds al sur de Chiapas un brazo de mar separaba estos
dos megacontinentes, uniendo el mar de Tethys con Panthalasa. Durante el
jurdsico Africa y América empezaban a separarse desde el sur, el espacio
siendo llenado por el mar océano, y Chiapas iba conociendo una novedad
vegetal: se cubrié de nuestros pinos. En el periodo geolégico siguiente,
el cretdcico, lo mismo ocurri6 en el norte, cuando se dieron las llamadas
transgresiones (infiltraciones del mar) y regresiones marinas (su retiro), es
decir Panthalasa perdia su soberanfa ocednica porque iba naciendo lenta-
mente el Atldntico (y por ende, en las costas opuestas, el Pacffico). Esas
indecisiones marftimas milenarias provocaron inevitablemente la inmer-
sién de nuestro piso calizo, formdndose una rica sedimentacién, la de
nuestro petréleo, mientras que los pinos sepultados maduraban lenta-
mente el dmbar de Chiapas.

El periodo geolégico siguiente -iniciado hace 60 millones de afos-
se sigue llamando (geolégicamente) terciario. Es cuando se completa el
océano Atldntico porque Africa se separa de América y, al chocar sus
placas con Europa, levanta los Alpes; el Antdrtico se disloca: una parte
queda en el polo sur, otras partes, arrancadas por las pangas tecténicas,
hacen navegar Australia de la que se separa la India que, al chocar con
Asia, hace surgir el Himalaya. ;Lo nuevo? Se afsla América del resto
del mundo,” nacen océanos nuevos, incluido el Indico (cuya placa se

¥ En esta separacién continental es cuando aparecen como originalidades zool6gicas
exclusivamente americanas: mapaches, tejones, armadillos, tepezcuintles o pacas, y
coatfs.
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sumié como cufia por debajo de la del Pacifico en la fosa abismal de
donde surgi6 el poderoso Tsunami de diciembre de 2004), pero queda un
angosto brazo de mar entre* América del Norte y la del Sur, al nivel de
Panam4 (tal vez también de Tehuantepec; en este hipotético caso, por un
breve tiempo geolégico, Chiapas habria quedado como parte de la isla
centroamericana, hoy débilmente atada a la placa norteamericana con
vélvulas volcdnicas de ambos lados, por los Tuxtlas y con el Chichonal).

Hace tan s6lo un par de millones de anos, las placas tecténicas
empujaron América del Sur hacia el norte y soldaron norte, centro y
suramérica, levantando sus volcanes e irguiendo sus montanas, es decir
creando nuestro relieve quebrado, construyendo nuestro puente istmico;
el continente americano, por fin, se habfa completado e individualizado.
Asf como la separacion objetiva entre cretdcico y terciario es el criter
gigante, mar adentro de Yucatan, que sacrific6 a los dinosaurios y regal6
el petréleo del Golfo, asf la divisi6n indiscutible entre terciario y cuater-
nario es la transformacién del estrecho de Panami (y tal vez de Tehuan-
tepec), responsables de nuestro aislamiento, en la unién firme del istmo
actual (véanse los Mapas 3 y 4).

De este choque continental quedan las heridas teliiricas que hacen de
Chiapas y sus alrededores lo que Eric Wolf llamé una Shaking Earth, una
tierra chocada, de temblores, por estar asentada fragilmente en la placa
cariberia, rozada al norte por la placa norteamericana (con la vélvula del
Chichonal para amortiguar el golpe)* y al sur por la de Cocos que, frente
a Mapastepec, desde una fosa marina de 6 660 metros bajo el nivel del
mar, sigue levantando el Tacan4 a m4s de 4 000 metros sobre el nivel del
mar.%,

¢Qué resulta de lo anterior? Que el istmo centroamericano del que
forma parte Chiapas es un singular “corredor biolégico”, poéticamente
llamado “Paseo Panteras” para fines menos lfricos, y luego Plan Puebla
Panam4; es, geolégica, biética y luego culturalmente, un lugar privile-
giado en el mundo, adem4s de geopolfticamente manipulado®.

* Puig (botanista) y Usselman (gedgrafo), trabajando con Baudez en la restauracion de
Tonina, lograron medir con rayo laser el distanciamiento anual de estas placas entre
Ocosingo y Simojovel (de un par de pulgadas, Becquelin-Baudez 1979, tomo 1), lo que
forma el llamado sinclinal de Simojovel -en aquella fecha, el Chichonal todavia no
habfa hecho irrupcién.

* Aubry 1997. Mapa de placas de Chiapas en Aubry 1992a, p. 3L
* Aubry 2002, p. 14.

S CHIAPAS A CONTRAPELO. UNA AGENDA DB THARAIOD FARA SU HISTORIA EN FEX PECTIVA SISTEMICA
: b LAY b

Separacion de continentes
Mapa 3 :
Fuente: Atlas of the World, National Geographic. Washington, D.C. 1981

31



Esquema de la posicién tecténica de Chiapas

ANDRES AUBRY

AMEIRICANA

‘
'

'

32

’

sentido del roce

el
“ b

subduccién (cuiia)

limite de placas

sombreado: territorio de Chiapas

P. DE NAZCA

Mapa 4

* CHIAPAS A CONTRAPELO. UNA AGENDA DE TRABAIO PARA SU MISTORIA EN PERSFECTIVA SISTEMICA *

Desde hace 180 millones de afos, es el tunico lugar del mundo
conectado con todo el planeta, porque los continentes no se habfan sepa-
rado todavia, y por lo tanto los intercambios bi6ticos entre norte y sur
pasaron necesariamente por Chiapas y su “corredor”, sin que Chiapas
haya cambiado de latitud -lo que no se da en ninguna otra parte del
mundo (si bien India también tiene junglas, por ejemplo, éstas no desem-
pefiaron el mismo papel que nuestra selva, porque son geolégicamente
“recientes” —de unos cuantos millones de afos- puesto que la India nacié
del polo sur como parte del Antértico, por lo tanto con otra ecologfa).

La cancelacién cuaternaria de la comunicacién interocednica entre
Atléntico y Pacffico,”” generadora de nuevas variaciones climdticas, dot6
a Chiapas de una envidiable diversidad vegetal y animal. Al choque con-
tinental se sumaran, en el mundo del pensamiento, sismos culturales que
van a hacer, deshacer y transformar las civilizaciones mesoamericanas.

Con una excepcional constancia geoldgica y pese a los movimientos tec-
ténicos, Chiapas se asenté imperturbablemente como eterno pivote del
mundo terrdqueo, como paso obligado entre Norte y Sur, como enlace
entre mares que le abren paso al Oriente y al Occidente. Material y natu-
ralmente, Chiapas (con ese corredor) es la memoria telrica del planeta.

7 Véase Coates 1997 y el debate entre este ultimo y su contrincante, un gedgrafo (Karl
H. Offen, de la universidad de Oklahoma) en Mesoamérica 42, Plumsock Mesoameri-
can Society, diciembre de 2001, pp. 286-294). Offen no discute su “historia natural” y
hasta la elogia pero rechaza sin concesién las conclusiones del libro coordinado por
Coates (el plan llamado Paseo Panteras, ancestro del Plan Puebla Panamd), en las que ve
un montaje, para culpar una vez més a las victimas de los procesos absolviendo a sus

manipuladores.
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3
LA “PreHISTORIA” DE CHIAPAS

Los primeros pasos de una apropiacién del territorio

¢Prehistoria?

La palabra prehistoria es ambigua. Es errénea si de ella se infiere que
existe la humanidad antes de que hubiera historia, pues ser hombre es
ser hacedor de historia, es decir, tener apego a la memoria colectiva
(un pasado), apropiarse el mundo (tener un presente que transformar) y
proyectarse (hacia el futuro).

Apenas nace, la humanidad sale a reconocer un territorio sin fron-
tera, que explora continentalmente como lo vimos en el capitulo ante-
rior, y muy pronto (tomando en cuenta una historia arcaica que no habfa
tenido todavia la oportunidad de acelerarse) intercontinentalmente. El
homo sapiens sapiens en sus primeros y parcos testimonios, aparece con
la herencia del fuego (captado, no todavia producido artificialmente) con
herramientas mds trabajadas que las de sus primos hominidos (es decir
ya con una memoria, aunque confusa, la que acumulé el género homo),
con retazos de ropa, con sefiales de emocién y dolor traicionadas por sus
sepulturas (la memoria fresca y sufrida de sus muertos), y no tardara
mucho en expresarse con petroglifos o pinturas rupestres, con lenguaje
articulado que no dilatard en producir lenguas, es decir, emerge con
pensamiento y conciencia, aunque su mundo se presente a él en blanco,
con una infinidad de posibilidades que tendra que disciplinar y entre las
cuales deberd elegir: ejercer su libertad y creatividad.

La palabra prehistoria sélo es aceptable si significa que no sabemos
todavia cémo esa historia podfa ser historia, porque falta todavia mucha
informacién (exploracién) y método (la relacién y el significado de estos
escasos datos) para poder registrarla y ensamblarla. La pre-historia es pre
solamente por nuestro balbuceo, que no atina a reconstruir una historia
oculta cuyo disefio todavia se nos escapa.

Para evitar la confusién mds valdria hablar de paleohistoria, que
implica que ya hay historia, reservando la palabra prehistoria a la
millonaria historia del homo habilis, tal vez ya antes de los albores del cua-
ternario, luego a la del homo erectus, el duefio de la mayor parte de esta
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era, y finalmente a la del homo sapiens; es decir, reservar este vocablo a
los agentes de la lenta transicién del género homo hacia la historia que el

h‘omo sapiens sapiens tomard en sus manos (hace unos 100 mil afos) en los
tiempos arcaicos de la humanidad.

Los primeros pasos

El homo sapiens sapiens es el tnico homo que haya conocido América.
Cuando franqueé el umbral de Bering, 0 unos pocos miles de afios antes
cuando alcanz6 con su canoa la costa del Pacifico del norte de América'
entré con la memoria de una larga peregrinacion intercontinental grar;
aventura colectiva viejomundista de la primera humanidad algo co'mo la
hls't'oria que relata el Popol Vuh, tal vez también “con sus ;iioses a cues-
tas y con muchos recuerdos motivadores, pero de unos 70 milenios
Sus migraciones fueron su lenta apropiacion del mundo. Estaba social:
mente organizado, llegé vestido, hablaba lenguas. El hombre tomé pie
en el nuevo mundo con una larga experiencia social, y por ende pre-
parado para nuevas hazanas, sin que esto lo eximiera de sorpresas y
riesgos. Hasta en esos tiempos tan remotos del hombre primordial (que
no primitivo), una unidad de estudio restringida y localista es un error
metodolégico. Desde sus inicios el hombre piensa “mundo” y lo recorre
Como son tiempos en los que lo colectivo (y por tanto lo social) er:.l
una de las condiciones fisicas y primordiales de la sobrevivencia, tal
vez serfa mds exacto decir que pensaba “humanidad”. Para asegura'r su
futuro, el hombre, es decir, la especie humana, no tenfa patria chica
su mundp era el mundo -lo prueban los parcos pero inobjetables datos:
de esta historia primordial itinerante, intercontinental. El hombre nacié
devorador de espacio. En el tiempo en que lo atrapa este capftulo, ese
hombre ests confrontado a un nuevo espacio continental virgen’que
e.xplora, que estudia con respeto (otra necesidad fisica de su sobreviven-
Cia, para no ser devorado por él), espacio que va domesticando pero no
en el sentido de amaestrarlo sino mds bien de l'apprivoisement 'de acos-
tumbrarse a €l y al mismo tiempo de irlo amansando o haci;ndo mds
décil, como hace el Principito con su rosa, es decir familiarizéndose
con €l, humanizandolo con el “modo de produccién doméstico” que su

libertad escogi6 y que su pensamiento inventé
: , ¥ que tal vez
definir pero sf describir. it i s

CCHIAPAS A CONTRAPELO. UNA AGENDA DF TRABAIO PARA SU MISTORIA EN PERSPECTIVA SISTEMICA *

Los estudios realizados en el viejo mundo, de donde venfa, desmienten
una leyenda. El hombre arcaico vivia sin inseguridad, sin austeridad,
sin hambre, en armonia, sin propiedad privada, alimentdndose de la
cacerfa y la recoleccién. Y vivia en un ambiente equilibrado sin trastor-
nos ecolégicos, con jornadas de 3 a 5 horas y semanas de 15 horas de tra-
bajo, dedicado a la bisqueda y preparacién de alimentos, y con tiempo
de sobra para la fabricacién de herramientas, de armas para la cacerfa, de
ropa para vestir y tal vez ya lucirse, con facilidades para el descanso, el
arte (rupestre o litico), la creacién, la emocién, el amor, en “sociedades de
abundancia”®

Estos datos fueron cosechados en el viejo mundo, pero las osamentas
descubiertas en el nuevo mundo parecen confirmarlo, hasta mucho
tiempo después de cruzar Bering: los 41 fragmentos de esqueletos encon-
trados en México -entre los cuales uno completo- son de hombres sanos,
altos, de 1 metro 70 de estatura (hombre de Chimalhuacan, éste entero,
de -dicen ;30 mil afos aP, es decir antes del presente)?-, el de Tepexpan,
de 12 mil aP, con sélo dos centimetros menos®. Desgraciadamente, no
existen a la fecha restos humanos en Chiapas, tan sélo una molar de 7400
aios en el sitio de Los Grifos en Ocozocoautla (mencionada por Garcfa-
Bdrcena). ;Serd legitimo inferir que, por lo menos en 10 000 aP, fecha
evidente de ocupacién humana en Chiapas, valen estos datos? Ni los
reyes de Palenque, en sus tumbas, con todo y privilegios, manifiestan tan
espléndida salud.

Estas investigaciones desmienten las deducciones de un cldsico de la
antropologfa, Melville Herskovits, para quien la precariedad econémica
de las sociedades de cazadores-recolectores era una trdgica lucha por la
sobrevivencia, acechada por el hambre, en la inseguridad ante un medio
natural hostil. Sahlins le replica que esta representacién tradicional del
primitivo es “la trampa de una apreciacién ideolégica” desde nuestra
sociedad capitalista que lo ve desprovisto para explotar los recursos de la

tierra, “un etnocentrismo burgués” horrorizado por la frustracién de las
comodidades de nuestra economia de mercado. La realidad histérica es
otra: “la pobreza es una invencién de la civilizacién”; las sociedades mds

* Sahlins 1976 (producido entre 1963 y 1969 bajo los auspicios de Palo Alto, USA, y del
College de France de Parfs), con el sugerente prefacio de Pierre Clastres. Las cuantifica-
ciones aludidas fueron calculadas en la observacién de campo en poblaciones de caza-
dores-recolectores (maorfes y en Australia) que viven todavfa en el régimen econémico
del modo de produccién doméstico.
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ricas fueron y son las creadoras de i j6 “
primera (y tinica) sociedad de abunﬁﬁ?j e gl
Este homl?re no fue un subhombre, ni un hombre en formacién, ni
un salvaje primitivo, es el hombre primordial. Su economfa-mundo ,fue
la del modo de produccién doméstico, enfocado en “la igualacién de la
produccién a sus necesidades”, por lo tanto no acumulativa (puesto que
la naturalgza se encargaba de almacenar reservas o provisiones) pero(lin
escasez, sin clases, aunque sexo, edad o experiencia marcaran diferen-
clas; “una produccién segmentaria con fines de consumo”, “un acces
auténomo a los medios de produccién”, “con relaciones cent;ffu as entr(e)
las.umdades de produccién”,® es decir, con otras entidades colgctivas
umd.ades econémicas, reguladas por la dindmica social del dony la recn}j
pmldaq, €on una especie de institucionalizacién de “Ja generosidad”,
dicen Pierre Clastres y Marcel Mauss. La riqueza y los bienes no le inte:
resaban porque representaban un obstdculo a la movilidad que era su
modg de vida obligado, un freno a su libertad, valor supe;ior al de la
propiedad (la que, segin Sahlins, existia para pequefios objetos ficil-
mente transportables, apreciados PoOr su rareza, su estética, o
referencia afectiva). ' s
o llEn m:iestro continente, la forma geogrifica de este espacio que iba
plorando lo conduce progresivamente hacia el cuello de botella de
Me§oamérxca y de allf a Chiapas, sin saber todavia si fue en su transit
hacia el sur, o por eleccién definitiva para quedarse. B

Cronologia

Es necesario poner orden en nuestra cronologfa. El cuaternario consta
solamentg de dos periodos: el mas antiguo es el pleistoceno que lo inicia
(hace casi 2 millones de afios, au nque para la historia humana de América
se reduzca a un méximo de 30 mil anos); dura hasta la extincién de la
gran fauna, como la de los mamuts, sefial del préximo amanecer del

’ ’

¥ AP = antes del Presente. Pom P -
gy o2 pay Pompa- Serrano 2001, pp. 40-41.

" Lopez Austin -Lépez Lujan 199, p. 23.

* CHIAPAS A CONTRAPELO. UNA AGENDA DE TRABAJO FARKA SU MISTORIA EN PERSPECTIVA SISTEMICA *

Los datos del pleistoceno son parcos para Chiapas, sélo un indicio
revelador: un hueso de la fauna extinta trabajado por el hombre en las
margenes del Rio de la Pasién en la Selva; y otro mds antiguo y dificil
de interpretar: los paleontélogos han discernido un material litico (una
arma para cacerfa de mastodonte) de tipo “Clovis”, usada en América del
Norte, junto con puntas en “cola de pescado” como las de Brasil, Ecuador,
Chile, Argentina y Uruguay¥, de una edad de mds de 11 mil afios, encon-
trados junto a herramientas mucho mds recientes. ;Sefal que el corredor
biolégico mesoamericano fue también un corredor humano cruzado no
s6lo de norte a sur sino también de sur a norte? ;Qué significado inter-
cultural es posible obtener de estas migraciones cruzadas, o del rehis de
material de antigtiedad mayor?

Todos los demds datos son del holoceno, periodo marcado por la
domesticacién del maiz (7000 aP.) y la sedentarizacién por la agricultura
(5000 aP.)* la que corresponde a las primerfsimas cerdmicas (que dan
paso al precldsico -ya neolitico- y al resto de nuestra historia). Estas
ultimas son evidentemente de uso doméstico, lo que a su vez postula
un inicio del hogar y de la agricultura, pero no tardan en cobrar otro
valor por su uso ritual, es decir ya religioso, como lo manifiestan los sitios
rupestres de tan dificil acceso en el Cafién de la Venta. Fuera de este caso,
los demds provienen de San Cristébal de las Casas (2 sitios), Teopisca,
Aguacatenango, Ocozocoautla (3 sitios) y Chantuto en el Soconusco, con
una edad que va de casi 10,000 aP. hasta el precldsico tardfo. Manifiestan
que atn en las fechas mds remotas de este periodo, los cazadores eran

ya recolectores (de mariscos de agua dulce y de alimentos vegetales), que
la agricultura se inici6 con la domesticacién de plantas antes de ser cul-
tivos de ellas, que el nomadismo ciclico congeniaba con residencias esta-
cionales. Las casas del Soconusco, mucho mds recientes -primeras aldeas
primitivas-, eran de varios hogares (varias cocinas en la misma casa) tal
como lo exhibe el museo de arqueologfa de Tuxtla.

#  QGarcfa-Bdrcenas 1982; Garcfa Barcenas-Santa Marfa 1982. Algunos de sus datos son del
pleistoceno, es decir, de antigiedad respetable.
Y Lépez Austin-Lujdn 1996, pp. 23-24.
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Domesticacion, cultivo y territorio

La diferencia entre domesticacién de plantas espontdneas y cultivo sem-
brado es importante. La domesticacién (que se practicé aquf hace 8 mil
afnos aP) se hace in situ, sin terreno especial, consta de observacion, elec-
cién, optimizacion de matas, seleccién probable de semillas, ya es agri-
cultura, tal como la domesticacién de animales ya es agropecuaria (es
decir ganaderfa, todavia no practicada en el Nuevo Mundo). El hombre
americano hubiera empezado por la calabaza antes del mafz. Segun la
agroecologfa, la domesticacion -técnica que se va redescubriendo hoy en
dfa- serfa una forma superior de agricultura, porque concilia el respeto a
la naturaleza con las necesidades humanas, como por ejemplo la alimen-
tacién. En contra de lo que cree la teoria conservacionista, nuestra selva
lacandona, en muchas de sus caracteristicas, es un ejemplo de domesti-
cacion de la naturaleza, porque fue silvicultura (perfeccionada mas tarde
por los mayas), una transformacidn-optimizacién-reapropiacion de la
jungla, aunque propiciada por su medio ambiente. La selva es una jungla
domesticada cuyos inicios y herencia remontan al hombre prehistérico.

El cultivo es otro camino agricola que supone parcelas, artificializacién
de la naturaleza, una ciencia del clima y por tanto un dominio del
calendario agricola para fechas de siembra, una inevitable agresién (el
desmonte o deshierbe) que, hoy todavia, entre mayas, amerita rezos
y ritos antes de sembrar para hacerse perdonar por sacrificar matas
utiles del monte, podar drboles o modificar el relieve y el destino de un
terreno.

La domesticacién de plantas y su cultivo no son antinémicos porque
se pueden practicar juntos (es el caso de la agrosilvicultura). Estas dos
innovaciones son la base material de la apropiacion del territorio. Se
acompanaron progresivamente de otras, como los petroglifos, trazos
rupestres, y finalmente la cerdmica, que son indicadores de que ya existe
el territorio; son sellos del duefio colectivo para darle sentido, y son ya
la sefial del arte, el probable soporte de ritos. Si bien son todavia com-
patibles con el nomadismo (un circuito repetitivo, eventualmente amplio,
que no excluye residencias temporales), son una ruptura con la milenaria
vida itinerante continental. La domesticacién de la calabaza, hace 8 mil
anos, y luego del maiz, aparece como fruto de la primera bifurcacién, de
la entrada a un nuevo sistema histérico: después de la larga exploracién
de la Tierra, el hombre elige su tierra. La prueba de que es sistémico,

40

~ i
S CHIAPAS A CONTRAPELO. UNA AGENDA DE TRABAKY FARA SU MISTORIA EN PERSPECTIVA SISTEMIC

es decir global en ese espacio-tiempo, es que se da smgrémca;;znte f—:
varios lugares muy distantes, tal como pasé en el viejo mttx le,cggn
all4, con una antigiiedad mayor. El hombre americano, con es ge er o La,
va recuperando algo del atraso cgusado por su desvio polr : n%;mi-
Humanidad, como la Tierra que hizo suya, es una, pese a la inco

t‘.l(‘ién.

Aunque son muy pocos datos, son pasos (no sélo para ChT‘l)’?S)' Tm’r cil::::
atrds la gran peregrinacién continental que humanizé e aneta dei
ahora tierra de los hombres. Son los primeros pasos de otro tiempo .
mundo, regido por otro sistema histérico que inaugura un e§pa§n<3 '::1; d(;
cuya amplitud o estrechez descopoggmos todavia, el temltono st
que concilia (por lo menos en sus mncnog) los hogares_ con e rl1.omt s
ciclico, probablemente estacional, de tierra frfa a tierra caliente. =
testimoniado en el mismo periodo desde Uruguay l_\astg Meéxico, yt
distancias considerables; no hay indicios de comumcacnén entr; ez ?:
territorios, pero la circunstancia denota que es gl sistema quebe llgn =
humanidad americana en el continente. Estos territorios el hombre los
imagen y semejanza. s

! mﬁ?:i::és cuagl niyc0mo ’fue su fase termi.nal. Pero lo que :llene );:
no se registrard como antes del Presente (aj’.), sino como antes qd zspuen
de Cristo (aC. y dC.), porque la informacién aumenta en cantidad y

precision, sefial de que ya es otra historia.
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4
“EL NUEVO PASADO” PREHISPANICO DE CHIAPAS:

Su lugar en la conformacién de Mesoamérica

Lo prehispdnico viene acompaiado de las mismas ambigiiedades que la
llamada prehistoria. Este adjetivo eurocentrista presupone que los mile-
nios que abarca no son fundadores, sino s6lo previos a la pretendida ver-
dadera historia, supuestamente iniciada en los pueblos colonizados, s6lo
por su conquista tardia en el siglo XVI. Es un insulto que deslegitima
2500 afios de civilizacién, ocultados por 500 afios de historia hispdnica.

Este capitulo, por lo tanto, no mirara este pasado desde lo hispdnico
sino desde los pueblos que lo forjaron, y no exterminard ni minimizard
su historia -anterior y de otra indole, la fundadora- hoy explicitada cada
ano por la efervescencia reciente de los incesantes descubrimientos de
la arqueologfa. Estos descubrimientos son tantos y las incursiones de los
historiadores en la arqueologfa tan escasos, que tendremos que ser mas
sistemdticos en esta presentacion de la informacién.

Una reapropiacién singular

El contacto de los pueblos de larga trayectoria histérica con sus antiguas
obras de arte (por ejemplo Babilonia, Egipto, 0 Roma) es menos inme-
diato que en México, aunque dichas obras sean veneradas. Esto, quiza
porque la lengua hablada (fuera de la minorfa copta de Egipto) ya no es
la de sus monumentos.

En el caso de monumentos menos antiguos, todavia en uso mediante
restauraciones y con persistencia de la lengua, existe una comunicacién
a través de los siglos, ya se trate de la emocién de un europeo contem-
pordneo ante un claustro romanico o una catedral gética (de antigtiedad
mayor que Tenochtitldn), o entre los drabes de Damasco, cuando rezan
en la mezquita levantada hace un milenio por Sulayman (casi la edad de
Uxmal o de Chichen Itzd).

Algo parecido sucede aqui aunque sean ruinas, porque siguen
hablando a la gente del terrufio. Existia por los Tuxtlas, en Veracruz, un
monolito olmeca (de una antigiiedad comparable a la del esplendor de
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Roma), llamado Piedra de la Mojarra, que se desliz6 en el rio. Cuando
los ling tiistas Terrence Kaufman y John Justeson se acercaron para desci-
frar su largufsima inscripcion, lo encontraron adornado de flores, como
si se tratara de un culto o de un homenaje popular a alguna celebridad
€n un panteén. Lo sacaron para poder leerlo, postularon que el zoque
era la lengua oculta por debajo de sus jeroglificos, y la piedra entregé
Su secreto guardado por el retratado, un tal Seior-de-las-Cosechas-de-la-
Montaiia, desde el 13 de julio de 156 dC.* La piedra, trasladada al museo
de Jalapa, Veracruz, tuvo que ser protegida en su recinto, porque segufa
siendo visitada y venerada POr campesinos que querfan prenderle velas,
Lo mismo sucedi6 a Linda Schele en alguna Mesa Redonda de
Palenque, cuando se percaté que, saliendo los turistas, los indigenas
entraban para rezar al pie de las pirdmides. Es c6mo se le ocu rrié que el
chol podfa ser la lengua de sus inscripciones. El mismo Kaufman se puso
a reconstruir la gramdtica y el vocabulario del protochol y los epigrafis-
tas empezaron a leer sus jeroglificos.*
No era novedad. En 1737 * e| cura de Palenque, Padre Antonio Solfs,
Se topa con las ruinas al buscar dénde sembrar su rancho. El y su familia
inmediatamente las identificaron como “ciudad de los antiguos mayas”
y fue la materia de las primeras clases sobre ellos en una escuela de
primeras letras. El funcionario chiapaneco comisionado por la Audien-
cia de Guatemala, Joseph Calderén, para emprender su primer recono-
cimiento en 1784, reflexion6 largo antes de aceptar el encargo, porque
sospechaba que la obra era susceptible de reactivar la conciencia rebelde
de los indfgenas. En su intercambio de correspondencia con las autori-
dades superiores, les recuerda que €l mismo tuvo que “atajar y apaciguar”,
con las armas en la mano, tres sublevaciones indigenas en su larga
carrera, y que sus peones llaman a Palenque en su lengua “lugar de
guerra, campo de batalla, o tierra de lucha”. Tan fue asf que, llegada la
informacién a Madrid, el cosmografo del Real Gabinete, Juan Bautista

* E. Stuart 1993, pp. 88-114.

* Aubry-Inda 2003, pp. 185-188.

* Nuestra fecha (una correccién de la acostumbrada -tomada de Manuel Larrdinzar-
qQuien data este descubrimiento en 1746 por confusién de datos), se fundamenta en
documentos biograficos de los manuscritos del Archivo Histérico Diocesano de San
Cristdbal de las Casas, los del descubridor, Antonio Solfs, y del usurpador del des-
cubrimiento, Ramén de Ordonez y Aguiar. Véase BAHD 1997, pp. Vliss y 38ss. Los
manuscritos de este expediente fueron publicados por Castafieda Paganini 1946. En
nuestro capftulo 7, se amplfan estos datos en el apartado Palenque, los indios y la tierra,
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Mufioz, la reservé como confidencial. En Iols prim;r(l)sé; :i:gse :islzall;?::
v ' Matias de Cérdova, el autor del Gri ’
batpley sy i i6dico de Chiapas, El Pararrayo del 7 de

[ i | primer periédico de Chiapas,
pone sin éxito (en e . s o Tt eute) e
emente por Carlo
noviembre de 1827, divulgado recien ! .
la ruina se llame Botannia, palabra forjada por él en recuerdo del héro
aya Votdn. ‘ :
: )l',o mismo ocurrié en la ruina tseltal de Tonind en marzg de 20(‘)3‘
lL.as bases zapatistas de apoyo rescatar:)n un rancho usurpado por
o [ de la ruina.
hotelero norteamericano en terrenos de
( Con los datos de este largo expediente, qu;retfnosdrzc::c:: 3::, ;"l;:
| i imiento del pasado funda ‘
largo de tres siglos, el conocimien basac : 0N peo-
i i de los linguistas y de la mem,
duccién comin de los arquedlogos, 4 : oy
indi de los tres serfa una imprude
le los lugarerios. Prescindir de cualquiera naim
‘c:a histgrica, los tres tienen derechos de autor sobre la historia que se

escribe.

Nuevos conocimientos y nueva problemitica

1. Nombres. Si no hay solucién de continuidaci‘l1 entre la hilsto::c:iskl):
X i . - . . es
iginari la actual, es decir, si la historia que
pueblos originarios y : ; sl B e
incipio a fi turbulencias, no hay por q

suya de principio a fin pese a sus . r
un); difeFr)encia entre los indios muertos (los antiguos, c;‘uxenes serfan los
tinicos “buenos” segtin el dicho de mal gusto) y lps de hoy. ke

Cuando Frans Blom en los afios veinte del siglo pasado encon ey
primera cabeza colosal, se pregunté qué clase de mayas ergndsus escmr
tores. Luego, los arquedlogos les inventaron un ngmlc)ire (forl]ah ola 5: =

: ' j 1): olmecas, refiriéndose al hule
de una lengua ajena, el ndhuat vecas,
medio ambiente. Por el trabajo de los linguistas se s_up<|> disaprxixaé:tce]:: ls:
a, en sus principales
verdadero nombre era el de su lengua, e
i ; todos ellos son los olmecas, tan
lectales: Zoques, Mixes y Popolucas; todo: S SO ke e
¥ Su larga historia se inicia con una gr.
de ayer como los de hoy. s
v ie; decaer por 900 aC,, y cuyo re

olmeca: San Lorenzo, que empieza a '
serd La Venta, que declina por los 400 aC,, repunta muy al sur en Chiapa

¥ Laidentificacion de los zoques como olmccas.histonoos se debe a ?are!:\;:l. ':opzeese‘t:i:
por ejemplo, Ochoa-Lee 1983, pp. 125-130, pnmer.;;;pgsmotn f:a b:;:)“arquedOgim -
su demostracién y ampliacién en Lowe 1998. En este :
Iy\ir:;fi(;oﬂlla l;undan(m del Nuevo Mundo y sus Papers tuvieron un papel relevante
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—hoy de Corz.o- en 36 aC. y en Izapa (cuya lengua, el tapachulteco, habria
sido otra variante dialectal del zoque); luego ambas ciudades fuer:)n ocu-
padas y gopernaQas por los mayas al principio de nuestra era antes de
que los |t)d|os Chiapa inauguren otro ciclo y espacio histérico e:n el drea
Lg mismo ha de decirse de los mayas: los antiguos mayas son los;
prehispanicos de la peninsula yucateca y del Petén, y aquellos que se
regaron grosso modo en el eje Comalcalco-Palenque-Copén, y luegoqen los
Altos de Chiapas y Guatemala; los mayas modernos son los indigenas
actuales de la misma penfnsula, con el mismo nombre y la misma leﬁ ua
los choles (con chpntales, choltfs y chortis), los tseltales, tsotsiles to'gola:
balgs, chp;es, kanjobales, mames, quichés, etc. Pese a los accide'ntei d
la historia y a la evolucién inevitable de sus lenguas, los antiguos lo:
modernos son auténticos mayas; ayer y hoy, es el mismo pueblo, la miysma
lelngue'n, y la misma dignidad en su devenir, aunque en otra ;ase de s
historia, en otro tiempo sistémico del mundo., -

2. Reriodizacidn. Se entiende que en 1870 se hayan inventado nombres de
penodps: el postcldsico cuyo simétrico era el precldsico y, entre los dos
el clasico, porque no habfa otra medicién de tiempo. Hoy'son categorf, ;
que no satisfacen ni a historiadores ni a arqueélogos. ™ g
i P;lmero porque una mru@iucién, sjempre arbitraria, no tiene sen-
1do fuera del objeto de estudio que quiere abarcar. En la época de su
adopcion, el criterio era la calidad del arte y de la arquitectura, préstam
de los cdnones de la estética entonces en boga, evidentemente ocl';,cidental0
lo que es una distorsién fuera de Europa. ;En nombre de qué inmadu rez'
se podrfa tildar el arte olmeca de esbozo precldsico? ;Por qué la pek
feccién azteca serfa tachada de decadencia postcldsica? Ahora us la
arqueqlogfa'se enfoca mds en la historia de las sociedades y en suz ro-
pias dmémlf:as que en el arte -expresiones colectivas que conce tﬂal-
mente es peligroso separar- ;tendré valor todavia esta clasiﬁcaciéng Para
remediarlo, se 'buscaron progresivamente bases materiales para distin-
guir estos periodos: por ejemplo Claude Baudez encontré un criterio
objetivo para separar el clasico tardio del reciente (llamado terminal por
otros): las estelas mudas, sin fechas y hasta sin esculturas (las del lla mapc?o
hiatus, de 593 a 692, que se explicarfa por la cafda de Teotihuacdn), sefiales

* Por ejemplo, de manera reiterativa, Lopez Austin -Lépez Lujan 199.
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de crisis politica o social porque no habfa nada digno de registrarse; los
lingistas en Chiapas formularon otro criterio para separar el postcldsico
tardio del reciente: la separacion, llevada a cabo aproximadamente hacia
el siglo XIII, del tseltal y del tsotsil, desde la protolengua indiferenciada
que se hablaba antes.

Segundo: ;porqué mantener una divisién vaga del tiempo ahora
que se leen fechas mayas y que hay consenso sobre el sistema de conver-
si6n de esas a las nuestras? Y cuando los monumentos callan (ninguna
inscripcion) los arquedlogos han elaborado una sofisticada medicién del
tiempo con la tipificacién de cerdmicas y tepalcates que actian como
precisas graduaciones de tiempo, primer instrumento al que se inicia el
arquedlogo para sus excavaciones.

Cada periodizacién supone una hipétesis teérica previa, la cual serd
mejor servida por la lectura de fechas™ que por los postulados rebasados
que estdn en la base de la medicién de un supuesto “clasicismo”.

3. Identificacion de sitios y ruinas. En la identificacién de lo extrafo cada
explorador proyecta sus categorfas, su imaginario propio y, en las fechas
de los primeros grandes descubrimientos, su romanticismo. Entre 1737
(descubrimiento de Palenque) y 1840 (visita de Stephens a Palenque),
nadie habfa logrado distinguir pirdmides. Se necesité casi un siglo, el
daguerrotipo y las litografias de Catherwood (y luego las fotograffas de
Charnay, Maudslay y Maler) para abrir los ojos a la evidencia, luego tor-
cida por el tinico referente entonces conocido, Egipto.

Luego, con la concentracién de la atencién hacia pirdmides, templos,
palacios, estelas, plazas y juegos de pelota, no se vio sino la solemnidad,
que ocultaba la vida cotidiana, hasta que C. Baudez, antropélogo de for-
macién, se viera obligado a llevar a cabo una protesta intelectual, iden-
tificando Tonind no como otro “centro ceremonial” sino como Une cité
maya (un centro urbano), con viviendas y talleres de artesanos y escriba-
nos en torno a la ciudad maya, cuya existencia se estudia en cuatro tomos
(de 1979 a 1990) con este titulo; luego, una misién franco-americano-hon-
durena lleg6 a las mismas conclusiones en Copdn. Después se descubrfan
barrios en Yagul, Oaxaca y por supuesto en Teotihuacén.

" Véase, para los mayas, la extensa cronologfa con doble datacién (maya y actual) de
Schele-Freidel 1990, pp. 26-33. Sobre la zozobra generada por el hiatus y luego la falta
de inscripciones, véase Florescano 2000-2001, cap. 2, “Periodo postcldsico” (octubre).
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Tal como los antropélogos de Harvard y Chicago (nuestro primer
capftulo) se despreocuparon de la vida cotidiana, de su exclusién y de
su resistencia porque se enfocaron en fiestas, ritos y cargos de comuni-
dades folk, asf los arque6logos, obnubilados por la arquitectura y su arte,
habfan pasado al lado de la vida social sin verla.

4. Nuevos enfoques. Poco a poco en Tonin4, Copédn y Teotihuacén, los
arqueélogos no trabajaron solos. Las misiones de rescate fueron inte-
gradas por arqueélogos (para recoger la informacién que proporciona
cada excavacién), antropélogos (para el hébitat), agrénomos, gedgrafos y
botanistas (el entorno y la produccién), linguistas y epigrafistas (inscrip-
ciones), astrénomos (el glifo de Venus se encuentra por doquier; en Teo-
tihuacdn, algunos edificios reproducen en el suelo el alineamiento de
las estrellas de la constelacién de Escorpio), arquitectos, urbanistas, his-
toriadores, etc,, reclutdndolos no sélo por su disciplina particular sino
también por su formacién académica (Canadd, Estados Unidos, Francia,
Inglaterra etc., y universidades locales); el trabajo transversal -transdisci-
plinario y transacadémico- fertiliz6 el conocimiento.

El resultado es que ahora no se estudian solamente monumentos, pin-
turas y cerdmica sino también casas, talleres y entorno; relaciones entre
sitios reveladas por estilos, materiales, y sefiales de intercambios; basure-
ros, porque en ellos abunda la informacién sobre alimentacién, economia
y nivel de vida, o sobre la evolucién de las necesidades sociales; lenguas y
literatura para cotejar textos escritos (Cédices, Popol Vuh, Chilam Balam)
y textos culturales (estelas, edificios, bajorrelieves) acercando el docu-
mento al monumento.

Estas opciones permitieron una aproximacién a la complejidad
del pasado indigena, a la relacién entre arte y sociedad, entre arquitec-
tura y pensamiento, entre conjunto monumental del centro urbano y
economia, y desenclavaron el centro ceremonial, al conectarlo con un
mundo polftico-militar macroregional. Asomaron conceptos (por ejem-
plo, Mesoamérica), sfmbolos (entre otros el caracol), y valores (entre
muchos: el maiz y la tierra; el ancestro y la muerte, es decir, un mundo
en el que los muertos tienen el mismo peso que los vivos; la sangre y el
sacrificio; el tiempo, el calendario y la historia; la palabra, pronunciada

0 escrita, tanto la de los muertos como la de los vivos; y el principio ani-
mista de la trascendencia: el ch'ulel que sacraliza el mundo y todo lo que

.
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lo habita, sean cosas o seres -en Yucatdn, el pix que c.u.bre y dlgnlflca-).
Se destruyeron leyendas, como aquella que respon.sal.)l.llza alos antllguos
de la destruccién de la selva por su agricultur_a primitiva -cuando el tra-
bajo transdisciplinario asent6 su ciencia: cultivos elevados de los /c\)hme-
cas; terrazas, agrosilvicultura, y obras hidrdulicas Qe los mayfj.N. g;"ao
resulta que linguistas (Terrence Kaufmgn) y ecologistas (Rona | Ing
tienen indicios de una larga sequia atipica de 30 afios al final del cldsico
tardio, periodo que corresponde al llamado colapso.

5. Jeroglificos. Hace unas tres décadas, Eric Thompson dcprregfa :
completaba las parcas informaciones del iniciador dg los estu l}(\)§ mayas,
Sylvanus Morley, principalmente en lo que concierne a la historia y
la religién; también enlisté 800 jeroglificos en los cuales no vefa snlno
el vocabulario de un almanaque relacionando la ast.rolog(a.c‘on :s
actividades agricolas. Pero, ya desde entonces, el negociante aficionado
de arqueologia, Heinrich Berlin, vefa en gllos ‘a.lgo mds relevante p?ll'a
la historia, como sus “glifos emblemas” (identificacion de los sitios); la
investigadora de origen ruso, Tatiana Proskourakoff, leia palabras cb(:emo
muerte, captura, ascenso al trono, toma de posesion, etc.~de los sobera-
nos. Al mismo tiempo, en el silencio en que estaba cqnﬁnado, el e?n(f)-
lingiiista soviético Yuri Knérosov empezaba a de§cubrlr en qué conIS|s:5 a
nuestra ignorancia de la escritura maya desde el siglo XVI: en su ‘Rc acién
de las cosas de Yucatdn (redactada para compensar lo que su accién pas-
toral habia destruido), el obispo Diego Landa no habfa entquldo que
sus informantes, al trazar glifos, no escribfan'las letras solicitadas del
alfabeto espafiol, sino las sflabas (de un sélo S|g.no) con que élvlas.pro-
nunciaba. Con esta intuicién, Knérosov establecié el cardcter snlablco y
fonético de las inscripciones mayas, y logré leerlqs. El grqueélogo inglés
Michael Coe promovié una difusién de este trabgjo pndlendo a su esposa
rusa una traduccién, para difundir estas investigaciones dg Saq Peters-
burgo (entonces Leningrado) y sacarlas de su a!slqm!ento cneptfﬁco.

Esta experiencia interacadémica y transdlsc_lplmar aplicada a1 9}7‘8
mismo objeto de estudio fue aprovechada, a partir de la década de : !
por la rica produccién de las Mesas redondas de Palenque, en las cuales
los mas notables mayistas de varias nacionalidades, con otro método,

% De ambos, comunicacion oral.
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llegaron al mismo resultado que Knérosov. Su primera tarea de prueba
fue enlistar dinastfas y nombres de sus reyes en varias ciudades mayas,
Cuyas estelas, como 4drboles de piedra, A Forest of Kings, permiten reor-
denar la selva de esta historia (por supuesto oficialista) de los mayas.
Luego, algo de lo mismo se probé en otros tépicos y otros equipos en
Teotihuacan, en sitios olmecas, Zapotecos y mixtecos, y con el mexicano
Joaqufn Galarza, para textos aztecas.

Entonces la historia maya tiene ahora lo que le faltaba y que si tienen
las demds historias: textos. Nuestras preguntas (por ejemplo sobre el
colapso, y jcudntas otras!) pueden ser respondidas por la lectura, tan
abundante que la cosecha exige plazos no inmediatos, pues las inscrip-
ciones no estdn sélo en monumentos, regados en una vasta drea y en
tantos museos, sino también en ceramicas, tumbas, Cédices, y en varias
lenguas.

Cayeron mitos: el pacifismo y la teocracia de los mayas no son lo que
crefa Morley, porque las inscripciones especifican las funciones precisas
de reyes, sacerdotes y guerreros; no dicen lo que crefa leer Thompson;
los mayas no estaban cautivos de la soledad de sus centros ceremonia-
les, sino relacionados (por el tributo, las armas, la religion, la economia y
por intercambios muiltiples) con muchas otras ciudades, cada una con su
periferia rural y urbana, en una vasta red.

Mesoamérica y el anilisis sistémico

Todos los sitios arqueolégicos aludidos hasta esta pagina abarcan una
amplia drea sociohistérica, regida por un centro (cuyas ciudades-estador
se disputaban eventualmente el liderazgo, por ejemplo: Palenque y
Tonind, Yaxchildn y Bonampak) que influencian una amplia periferia de
otras ciudades menores. El conjunto es el escenario de interacciones que
van de Teotihuacan a Honduras, y del Golfo al Pacifico Sur, marcado
por los mismos acontecimientos decisivos (por ejemplo: la emergencia
de grandes ciudades hegeménicas, o de una escritura y de sus textos, o
también el colapso), y regido en la conciencia colectiva por los valores ya
enunciados al final de nuestro parrafo 4. Este espacio homogéneo tiene
nombre, formulado y discutido conceptualmente como Mesoamérica,*'
que es la unidad de an4lisis obligada.

" Un resumen de la historia del concepto en Lopez Austin-Lopez Lujan 199, pp. 55-60.
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1. Para la fase olmeca (circa 1200-400 aC.), la emergencia de una gra:
ciudad (sin escritura) en San Lorenzo, pronto‘desapalteada,.no pe;;ns:j e
elaborar conclusiones, aunque se sabe que su influencia se ejercia | e
el Golfo hasta Chiapas, en el norte (por su ém'bar'), en sus valles centrasaes
como el taller de El Mirador (Plumajillo, por ]lgUlpxlas? que al_aalstecfal n
Lorenzo (piedra tallada, cerdmica y un misterioso cédice ilegible), ta ;ez
ya en la Selva (Piedra de Xoc), sin du<‘1a en e_l Soconusco (en pequefio
Eacicazgos) y hasta Guatemala (en Abaj Takgllk, costa sur). : 3
A San Lorenzo le sucede La Venta, también de vida breve y sin escri
tura, la que irradia en el espacio mucho més alld de su poderc:so centrci
urbano, aprovisionado por via acuética desde los Tuxt‘las para los mono
litos de sus cabezas colosales, rodeado de una especie fie banlieue (g?a
constelacién de suburbios) cuyos servicios no tienen sentido ensu per;l e-
ria, a no ser que sean una especializacién o divisién del trabajo exigidas
Venta.
Porl’[:o lea competencia de los mayas la eclipsa, en una época en que ':?o-
tihuacdn todavia no habfa nacido; sin embargo, los “danzantes” serfan
una estampa olmeca en Monte Alban. En otra érbita suya no mf‘i cer-
cana, la de los Tuxtlas, en un periodo que los arquedlogos pre ereln
llamar mixe-zoque, es cuando (segundo sglo de nuestra gra) apar;ceda
escritura, que ya se habia manifestado en cifras _hasta Chiapa, ;rl\ oqée
asomé la primera fecha descifrada, 36 aC. Si bien !a desestabi |z::cx n
politica que testimonia la piedra de lg Mojarra le quita la hegemon aen
Mesoamérica, el pensamiento y sus instrumentos en esos tiempos son
olmecas.

2. Al contrario, Teotihuacdn durara muchos siglos, y tendra pronto e§ctn-
tura (aunque no haya sido tan trabajada como la maya). Losllmég}t‘hs:ll)s
aseguran que en Teotihuacadn se hablaba nawa (ancestral del n ihuatl),
que fue lingua franca en el cldsico mesoamericano. Hospgda unlnmpo:-
tante barrio zapoteco en su centro, y su intervencién militar aplastante
es patente en Tikal en 378 dC.,** aunque esta ciudad renacerd libre més

i i | propio autor, de un

- ique Florescano 2004a, pp. 4a y 5a, adelantq realizado por e i )
E::oq;or salir, Quetzalcéatl. Para més explicitacién, véase tambnét) del mismo Flon":s
cano (2000-2001), los primeros capftulos para la vinculacién de la ideologfa de las aui
dades mesoamericanas con la formacion del Estado y sus sucesivas reformas dentro del

drea.
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tarde, en 692 dC, pero luciendo ya los sfmbolos de Teotihuacan (entonces
en declive o ya desaparecida) hasta en la indumentaria de sus élites. Tan
lejos como Kaminaljuyd en Guatemala o Copén en Honduras, la arqui-
tectura maya lleva su impronta.

C. Baudez, desconfiado de las explicaciones sucesivas sobre el colapso

(errores ecolégicos de la agricultura maya, revueltas fracasadas, caduci-
dad fie viejas rutas comerciales y emergencia de otras nuevas, catdstrofe
sfsmica), postula que la crisis del cldsico terminal maya se debe al
derrumbe del “Imperio” (?)** de Teotihuacdn, que afect6 toda su drea de
influencia.*
. Flo‘re.scano es mds explicito: la cosmovisién de Mesoamérica es una
imposicién de Teotihuacan ya desde el cldsico;* en el epicldsico y en el
postcldsico, ya desaparecida la prestigiosa ciudad, los demads sitios de
importancia en la misma drea (de Chichen Itz4 a Cholula pasando por
Tula), se refieren a Quetzalcéatl, se haran llamar Tollan (de donde deriva
la identidad tolteca), verdadero nombre de Teotihuacan, el origen de este
nombre siendo falsamente atribuido a Tula. ‘

Esta tesis, demasiado reciente para convencer a todos, goza sin
embargo de la credibilidad de su autor, ganada en la materia durante
Ias.» Mesas Redondas de Palenque. La influencia muiltiple (cultural, politica
militar, socioeconémica, artistica) de esta ciudad hegemoénica, reconocida;
por todos (atin sin las precisiones en discusién de este autor), permite
por lp menos adelantar como hipétesis de investigacion que Teotihuacdn
funcioné como una ciudad-mundo en Mesoamérica, segtin el concepto
acufiado por Fernand Braudel e Immanuel Wallerstein.

3. Hasta hace poco, se aceptaba que los toltecas habian salido de Tula’
por tierra y por mar para fundar Chichén ltzd. El arquedlogo Pifa Chan
replicé con un reflejo de yucateco orgulloso de sus origenes: “;y por qué
no al revés?”. Sus colegas reexaminaron los datos de las excavaciones y

" Este autor (que tuvo un papel relevante en las excavaciones de [

postul6 que el colapso es el triste final de ciudades-Estado que(;:’:\ir;:rl::';m: )(‘]:: :\l(ﬂ)
supieron, constituirse en Imperio; véase Baudez-Becquelin 1984. '

Véase sus resefas arqueoldgicas en Guides Gallimard 1995, por ejemplo p. 33.

En 10 capnulos.'quc son otras tantas entregas de un Suplemento cultural mensual de
‘l_.’: !;r::s'da, publ‘;f::;z v.;nelsr: r:c‘-)lilr:;o y jul ;:«‘) de 2003, intitulado Quetzalcoatl, metiforas ¢
g om'u:emmr 2000 ppr 6871 05 en Florescano 1999, cap. IV y V, y resumidos por
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restauraciones y su diagnéstico fue formal: Tula, efectivamente, es poste-
rior a Chichén Itz4. Una de las caracterfsticas teotihuacanas notables que
se evidencia en Chichén Itza (segtn Florescano), es una reforma politica
del Estado: una monarquia menos autoritaria que en el modelo de Estado
del cldsico tardio; sin mermar el papel del ahau (el soberano), participa
una autoridad colegial como la de la desaparecida Teotihuacan, compar-
tida entre el rey, los guerreros y los sacerdotes, quienes gobernaron en
Consejo asociando las tres dignidades (es decir, -quizds- un equilibrio
de poderes, todavia no entre ejecutivo/legislativo/judicial, sino entre tres
dimensiones de la vida estatal de entonces: lo politico, lo militar y lo
religioso). Otra caracteristica del periodo es la importancia que cobra
la interculturalidad (de los pueblos y lenguas de Mesoamérica), como
valor reconocido y apreciado; en este perfodo, segtin Knérosov, la lengua
maya de Yucatdn se verd afectada por transformaciones profundas, de las
cuales él mismo nos da algunos ejemplos.

La extensa argumentacion de Florescano (en 2003) lleva a concluir
(aunque no lo diga en estos términos nuestros) que, después de Teoti-
hudcan, Chichén Itz4 fue, hasta el momento de su decadencia, la nueva
ciudad-mundo de Mesoamérica. Con precauciones, Lopez Austin y su
hijo, en su libro tantas veces citado (de 1996), adelantaban explicitamente
la hipétesis del modelo conceptual de sistemas-mundo para explicar la
mesoamericanidad.

4. Lo que nos lleva naturalmente a un periodo posterior, aquél de Tenoch-
titlin (que pretendfa ser la nueva Teotihuacdn). Con ella, el concepto
(reciente) de Mesoamérica tomé su nombre histérico: el Andhuac. En
toda su drea cobré el tributo,* (con una sola excepcion: Chiapa -hoy de
Corzo- que resistié hasta el final) que se pagaba en especie -algodoén,
cacao, pieles de jaguar, dmbar claro, chalchihuite o jade, plumas de quet-
zal, cochinilla, etc.- bienes todos que “mesoamericanizaban” la economia
de la poderosa ciudad-mundo; este tributo estaba asegurado por una
guarnicion (equivalente mexica de nuestra partida militar) para resaltar
su supremacfa militar; también cambi6 el nombre de todas las ciudades
por otro nombre ndhuatl (aunque con el mismo significado que sus

*  Los comentaristas de la Matricula de tributos (que abarca un periodo que va de 1440 a
1518) enlistan a 260 pueblos tributarios. La reapropiacién de esta riqueza por parte de
los espafioles, fue una de las causas de la conquista del Sureste y de Chiapas.
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cernir qué ubicacién social y qué papel histérico tuvo en €l y tan sélo se
pueden avanzar algunas hipétesis.

San Lorenzo, y mds tarde La Venta, parecen tener caracterfsticas de
ciudades-mundo en el drea tomada como unidad de estudio, las primeras
mesoamericanas; en su turno, asumieron la hegemonia. Aunque ambas
estén fuera de Chiapas, el drea que controlaron incluye nuestro territorio.
Es dificil discernir con la poca informacién disponible acerca de los sitios

. aludidos (la Piedra de Xoc, El Mirador-Plumajillo, Simojovel, etc.) qué

estatuto tuvieron éstos; las ciudades-Estado de su centro (sistémico, no
local) parecen mds bien ubicarse por los Tuxtlas (Veracruz). Sin embargo,
en la fase terminal de este ciclo largo, y todavia dentro de la misma larga
duracién sistémica, dos sitios chiapanecos tuvieron tanta relevancia que
se puede postular una posicion céntrica: Chiapa (en 36 aC) y luego Izapa
(circa 250 dC) en el Soconusco, pero en esas mismas fechas la grandeza
olmeca de ambas fue apropiada por los mayas, que iniciaban su ascenso.
Llegada la oportunidad del triunfo a Teotihuacén, su hegemonfa es
indiscutible en Mesoamérica hasta mas o menos el afo de 650, fecha de
su ocaso definitivo. La rivalidad posterior entre Palenque y Tonind, o
entre Yaxchildn y Bonampak, brinda a la selva chiapaneca un lugar de
relieve en el “centro” (por supuesto no geogréfico sino socio-histérico)
de este sistema-mundo, y también otras sefiales: la exportacion de reinas
(esposas de reyes) de Palenque a Yaxchildn y otras ciudades mayas, como
la de una mujer palencana a Copén (alli no es la esposa del rey sino
la gobernante), disefian un cuadro de prestigio céntrico para estas ciu-
dades-Estado, sin saber si alguna de éstas logré tomar la sucesién de Teo-
tihuacdn ya caida; lo cierto es que se abismaron en el colapso antes que
convertirse en periferias del sistema mesoamericano.
Dentro de la farga duracién del sistema histérico mesoamericano,
la tendencia secular dio su oportunidad hegeménica a Chichén Itza (a
partir de circa 870 dC) para varias centurias toltecas (segtin Florescano),
a la que sucede Mayapén de manera ambigua y débil (en duracién y en
prestigio) a partir de 1250. En esos tiempos, Chiapas (ya fuera de la selva)
va perdiendo su lugar de centro sistémico y debe acostumbrarse a un
estatuto periférico. Con la cafda de Mayapdn hacia mds o menos 1450y,
con ella, la extincién de las dinastfas mayas (con las excepciones de Sak-
Balam en la Lacandonia y Tayasal en el Petén), Yucatédn, Chiapas y Gua-
temala viven en una situacién de crisis que no superardn.
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Pefo sobrevivird el sistema-mundo gracias al brio de Tenochtitlan,
que fij6 su centro en otro espacio mesoamericano (la triple alianza y tal
vez otras ciudades-Estado, desde la zona Tarasca hasta Cholula), pero la

conformacion del Andhuac congel6 a Chiapas en su estatut: iféri
fines del siglo XV. : G e

6. Expansién. Este repaso rdpido de la evolucién del sistema mesoameri-
cano pone de manifiesto su continuo crecimiento. Nace con una moédica
extensién en los inicios del periodo olmeca, extensién que se circunscribe
al Istmo entre San Lorenzo y la selva chiapaneca, pero se estira luego
desde los Tuxtla en el sur de Veracruz hasta la costa pacifica de Gua-
terpala. Con el ascenso de Teotihuacdn el espacio sistémico invade el
altiplano mexicano e irradia hasta Copén en Honduras. Con el ascenso
maya, absorbe ademds toda la peninsula de Yucatdn y Belice. Final-
mente, con la hegemonfa de Tenochtitldn, cubre la inmensa su erficie del
Andhuac. i :

Eq sucesivos periodos, los tentdculos de la maxima esfera de influencia
_del sistema-mundo mesoamericano van abarcando todo el espacio
incluido entre, al Norte, la region Tarasca de Michoacén, La Quemada
en Zacatecas, El Tajfn huasteco en el Golfo y. al Sur, los confines de Nica-
ragua. En su apogeo, el sistema cubre una opulenta mitad del actual
territorio mexicano, ademds de Belice y de las dos terceras partes de Cen-
troamérica.

Brutalmente, sus 25 siglos de civilizacién en expansion, colapsardn
con la Conquista en poco més de un par de anos.

7. Desmitificando. La postulacién acostumbrada de Imperio a Teotihuacan
ya Tenochtitlan no es necesaria (a no ser que el Imperio sea una forma
arcaica de las hegemonias), tal vez sea solamente un lapsus histérico de
lqs arquedlogos, por no discernir bien a bien las dindmicas de larga dura-
cién de los sistemas-mundo y las tendencias seculares de donde surgen
las hegemonias. Mutatis mutandis, la invasién de Teotihuacdn a Tikal
no fue mds (ni por supuesto menos) que, en nuestros dfas, los ataques
desdg el centro hegeménico del actual sistema-mundo a Vietnam, Santo
Dom.n ngo, Granada o Irak, y a tantos otros paises; ayer como hoy, la inter-
vencion militar no significaba necesariamente un dominio del territorio,
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s1no s6lo la captacion de sus riquezas (tributo y recursos naturales)* o la
regulacion momentdnea de una posicién estratégica.

Cobrar el tributo en todo el Andhuac para granjear los excedentes de
la periferia en la gran Tenochtitldn ;no es comparable a la prictica de
hoy en dia de acumular el capital indispensable a la sobrevivencia del
sistema, percibiendo puntualmente el servicio de la deuda externa? Res-
petando las proporciones (pues los mitos del pato Donald no alcanzan
¢l nivel humano del Popol Vuh), la supremacia cultural y econémica de
leotihuacan, Chichén Itz o Tenochtitldn no distaba mucho del actual
acatamiento del Consenso de Washington, de las opciones financieras
del FMI o de las alternativas de desarrollo del Banco Mundial, aunque
con otros medios, sin que las victimas (no siempre conscientes de serlo)
fueran necesariamente vasallos de un Imperio.

Para el sistema mesoamericano como para el nuestro, el simulacro de
soberania y de diversidad estatal (de las ciudades mesoamericanas con el
estatuto de centro) es mds eficiente que la vil colonizacién. Las intimida-
ciones y el poder de convencimiento de una hegemonfa imperialista sin
Imperio perpetia los modales de la “modernidad” del sistema-mundo
en vigor, es decir, del way of life -de los valores que efectivamente gozan
de consideracion en una hegemonia dada y la van fortaleciendo- para
mantener la coherencia interna de quienes estdn atrapados dentro de los
tentdculos del sistema histérico.

En 1897 Henri Pirenne escribia: “Ninguna época rescribe las matemati-
cas, pero cada época rescribe la histofia”** Era su comentario a la historia
alemana de la primera mitad del siglo XIX, en la que Ranke, un cldsico
de la disciplina, pretendfa contar “el pasado verdaderamente como habia
acontecido”. Wallerstein hace suya la posicién de Pirenne: “La realidad
social es distinta, ya que rememorar el pasado es un acto social del
presente hecho por hombres del presente. La ‘verdad’ cambia porque
la sociedad cambia”. Un investigador o un cientifico es producto de su

* Lépez Austin-Lujdn 1996, p. 215.

“ Pirenne 2004, p. 8. Este autor solicitaba una reescritura de la historia alemana en base
a la evolucion del Estado-nacion; Wallerstein (nota siguiente) estima que, ahora, la
unidad de andlisis adecuada es el “espacio-tiempo” del sistema en su totalidad.
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sociedad, en cuyos conflictos asume un papel social, “el de discernir
en el marco de su compromiso, la realidad presente de los fendmenos
que estudia, y derivar de este estudio unos principios generales a partir
de ’l'(:f cuales se pueden hacer en dltimo término aplicaciones particula-
res”™ Aunque el sistema social que padecemos no sea el que estudian
los arqueélogos, Wallerstein formula una insistencia muy a propésito
para el tema de este capftulo: “la empresa arqueoldgica, desde su mismo
comienzo ... es funcién del presente social”.

L§ nueva problemética generada por nuevos conocimientos destapa
efectivamente un nuevo panorama histérico. La experiencia y las ri-
guntas del' presente que nos toca vivir, pensar y transformar, solic?tan
una reescritura de la historia, una nueva configuracién del pas'ado.

“ Wallerstein 1996, p. 15-16 (parte de la In i
‘ . p- 1 troducci6n al tomo | de The Modern World-Sys-
tem, primera exposicion del método y sus opciones para el andlisis sistémico). v

5
LA CoNQuisTA

El desmantelamiento de Mesoamérica

Hemos dejado a los mayas en la mitad del siglo XV, cuando estaban
desestabilizados por una cascada de cafdas, la de Chichén Itz4 rematada
por la de Mayapdn que extingui6 la tiltima dinastfa maya de la historia.
La crisis en que entraban no era solamente la de Chiapas: humillaba
a Yucatdn y a Guatemala, tan sélo quedaban dos refugios testigos de
su antigua grandeza, aquella de Canek en el Petén y de los lacandones
histéricos en la Selva.

Al final del siglo XV, el espacio maya se iba reduciendo a una mas
de las periferias del Andhuac. Al final del siglo, los guerreros mexicas se
acercan al Soconusco y a Chiapa. En medio de las contingencias de una
azarosa reconstruccién social, los pueblos mayas estdn en la busqueda
-ca6tica como en toda crisis- de otro destino histérico.

Unas cuantas décadas mds tarde, surge un nuevo trauma imprevisible,
que ni Tenochtitldn podré resistir pese a su envidiable poderfo: la lle-
gada desde otro continente de otra humanidad, producto de otra historia
lejana: la invasién de Occidente. Fue una crisis mucho mds severa que la
de Mayapdn, porque el horizonte del nuevo actor era, progresivamente,
toda América.

El blanco principal de los invasores, al principio no identificados como
tales, era Tenochtitldn (por lo tanto, aquf lo silenciamos), de tal forma
que en Chiapas s6lo hubo un rebote de la agresién. Con la excepcién
de Zinacantdn -que traté de domesticar en prévecho propio un impre-
visto mds de la nueva normalidad, la de la crisis-, el golpe se vivié como
una catdstrofe, con la respuesta de una resistencia ya rutinaria (contra
otro enemigo en la zona zoque y en el Soconusco) ahora desesperada (en
contra del nuevo en Chiapa, Chamula y la Selva).

En medio de traumas, la Conquista hundi6 a los pueblos en la trage-
dia, hasta a los mas prestigiosos; lo mas determinante de esta inexorable
bifurcacién fue la cancelacién del papel milenario de Mesoamérica en la
historia, al tiempo en que ponfa en su lugar a un nuevo y exclusivo actor
protagénico: la lejana y vieja Europa.
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Chiapas antes de la Conquista

El trauma duradero de la Conquista ha de medirse con los pardmetros
que ofrecg la configuracién de la sociedad regional inmediatamente ante-
rior a lg invasién. Es una tarea diffcil, apenas explorada en escasas
publicaciones, porque para esas fechas los conocimientos acumulados
sobre los mayas dejan de ser pertinentes.
Después de la caida de Mayapén no habfa dinastias, sino sélo una
nubg de pequeiios centros cohibidos para inventar otra vida social y
politica. En los valles centrales de Chiapas se habian instalado los mili-
tarizados indios chiapa (ya desde el siglo V1) de fuerza temida pero
sin brillo. Para aprehender la historia del periodo, faltan muchos de los
recursos disponibles en épocas anteriores. Y para complicar las cosas, al
final del siglo XV, Chiapas y las demds regiones mayas son ya parte ael
Andhuac, sin que se sepa a ciencia cierta si son presas de la poderosa
hegemonia de Tenochtitldn o de una invasién azteca. A partir de enton-
ces, el ndhuatl es su lengua vehicular, y hasta oficial si se toma en
cuenta que los pueblos se nombran en ella (con el mismo significado
que el topénimo maya anterior; por ejemplo, Sotsleb se llama Zinacantan
-Puel?lo de Murciélagos-, y Sakamch'en es Istacostoc -Pefia Blanca-, y
lo mismo para los pueblos zoques). El esplendor de los sitios mayas u
olmecas se ha desvanecido, tan sélo existen entidades que los espaioles
llarr}arén Seforios, los cuales no tienen fronteras bien definidas (ni
ternt‘orlal ni lingtifsticamente) pero interactian en todo Chiapas, con
relaciones que muchas veces son disputas y hasta batallas por el control
de su sal o de sus rutas comerciales.*
Pocos son los estudios de este periodo. Destacan los de Carlos
Navarrete para Chiapa, de Edward Calnek para los Altos, de Alfredo

" A continuacién llamaremos asf (invariable, sin s i i
: ' X singular ni plural ni género ni
:’nayﬂscula) alos indfgenas de la sociedad que los mexicas llamaron Chuapan, f;c:lcmtif\c:sf
aos por :u llcngt‘l'a. Nos agarltamos del uso comun que los llama “chiapanecas” porque
pesar de la "a"” en vez de la "0, crea confusid J P '
. Lo mlfandy usion con las o los demads habitantes de la
Como ejemplos de Sefiorfos tenemos
. para Chiapa (hoy de Corzo): Amos Megged 199
PP 497-50Q. [’ara Zinacantdn: Ruz 1989, pp. 339-364, comentada por Viquci:.ngBOZ p;l»'
3111333 (original francés del artfculo traducido en este capitulo: 1998 en Genéses 32,
::s). Otros sefiorfos pueden ser deducidos de la “Probanza de Magdalenas” (publi-
c‘| a sin comentarios por De Vos 1994, pp- 207-208) como los sefiorfos de Pontevits (tsot-
sil) y Amatan (zoque) desmembrados en 1560 para fundar el de Magdalenas.
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l.opez Austin y Leonardo Lopez Lujdn para todo el Sureste.® Esta “geo-
grafia politica” acaba de ser sintetizada por Gudrun Lenkersdorf,* antes
de ser hispanizada por las Republicas de Indios, (ulteriormente despre-
ciadas como viles “pueblos-de-indios”).

Segun ella, los indigenas conceptualizaban su espacio como Juyub
lak ‘aj en quiché o Altepet! en ndhuatl, ambos términos refiriéndose a “un
territorio que corrfa en forma perpendicular” de la cumbre de los cerros al
agua de los valles (significado de los términos indigenas sefialados) para
aprovechar los varios pisos térmicos, lo que permitia diversificar los cul-
tivos en esta ecologia plural, equilibrar riesgos agricolas (heladas arriba,
granizos abajo), tener cosechas casi todo el afio, facilitar el intercambio
de productos (por ejemplo algodén de tierra caliente con leguminosas de
tierra fria, o frutas del piso intermedio). Esta opcién geotécnica favorecia
la autosubsistencia y la autonomfa de las unidades politicas (llamadas
por los conquistadores Sefiorios, con sus “sujetos” -nuestros parajes o
pueblos dispersos federados). Si la practica era congruente con la teorfa
expuesta con optimismo por la historiadora, en esta economia rural no
acumulativa (que ofrecia tiempo extra y creativo fuera de las escasas
horas dedicadas a la parcela), la propiedad era colectiva, “del comun”, y
trabajada sin peones por quienes tenian el derecho de usufructuarla.

Politicamente -continia la autora exponiendo la norma, que no la
préctica concreta-, eran “naciones sin Estado” (por supuesto no paises
individualizados), “no igualitarias” pero si “solidarias, participativas y
complementarias”, gobernadas por un campesino elegido al gusto del
comiin, asesorado por un consejo de “pasados” experimentados (ex-
elegidos, liberados de su cargo). Esta forma de “gobierno conjunto”, no
coercitivo ni de control, conceptualizado en Yucatdn como mt;ltepal (un
consejo confederativo, opuesto al ahtepal, gobierno autdrquico del ahau o
monarca), reflejaba en el presente la forma de los dioses primeros quienes,
en el Popol Vuh, se concertaban antes de tomar decisiones relevantes. La
autora ve en estas opciones politicas una proyeccién social concreta de la
estructura de las lenguas mayas, que son ergativas, es decir “intersubje-
tivas”, en las cuales no hay subordinados (objetos o victimas de la accién
verbal) sino sélo sujetos que interactian.

' Navarrete 1996 (111 pp.); Calnek 1966, ampliamente explotado por De Vos 1980 en su
primer capftulo; Lopez Austin-Lopez Lujan 199, pp. 247-262.
“ Lenkersdorf 2004b, pp. 141-156.
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Esta vision idflica serfa suscrita por cualquier indigena quien, efec-
tivamente, intenta todavfa reproducirla en su ejido (por supuesto, si el
reparto de tierras es equitativo, y si estd en condiciones de funcionar sin
manipulacién politica); tampoco est4 muy distante de la nueva sociedad
que pretenden construir los caracoles zapatistas, al punto de que el EZLN
parece, vocabulario aparte, haber leido a Acosta, en el spot que cita la
historiadora: “Muchas naciones Y gentes de indios no sufren reyes ni sefiores
absolutos, sino viven en behetria,® y solamente para ciertas cosas, mayormente
de guerra, crian capitanes y principes, a los cuales durante aquel ministerio obe-
decen, y después se vuelven a sus primeros oficios” Acosta se referfa a Peru,
Colombia, Guatemala y México, es decir, los espaioles lo percibfan como
un sistema generalizado entre todos los indios.

Sin embargo, como lo confirma la cita, la autora no miente ni inventa
porque sus fuentes son formales, se trate de la Apologética de Las Casas,
de Remesal, de los Anales o Trtulos antiguos, sin olvidar los Chilam Balam
o el Popol Vuh. Es mds, las aserciones resefiadas de los cronistas (fuera de
Las Casas) no vienen asf para elogiar o rehabilitar a indios sino, al con-
trario, para burlarse de su “barbarie”. Pero la reconstitucién de la autora
tiene omisiones: el tributo (antes de ser cobrado por espafioles) se encar-
gaba de convertir el tiempo extra de los agricultores en dfas/trabajo de
produccién de excedentes para los mexicas. Otro silencio: el papel de los
comerciantes profesionales (los pochtecas), tan determinante en la época,
que, fuera de sus viajes, convivian con los mismos campesinos de estas
“naciones”.

Peor: los autores referidos (en la nota 53) describen el periodo como de
decadencia, de jerarqufas hereditarias aunque no dindsticas, de un orden
politico militarista con continuas guerras. Para Yucatdn, supuesta patria
del multepal, existian terrazgos en posesién de la nobleza indigena, traba-
jados por esclavos o peones explotados, bajo el gobierno autoritario del
halach uinic. El comercio era a la vez un trafico y un monopolio, las rela-
ciones entre pueblos dejaron de ser pacificas; el gobierno quiché, lejos de
administrar colegialmente los Juyub tak‘al tomaba una forma centraliza-
dora de control.

El divorcio entre la sintesis de Gudrun Lenkersdorf y los datos de
la historia, es otra expresion de los dolores de cabeza que aquejan a los

* Institucién de los comuneros espafioles regida jurfdicamente por el jus eligendi sibi domi-
num, cuivis civitati acquisitum (derecho reconocido a cualquier pueblo de elegir a su
Sefior [en el sentido feudal de autoridad del dominium®])
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arquedlogos en este periodo, porque los textos nunca reflejan la c.or:jfusla
realidad que revelan las excavaciones.™ gExpllc?c!o.nes para salir de la
duda? Sélo una timida sugerencia: la incompatlpllldgd entre los datos
duros (informaciones comprobadas pero contradictorias de dos fueqte_s
inobjetables: los textos y el terreno) es probablemente el reflejo de la crisis
histérica vivida en una cruda bifurcacién, relgtadg 1) por los cron;stas
recopilando testimonios de desahogo o de aspiraciones ;de suefios?- dze
los pueblos en plena desazén ante un nuevo trauma, la Conquista, y )
por los arquedlogos, explorando un terreno dificil -Chiapas- que ya era
“zona de refugio” (Thomas Lee), de exclusién, que, de alguqa manera,
estaba en una nueva situacién de excepcioén, tal vez con la posible e inse-
gura escapatoria de sus “sefiorfos”.

La Conquista: etapas y liderazgos

El conocimiento del periodo ha sido recientemente renovado por una
serie de publicaciones sobre los primerisimos afios dg la ocupacngn
espaiola, que hacen caer mitos (por ejemplo: la fupc.ia'uén pqcfﬁca e
Ciudad Real en un valle sin gente y sin pueblos, el su:cndlcrlhermco 'de los
indios chiapa en el Sumidero, o los actuales Iacandqnes .duenos inme-
moriales” de la selva), obligan a una revisién de la historia gnseﬂad; en
Chiapas, y desechan las excusas de conformarse con generalidades.

1. Etapas. Del lado espafol, apenas enfriada la toma de_ Tenochtitldn,
los conquistadores se preocuparon por apropiarse el tributo c6brado

” r ejemplo: Pincemin 1996. '

id \C,‘ié:as:d':)osol;megue libros: Lenkersdorf 1993 y 2004b; N4jera Coronado 1993 (ésta nllhmal
es la fuente —pp.19-23- de los acontecimientos de Tila en 1535, de nuestro pérrafo 4, a
inicio de la Guerra del Chol); De Vos, 1985 (sobre Chiapa de Corzo), 1980 (sobre lac;\r;;
dones), 1990 (entre otros, 13 documentos inéditos, la mayorfa de ellos del siglo
sobre lacandones); Parish 1992 (sobre Las Casas en México); Aubry 1991, cap. 1-2 y 9-10
(sobre el siglo XVI en Ciudad Real), 1990 (resefias 1-4 y 1I* P_arte sobre ‘la lgle{.na en
Chiapas); Markman 1984 Partes 1 y II, pp. 3-76 sobre las opciones arquitectonicas y
urbanas en las reducciones -existe una edicién en espafiol por el G_oblerno de Chlapas).
Blom 1974 (los frailes). Lo novedoso de estas publicadqnes rclalwamcntg recientes es
que renuevan el conocimiento sobre el siglo XVI en Chiapas, poco estudiado antes de

ellas.
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por esta ciudad en todo el Andhuac. Del lado maya, la maxima autori-
dad del Sefiorfo de Zinacantdn pensé que los vencedores podfan liberar
su territorio del constante hostigamiento militar de los indios chiapa.
Se entrevistaron en diciembre de 1522* en la ciudad de Espiritu Santo
(antzacoalcos) para decidir una accién conjunta en Chiapas, en apli-
cacién de la diplomacia simple segtin la cual quien es enemigo de mi
enemigo es mi amigo.

Herndn Cortés despaché a Pedro de Alvarado a Guatemala (llegando
por e! Soconusco -que resisti6) desde donde sus tropas exploraron-
invadieron el oriente de Chiapas (Comitan, Huistan y parte de la selva
lacandona); y a Luis Marfn a Chiapas via Tabasco (tentativa fallida) y los
zoques (por Quechula, hoy sepultada por la presa de Malpaso). Después
de una carnicerfa en la ciudad de Chiapa, los zinacantecos, en la semana
santa de 1524, auxiliaron a los conquistadores contra Chamula (proba-
blemente para desquitarse de sus multiples ataques a los pozos de sal
de Ixtapa y Ats'am), que fue otro duro combate®, en el transcurso del
cual los pueblos del actual valle de San Cristébal, entonces territorio de
Chfamula, fueron destrozados por el propio Bernal Dfaz del Castillo.* La
resistencia fue tan obstinada que obligé a los espafioles a una nueva reti-
rada de cuatro afos, hasta la conquista definitiva, aunque todavia con-
flictiva, de 1528 por Diego de Mazariegos.*'

2: Enredos politicos. La conquista de Chiapas se origind en Espiritu Santo.
Si allf acudi6 Zinacantan ya desde 1522, es probable que existfan entre
lgs dos ciudades nexos administrativos, que se originaron en las disposi-
ciones politicas del Andhuac (los documentos sugieren que los zoques
eran parte de la periferia controlada por Coatzacoalcos). Pero los actores
de esta conquista (a quienes, para simplificar, se limitan los presentes
comentarios) fueron instrumentos de poderosas ligas peninsulares (de

;l;gged 1991, p. 488, confirmado por la Probanza de Magdalenas en De Vos 1994, p-
* Probablemente en la ruina maya de Moxviqui i

quil (otros opinan que en la de Ecatepec,
ambos cerros del valle de San Cristébal), asentamiento primitivo de Chamula, a-eu-
bicadt_s poco después por los conquistadores a 10 kms. (su sitio actual).
Amplia crénica de estas expediciones en Bernal Dfaz del Castillo, Historia Verdadera de
la Conquista de Nueva Espaita, cap. CLXII-CLXVI.
Es muy mmendable consultar las 25 fuentes enlistadas criticamente por De Vos 1985
(la resistencia de los indios chiapa).
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Medellin en Extremadura y de Ciudad Real en la Mancha), en lucha con
nuevas lealtades nacidas en las tierras conquistadas. Era dificil conciliar
esta doble solidaridad en constante regateo, cada quien defendiendo su
proyecto, su vision del futuro que querfa construir en el Nuevo Mundo.

Los éxitos de Cortés justificaban sus ambiciones, que no eran modes-
tas. En su mente, Nueva Espaa iba hasta Panamd, es decir conllevaba
en su proyecto lo que es hoy Centroamérica. Por lo tanto, queria tener
las manos libres para explorar el istmo en la expedicién a las Hibueras, y
tenia que delegar a capitanes suyos el cumplimiento de los acuerdos de
Espfritu Santo.

Alvarado fue uno de ellos. El también tenfa ambiciones, a las que
aquellas de Cortés hacian sombra. Para servirlas, proyectaba futuras
expediciones para las cuales le importaba explorar costas. Asf que opto
por la ruta del Soconusco. Guatemala era susceptible de taponear el gran
proyecto de Cortés (reapropidndonos los términos de Jan de Vos, Cortés
pensaba que “Todo Chiapas es México”, y Alvarado que todo Chiapas es
Guatemala). Alvarado servia a los intereses de los exitosos conquistado-
res de México que lo apoyaban, y a quienes poco importaba la sangre de
los vencidos, lo que explica la crueldad que lo caracterizé.

Luis Marin fue el hombre de confianza de Cortés, servia sus intereses
y cumplia érdenes. Su familia -de grandes banqueros genoveses- finan-
ciaba el trafico de esclavos. Si a Alvarado le gustaba vencer, atin matando,
a Marin le importaba mas conseguir esclavos.

Diego de Mazariegos, el mayor de todos, no era conquistador, y fue
mads bien funcionario de la Corona. En la aventura de Chiapas a la que
lleg6 tarde, vino como politico para cumplir con el proyecto del rey y
negociar (en 1528, en Huistdn, en donde habian convergido los hombres
de Marin, después de Chamula, y de Alvarado, después de tomar Comi-
tdn, ambos en 1524). Al monarca le asustaba el proyecto de una poderosa
e inmensa Nueva Espafia como la sonaba Cortés, porque podia retar
a Espana. Si bien le convenia el bloqueo propiciado desde Guatemala
(divide y reinards), lo acelerado de Alvarado le producfa escozor. La
transaccién se dio en 1531, cuando se separé Centroamérica (incluida
la parte de Chiapas conquistada por Marin) del gobierno novohispano.
Mazariegos logré que esta nueva entidad colonial no tuviera un gobierno
regional (como México), sino que fuera gobernada desde la peninsula. De
alli su nombre de Provincia de los Confines: una vil periferia telecoman-
dada desde el centro europeo.
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l.bos espaiioles, por lg tanto, no tenfan cohesién. Si bien todos actuaron
so nd.anos en la anqulsta, sus opciones encerraban proyectos politicos
dificilmente conciliables y generadores de conflictos ulteriores.

3. La conformacién de Chiapas. En fechas de la Conquista, Chiapas era
una galabra, una entidad, un lugar desconocido que no se podia leer en
ningun mapa, oficio o matrfcula de tributos. Lo que sf existia era una
gludad. llamada Chiapan por los mexicas, centro rector de un Sefiorio
invencible, en lucha armada continua con tsotsiles, zoques y hasta
aztecas, y hablante de una lengua no maya. :

Lps zoques vivian en Sefiorios controlados por Coatzacoalcos, los
tsotsiles estaban agrupados en Sefiorios como aquél de Zinacanté;\ la
Selva Lacandona era dominada por los lacandones histéricos (los'de
Lakam Tun) y por otros pueblos selvaticos vecinos. Muchos choles y tsel-
tales la ha!)itaban. Chujes y q'anjobales (por los lagos de Montebello)
estaban bajo la influencia de Ixtatdn y Huehuetenango, la Sierra mam
z;zapl)endtfa dSee ieﬂ?rfofs de Guatemala. Ulteriormente, yaen el periodo colo-

» estos Sefiorfos fueron i i
e kol desmembrados o pulverizados en cacicazgos

Chxapa; como entidad, provincia o patria chica, no tiene antecedente
prehispanico. Tristemente, el Chiapas que hoy llamamos asf (fuera del
Socpnusco que tiene otra historia) es una creacién de la Conquista
nacida de_ la negociacién en Huistdn reajustada en 1531, una invencidr;
dg Mazariegos confirmada por la Corona, que reunio en un sélo territo-
rio las conquistas de Marin (Chiapan, zoques, tsotsiles, tseltales) y de
Alyargdo y Portocarrero (choles, tseltales, tojolabales, chujes etc )I ara
dirimir las luchas y ambiciones de sus varios conquistadores. s

: Rero Chiapas, de transaccién colonial vino a ser realidad en la resis-
encia.

4. Laresistencia.* En 1528, al fundarse Ciudad Real, tan sélo los zinacante-
cos aceptaron construir la nueva ciudad; el resto de la poblacién indigena
se alz6 y fue alzando de guerra total la mas parte de la tierra, que no

® Dos restimenes acreditados por la autoridad de qui i
l .
O o e st sl S quienes los firman: Lenkersdorf 1995
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quisieron venir a servir de allf en adelante”, abandon6 sus pueblos y se
refugié en los pefoles. A la mitad del siglo, la calma habiendo regresado,
se fund6 un barrio pluriétnico, aquél del Cerrillo, en el que convivfan
tributarios zoques, tsotsiles, tseltales y choles en la sombra del convento
dominico limitrofe.

La resistencia a la conquista de los indios chiapa duré 12 afios, hasta
1534 en su fase heroica. Desgraciadamente, al principio de la segunda
mitad del siglo, zinacantecos e indios chiapa se ofrecieron a combatir
a los lacandones con las armas bendecidas en Comitdn por el obispo
Casillas, el primer sucesor de Las Casas, lo que es otra historia que
importard relatar mds adelante.

Cuando Tila tenfa un alcalde ex-compafiero de combate de Luis Marin,
cuando el encomendero de Petalcingo era un coleto fiel a Mazariegos,
empez6 la guerra del chol para la cual un compaiiero de Alvarado impuso
laleva de indigenas; los tres bandos de nuestro pardgrafo 2, pues, segufan
estando en pugna. Estamos en 1535, prueba de que siete afios después
de Huistdn, la transaccién no habfa dado frutos de armonfa entre los con-
quistadores. La divisién de los espaiioles y la obstinacién de los indfge-
nas hicieron que la guerra durara hasta 1697, o sea 162 afos®. Fueron
incesantes entradas, que terminaron en la exterminacién total de los
lacandones histéricos (los que hoy tienen el apodo de “caribes”, no hablan
la variante del chol que fue la de los exterminados, sino maya, por ser
avecindados tardfos de la selva, fugitivos de las enfermedades y repre-
siones de Yucatdn).*

Los vencidos no se rindieron, pero obtuvieron otra victoria: lograron
retrasar la colonizacién casi dos siglos: 173 afos (1524-1697), sufriendo
pero libres.

5. La Iglesia. Puesto que la cristianizacion fue el pretexto o la excusa de
la Conquista, es indispensable precisar su papel. Cronolégicamente su
actuacion fue la siguiente:

Los frailes mendicantes de la Real y Militar Orden de Nuestra Sefiora
de la Merced, acompafaron a todos los conquistadores en sus combates,
de principio a fin. Siempre fueron leales al ejército, hasta en la captura

* La fuente es la voluminosa crénica de Juan de Villagutierre Soto-Mayor (1701) a la que
De Vos 1980 pone orden.
*  Aubry - Inda 1983, pp. 321-346.
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de concubinas indfgenas para los oficiales, excitando a las huestes a no
fallar en las matanzas.* Terminados los combates se retiraban, pero que-
daron sus conventos con un Comendador (su superior religioso), su papel
siendo casi nulo. Participaron en la guerra del chol con el mismo papel
ambiguo hasta el final.

Una vez estabilizada la Conquista (cuando los pueblos indigenas “se
declararon de paz”), un clero diocesano importado de Espafa atendfa la
poblacién espaiiola, pero sin derecho a la evangelizacién de los indige-
nas, reservada a “religiosos lengua” (hablantes de los idiomas nativos).
Al llegar Las Casas a Ciudad Real (con quien no congeniaban), el clero
secular se desanimé y regresé a Espana.

En 1545, fray Bartolomé de Las Casas tomé posesion de su obispado
con jévenes frailes dominicos, muy motivados desde una larga prepara-
cién en Salamanca y con la iniciacién de un largo viaje a pie (fuera de
sus partes marftimas), con largas pléticas del “Buen Viejo” aclarando las
sorpresas que les cuestionaban.

El enorme papel desempenado por Las Casas estuvo marcado por
circunstancias personales estructurantes: en 1502, en el cuarto viaje de
Colén, siendo joven bachiller (todavia no ordenado sacerdote) fue tes-
tigo del primerfsimo contacto entre mayas y espafioles, desde la carabela
del Almirante, acontecimiento que, segun el Prélogo de su Historia de las
Indias, lo determinG a escribir sus muchas obras de crénicas y protestas.
Luego, en la Isla Espaiiola, después de convertirse al escuchar un sermén
del dominico Fray Antén de Montesinos, renuncié a su encomienda,
viaj6, conferencié y diplomatizé en Espafa, y terminé promovido Procu-
rador de todas las Indias. Para el dominico, la Conquista era la mayor

contaminacién del Descubrimiento; del rey, su diplomacia exigié una
indemnizacién compensatoria, el fenomenal mayorazgo que obtuvo para
la familia arruinada de los Moctezuma (cobrado hasta la Independen-
cia), del que logré después un considerable reajuste porque lo estimaba
un insulto.** Para alejarlo de la peninsula y callarlo, lo promueven a la

*“ Pareja 1688, tomo 1, , cap. xvii, pp. 133-137. Después de gritar “Ea Santiago, a ellos!”,
“viéndolos Fr. Juan [de las Varillas, capelldn de Luis Marin en Chiapal que casi des-
mayaban, porque se reconocian rendidos, heridos y lastimados, los animé con valeroso
espfritu diciéndoles que no desmayasen, que la demanda que llevaban era santa, en
servicio de Dios y del Rey para introducir en estos reinos nuestra santa fé catélica y que
Dios y el César les habfa de premiar sus trabajos”. Se necesité una noche entera para
enterrar a los muertos de esta masacre.

*“ BAHD 1986c.
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sede de Chiapas (que abarcaba entonces 'l'abasgo_, Yucatdn, Belice y la
Verapaz de Guatemala) en donde, pese a la hostllldad.local que amerité
su activismo anterior, serd el primer obispo, es decir el fuqda_dor, el
primus, princeps et caput de la flamante Iglesia particular, convirtiéndolo
en referencia obligada para sus sucesores.

Con tal prestigio, la Corona se vio obligada a presentar a la sede de
Chiapas a obispos que fuesen dominicos como él, pero con la reserva
de que tuviesen un ideario distinto al suyo, de ta.I forma que en todo el
siglo XV1y parte del XVII, todos los obispos de Chiapas han sido domini-
os. Su primer sucesor, el obispo Casillas, hizo todo lo que Las Casas pro-
hibia: bendijo las armas de la guerra del chol, tuvo esclavos,' y derrumbé
“idolos”; los demads financiaron con el dinero de las encomiendas .la lle-
gada de las primeras monjas de Ciudad Real y, en el dltimo tercio del
siglo, de los franciscanos. . -

Pero los j6venes frailes llegados con él se mantuvieron (hasta el fina
del siglo se leen sus firmas en los registros eclesidsticos) y organizaron
una resistencia eclesial: fueron activistas del derecho de gentes; aplicaron
el Confestonario de Las Casas (que condenaba la encom'!enda, hechgs de
armas, botines de guerra, etc.) hasta negando la absolpcnén asus ObISPOS
si no se conformaban con sus normas. Bajo la direccién del P.adrg Vico,
redactaron las mil paginas de su teologia indorum (la teologfa india), sus
talleres de catequistas rescataron en Rabinal (pu?blo fundado por Las
Casas) el Popol Vuh; y dignificaron las lenguas mdngen;s.

La influencia de los dominicos fue consecuente, eclipsé la obra de los
demas religiosos. En lo politico, ejercieron un poder de facto que pasaba
por encima de las autoridades civiles (hasta e‘xcomulgarlas). Fueron
los artifices de las primeras reducciones, los arquitectos de. las primeras
construcciones puiblicas, los urbanistas de los pueblos reubicados (segtin
la simbélica del “paisaje dominico” conceptualizado por Markmap), con-
virtieron los Sefiorfos en cacicazgos (y por lo tanto, fueron los iniciadores
del caciquismo que sigue aquejando a lq entidad), o los desmembraron
recreando a Chiapas a su imagen y semejanza.

Con la reorganizacion territorial temprana de Ios.dominicos, se'pue‘de
decir que finaliza la Conquista y empieza la Colonia. Con la reubicacién
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de los pueblos en reducciones (su reasentamiento segun los intereses
de la potencia invasora, las aldeas estratégicas de entonces), agrupadas
en cacicazgos (nombre colonial de los Sefiorios desmembrados), muere lo
poco que quedaba de la herencia maya.

Esta medida fue la aplicacion local de la desarticulacién de Mesoa-
mérica, radicalizada por las gestiones de Mazariegos al crear una nueva
entidad ~Chiapas- separada de sus rafces para ser parte de los Confines,
nombre colonial de su “periferializacién”, sin administracién local inter-
media, sometida al beneplacito del centro de ultramar.

Los mayas y zoques se refugiaron en la resistencia, no todavia de una
clandestinidad organizada, sino sélo en el secreto de la memoria indi-
gena, reactivada por la sutil pero masiva presencia de los muertos de
las epidemias. Estas nunca fueron atacadas frontalmente, ni prevenidas
por polfticas publicas del nuevo régimen, porque, aunque imprevistas,
ofrecfan la ventaja de eliminar o reducir la poblacién indeseable de la
nueva periferia.
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6
LA COLONIA:

La construccién de un Lejano Occidente

Con la Colonia no entraron solamente los espafioles sino también un
nuevo sistema social, todavia balbuceante en el Viejo Mundo, para
moldear al Nuevo a su imagen y semejanza. Con los primeros entraron
las armas y su nueva tecnologia; con el segundo se col6 la fria crueldad
del capitalismo inicial, al principio de identidad todavia cuestionada o
poco discernible, sin embargo clara para los candidatos a disfrutarlo lo
antes posible de este o del otro lado del Atlantico.

En Chiapas a ninguno de ambos le fue bien en lo individual, pero glo-
balmente el gran designio se logré: dos siglos después de la Conquista,
Chiapas era otro, totalmente distinto del que se habia conquistado y, en
Europa, tampoco Espaiia era la misma por sus muchos problemas aquf y
alla.

La Colonia, iniciada como una tentativa de agregar un flor6n mds a la
Corona, se vivié de hecho como la creacién de una nueva periferia, de donde
se podfan extraer con mano de obra barata las riquezas que le faltaban al
centro europeo para financiar sus guerras interminables; Espana trataba
de reposicionarse, al redorar su prestigio con bienes envidiados por sus
rivales.

Si bien este proyecto no era consciente en la mente de muchos de
sus operadores locales, la maquinaria del sistema y las estrategias de un
Estado convertido en lejana metrépoli, actuaban segtn su légica impla-
cable. En este contexto, Chiapas pasé a ser una provincia mds -aunque sin
brillo- de las inmensidades de una nueva periferia, la del Nuevo Mundo,
progresivamente remoldeada con los criterios del Viejo hasta convertirla
en Lejano Occidente.

Un lavado de cerebro colectivo
La Colonia fue mucho méds que una nueva dominacién politica con

otro cambio de administracién. A estas modificaciones ya estaban
acostumbrados los mayas, por la crisis desde el siglo XV, y luego por las
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ingerencias mexicas. Al paulatino cambio de lengua vehicular también,
ya que desde hace siglos el nawa y luego el néhuatl facilitaban la comu-
nicacién interétnica entre pares de la misma cultura; ahora la imposicién
del espaiiol era la de un idioma que implicaba una nueva manera de
pensar, otra representacién semantica del mundo. La desorientacién colo-
nial inclufa algo mucho més profundo: un trauma del alma mesoameri-
cana, una violacién del ser en lo mds intimo.

Aquf van unos botones de muestra:

El tributo no era una novedad para ninguno de los pueblos antes de
la Conquista. Todos lo habian tenido que pagar, aunque a regafadientes,
a uno que otro vencedor del momento. Pero con los espaoles el tributo
no era comunitario (una suma de dinero o de mercancias aportada por
una ciudad-Estado o, con los mexicas, por las cabeceras de Sefiorios que
habfan modificado su identidad por un topénimo nédhuatl); la novedad
colonial fue convertirlo en impuesto personal testimoniado por las némi-
nas de tributarios (cuya merma es para los historiadores el principal
indicador de la dréastica caida demografica hasta circa 1650). La nueva
administracién occidental pensaba “individuo”, no “comunidad”. Para
imaginar lo que era cumplir con el tributo, pensemos en qué seria pagar
individualmente, per cdpita, el servicio de nuestra deuda exterior, en vez
de dejar que el gobierno en turno, después de firmar los acuerdos con
el FMI, lo pagara como nacién. Para compensar la gran depresién del
primer siglo y medio, la Iglesia local obtuvo de Roma el permiso de reba-
jar la edad canénica del matrimonio (14 afios para mujeres y 16 para
varones, seguin Wasserstrom) para aumentar el nimero de cabezas de
familia sujetas a tributo. En el siglo XVII, diezmada la poblacién indi-
gena por las epidemias, la medida resulté insuficiente, razén por la cual
se promulgaron los repartimientos (que inclufan un trabajo obligatorio en
casa) para que esposas e hijos redondearan los beneficios esperados de la
obligacion tributaria.

Para que nadie escapara, se cambi6 la manera de vestir (con el traje
tipico), para mejor identificar a los tributarios (exclusivamente indigenas).
Y aunque los indigenas se ingeniaron para dignificarlos con motivos
mayas de los buenos tiempos, fue otra medida humillante, que se sentia
en cada hora de cada dfa a lo largo y ancho del afio, algo como la identifi-
cacién de los judfos con la estrella amarilla durante la ocupacién nazi.*”

* Aunque hoy cobre otro significado: una afirmacién de la diferencia, inseparable de la
igualdad, porque dignifica.
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Hubo algo mds sutil. En la cosmovisién de los mayas.(la Weltanschauung
de los soci6logos), el tiempo va con el mundo, ambos mseparable:::' como
lo indica el sfmbolo universal del caracol y su “atado de aflos” cuya
dimensién concreta es el calendario. Pero, para la Iglesia, su organizacién
en 18 meses de 20 dias no conllevaba semanas de 7 dias (lo que hadg
incomprensibles los relatos de la creacioén segun el. Génesis bfbhcc})‘), ni
domingo ni afo litirgico (con su simbolismo cristiano). Slempre u:ci
una adaptacién sincrética de la religién local a las prehlspémca; e
vencedor en turno, aunque con el mismo molde. Ahora, el camblo de
religion trastornaba las referencias temporales de todos los habitantes.
lodo mundo estaba desorientado. ’

El patrimonio cultural (aquél de los pueblos, ahora en ruinas, con sus
piramides, juegos de pelota, estelas, tumbas y otros s(mbolps como eln
Moxviquil o San Felipe cerca de San Cristébal), por ser rgact!quor de la
memoria, presentaba el peligro de perpetuar una historia distinta de la
de los vencedores, ademds de fomentar la idolatria. De modo que cada
pueblo fue trasladado a media legua (un minimo) y era delito acercarse
al sitio antiguo.®® ) )

Los zoques y olmecas fueron los inventores de una escritura compleja,
la jeroglifica, que produjo sabidurfa y conocimiento en llbros'-los céfi!ces:
Para las autoridades civiles era ilegitima, y fue socialmente madmls!ble,
para las autoridades religiosas (fuera de Las Casas pero no de sus franle;)
eran textos demoniacos. En realidad el rechazo equivalia a un gaml?lo
drastico de c6digo conceptual, obligaba a transitar de la l6gica sildbica
de Mesoamérica a la estructura alfabética de Occidente. Besulté que lqs
mayas de hoy son analfabetas, no porque no sabfan leer sino al contrario
porque fueron sistematicamente desalfabetizados de la escritura que for-
jaron. y

Para remediar tanta desculturacién, en Rabinal, pue'blp fundado por
Las Casas y luego doctrina de su flamante di6cesis, se inici6 un rescate
del Popol Vuh que nos brinda la tnica versién conocida de aquel doc‘u-
mento clave. Pero, el Padre Vico (segiin Acufia) o Juan de Torres (segtin
G. Lenkersdorf), que no se habfan beneﬁciad.o de la formacién lasca-
siana de los j6venes frailes, hicieron que los mdfgenas‘ de su taller dg
teologia india adaptaran o contaminaran esta retroversién de memoria

* Aubry 1993, pp. 6-8, 6 en su reedicion de 1996, pp. 207-214.
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para armonizarla con los relatos del Génesis y el dogma de la Trinidad.**
Pese a tantas precauciones, Remesal (en el siglo XVII) no vio en ello sino
“patrafias”, y Ximénez que recuper6 su texto (en el siglo XVIII; ambos
dominicos) lo tacha de “trampas del demonio para engafiar a cristianos”;
lo peor ;no es la corrupcién de lo mejor?

Fiasco administrativo y economia salvaje

Apenas constituida, la nueva Provincia se manej6 de manera dual,
asimétrica. Fue dividida en dos hemisferios sociales. Su nombre colonial
es un plural (Chiapas con “s”) como lo recordé Jan de Vos, aquél de
dos ciudades llamadas cada una Chiapa (sin “s”): la antigua Chiapén,
la ciudad mds grande de la entidad hasta el siglo XVIII, tomando é| de
Chiapa de Indios; y la otra, sin alcanzar los cien vecinos segun su tercer
obispo Pedro de Feria, aquél de Chiapa de Espaiioles, la que mandaba a
la Provincia. Hasta la Independencia, cada mitrado de Ciudad Real fue
“obispo de las Chiapas”.

El inmenso obispado de Las Casas se desmembré con las nuevas
di6cesis de Yucatdn y de Verapaz; el Soconusco quedé con Guatemala
hasta 1596™. La atenci6n de Tabasco, practicamente abandonado por estar
infestado de piratas, se comparti6 con Mérida segiin los avatares de las
vias de comunicacién.

Como los demds pafses de Centroamérica (fuera de Panamad), Chiapas
era una provincia del “Reino de Guatemala” cuyo mando tenfa el titulo
de Capitén General o de Presidente de esta Audiencia, con menos poder
que un virrey, mds dependiente de Espafia. Un Alcalde Mayor adminis-
traba Chiapas, funcién derrocada a fines del siglo XVIII por su arbitrarie-
dad y sus muchos escandalos y fraudes, y suplida por un Intendente
borbénico.

Chiapas decepcioné a los colonos porque frustraba su suefio de
realizaci6n exitosa con enriquecimiento rapido. Después de la guerra del

Acufia 1998. La hipétesis de Juan de Torres se debe a Lenkensdorf 2004a, pp-47-60.
Otros detalles en el mismo sentido estdn en Carmak-Mondloch 1983, p- 13. Tedlock
1996, pp. 56-57 matiza este diagnéstico (esta edicion revisada, responde o se ajusta a los
gmgslg;dtﬁos por la primera edici6n del mismo libro).

a. Mapas de la evolucién del territorio diocesano en Aubry 1990, p. 101, 6
BAHD 2000, pp. 60-61. i
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chol (que fue de exterminaci6n), la Selva se redujo en soledad poco envi-
diable; el territorio no tenfa minas, el atractivo principal de América;
como la entidad no existfa antes de su conformacién por Mazariegos, no
tenia vias de comunicacién para integrarla y, por lo tanto, tampoco acceso
a puertos para exportar sus excedentes agropecuarios. Para los pocos
espaoles que se quedaron (los demds o bien se repatriaron desanimados,
o emigraron a Nueva Espaiia hacia las minas, o buscaron en Guatemala
una “chamba” politica), la vida fue dificil hasta que se percataron de dos
oportunidades:

La primera, més simple, fue el despojo y la explotacién de sus muchos
indigenas, es decir de su trabajo gratuito como peones en las haciendas
0 en servicios personales, el producto vendiéndose en las ciudades, prin-
cipalmente Ciudad Real. Cuando se cancel6 la encomienda (sin embargo
sujeta a “composicién” un arreglo diplomético), “los suelos baldfos”
se repartieron en tierras realengas (1591, a la disposicién del rey y de
quien sabfa conciliarse favores mediante “probanzas de méritos”) y tam-
bién en ejidos para los indigenas: terrenos colectivos de reducidos sem-
bradfos y ganados a donde podfan regresar después de trabajar el tiempo
requerido -en haciendas o en las mansiones de la ciudad-, sin que sus
empleadores tuvieran la obligacién de alimentarlos entre faena y faena.

La otra solucién, la proporcionaba la geograffa de Chiapas™: un istmo
que favorecia la piraterfa y sus azarosos arreglos, y una frontera entre
la Nueva Espafia y el Reino de Guatemala. Piraterfa de precios y con-
trabando siguen marcando la economfa de Chiapas. Algunas de sus
celebridades regionales, como los Larrdinzar, reunieron sus fortunas con
el contrabando de capitales entre las dos entidades.

El péndulo de la Iglesia

Chiapas no fue mds apetecible para sus obispos que para los demds
colonos. Una buena docena de los promovidos a su sede prefiri6, los
menos renunciar, y los méds negociar un obispado mds honorable. Los
que se resignaron no siempre fueron brillantes pero sf fueron valientes:
de los 22 obispos efectivos de la Colonia, seis murieron accidentados en

7 Macleod 1980. BAHD 1986b, manuscritos transcritos (es decir, casos en vilo) ensefiando
c6mo se vivieron estas dos posibilidades.
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sus caminos “fragosos” (es decir, fangosos, una queja repetitiva en los
manuscritos), o abatidos por la enfermedad en un petate, en los rigores
de su visita pastoral en algtin pueblo aislado.”

En Chiapas como en otras colonias, la Iglesia (se trate de sus obispos
0 de sus frailes) tomé dos posiciones, ambas tradicionales para América
Latina. Una, inconfortable: justificar la Colonia, como precio a pagar
para la evangelizacién del Nuevo Mundo. La otra, atrevida: denunciar
en nombre del humanismo cristiano el engafio y los vicios insultantes de
la Colonia; dentro de esta tendencia, dos obispos -entre otros- tuvieron
relevancia: Las Casas en el siglo XVI y Polanco™ en el XVIII. Algunos de
la primera tendencia, instruidos o vacunados por el terreno, se pasaron
valientemente a la otra, pero ninguno a la inversa (con una sola excep-
cién: el obispo Casillas, primer sucesor de Las Casas); lo que sabemos
de la historia social de Chiapas, de su violencia econémica, del racismo
colonial, o de las injusticias de su administracién, se debe en buena parte
ainformes episcopales que son protestas bien documentadas.

Lo contrario sucedi6 con los frailes: llegaron con el entusiasmo de
la segunda tendencia, prontos a la denuncia, pero terminaron amolddn-
dose a la primera. Los obispos de nuestra segunda tradicién evangeli-
zaron el campo de Chiapas al paso de su mula, pero los dominicos le
pusieron el sello de sus conventos, con una mise en scéne total (Mark-
man), vistiendo a indigenas con el escapulario dominico, transformando
el paisaje chiapaneco en escenario de un teatro conventual con actuacién
estelar de la sociedad dominica, sembrando en los pueblos, en el espacio
rural y urbano, en las fiestas y hasta en los hogares, los simbolos sociales
de la Civitas Dei, conventualizando a Chiapas.™

Los frailes, que no monjes, como en tiempos anteriores (es decir her-
manos en el terreno y no gurts en sus monasterios) estaban en plena
efervescencia en Europa, buscando una renovacién de su orden por la
fidelidad al espfritu de su fundador, dvidos de “vida apostdélica” (es
decir, el way of life de los apéstoles del evangelio), la que podfan probar
aplicdndola en un nuevo terreno, aquél del Nuevo Mundo, lejos de las
susceptibilidades burocraticas de sus superiores europeos. Pero la cen-
sura y la inquisicién velaban, temian el influjo renovador de Erasmo
de Rotterdam, retenfan en Veracruz sus obras coladas dentro de los

7 Nombres y circunstancias en BAHD, 2000, pp- 43y 45-47.
™ Véase BAHD, 1985,
™ Andrés Aubry 1988 (con iconograffa) y, del mismo 1990 p- 9.
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galeones. Sin retroalimentacién el fervor se entibid. Alggnos jesuitas
(demasiado effmeros en Chiapas para sacar conclusiones) se identificaron
con la tierra como Rafael Landfvar, el autor de la bella Rusticatio mexi-
cana, redactada durante el exilio de la Compaiiia de Jesis. Fray Margil
de Jests, de papel tan ambiguo en la Selva durante la guerra del chol,
es el dnico franciscano de Chiapas que dej6é mella aunque, afortuqada-
mente, fallé su canonizacién. Los Padres de San Juan de Dios atendieron
un buen hospital sin pena ni gloria. Los mercedarios, dgspués de la Con-
quista, fueron préacticamente eclipsados por la Colonia (fuera de tres
obispos de esta orden). No hubo otros religiosos. _
En la catedral de México y en las diécesis de Nueva Espaiia los obis-
pos eran todos espafioles peninsulares. En Chiapas no fge asf porque
uno de sus obispos luego promovido a la sede de La Antigua, Juan de
Zapata y Sandoval (el tnico agustino), hI!O de un alto ft_mcnonall'lo y de
una modesta criolla, reivindicé en una brillante disputatio teoléglca que,
en la Iglesia y la sociedad americanas, convendria que la autoridad fuera
de la tierra. Y la gané: en Chiapas (y en una medida menor en'Cuate-
mala, donde fue ascendido), la di6cesis fue regida (en una duracién que
sumé casi 100 afios -la tercera parte del periodo colonial) por obispos
de la Patria Grande: mexiquenses, oaxaquefios, guatemaltecos, peruanos,
colombianos, cubanos, nicaraguenses, etc.; ellos fueron los grbamstas y
constructores de la arquitectura que enorgullece a San Crlstébal. Este
rasgo latinoamericano es una originalidad de la Iglesia chiapaneca.

Un lavado poblacional: epidemias, tercera raiz y criollos

MacLeod fue el primero en estudiar en un contexto muqdial la mor-
tandad (aqui sembrada por la Conquista); al concluir su libro, escribe
(antes de que circulara el primer tomo del The Modern World-System, de

Wallerstein):

“En 1740, la mayor parte de los indigenas de América .Central
habian desaparecido (...) En un mundo que se estaba unfﬁcando
econémicamente por vez primera (...) hay una amarga ironfa a
encontrarse en la conexion entre el capitalismo moderno y la
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muerte de tantos indfgenas en la Guerra de dos Mundos de hace
tantos afios”

La amarga ironfa la pinta Wallerstein:® la escandalosa depresién
demogrifica indigena no fue una catastrofe para todos porque “creé un
mercado regional con altos precios para el propietario de hacienda”.

Asf que el capitalismo colonial entré al continente tifiéndolo de muerte.
La calidad de behetria dada a los pueblos-de-indios (aludido en el capftulo
anterior) los asimilaba a los comuneros aplastados sanguinariamente por
Carlos Quinto. Otro sfmbolo identificador era el del moro de la Recon-
quista, arrollado por las patas del caballo blanco de Santiago, referido por
Acosta y por los dominicos de la rebelién de Cancuc, al disparar sobre los
tseltales con el mortero fabricado en su convento de Tecpatdn,” y también
por la fachada de la catedral de San Cristébal que lo exhibe en la Plaza
Mayor.

La inmensa mayorfa de los millones de indigenas caidos no murieron
de bala o mortero sino de epidemias, de mal trato caciquil, de deportacién
(por ejemplo, a los barrios de Ciudad Real, porque el poblamiento fue
la mejor disuasién de posibles invasores); en repartimientos; por repre-
sién (el obispo Polanco sefala a 8 pueblos desaparecidos y a otros 24 a
punto de serlo); en las faenas de las haciendas; hasta en su propia par-
cela (de suelo arruinado por agotado para satisfacer el tributo). La muerte
estd omnipresente en los manuscritos coloniales del Archivo. Vistas en
su contexto, las epidemias, aunque reales, aparecen como una excusa ofi-
cial, un disfraz del hambre que restaba defensas ante la enfermedad
(los médicos en el hospital, los investigadores de campo en contacto con-
tinuo con pueblos devastados por la enfermedad endémica, la resisten
por bien alimentados; asf también los curas en su doctrinas, los hacen-
dados con sus peones o los caciques indigenas durante la Colonia). Las

® MacLeod 1980, p. 327; su andlisis de las epidemias, desde la Peste Negra de Europa en
el siglo XIV hasta las de América es la materia de su extensa introduccién, “La Guerra
de dos Mundos” pp. 1-17.

* Wallerstein 1999, p. 211. Wallerstein, como lo prueba su n. 110 (p. 208) y otras, habfa
lefdo a MacLeod.

Fray Francisco Ximénez, Historia de San Vicente de Chiapa y Guatemala de la Orden de

Predicadores, tomo IV, CONECULTA, Tuxtla Gutiérrez 1999, pp- 251-252 (la edici6n

cldsica -la de Guatemala- expurgé los capitulos del cronista que no conciernen directa-

mente a Guatemala, omisiones repuestas en la reciente edicion chiapaneca).
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enfermedades curables mataban y quienes no las padecieron murieron
-0 no nacieron- por desesperacion: mujeres del siglo XVII, pese a la
inquietante depresién demografica que le quitaba brazos al campo, bus-
caban hierbas para no embarazarse porque no era hora fie'tener hijos.

Este panorama de muerte vino a ser una contradiccién porque ya
no habfa quien trabajara las inmensas extensiones de los espafioles. El
problema fue resuelto con los negros. Costaban caro porque habfa que
importarlos de Cuba, Honduras o Oaxaca; se concedfa a compradores
un “préstamo real” como hoy se pide crédito para comprar un tractor.
Los hacendados mas duchos compraban a negras o mulatas, porque se
reproducian de a gratis, hasta se vendfan como valor agregado del casco
de la hacienda, como hoy el ganado. Con pregones se los venia a ofrecgr
en la hora feliz de la tarde bajo los portales de la Plaza Mayor. Asf nacié
“la tercera raiz” de Chiapas, que se diluy6 cuando su fama de traba-
jadores calificados les ameritaron sueldos altos, con los cuales, a ﬁpales
del siglo XVIII, se les permitié comprar su libertad y casarse segin su
querencia.™

Al final del siglo XVIII la gran mayoria de los que se llamaban
espafoles eran criollos, hijos de la tierra desde hace generaciones, de tal
forma que se habfan relajado los vinculos con “la madre patria”. F,sta_ban
en una situacién semejante a los estadounidenses de boy, con apellidos
irlandeses, polacos, austriacos o italianos que han perdldp el contacto con
su familia de origen. Pero llegaron algunos nuevos peninsulares decep-
cionados de su patria, avergonzados por Carlos IV y luego por Fernando
VIL Pronto se identificaron con Chiapas; sus hijos fueron actores de la
Independencia, como los Gutiérrez y Castaiién, entre las celebridades
que consiguieron el reconocimiento de los chiapanecos.

Una reaccion antisistémica: las rebeliones

La violencia social, disfrazada de enfermedad endémica o de migracio-
nes de trabajo, ameritaba protesta. La orquestaron las rebeliones de la
Colonia. .
Pero tenemos que entendernos acerca de lo que son las rebeliones.
Siendo una categorfa de la Colonia, no se las puede colocar fuera del

™ Aubry 2004, pp. 135-152. Cifras de la poblacién negra de San Crist6bal en Aubry 1991,
p. 114 y 1992, p. 9. Véase Gonzdlez Esponda 2002.
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periodo. Por ejemplo, sin negar la rebeldia de los indios chiapa o la de los
zoques, su “doble rebelién” (Jan de Vos) de 1532-1534 no es una rebelién
sino parte de la normalidad de la guerra de “pacificacién”, combates en
respuesta a la Conquista. La rebelién, aun armada, es una sublevacién
en tiempo de paz -de una paz establecida, aunque falaz. Las demds
rebeliones, que se dieron después de la Colonia, no fueron llamadas rebe-
liones (ni por el comtin ni por los historiadores) sino guerras de castas (y
se estudiardn mds adelante). La rebelion es una categoria de la historia de
larga duracién (como la insurgencia y la revolucién para otros periodos).
Quedéndonos en el vocabulario, otra precisién: a la primera rebelién
de Tuxtla (1693) la llaman simplemente motin porque fue efimera, pese
a la amplitud de la represi6n (en nimero de afectados, en duracién y en
consecuencias sociales). Otro disparate es la omisién de la rebelién de
1701, pese a sus largas semanas chiapanecas, porque nacié en Guatemala.
¢Acaso la Revolucién de 1848 no sera revolucién porque no duré sino
unas cuantas jornadas (como la rebelion de 1693) y porque sus escenarios
fueron varios paises (como la de 1701)?
Con estas precisiones, el andlisis debe enfocar tres rebeliones colonia-
les en Chiapas:™
La primera aconteci6 en Tuxtla en mayo de 1693. Fue un acto de los
zoques desarmados (4 000 personas, incluidos mujeres y nifios -siempre
asociados a las rebeliones, porque se inician con la palabra, con discursos
politicos y gestos simbélicos de protesta-, y una ladina para concientizar
a la poblacién mestiza). El problema: eternas comisiones de indfgenas a
Guatemala (la capital) sin respuesta, la evasién de responsabilidad del

™ Citando solamente las publicaciones relevantes: --Para Tuxtla 1693: MacLeod 1994, pp.
231-252. —-Para De Lamadriz 1701: Le6n Cazares 1988. —-Para Cancuc 1712, evidente-
mente los cronistas: Francisco Ximénez (siglo XV111) y Emeterio Pineda (siglo XIX, éste
con precauciones criticas), y su tratamiento por historiadores: por ejemplo Gosner 1992
Existen muchas publicaciones de Juan Pedro Viqueira, de mucha erudicion pero con
andlisis que se prestan a discusién (incluida una version novelada de la actuacién de su
protagonista, Marfa Candelaria (1993), en la que la rebelién aparece como una “paro-
dia” de la que los actores fueron conscientes); entre muchas seleccionamos Viqueira
1997a y 1997b, pp. 15-53, ésta ultima por la originalidad del método geografico. --Para la
continuidad o rebotes de la rebelién de Cancuc: BAHD 1997, pp- XIIE-XIV y 9-21 (docu-
menta los acontecimientos de 1701, 1706 y 1727 sefialados a continuacién). También es
oportuno consultar en el Archivo Histérico Diocesano de San Cristébal los manuscri-
tos relacionados con el templo de Caridad en San Cristébal, construido en 1714 para
conmemorar la victoria sobre la rebelién de Cancuc, ganada en la fecha que celebra
cada afo la fiesta de Nuestra Sra. de Caridad, el 21 de noviembre.
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alcalde mayor, la complicidad de su principal ayudante y la traicién de
una autoridad zoque; los tres murieron en la sggu'nda jornada, siendo
el alcalde mayor apedreado. La respuesta del ejército fue una masacre
(con cuerpos descuartizados -sin tratar de esconderlos, como reciente-
mente en Acteal, sino al contrario exhibiéndolos en las calles de Chiapa
y Tuxtla-), y més de cien victimas entre ahorcados, depor?ados y presos.
I contexto explicativo: tributo, repartimientos y explotacién de la mano
de obra indigena. ,

La segunda estallé en Guatemala en 1701, y se prolongé en Chiapas
de manera itinerante, en el Soconusco y en la Sierra. Los actores fueron
pluriétnicos: varias etnias de Guatemala y de Chiapas, negros y'mulzaltos,
mujeres armadas, pueblos enteros de apoyo para el “avituallamiento” de
la caravana -gente y bestias-, criados de los ricos, espafioles pobres; al
final, el cura de Chicomuselo, un oficial y uno que otro soldado apoyaron
a los rebeldes. La causa: el desbarajuste colonial de la guerra (e.nfre
Habsburgos y Borbones después del cambio de dinastfa) crea condicio-
nes de ingobernabilidad y fraudes mayusculos d_e las autoridades del
Reino; Espafia envia un visitador real, el Lic. Francisco Gémez de Lama-
driz, al que rechazan y humillan. El pueblo le facilita el paso a'Chlapas
para protegerlo y, de poblado en poblado, convoca a la rebelién cuyo
primer acto es una huelga del tributo. El obispo de Cludgd Real, Nifiez
de la Vega, se encarga de llevar a de Lamadriz clandestinamente hasta
Tehuantepec en territorio de Nueva Espana para su proteccion, y exco-
mulga al alcalde mayor de Chiapas por su inaccién en la masacre de Chi-
comuselo. .

Para la de Cancuc en 1712, tan conocida, un simple recordatorio:
el comunicado-mensaje de la Virgen: “Ya se ha cumplido la profecfa
(biblica) de sacudir el yugo y restaurar tierras y libertad”. La consigna:
“Ya no hay tributo, ni rey, ni obispo, ni alcalde mayor”. El medio: l.a orga-
nizacién de un verdadero ejército rebelde. A todos, espaﬂol.es e indige-
nas, obviamente se les pas6 la mano en crueldad; pero los tnicos pueblos
destruidos, los tinicos castigados, ejecutados o deportados fueron los
indigenas; los espafoles fueron premiados (por ejemplo con tftulo§ de
nobleza para compensar los sufrimientos de los combates, o ascendidos
a puestos honorificos, siendo el primero de ellos el obispo Alvarez de
Toledo). . -y

En 1997 se descubrieron manuscritos en el Archivo Histérico
Diocesano de San Cristébal que prueban que la rebelién de Cancuc se
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gesté desde 1701 y que estaba a punto de rebotar en 1727 cuando se
arrestan a los autores intelectuales de la rebelion (o sus hijos y otros para
reponer a los muertos) que ahora son dirigentes cuyo trabajo principal
es animar una amplia red que removiliza a Cancuc y Bachajén pero
se extiende mds all4, en siete pueblos hoy de Tabasco y Veracruz, y
otros siete de Chiapas (tseltales, zoques, tsotsiles y choles). Al inicio
(1701 y 1706) eran: dos Justicias (el Ministerio Publico colonial) casados
con indfgenas, un fiscal (catequista indigena), un rico ranchero y un
cacaotero. Cuando los tortur6 la rueda del tormento en 1727 para arrancar
sus confesiones, ademds de los hijos de ellos habia zoques, chontales
y las etnias que guerrearon en Cancuc, mulatos y esclavos negros. Se
preparaba una gran marcha (que no se dio) en 1712 por lo acelerado
de los rebeldes: a México vfa Acayucan (en donde encontrarfan al resto de
la red para guiarlos hasta la capital) regresando por Tehuantepec (donde
serfan atendidos por compaiieros).

Unos comentarios para comprender la historia de estas rebeliones:

1. Todas fueron pluriétnicas y, por lo tanto, una lectura localista no
puede satisfacer el anélisis. Todas, con sus giros propios, apuntan a Gua-
temala ademds de Chiapas, que no es sino su instrumento, y al tributo
(y su complemento de los repartimientos); todas tuvieron cémplices u
operadores ladinos o espafioles. Expresan problemas de clase: del campo
(por oposicién a la ciudad). Luego, en 1737, generaron un éxodo a las
tierras bajas del Chol (muy parecido a la colonizacién de la selva a partir
de 1960): los campesinos, subrepticiamente, “escogen la libertad” y se
ocultan en zonas virgenes en donde intentan la fundacién de una socie-
dad campesino-indigena alternativa.®

2. La proximidad de sus fechas, la plurietnicidad de sus actores y la
unidad de sus objetivos sugieren tratarlas juntas como una sola rebelién
de un tercio de siglo, en tres etapas (aunque el andlisis de cada etapa es
imprescindible), en la unidad de una sola estrategia campesino-indfgena,
de un despertar colectivo y progresivo del campo chiapaneco.

3. Si se cotejan estas rebeliones regionales con las de México y del
resto de Latinoamérica, la cercanfa de las fechas sugiere también un
tratamiento transversal.

* Esta conclusion es nuestra, pero la documentacién estd en Breton 1988, pp. 295-355 (con
transcripciones de manuscritos inéditos).
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Siguiendo esta pista, la opcién nos lleva a un tratamiento mundial.
listas rebeliones son la fase americana de la Bauerkrieg de Barrington
Moore (“la guerra campesina” que, segiin él, es parte de “los orfgenes
revolucionarios del capitalismo”). Sin tanta erudicién, basta hojear por
ejemplo la pintura de los maestros flamencos que contrastan la belleza
rural con picotas, intrusiones militares, destrucciones de la guerra, empe-
zando por Bruegel, con los mismos trajes pese a colores occidentales. La
guerra campesina de Chiapas es el reflejo regional de la lucha entre los
centros europeos y su periferia préxima (aun si es solamente la recaida
lejana de la rivalidad de los primeros para defender su candidatura a ser
ciudades-mundo en las peripecias rurales de la Guerra de Treinta Afios)
extendida hacia otra periferia, la del Extremo Occidente en formacién
ultramar.®”

Dejemos la conclusién de este apartado a Barrington Moore: “El pro-
ceso de la modernizacién empieza con rebeliones campesinas que fra-
casan. Culmina durante el siglo XX con revoluciones campesinas que
triunfan”*

Las rebeliones campesinas en Europa o indigenas en América, deben
conceptualizarse dentro del conjunto de la historia de larga duracién,
como un momento del proceso expansivo de la dindmica sistémica.
Fueron luchas de la clase campesina que “fracasaron” porque, pese a su
determinacién, no cosecharon nada cualitativo, sino sélo una represién
escandalosa que radicaliz6 la 16gica sistémica de esta historia, sin siquiera
flexibilizarla. Reconvertidas por la experiencia de las guerras de castas
en otro momento sistémico, maduraran en revoluciones que “triunfan”:
si bien sus insurgentes no consiguieron sus objetivos, sf fueron funda-
dores de una nueva sociedad -colectiva, cualitativa y mentalmente equi-
pada para procesar otra historia.

Un arte nuevo para el Nuevo Mundo

En el Chiapas colonial las autoridades civiles no levantaron ninguin
monumento publico, sefial de que ninguna de ellas pensaba eternizarse

“ No se puede pasar por alto la presencia de piratas holandeses e ingleses en Tabasco (o
sea, llega hasta el Golfo la competencia entre Amsterdam y Londres) en fechas cercanas
a nuestras rebeliones, como el inglés Thomas, coludido con los conspirados; véase los
ya citados Breton 1988, p. 19, y BAHD 1997, p. XV.

% Moore 1991, p. 367.
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en Ciudad Real, donde tan sélo construyeron sus mansiones; dos de ellas,
ulteriormente remodeladas, se adornaron de una portada plateresca, a
un paso de la Plaza Mayor. Una sola excepci6n, pero bastante mds tarde:
el ayuntamiento criollo gestioné en 1676 la construccién de la puerta
monumental mudéjar de la ciudad (hoy llamada Arco del Carmen), tinica
construccién civil de la Colonia.

El escaso clero diocesano construy6 de madera, adobe y ladrillo una
modesta iglesia terminada en 1536, algo dignificada en 1538 cuando la
Villa Real fue promovida a Ciudad Real y a quinta sede de las primerfsi-
mas di6cesis de México.”® Subsiste como mole (apenas distinguible por
especialistas) de la actual catedral.

Por lo tanto, el arte producido en la provincia, obra de los frailes (de
base o ascendidos a obispo), serd exclusivamente religioso: sus templos
y conventos. Su formacién y su ignorancia de la civilizacién maya no
propiciaba el que se inspiraran en sus pirdmides y estelas. Fuera de Las
Casas, de presencia efimera e itinerante, que auspici6 solamente el pobre
convento de bajareque de Zinacantdn, no vefan en ellas sino represen-
taciones grotescas, “monstruos” (la palabra se incrusté hasta hoy en el
vocabulario de los arqueélogos), “obras del demonio”, es decir fdolos.

En estas condiciones sus obras reproducfan lo que habfan conocido en
la peninsula; es la primera generacién de arte en Chiapas. Fueron “bonicas
iglesias” (Remesal), “como lo mejor de Espaiia” (Tomds de la Torre). De
ellas, a media legua de Ocosingo, quedan solamente la ruina de la iglesia
y las fundaciones del estratégico convento de Sibajé (de Tz'ibaj y Kalwal -la
tseltalizacién del Ahau- Mi Sefior del Cédice) en donde los frailes se ini-
ciaban a las lenguas nativas, y los imponentes restos de Copanaguastla
y de Tecpatdn; estas ruinas tempraneras no se deben a temblores u otras
catdstrofes naturales (hasta ahora sin testimonio en archivos para el caso)
sino sélo al abandono o la falta de quérum de frailes (esto sf bien docu-
mentado): son los primeros elefantes blancos de Chiapas, pronto sin uso
0 subutilizados por corresponder a suefios ambiciosos desmentidos por
la dura realidad.

La segunda generacién fue mucho mas modesta. Consta de lo que Mark-
man tipificé como “Iglesias-de-pueblo-de-indios”, del entonces ultimo
estilo de moda en Espana, el mudéjar (precisando que colonial, por sus
diferencias con el original), el arte de los albafiles drabes vasallos del

¥ Después de Tlaxcala, México, Oaxaca y Michoacan.
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rey cristiano de Espana; esta eleccion simbélica manifestaba que la Con-
quista se estaba viviendo como una reedicién de la Reconquista que
habia desislamizado la peninsula, es decir, conceptualizaba al indigena
como el nuevo moro, por infiel o sin evangelizar. Pronto, las iglesias de
las Republicas de Indios fueron construidas sobre este modelo. Luego
fue el estilo de todos los templos del campo, hoy todavia en uso, desde
el siglo XVIIL Olvidando estos origenes se siguieron construyendo en el
campo hasta los tiltimos afios del siglo XIX (algo asf como el paisaje rural
francés se llené de imitaciones de iglesias géticas en este mismo siglo de
marcada laicidad, por representar simbolos y recuerdos publicos de los
tiempos de cristiandad del pafs).

En la iltima década del siglo XVII se inicia la tercera generacién que es
barroca, tanto en sus edificios como en sus retablos interiores, cuyo oro y
plata son las primicias de la principal riqueza de la Colonia ;0 el remojo
con agua bendita de su mayor incentivo? Si bien el barroco occidental
se debe a la Contrarreforma, para enfatizar el culto a los santos negado
por Lutero, en Chiapas nacié como un simbolo de la urbanidad, lo que
explica que no se encuentra fuera de San Cristébal. Su financiamiento fue
muy particular: sin capital, en periodo de casi bancarrota (como, mutatis
mutandis, Versalles en Europa), con el dinero de la deuda exterior (a la
Santa Cruzada y al noveno del rey) cuya moratoria no se declaré pero sf
se ejercio.™

En aquel entonces Ciudad Real pintaba pueblo grande, todas sus igle-
sias eran de estilo mudéjar como si fueran de campo, hasta que el tltimo
obispo dominico, Niifiez de la Vega, se inconformara para exigir de las
autoridades de Guatemala un trato y una consideracién de ciudad para
con la capital de la provincia. Para marcar la diferencia innové con un
edificio barroco del que, por falta de fondos, tuvo que conformarse con su
fachada-retablo todavia sin naves; fue bendecida en 1696, un 19 de marzo,

* Los manuscritos mds explicitos son los de la curia diocesana y de las alusiones en
Encargos y Cédulas Reales en tiempos de Nufez de la Vega y Olivera y Pardo, los
constructores de la catedral de San Cristébal (o sea, entre 1696 y 1733); quizd la pro-
hibicién romana de la publicacién de las Constituciones de Nufez sea parte del castigo
por la moratoria, aunque los argumentos candnicos fueran otros: su elaboracién sin
sinodo diocesano, y el cobro de diezmos a indfgenas precisamente para recoger los
fondos necesarios a la edificacién del monumento; véase Aubry 1990 en las resefias
episcopales correspondientes. Los retablos del interior de la catedral, més tardfos,
fueron costeados por el obispo Moctezuma con el dinero de su mayorazgo, BAHD
1986¢, pp. 4-5.
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fecha de la fundacién de su sede diocesana. Su originalidad es que la
concibié como un mapa monumental de la ciudad, para conferirle rango:
sus dos colores-el amarillo y el “encarnado”- son el ocre del barro que
recubre sus calles y avenidas; sus santos, desde sus nichos, no predican la
Contrarreforma, sino que indican la direccién de los barrios de la ciudad
que los veneran como su santo patrén.

En las mismas fechas los dominicos levantaron la fachada de Santo
Domingo, una preciosidad concebida como el brillante escaparate de la
sucursal regional de la orden. Sus santos todos le pertenecen: el santo
patrén de su provincia religiosa y los de sus iglesias de doctrina en
Chiapas, la primera santa canonizada en América Latina que fue domi-
nica -Santa Rosa-, otra santa monja de la orden, y sus celebridades: Santo
Domingo el fundador y Santo Tomas de Aquino, la méxima referencia
teol6gica. Otros simbolos estan moldeados en fascinante estuco para pre-
gonar en la calle la gesta, historia y luchas que identifican a su orden.
Los jesuitas, en los mismos afos, levantaron su templo cuya fachada
(hoy muy deteriorada) exhibe en estuco el corazén del obispo conservado
como reliquia en esta iglesia, y el corazén de los curas formados en su
seminario porque, en su VIII carta pastoral, Nifiez sostiene que cura y
corazén tienen la misma etimologfa (sic).

Este barroco no es ms espaiiol que el mudéjar. El barroco de Chiapas
no tiene la severidad del centro occidental ni los excesos del churri-
gueresco, es un barroco periférico, como el de Praga por ejemplo, con
mensajes eventualmente subversivos. En efecto, si bien la ciudad era la
Chiapa de Espafioles, los artesanos de sus templos y retablos eran indios
y les pusieron su sello. En las fachadas ninguna escultura de piedra sino
puro estuco como en Palenque. En la madera dorada de los retablos se
dieron todos sus gustos: en ella tallaron el jaguar; al indigena que sos-
tiene el pulpito, le pusieron en el corazén el glifo de la palabra realzado
con oro, la cual deposita entre las alas del 4guila mexicana para que tome
vuelo; se divirtieron cubriendo de peluca giiera a dngeles pardos dentro
de un glifo, o labrando alumnos del Colegio en sus columpios.

Las flores, velas y rezos ante los retablos, manifiestan que estos
detalles son tan apreciados que ante ellos se da lo mismo que en la Edad
Media de Europa, cuando el pueblo no se cansaba de descifrar la mistica
de los vitrales o el humor de los capiteles de sus catedrales.

S CMIAPAS A CONTRAPELOY UNA AGENDA DE TRABAJO PARA SU MISTORIA EN PERSPECTIVA SISTEMICA *

Iin visperas de la Independencia, Chiapas era otro. Ni los indigenas eran
lo que fueron antes de la invasion, ni los espaholes lo que fueron antes
de la Conquista; ambos habfan vivido colectivamente y codo a codo u.na
historia comtn que los habia transformado juntos, pero sin acercarlo's:. la
de Chiapas era una sociedad dual en la que los unos eran natuz"ales de
la periferia, y los otros (aunque avecindados) de llm'pla sangre” por ser
de la Chiapa de espafioles y agentes de un centro lejano, europeo —l(’)tro
rostro poco apetecible y conflictivo de “la guerra de dos mundos” de
MacLeod.® :

Los espafioles no eran los mismos que antes, porque la Conquista y la
Colonia habfan cambiado a Espafia, y también porque se habian apegado
a esta otrora tierra incégnita (a donde habian r_nigrado con muchos ries-
£0s), por haber dejado en ella mucho de si mismos, transfoméndola y
marcandola con su sello, y la querfan hacer suya, hasta arriesgando el
disgusto de la distante madre patria. ‘

Los indigenas tampoco eran los mismos, porque su memoria no
rumiaba tanto la belleza maya, real o ideologizada, del dificil siglo XV,
como la lucha acumulada en la nueva historia. Ya no era nostalgia sino

resistencia.

* Véaselan. 75y su cita,

87



7
LA INDEPENDENCIA

Sélo lo permitido por el nuevo orden sistémico

(Con las fechas de este capitulo cambian las coordenadas de la historia de
Chiapas, metiendo a los historiadores en problemas. Hasta este periodo
Chiapas fue una provincia del Reino (espafiol) de Guatemala, pero
decidié entonces no serlo mds, sin determinar todavia con claridad cudl
serfa su nueva adscripcion. En concreto, esto significa que las fuentes
escapan al historiador, porque dejan de ser registradas en los acervos ofi-
ciales de Guatemala y no lo son todavia en los de México. La circunstancia
obliga a explorar otros archivos, a detectarlos en otros dmbitos: en docu-
mentos de la Sociedad Econémica de los Amigos del Pafs -una reciente
institucién, de moda en Espafia y en las colonias-, en los archivos ecle-
sidsticos, porque muchos de sus actores fueron clérigos en pleito con sus
curias diocesanas, en correspondencias que amplian el horizonte por la
red que van tejiendo (en México, América Central, el Caribe, Campeche
y hasta Europa) y en la literatura local (poco difundida) de la época.

Un botén de muestra para tomar conciencia de los enredos en que se
ven inmersos los historiadores:

En Chiapas la Independencia no se luch6, se coseché de la lucha de
México, pero Chiapas se adelant6 y la gané un mes antes. La arrancé
de contrabando el 28 de agosto de 1821, desde el puilpito de los templos de
Comitdn, que no era la capital. Ciudad Real (que sf lo era) la declaré el 3,
Tuxtla el 4, y la rdfaga sigui6 de ciudad en ciudad, desde Chiapa (todavia
no de Corzo) hasta Costa Rica en cuestién de semanas (sefial de que la
noticia vencié las notorias dificultades de comunicacién), pero estos pro-
nunciamientos espontdneos fueron formalizados en fechas posteriores,
algunas de ellas después de su consumacién en México el 27 de septiem-
bre.*

La aventura de salirse de fuentes convencionales resulta ser de mucho
provecho: de 1810 a 1824 proporciona una visién de la insurgencia y
de los albores de la Independencia desde la periferia, al margen de

* Para ordenar fechas y navegar en esta confusion, consultar los documentos (pronun-
ciamientos, ratificaciones, formalizaciones, los tres a veces en fechas distintas) en Espi-
nosa 1988; Moscoso Pastrana 1974.
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los protagonistas, y obsequia una historia fresca, elaborada con fuentes
préximas a la calle, a los campos de batalla, a los hogares, y hasta a las
intrigas pfalaciegas de la clase politica del antiguo y del nuevo régimen.
El periodo ofrece otra caracterfstica, que no es propia de Chiapas
porque es un rasgo comun de la Patria Grande: el papel notorio de la
Iglesia en la gestaci6n de la Independencia, posible humus del prestigio
que gozard la Iglesia popular en América Latina. Los actores mds con-
curridos, cuya gestion se relata a continuacién, son clérigos: dos obispos
espanples y un obispo criollo, un jesuita desterrado, dominicos -criollos
y peninsulares- que recordaron a tiempo que su orden religiosa en el
continente era lascasiana, un insurgente criollo sacerdote diocesano, y
un seminarista rebelde hijo de un espafiol demécrata, recién llega'do
de la penfnsula. En este periodo de transicién, el nuevo pafs tiene vin-
culos fuertes con la Iglesia, como en la Colonia de la cual se va libe-
randq: dentro del gobierno provisional de sus Juntas Supremas y entre
los primeros diputados, més de la mitad son sacerdotes. Una vez més, la
Iglesia, pero la rebelde -la “revoltosa” dicen los manuscritos- es inse;)a-
rable del devenir de la sociedad y de los principales acontecimientos, de

tal forma que no abriremos un apartado especial sobre ella; bastara con
la presente observacion.

Predmbulos regionales de la descolonizacién

s £ Dgrrumbe virtual del poder de Guatemala. Fl primer gran golpe fue
teltirico -el terremoto de 1773 que arrasé La Antigua- pero fue politico
de rebote: desmantel6 la capital del Reino de Guatemala, e inicié una
des_»estabilizacién de la administracién colonial, primero partida entre
quienes querfan reconstruir La Antigua y quienes proyectaban la fun-
dacién de otra ciudad capital, y luego por el conflictivo traslado a la
Nuev§ Guatemala, de creacién vacilante; por la muerte del nuevo titular
del reino antes de tomar posesién; por la renuncia del arzobispo renuente
a ocupar la nueva sede; por las irregularidades del nombramiento de su
sucesor; y por las reticencias de todos a avecindarse: 6rdenes rel igiosas
universidad, burocracia civil. '
Pero para Chiapas fue la liberacién de una tutela que no aguantaban
los urbanistas ni su poblacion vejada. Ciudad Real debfa imitar a La Anti-
gua aunque con restricciones, como la prohibicién de levantar templos

CCHIAPAS A CONTRAPHLO, UNA AGENDA DF TRABAJO PARA SU MISTORIA EN PERSPECTIVA SISTEMICA *

que le hicieran sombra, la obligacién de tener calles angostas, de limitar
¢l nimero de sus carrozas, y otras sefias de urbanidad no acordes con su
condicién de ciudad subalterna en lo civil y en lo religioso.”

2. Polanco. El primer obispo en llegar a Ciudad Real después de la
catdstrofe anterior (aunque elegido antes) fue el espafiol diocesano don
Francisco Polanco (en Chiapas de 1777 a 1784), un hombre de la Ilus-
tracién. Las peripecias de su viaje desde Santander, una tras otra, le
evidenciaron laimpostura de la empresa colonial, ni civilizadora ni evan-
gelizadora como lo crey6 primero. Atascado en Céddiz porque las naves,
por ciclones o por piratas, no llegaban ni salfan, ocupa su espera intermi-
nable en los muelles garabateando poemas en su libreta, para desahogar,
denunciando c6mo el puerto es el reflejo peninsular de la Colonia: “cueva
de ladrones con licencia para hurtar”. Al llegar por fin a la escala de
Puerto Rico, “puerto de gente de pico” como Cddiz, le dan la noticia
de la Declaracién de Filadelfia y del derrumbe de las colonias inglesas.
Ocuparé el resto de la travesia -hasta Campeche- en revisar sus planes y
disefiar un nuevo proyecto para el que no estaba preparado: la transicién
a la descolonizacién ya a la vista.

Al dar una vuelta completa a su di6cesis comprueba que Chiapas es
el producto de lo que vio en Cadiz y Puerto Rico: una legalizacién de
la injusticia, “flujo y reflujo de dinero a costa del sudor y sangre de los
indios”. Desconfiando de las autoridades civiles (tan desautorizadas en
Guatemala como las que lo aquejaron a lo largo y ancho de su viaje de
once meses) y también de las eclesidsticas (puesto que no se sabfa quién
era el arzobispo legitimo), toma conciencia de ser sucesor de Las Casas
¢, imitdndolo, se dirige al rey pasando por encima de las jerarqufas
intermedias. En tres cartas rigurosamente documentadas le formula su
diagnéstico: “hambruna y mal trato destruyen a indios, a la religién y
al Estado”. “A indios” porque, anestesiados y deshumanizados por “la
exclusién” social (la expresion ya es suya), no existen condiciones para
aplicar el lascasiano “derecho de gentes”, pues “cualquier movimiento de
defensa de parte de los indios, lo bautizan con el nombre de alzamiento”;
“a la religién”, porque descubre el fraude y la venalidad de sus canéni-
gos; “al Estado” porque todos los alcaldes mayores han gobernado con la

* Sobre la ciudad guatemalteca: Lutz 1982; Juarros 1981; sobre Ciudad Real: Aubry 1991.
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;x:::::n o”ell crin}:;‘.‘glir; quién confiar ante la degradacién del Estado?
. a a “la soci " (otro concepto muy suyo), a | i
nificar y revitalizar. A Aot bk
Hombre de las luces, inicia su clero a | i i
: luces, a observacién empfrica y a la
encuesta cifrada, invirtiendo en la capacitacién de recursoFs’ hum);noy
fietecta valores, les consigue becas reales para estudiar, entre otros al
joven Matfas de'COrdova, a quien atrae de Tapachula a Ciudad Real.
Polango muri6 pronto, con fama de “revoltoso” y “alzador de indios”,
ze]ro sus ideas no habfan muerto: la Corona derogo la institucién de los
caldes Mayores en todas las colonias; y su becado, Matias de Coérdova,
result6 ser uno de los préceres de la Independencia de Chiapas.®

3. Palenque, los indios y la tierra. Apenas muerto Polanco, el nuevo Presi-
dente de la Audiencia de Guatemala, Josef Estacheria, quiere hacer méri-
tos. Después de los dramdticos informes de Polanco al rey, tenfa que
hacgr algo que volviera a dar lustre a Chiapas y callara el infar;\ante d?a -
néstico del obispo revoltoso. Para complacer al monarca ilustrado (quieﬁ
antes de ser Carlos 111 de Espafia, habia rescatado las ruinas de Pompe a;
a_xapdo ocupaba el trono de las Dos Sicilias), promulga una seriz c}i,e
dll{genmas costosas para el reconocimiento de las ruinas de Palenque
recientemente descubiertas, con miras a su rescate. '
A José Antonio Calder6n, la eterna autoridad subregional de Palenque,
le encarga un primer reconocimiento en 1784; a un arquitecto italianc;
de la flamante Nueva Guatemala, Antonio Bernasconi, un levantamiento
formal en 1785; a un militar, el capitdn Antonio del Rfo, las primeras
excavaciones en 1787. Chiapas se entusiasma pero las obras suscitan un
gran dgbate patridtico. Para unos, Palenque desvela el pasado prestigioso
de los indigenas de Chiapas y los dignifica devolviéndoles una historia
hasta entonces negada, también ofrece a los criollos motivos para enor-
ggllecerse de su tierra, obsequidndole un patrimonio de la misma dig-
nldaq cultural que el arte de la lejana metrépoli colonial: “su tierrz;g"
también era noble. Para los otros, Palenque es tan bella que no puede ser
obra de viles indios sino sélo el testimonio de una Conquista anterior del

® BAHD 1985 (transcripciones de las cartas d
, e Polanco a Carlos 111 y una int i
(archiv(stlm); Aubry 1990 (la resefia sobre Polanco de este libro); BXHSaztl)OOn r(;:’uczc;l;g
un muestreo de su censo de poblacion), y p. 49 (sus conflictos con el alcalde ma);or).
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viejo mundo, una Pompeya chiapaneca que preservar de la barbarie indf-
gena (este bando pretendia jque se debfa a caldeos derrotados!).

Las dos primeras expediciones de 1784 y 1785 han prendido el interés
del primer bando, apoyado por los respectivos diagnésticos de Calderén
y Bernasconi; su ténica era la del despertar de la dignidad vernécula. El
otro bando frené las obras y, cuando lleg6 el militar en 1787, lo aleccion6
tanto que la pluma de su dibujante, Ricardo Almendariz, traficé la icono-
grafia de Palenque para darle visos de arte romano; su ténica, en este
periodo de preocupante declive colonial, era el panico por la vulnera-
bilidad del status quo. Sus eruditos se reunieron en 1792 en Guatemala
(en torno a una celebridad de la futura contrainsurgencia en Chiapas,
¢l canénigo y finquero Ramén de Ordéiiez y Aguiar), conferenciaron en
delirantes y sesudas tertulias para influenciar a Estacherfa y sus burécra-
tas, salvar la fama de Occidente y evitar que el primer bando optase por
planteamientos acelerados de peligrosas consecuencias politicas. Final-
mente, Madrid tuvo miedo y dio el carpetazo al expediente Palenque.”

En las mismas fechas, desde su exilio, unos criollos jesuitas desa-
hogan su morrifia por la tierra. La Historia de Méjico de Clavijero (1787),
con su insistencia sobre el periodo “antes de la Conquista”, devuelve a
México la historia que se le negaba. Poco antes, en 1782, el guatemalteco
Rafael Landivar, en una especie de Gedrgicas tropicales, habfa cantado
en Bolonia, Italia, en alejandrinos latinos, su entrafable carifio a su tierra
(terrae natalis amore), no aquella de la madre patria sino la de su patria
chica que inclufa a Chiapas. Como Luis Cardoza y Aragén desde otro
exilio, el criollo, en su lectura de la Rusticatio Mexicana saboreaba més que

paisajes, tipos, costumbres ... ofa la sangre.”

4. La separacién de la provincia dominica. Canénicamente la provincia San
Vicente Ferrer de los dominicos tenfa su sede en Cobdn, en la marginada

* Véase nuestra nota 36 (bibliograffa del descubrimiento de Palenque). Los documentos
del expediente de Palenque fueron publicados por Castafieda Paganini 1946, Ballesteros
Grebois 1993 (otra paleograffa de los manuscritos de Castafieda, mds otros fuera del
expediente oficial, mds comentarios y la iconograffa del descubrimiento: de Calder6n,
Bernasconi y Almendariz); BAHD. 1997, pp. VII-IX (un procesamiento de lo anterior) y
pp. 37-54 (un elenco de los mismos documentos); Baudez-Picasso 1997 (historial del des-
cubrimiento y mucha iconograffa, ademds del itinerario de la busqueda arqueolégica
para otras ruinas mayas).

Landfvar 1965; Cardosa y Aragon 1955, pp. 195-222 (una reapropiacién guatemalteca de
la Rusticatio).
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Verapaz que, por ser guatemalteca, gozaba de mayor rango i
Los disparates ¢':le la comunicacién por caminos i);ifranqgeaqbl;:scel:ats:-.
g::a:zaa g:lllu:éa, propicei:;b;: conflictos. Cobdn se quejaba de que la
aorden se qu i i i
B aqm aba en Chiapas, y Chiapas de tener que enviar
Enlos dltimos afios del siglo, la personalidad que dab.
era Fray Matfas de Cérdova, el ex-becado de l’olarc\lco. Era aelbfl:z;a:zg: de;;
impulsor de l.a chiedad de los Amigos del pafs, en 1798 recibe un prer)r,\io
por sus pgbhcacnones y en 1802 es prior del convento de San Crist6bal:
era el indicado para dirimir el conflicto entre Coban y Chiapa. Comc;
gozaba de la amistad de un brillante intendente (la nueva funcién que
§uplf§ a los alcaldes mayores después de las denuncias de Polanco) n?u
|dent.1ficad.o.con Chiapas, Agustin de las Cuentas Zayas, el dina'micz
polftico 'ag‘lhzé sede vacante los trdmites de salvoconducto para los viajes
del dominico que, antes de salir, habfa recogido el consenso de sus frai{es
parla, la slepa;acidn de Chiapas de la provincia de Cob4n.
ero los dominicos de Guatemala vetan el proyecto de
de Chiapas, sin que la diplomacia de Matfas dePC6¥dova logsrl;sc};z:/r::cr‘e:f
los. Entonces, opta por referir el delicado asunto a los superiores de
::\cobos, a los dominicos de Espaa, para donde embarca el fraile chiapa-
Matfas de Cérdova encontr6 la peninsula en plena i
Estaba. alla cuan_do abdicé Carlos IV, tl:mbién Cuandg renu ::ieg‘;’t;sl-crle:::iac;
VII bajo la presién de Napole6n. Observé con sumo interés la gran jor-
nada poPular del 2 de mayo en Madrid. Abrevé en la guerra de Inde-
pendencia de Espafia, vio c6mo se formaban las Juntas Provinciales y
la Junta Central Suprema, las Cortes de Cédiz, acontecimientos todos
que creaban un clima favorable a la aprobacién del proyecto dominico
de Cérdova: la de Chiapas se llamarfa Provincia de San José con plena
:iutqno:nf: de cara a la de San Vicente de Coban. Encaminado el regono-
rergn:::, c; C:\ ie:;::. dos “soberanfas” canénicas, ya tocaba la hora de su
Su navegacién fue atormentada porque su embarcacién fue “
por los piratas”, narra el fraile con hurr?wr. En el atraco perdieo Is:sh;i(::::
que habfe'n cosechado en Espafia y sus demds pertenencias. Fray Matfas
regreso snendq otro (a Chiapas en enero de 1810): el erudito y humanista
deja de estudiar cldsicos, de escribir en versos fdbulas ilustradas, de
ensefiar filosoffa, y se dedica a la alfabetizacién, cuyo método serd i;’!di-
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genizado por un compafiero suyo, el lego fray Victor Marfa Flores (cuyo
apellido adorna la ciudad rural de Villaflores) que hablaba zoque.
Chiapas estaba a punto de pasar por una mutacién mental y cultural
parecida a la que vivia Matfas de Cérdova en lo personal. Lo cierto es que
la separacién de Guatemala de la provincia dominica de Chiapas prepar6
¢l terreno a otra separacién mayor, la del 28 de agosto de 1821, cuyo actor
principal fue el mismo fraile pero, ahora, también escuchado favorable-

mente por Guatemala.”

Insurgencia e Independencia

Tal como sucederd mds tarde para la Revolucién de 1910, Chiapas dejé
pasar més de un afo antes de darse cuenta de que México ardfa. En
1812 se crefa, dentro y fuera de Chiapas, que la frontera del istmo de
Tehuantepec era un buen candado para contener el levantamiento en la
Nueva Espaiia, al punto que Chiapas se convirtié en itinerario de refugio
para quienes tenfan algo que temer de los insurgentes que abundaban
como “insectos” (el entrecomillado es una expresién convencional de los
manuscritos para hablar de ellos sin nombrarlos).

1. 1813-1821. La insurgencia en Chiapas comienza en abril de 1813,
cuando un sacerdote, el segundo de abordo de Morelos, el oficial insur-
gente Mariano Matamoros, se acerca a la raya de Tonald y la toma.”

' Datos en las biograffas de Matfas de Cérdova (como las anteriores son folletos, la més
completa serd la de Cuellar, cuya edicién tuxtleca estd todavfa en preparacion), en
las introducciones a las ediciones de sus obras y, en el AHD, en el intercambio de
correspondencia entre el fraile y el obispo Ambrosio Llano (varias cajas de archivar
-todavfa no clasificadas-, dentro de las cuales hay testimonios, a veces rispidos, de otros
corresponsales con el mismo obispo sobre el impacto local de las gestiones de Espafia,
y la desacreditacién contrainsurgente del fraile; de ello existe en el Archivo un primer
procesamiento dactilografiado en 3 tomos realizado por el obispo Anaya entre 1938 y
1941). El modelo espaiol de las Juntas aludidas (la “Provincial” y la “Suprema”) inspi-
raron a fray Matias las instituciones provisionales de la Independencia en Chiapas.
Sobre De las Cuentas Zayas, BAHD 1997, pp. XV-XVL

Relato de la batalla por un testigo implicado en ella, el Padre Figueroa, en BAHD
1994b, pp. 3-8; en BAHD 1996, buscar en el Glosario las indicaciones para localizar
su correspondencia con Ambrosio Llano. El Padre, quien mds tarde serd el primer
diputado por Tonald, quiza temfa menos a los insurgentes que a una posible oaxa-
canizacién de Tonal4, es decir un despojo de Chiapas.

A/
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Antes de tomar pueblos, Matamoros enviaba comunicados, llamados
“proclamas” si eran puiblicos y “pliegos cerrados” cuando tenfan un des-
tinatario particular (por ejemplo al Intendente Junguito de Chiapas, al
obispo Ambrosio Llano, al gobernador zoque -en su lengua- de Ocozo
Coautla)®, de tal forma que (dijo el sacerdote y diputado Dévila) “sin que
los insurgentes se posesionen de una ciudad, ya mandan en el 4nimo
de sus habitantes, y estos apetecen un gobierno que les serd mas bené-
fico que el presente”. Al entrar, Matamoros solfa tocar las campanas,
eventualmente predicaba y celebraba misa; la batalla de Tonald, por
lo tanto, es una excepcién (fue la tnica en Chiapas) y se debe a una
irresponsabilidad imprudente del teniente coronel Dambrini quien, en
realidad, le tuvo miedo al pueblo, y perdi6 la batalla (para disculparse
dijo: “aqui hasta las piedras son insurgentes”).

Esta historia no estd hecha pero existen los documentos para proce-
sarla.* De ella tenemos dos relatos sintéticos de su fase inicial, escritos en
caliente por el mismo autor, el obispo espaol de Chiapas, don Ambrosio
Llano; el primero (del 7 de abril de 1813), redactado unos dias antes de
la batalla de Tonal4, a un paisano suyo quedado en su tierra natal, y el
otro -con mds prudencia- dirigido al candnigo Mariano Robles cuando
era diputado en las Cortes de Cadiz, del 20 de septiembre del mismo
afio.” Existen otros dos de plumas diferentes, mas tardios, sin detalles
concretos porque no son crénicas, sino ensayos tedricos para develar lo
que estd atrds de los acontecimientos, y explicar el proceso en una visién
de conjunto: el informe al rey (de 1814) de un diputado desafortunado

“ En BAHD 199, p. 78, cito otro comunicado en tsotsil enviado a Huitiupdn muchas
veces aludido en la correspondencia del obispo Llano (y que ningun corresponsal
lograba traducir); éste ahora estd publicado (en tsotsil con su reciente traduccién en
espafiol) por Laughlin 2001. Pero esta largufsima proclama no es de Matamoros, fue
redactada en Espafa, en tsotsil, por un dominico, para solicitar la solidaridad “de los
indios, hijos predilectos de la madre patria” con la lucha de independencia de Espana
y sin referencia a las luchas insurgentes locales. La serpiente cornuda o enmascarada
(iencapuchadal), Xulum chon, alude a un mito tsotsil divulgado hoy todavia en estas
poblaciones indfgenas (y da su nombre a una cooperativa).

* BAHD 19%4a y 1994b (con documentos del periodo), BAHD 1996, esta tiltima publicacién
ofrece un {ndice alfabético de los actores (i nsurgentes y contrainsurgentes regionales,
y corresponsales) con la imagen que se tiene de ellos en Europa (hasta Rusia e Italia),
los Andes, el Caribe, Centroamérica y Nueva Espana, y las referencias archivisticas que
permiten localizar la informacién en los documentos (condensados) de este Boletin del
Archivo.

* BAHD 19%, pp. 11-12 y 30-31 (cartas resumidas).
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sus credenciales no llegaron a tiempo y, a falta de participar en
:.'n): qu:ries, logré infiltrar inforenfacidn al mas alto nivel), Fernando Anto-.
nio Ddvila (quien a veces esconde su identidad con la abreviacién FAD);
el otro es una extensa carta colectiva (a partir de un borrador de Matfas
de Cérdova, de 1825)* al Papa Le6n XII para justificar las luchas de insur-
gencia e Independencia condenadas en su encfclica. .

A partir de 1813 la confusién reina en Chmpgs. Los caminos estaban
bloqueados por doquier, pero los mensajes dg l-a insurgencia cnrcul‘aban
sin problemas en el anonimato y la clandestinidad de los correos md_f-
genas. Los militares patrullaban pero no se sabfa bien a bien distinguir
quiénes eran: milicias coloniales, ejército espafiol degembarcado en Vera-
cruz pero siempre desviado hacia zonas mds urgldaf que Chlapas, y
paramilitares de “feroces negros”, “azotes de rebe_ldes , conducidos por
capitanes de las milicias, aunque la crisis econémica apretaba' tanto que
las fuerzas armadas se robaban los diezmos de las‘ parroquias para el
parque y cada soldado debfa agenciarse su propio fusil, habia deserciones
repentinas en cuanto, en el campo de batalla, se (_:lescubrfa el ve‘x"dad.erg
rostro del “enemigo”, quien despertaba complicidades por la “patria”,
palabra nueva y realidad clave del momento. i}

La clase politica colonial estaba mds preocupada por evacuar su faml!la
a Espaiia que por controlar a rebeldes. Todos los hoggrgs y grupos socia-
les estaban divididos: En el clero, algunos frailes dominicos eran peligro-
sos “fermentos de insurreccién”; otros curas, como el de Soya.man, eran
“amigos de los rebeldes”; también las monjas de la Encamacnép de‘ San
Cristébal, y ademds canénigos y prebendados de Quadalupe, masnl')leS
todos, cruzaban las lineas del conflicto desde Chihuahua hasta Nica-
ragua; pero otros, como el provisor del obi_spado, Ramén de Ordéiiez
y Aguiar (quien habia brillado en las tertulias sobre Palenque en Gn:\a-
temala) practicaba una pastoral del miedo para fomentar la contrain-
surgencia. Surgfan nuevos actores que, en Guatemala, tomab?n alcaldfas,
surgiendo de donde menos se hubiera pensado, de entre indios, mulatos,
artesanos, y aun algunos magnates, condes o marqueses, asesores de la
Intendencia y mayores del ejército, encendidos todo§ por’el |dea:|o de la;
luces, estimado entonces inseparable del “democratismo” o del “republi-
canismo”; en cada grupo habfa insurgentes y sus contrarios.

‘ b solamente
* Para 1814, BAHD 1994b, pp. 11-22; para el de 1825, ibidem, pp. 48-53 (en éste,
extractos; nétese una mencion tardfa de la rebelién de Cancuc, presentada como
anticipo de la insurgencia).
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En Ciudad Real la clase popular, por ejemplo los sirvientes, se iba de las
mansiones de sus patrones; también los peones de las fincas de donde se
esfumaba el ganado; los albafiiles de las obras de la catedral -dafiada por
un temblor- hicieron la primera huelga de la historia chiapaneca y con-
tagiaron al personal del hospital. Dentro de la misma familia de sangre
azul -como la de los Moreda, unos ricos negociantes- habfa contrainsur-
gentes y el intrépido insurgente Sesma, a quien ni negros paramilitares,
ni tropas del rey lograron agarrar o vulnerar, porque se esfumaba en la
clandestinidad para reaparecer inc6lume en otra lucha.

A diferencia de las rebeliones coloniales, que fueron violentas reac-
ciones de la clase campesina, la insurgencia fue una lucha que involucré a
toda la sociedad, desde indios hasta marqueses. Estas divisiones, patentes
al principio, se iban resolviendo: quien lee los manuscritos y memoriza
nombres y apellidos ve c6mo quienes fanfarroneaban en 1813 tratando a
los insurgentes de insectos, luego de impios crueles o barbaros, en 1815
cambian su vocabulario y en 1821 firman el pronunciamiento de Inde-
pendencia. ;Convencimiento u oportunismo de tiltima hora?

El obispo gachupin Ambrosio Llano (1802-1815) tomé conciencia de
ello desde el principio. Tenfa un igual desprecio para con insurgentes y
autoridades coloniales, lanzando invectivas aambos, por supuesto a cada
uno con palabras o gestos conformes a su rango. Para no dejarse manipu-
lar, dej6 su sede diocesana en manos de Ramén de Ordéiez y Aguiar
(un coleto reacio a toda transicién, pero en buena posicién para captar
informacién oficial y enterarse de las gestiones coloniales) y se interné
mds de un afio entre los indigenas de Tila, en la zona norte (lo que nos
valié la documentacién de su enorme correspondencia). Allf aproveché
los nuevos caminos y puentes construidos por De las Cuentas Zayas, para
visitar y reunir a comunidades, celebrando en el campo misas con mas
de mil campesinos y, con este apoyo, intervino en el conflicto haciendo
pesar ante las autoridades su crédito de espaiiol y de prelado, desem-
pefiando algo como lo que hoy llamamos intermediacién (aunque sin
mds éxito que nuestra CONAI). Murié antes de que se solucionara el
conflicto (en 1815) pero su testamento -que enojé al canénigo Ramén
de Ordofiez y Aguiar- ensefia que sus hombres de confianza fueron los
sacerdotes que habfan sido “fermentos de la insurreccién”: los Vivés, Cér-
dova, Solérzano, como si se hubiera convertido en insurgente in pectore.

Entre 1815 y 1821 hay en los manuscritos un vacio informativo en
cuanto a la insurgencia, pero lo que se lee presenta un cambio de clima.
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El nuevo obispo, el tapatio Salvador Samart{n (1818-1821) habia comprado
su mitra acatando un chantaje del rey al retractarse de su voto en favor
de la Constitucién de 1812 cuando, en Cédiz, era diputado por Cuba.
Después de emociones y sustos provocados por los piratas que le quita-
ron hasta sus bulas, llegé fernandista y racista, pero terminé lascasiano,
denunciando las violaciones al derecho de gentes, aplicando el ideario de
Polanco, porque los expedientes de ese obispo le ayudaban a descifrar
en sus giras de campo “el alboroto de la insurreccién”. Cuando las auto-
ridades de Guatemala le manifestaban extraflamientos, contestaba: “se
digne admitir la renuncia de esta mitra y concederme el retiro que deseo
ami pobre casa”. En periodo de disturbios, una desestabilizacién mas no
cra deseable, de tal forma que el obispo segufa escandalizando al poder,
siguiendo firme en sus nuevas posiciones. La Insurgencia habfa movido
el tapete a la sociedad colonial, pese a la terquedad del Estado: reinaba
otro clima social.

2. El Grito. La Independencia ocurrié cinco meses después de la muerte
del obispo Samartin. En la noche del 27 de agosto de 1821 en Comitén, se
desvelaron escasos representantes del clero local, del Ejército, del Ayun-
tamiento y de la sociedad comiteca para afinar detalles en el convento
dominico, en la propia celda de Matfas de Cérdova; el 28 a las cinco de la
madrugada, en la misa de San Sebastian, el fraile convoca a la feligresia
para la misa mayor de las 8:00 horas en el templo principal, en donde
la reconvoca para las once en el Ayuntamiento; alli, publicamente se
pronuncia y firma la Independencia, la adhesién al imperio de Iturbide
y a sus tres garantfas, asf como la decisién de participar este pronun-
ciamiento a las demds ciudades de la Audiencia de Guatemala. A esta
secuencia se le ha llamado El Grito de Chiapas, y es lo mds bibliogra-
fiado y divulgado de este periodo. Asf las cosas, en esta agenda de tra-
bajo histérico, bastaré dilucidar lo que se pretendfa, tanto de la parte de
Chiapas como de México.

La manera més eficaz de separarse de Espafa fue hacerlo de Guate-
mala, y lo operativo unirse a México, diligencia que se encaminé inme-
diatamente y se logré el 16 de enero de 1822. Desde lo sofiado por
insurgentes como Morelos, “la deseada independencia” ¥ debia abarcar

“ La expresion entrecomillada (y rebelde) es la reversion de una expresién difundida en
Espafa y en las Colonias para presionar y urgir el regreso del soberano proscrito y por
tanto innombrable: Fernando VII, de tal suerte que, callando su identidad, se hablaba
de “El Deseado”.
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“la América septentrional”, lo que el vencedor de 1821 en México, Agustin
de Iturbide, pervirtié en proyecto imperial -de la California a Costa Rica-;
la oferta de Chiapas sirvi6 de maravilla a sus designios. Visto desde
Chiapas, el de Iturbide se presentaba como un Imperio alternativo al
espafiol para solidificar las aspiraciones regionales.

La torpeza de Iturbide, tanto en Chiapas como en el resto del ex Reino
de Guatemala, se manifest6 con el envio de una especie de comisionado
para las incorporaciones (Chiapas, Guatemala, etc.), buen militar pero
pésimo diplomitico: el general de origen napolitano Vicente Filisola,
quien lleg6 con todo y tropas. Sus innumerables metidas de pata son ya
parte del folklor de la historia local, y precipitaron la cancelacién de la
primera y effmera agregacién de Chiapas a México.

Chiapas Libre

Como el emperador Iturbide, coronado en julio de 1822, tuvo que abdi-
car en marzo de 1823, Chiapas suspendi6 su incorporacion, pues México
ya no era el pafs que correspondfa al proyecto chiapaneco. Consideré
una nueva unién a Guatemala sin riesgo de rehispanizarse, o la unién
federada con otras provincias limitrofes (Oaxaca, Tabasco y Yucatdn),
y contemplé también la posibilidad de ser una provincia mas de la
federacién de América del Centro. El 14 de septiembre de 1824, Chiapas
Opt6 otra vez por la nacionalidad mexicana, heredando de ella el largo
conflicto continental entre conservadores y liberales pero, entonces, el
registro de la historia féctica en archivos se volvié a normalizar y tam-
bién la rutina del quehacer de los historiadores.

Este importante periodo de Chiapas amerita un examen mds
detallado.™

*® Consultar el extenso expediente documental en Lopez Sanchez 1960, tomo I, Pp-
934-1070 (varios documentos son extractos de rarezas bibliograficas: Lic. Flavio A.
Pgnilgua. Diccionario histérico y geogrdfico de Chiapas, o de Matfas Romero, Bosquejo
histérico de la agregacion a México de Chiapas y Soconusco);. BAHD 1994a, pp. 9-12 y BAHD
1994b, pp. 23-38 (en ambos, texto de las Actas, informacién de archivo sobre su prepara-
ci6n y sus secuelas, por ejemplo en el Soconusco).
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1. El Plan de “Chiapas Libre! Teniendo en cuenta el nimero importante
de eclesidsticos implicados en este proyecto, no es intitil recalcar que la
di6cesis estaba sede vacante por castigo del Papa, ofuscado por la ruptura
con el muy catélico rey de Espafia; en una enciclica el Vaticano condené
la Independencia de los paises americanos y sancioné a la Iglesia mexi-
cana, suspendiendo el nombramiento de obispos. Fue el motivo de una
carta colectiva a Le6n XII firmada por todos los superiores religiosos de
Chiapas, por sus seis vicarios capitulares y el dedn de los can6nigos, un
respetuoso pero solemne “No, Santisimo Padre”.”

Chiapas tuvo que esperar diez afos y la muerte de dos Papas para
tener al primer obispo de su periodo independiente, en 1831; signo de los
tiempos, el prelado no fue nombrado por Roma sino elegido localmente
y luego ratificado por Roma, el mercedario comiteco (de la ciudad del
Grito) Luis Garcfa Guillén, quien fue elegido una primera vez en Costa
Rica, pero habia diferido la eleccién para evitar una ruptura eclesial.
Curiosamente, esta situacion atipica de vacfo episcopal se dio en la Inde-
pendencia (sede vacante de 10 afos), en la Reforma (15 afios) y en la Revo-
lucién (7 afnos). En el caso que nos ocupa, muchos politicos eran frailes y
canénigos en el poder (en las Juntas Supremas de Gobierno y el Congreso
de la Unién), en los otros dos, Chiapas tuvo también a politicos monjes
o del alto clero pero sin que llegaran al poder, conformando “la clase
levitica” de la oposicién (a veces armada) a los demds procesos formati-
vos del pafs.

En la primavera de 1823, hubo consenso dentro del nuevo gobierno
de Chiapas para reconsiderar su unién a México; se lo manifesté, reci-
biendo la anuencia de la capital puesto que todavia no habfa ruptura.
El 8 de abril se constituye la Junta Suprema Provisional para asumir (y
repartirse entre sus miembros) los tres poderes para la administracién de
transicién de los 12 Partidos (o distritos) que agrupaban a los 104 ayun-
tamientos de los pueblos, su misién mds urgente era decidir el futuro de
Chiapas: confirmar la unién a México o revocarla.

Pero México envia a Filisola, quien disuelve la Junta, otra vez bajo la
presion de sus soldados, que conformaban una divisién entera. La Junta
protesté y negocid el retiro de las tropas mexicanas después de enfrenta-
mientos en los Llanos (Partido de Comitdn) y Tuxtla, y vota (el 8 de junio).
Pero surgié un nuevo problema: por la ausencia de dos representantes

* Texto de la carta ya referida en el BAHD 1994b, pp. 49-52.
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hubo empate, lo que obligé a la Junta a dirigirse otra vez a la poblacién el
31 de julio,™ urgiendo a la ciudadanfa a confirmar o recabar el poder de
sus representantes, para concertar la decisién que tuvieran que tomar en
su nombre.

Reinstalada y fortificada desde el 30 de octubre, la Junta lanza un
nuevo “Manifiesto” "' el 16 de diciembre; confirma “sostener su Plan de
Libertad e Yndependencia de la Patria para que sus representantes [de los
12 Partidos] y no las autoridades [de México] sean los que hagan el pro-
nunciamiento de reincorporacién”. Para preparar la votacién solemne,
lanza mucho més que una consulta: promulga una especie de convencién
permanente, llamada por los chiapanecos plebiscito: “Espera esta Junta
que todos los Pueblos y Partidos [12], Ayuntamientos [104] y Personas
ilustradas dirijan a ella sus observaciones, escritos, informes, 6 memorias
en que patentisen si les conviene ser de México, 6 Guatemala, a fin de que
por este medio sea el convencimiento quien decida la cuestién”.

Se exigfa pues, no sélo el resolutivo de los pueblos sobre el destino
de Chiapas, sino también los argumentos que lo sustentaban. Algunos
documentos del archivo testimonian que hasta peones de fincas fueron
consultados: sobre su opcién, y también sobre su opinién en cuanto a
Su representante. “En esta junta... cada uno dixo lo que se antogé
siempre mirando el derecho de su naris y a favor de su opinién’, que
estaba por la confirmacién de la incorporacién, porque “sus comersios
eran con Mejico” (Teopisca). En otros lugares, la gente no se estimaba
capacitada para emitir opiniones, pero dio un voto de confianza a su
representante (San Andrés). O se dej6 a la deliberacién de la Junta el
punto de agregacién (Acala). El stand by del Plan de Chiapas Libre no
fue pasivo: varios pueblos se reunieron més de una vez cuestionando o
confirmando el resolutivo de la junta anterior, es decir, viviendo un pro-
ceso de maduracién. Los manuscritos dan la impresi6n de que, pese a
la inercia heredada de la Colonia, que explica la indecisién de algunas

juntas locales, Chiapas iba entrando a un proceso de reflexién colectiva y
de politizacién.

2. Segunda incorporacién a México. El escrutinio se realizé el 12 de septiem-
bre. Const6 del examen de los expedientes del plebiscito y del dictamen

"® Texto en BAHD 19%a, pp. 9-12
¥ BAHD 1994b, pp. 26-28.
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de la Junta, segtn los criterios de las reglas de procedimiento gcordadas
de antemano, que fueron fundamentalmente dos: el compromiso dg que
la minorfa aceptarfa la decisién de la mayorfa y sus consecuencias, y
un voto con base en la poblacién, es decir no a un padrén electoral
sino al censo. Como no habfa sufragio universal sino sélo aguél de. los
representantes, queria evitar que un Partido de escasa poblacién tuviera
el mismo coeficiente que otro muy poblado (por ejemplo, que los poco
mds de 2 mil habitantes de Ocosingo -en 1814- pesen igual en la urna que
los 9 mil de Comitan en la misma fecha). El 14 de septiembre de 1824 se
hizo la promulgacién solemne de los resultados con repique de campa-
nas, Te Deum en la catedral y cuatro arcos triunfales floridos en las calles
para celebrar el resultado final: 56% por la Unién a México, 35% por Gua-
temala (con el voto, entre otros, de Tuxtla y Tapachula), los 9% restantes
correspondiendo a los que aceptaban de antemano cualquiera de las dos
opciones. _ A

La cldusula de poblacién hizo decir a Luis Espinosa y a Trens, luego
a Jan de Vos, que votaron hasta nifios de pecho."” El argumento es un
anacronismo pues antes del sufragio universal de la Constitucién de
1917 otro procedimiento de votacién era inconcebible (no solamgnte.en
Chiapas), y asi se vot6 también en todo el pafs después fie la (Eonstltucmp
de 1857, que fue aquella de “la restauracién de la Republica”. La Consti-
tucién de Chiapas de 1825, en su articulo 27 ratifica que el voto se hace
“en base a la poblacién” pero, tal vez instruida por el plebiscito, establece
normas: aumentando el nimero de representantes en funcién del volu-
men demogrdfico (x diputados por y habitantes).

De Vos objeta otras “manipulaciones”. La primera, segtin él, es que la
votacién se hizo en presencia (él dice: bajo la presién) de un representante
de México, el sefior Bustamante. Pero omite decir que este enviado tomé
la precaucién de invitar a su simétrico de Guatemala, quien no vino
porque sabfa de antemano, como todo mundo, que lo méds probablg era
una votacién en favor de la unién a México, en cuyo caso su presencia lo
hubiera metido en una posicién diplomética incémoda; hay més, Guate-
mala hizo entonces lo que Filisola: envi6 tropas a Tapachula para recor-
darle sus vinculos guatemaltecos.' La otra manipulacién habrfa sido las

@ Espinosa 1988; Trens 1999, tomo |, pp. 260s ; De Vos s/f.

" BAHD 1994b, p. 35, documento oficial sobre las medidas que debfan tomarse oportuna-
mente después de la secesion del Soconusco (al violarse allf la cldusula vinculante de
aceptacion de la votacion mayoritaria con sus consecuencias). Es diffcil entender a Jan
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“intrigas” -un fraude, dice De Vos- de la comisién coleta de ajuste del
padrén: un aumento inverosimil de 40, 000 habitantes de Chiapas (Trens)
en bgneﬁcio de los Partidos a favor de la unién a México. De Vos encontré
las cifras de 1814 (el censo anterior, Trens nada més calculaba las proba-
bles) y la§ compara con las del padrén de 1824, elaborado por la Junta
para el dictamen. Resulta que un cdlculo de ficcién con los guarismos
de Jan de Vos probaria que las cifras adelgazadas (de 1814) de los parti-
dos pro México hubiera dado 63% y las infladas (de 1824) de los pro Gua-
temala solamente 36%. Por lo tanto, toca concluir que la federacion de
Ch}apas a México fue inobjetable, y este sondeo (con una cifra de acep-
tacion mds grande que la real) implica o bien que la aritmética de los
comisionados fue torpe o que no hubo manipulacién.

Lq anterior no deberfa impedir que los historiadores examinaran con
atencién la identidad civica de los pueblos y partidos en pro, de aquellos
en contra, y de los “indiferentes” o sin opinién;'™ este ejercicio de an4lisis

ct:)el‘inea la geografia politica de Chiapas en un momento clave de su his-
ria.

Un dificil arranque, 1825-1838: Joaquin Miguel Gutiérrez

Con. la promulgacién de la Constitucién de 1825, la normalidad esperada
hubiera tenido que ser la pacifica sucesién cuadrienal de los goberna-
dores. Pero en esos 14 afios agrios se sucedieron 19, es decir, ademds de
los 4 constitucionales, los 15 sustitutos e interinos y hubo tres rupturas
del orden constitucional (o sea, suspensiones de los poderes).

Por debajo de esta tempestad politica, Chiapas se dot6 de lo que nunca
pudo tener en la Colonia: una Universidad (1826), una imprenta (bien
pobr.e, una prensa de unos tantos millares de letras y unos cientos de
cursivas, bastardillas y mayusculas: jcon que imprimir solamente medio
pliego!) y en seguida dos periédicos: La Campana Chiapaneca fundado por
Joaquin Miguel Gutiérrez el 3 de mayo de 1827 y EI Pararrayo de la Capital

de Vos cuando ve a Joaqufn Miguel Gutiérrez como sospechoso de traicién; si bi

personal se inclinaba por la mexicanidad, estaba consc‘i,:rcne de tener la re;')resei\rt‘a:él:

de Tuxtla que optaba por Guatemala; los documentos prueban que Gutiérrez votéd

como lo querfa Tuxtla, y firmé como prosecretario el acta solemne del 14 de septiembre,
% cur'npliem.io con el compromiso previo de acatamiento de la mayorfa.

Su identificacion precisa estd en el BAHD 1994b, p. 31, y Lépez Gutiérrez 1965, p. 77-78.
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(todavia Ciudad Real) de fray Matfas de Cérdova que circulé a partir del
3 de octubre.'” El contrapunto de estos dos medios, el primero liberal
y el segundo conservador, serd la partitura cantante en el periodo. Con
estos instrumentos del pensamiento y su circulacién mediante los rota-
tivos, abundaban “las juntas nocturnas” para disefiar el nuevo pafs e
inquietar al poder. El primer periédico, refiriéndose al federalismo mas
que al liberalismo, hablaba desde Tuxtla; el segundo -el conservador del
fraile- desde San Cristébal. En Chiapas la politica (de la Independencia,
de la Reforma y de la Revolucién) tendré este color geografico: un didlogo
tenso entre los Valles Centrales (mds bien federalistas, luego liberales) y
Los Altos (mds bien centralistas o conservadores).

Los documentos de la Junta Suprema Provisional repitieron hasta el
cansancio que, cualquiera fuera la opcién, Chiapas querfa “una federacién
de provincias”, “la forma democrética de una reptblica federada” y lo
plasmé en la Constitucién de 1825. Joaquin Miguel Gutiérrez, con su
palabra y su lucha, fue la memoria viva de este federalismo; en sus
Proclamas solfa repetir que “el que se crea mi mayor enemigo, éste serd
mi amigo si coopera a restablecer el federalismo” constitucional. Como
Matfas de Cérdova muri6 en 1828, este otro campo politico quedé sin
voz histérica y se diluy6 en la Iglesia, los finqueros de Los Altos y algu-
nos militares. Ambos bandos se repartieron los 19 mandatos de goberna-
dores del periodo.

Cuando Gutiérrez fue gobernador, el comiteco Luis Garcfa Guillén
era el primer obispo, aunque tardio, de la Independencia. Queda en
el archivo una interesante correspondencia entre don Joaquin y el pre-
lado. El motivo del intercambio era la cuestién del patronato que, desde
Meéxico, Gémez Farfas querfa perpetuar (era una ingerencia colonial en
el nombramiento de los obispos y provisién de curatos que el nuevo
Estado querfa revertir en su favor). El obispo aproveché este conflicto
para descolonizar la Iglesia y, como era canonista, teorizar la separacién
de la Iglesia y el Estado. Les fue tan mal, tanto a Gémez Farfas como al
obispo, porque a ambos el debate les costd el puesto: el exilio para el fun-
cionario, y la muerte en el destierro para el prelado.

Joaquin Miguel Gutiérrez (1796-1838)'* era el hijo de un comerciante
gachupin de Tuxtla, lector asiduo de Rousseau y Montesquieu. Se cri6 en

" Castanén Gamboa 1993.
™ Lopez Gutiérrez 1965 (cada uno de sus cuatro capftulos contiene abundantes docu-
mentos: cifras del plebiscito -que no corresponden a las de Jan de Vos discutidas mds
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un rancho que llevaba el nombre de Don Rodrigo, que pertenecia a su
padre y que era una empresa agropecuaria innovadora de Berriozabal.
Joaquin fue seminarista en Ciudad Real, pero se fugé a Tonal4 en 1813
para juntarse, sin éxito, con los insurgentes de Matamoros (con la mala
suerte de dos estancias en las cdrceles coloniales). Opt6 por la carrera
militar, que le sirvié mucho en los afios 30, cuando brincaba de su silla
de gobernador a la de sus caballos (en la crfa de los cuales su padre era
experto) para sus expediciones guerrilleras; entre sus blancos estuvo otra
vez Filisola, y ambos combatfan en zonas infestadas por el célera. Un
familiar suyo era sacerdote y activista federalista; en una carta en que le
conffa la escasez de sus armas le suplica con ironfa: “Primo, venda Usted
hasta la sotana”; este Padre Clemente Castillejos evitaba subidas a San
Cristébal atin para diligencias en la curia, porque los coletos lo acechaban
para castigarlo con “una su rapada”'”

Las familias Gutiérrez, Castillejos, Corzo, Castaiién, Guillén Vidal,
Sabines se unieron por matrimonios y marcaron con su sello los grandes
periodos politicos chiapanecos, de la Reforma a la Revolucién (lo que da
un valor documental irremplazable al archivo familiar de los Castanén,
sefalado en nuestra introduccion) y, en su declive, también los tristes
Mapaches (quienes por ser descendientes de Gutiérrez se definieron
como “la familia chiapaneca” para reivindicar el poder que no soltardn).

El federalista muri6 en 1838 después de dar un severo escarmiento
a la Junta Departamental de San Cristébal, tomada por su comando (ya
no era Congreso porque sus “diputados” habfan sido nombrados por el

arriba-, proclamas, correspondencia, etc.); Castaiién Burgoa 1937 (recordemos que el
autor y el précer son familia). Congreso del Estado s/f (LIX Legislatura). Herndndez
Mérida -Veldsquez Gumeta 1986; Jacob Pimentel 1946,

"7 BAHD 1986b, pp. 72-75 (de Castillejos); BAHD 1994a, pp- 13-23 (de Gutiérrez a Castille-
jos, Proclamas ~comunicados- de Gutiérrez en su periodo de guerrillero federalista).
Los coletos, varias veces mencionados en esta historia, son los sancristobalenses, quienes
gustan de llamarse asf (ya desde el siglo XVII segtin un testimonio de E/ Inglés Ameri-
cano de Thomas Gage, en sus apuntes de viaje), aparentemente porque este pueblo de
ganaderos solfa peinarse como los toreros, exhibiendo la coleta de su cabellera (;0 de
su peluca?: que visten hasta los angeles de sus templos). La rapada mencionada, por
lo tanto, tiene la finalidad de despojar a la victima de su coleta, es decir, de quitarle lo
coleto por no ameritar este distintivo. El calificativo implica un localismo militante que,
en periodos de conflicto o de transicién, se refuerza con el epfiteto auténtico, cuando hay
riesgos de “contaminar” el localismo identificador con ingredientes universalizantes:

por ejemplo el federalismo de Gutiérrez en el siglo XIX, o el ideario totalizante del
EZLN en 1994.
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centro); de regreso a Tuxtla, en un tltimo combate, se trepé al teclTo dela
catedral y, viéndose arrinconado, se envolvié en la bar.\dera y se inmolé
brincando al “callején del sacrificio” (lugar de memoria, hoy profanado
por el comercio local); allf el general conservador Barbgrena lo amarré a
la cola de su caballo para exhibirlo por las calles de la ciudad.

Repaso sistémico

Desde el principio de este capitulo llamamos la atencién sobre el interés
excepcional de una crénica enfocada en las soml_)ra§ dg una regién dgs-
cuidada por los historiadores. Ahora, conviene insistir sobrg el signifi-
cado de una historia de la periferia. En historia como en las pinturas que
la retratan, lo sombreado no es obscuridad sino algo que ubica las zonas
de luz, un contraste para que resalte lo que brilla, para enfpcar con cl_an-
dad dénde estan los actores principales, los que dan la ténica y ameritan
nzo.

. llIe)esde su creacién como regién artificial, en el inicio del _siglo XVI,
Chiapas fue inventado por los conquistadores como provincia de “Los
Confines”, es decir, estructurado como sombra, como periferia, para que
no presumieran sus conquistadores. Una periferia puede ser olvidada
por los historiadores o despreciada por sus fuente§, pero no lo es por los
estrategas. Tiene un rol, asignado por quienes manipulan la historia y los
pueblos, y lo siguen monitoreando para que no se salga del papel que le
han impuesto en un sistema en que todos los elementos, luz y sombra,
centro y periferia, interactdan.

Ahora nos toca recomponer el puzzle, ensamblar los elementos
desparramados en nuestro relato porque, de hegho, son parte de un gran
disefio. Por ejemplo: ;por qué las fechas de la insurgencia y de la Inde-
pendencia de Chiapas son sincrénicas de las de todo§ los pafses de la
América colonial? Dentro de un mismo y gran designio, el redisefio de
América en tiempos nuevos, le tocé a Chiapas su parte, y solamente su
parte, la que le fue asignada por un todo que la rebasaba. .

Acompanando a Polanco, topamos en Puerto ’RlCO con una conexién
con Filadelfia, interpretada como un golpe que cnmbralya todas las colo-
nias. Siguiendo a Matfas de Cérdova en Espafia, lo vimos obsewar la
transformacion de Europa, pegarse a Juntas y Cortes; en el mismo tiempo,
las guerras por “la conservacién de la monarqufa” y la contencién de la
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Revolucién francesa, dejaban a Chiapas sin papel sellado, a la Catedral
sin vino para sus misas, y a todos sin los bienes europeos de mayor nece-
sidad, porque habfa combates navales en Puerto Rico y Trinidad que con-
gelaban las importaciones; al segundo sucesor de Polanco, don Fermin
Fuero, se le exigfan colectas, donativos voluntarios y un empréstito
patriético. Este dinero no podfa encaminarse a Espafia, por la guerra o
por los piratas que atracaron las naves de Matfas de Cérdova y del obispo
Samartfn, de tal forma que lo jinetearon los canénigos,'™ los mismos que
condujeron la politica emergente de Chiapas después de la Independen-
cia, ya desde los afios de Gutiérrez.

Cuando se enviaba a Huitiupdn una proclama en tsotsil hablando de
Napoleén, cuando el ejército espaiol o de Dambrini cruzaba el territorio
chiapaneco, los soldados franceses combatfan en Luisiana, los de Ingla-
terra cuidaban Canadd, los galeones y fragatas de las tres potencias
coloniales se enfrentaban de Gibraltar al mar Caribe. Estas guerras sin-
crénicas de pafses protagénicos no eran entre verdaderos enemigos; tan
s6lo era la forma militarizada que tomaba la competencia comercial
entre centros europeos rivales (y de hecho, no bien enfriadas las guerras,
volvian a hablarse otra vez como socios); nada més se disputaban sus
zonas de influencia: sus nuevas periferias construidas a lo largo y ancho
de tres siglos de Colonia.

En 1815, cuando morfa Ambrosio Llano (el que interpuso su mediacién
en las luchas de Chiapas) estos mismos pafses del centro se reunfan en
el Congreso de Viena para repartirse el mundo, convenir las reglas del
Estado-nacién, es decir, conformar una red de estados interconectados
acorde con la nueva normalidad del sistema-mundo. Tan ocupados en
Europa, habfan dejado que, desde Chiapas y México hasta Argentina,
se formaran nuevos Estados independientes, consecuencia inevitable
de la Independencia de Estados Unidos, de la Revolucién francesa y
de las guerras napolednicas. El nuevo orden sistémico, en el cual la
tolerancia era una elegancia politica, tuvo que aceptar que se formaran
también otros Estados de este lado del Atléntico, lejano traspatio de Occi-
dente. Estas nuevas repiiblicas de la periferia no estaban en condicién
de hacerles competencia, lo importante era que siguieran siendo sus
mercados. Un gran proceso de recomposicién estaba en marcha. Dice
Wallerstein:

" Aubry 1990, p. 41.
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“La razén de este proceso quizd no estribe en cierto tipo de
devocién heroica a la “libertad” por parte de los cplonos oenalgu-
nos “errores” de juicio de los poderes metropolitanos (...) como
en la acumulacién de sucesivas evaluaciones de costes y b_eneﬁ-
cios (...) en el contexto del orden mundial. (...) Los principales
perdedores fueron los estados ibéricos y las .poblaclones no plan-
cas de América. Fue un enfrentamiento desigual. (.. ..) La alianza
a largo plazo de los vencedores fue la que proporcion6 la mayor
estabilidad politica inmediata al sistema muf\dlal y fug, pc::’ con-
siguiente, 6ptima para la acumulacién mundial del capital”.

“hi riferia de periferias, se col6 en este proceso. Al descolgarse
;: ;:P:;épr?ca del Cenrr:) dej6 de ser cola de la modesta Ggatemala, pero
México, de mayor tamafio y pujanza, lo convertirfa también en su co:ia.
La lucha que iniciard Chiapas en los periodos siguientes serd por dejar de
ser apéndice y se contard en otro capftulo.

Las claves de Wallerstein ayudan a comprendgr por qué, pese al
entusiasmo que inspiran los inicios de la insurgencia, el proceso termina
i6n. .

= lgs‘tjeece?gtro capftulo triste de la historia de Ch.iapas: los indigenas,
convocados y fortalecidos por Matamoros, tan activos en los camlnlc:s,
en el monte y en los pueblos durante la insurgencia, por fin son esc::s:-
dos, atendidos por el obispo -ya no en su palacio episcopal sino e
su terreno y sus montafias- y hasta considerados por sus empleadorgz, a
quienes obligan al respeto, pero terminan otra vez abandonados, olvida-
dos, silenciados: después de 1824, clausurada la Iuchzf por la Indepgnden&
cia, los peones de la guerra de insurgencia no consiguieron su liberta
sino s6lo un cambio de amos.

Los dos protagonistas chiapanecos de este cgpftulo mueren en c::nto
arranca el proceso que lograron prender. Se extingue Matfas de”Cé ova
en 1828, el heredero del ideario de Polanco, apenas fevntallzada Ia. socie-
dad” -entonces su burguesfa- por el pronunciamiento que suscitd. Su

» Immanuel Wallerstein, 1998a, pp. 315-316.
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redignificacién social por Joaqufn Miguel Gutiérrez, en otro proyecto
politico -el federalista-, se cercena en 1838 antes de madurar; una peste
como en la Colonia, la del célera, envenena su despegue; el nuevo
Chiapas arranca mutilado, sin el Soconusco.

Sin embargo, importa recalcar algo que no se puede borrar de la
memoria colectiva. Antes de que se solidifique este olvido insultante y
se perpetie la sociedad dual de la Colonia, Chiapas, en un cortisimo
periodo (1821-1824), por vez primera desde hace 300 afios, se dio el dere-
cho y el valor de decidir: primero, su independencia sin ninguna presién,
adelantdndose a cualquier otro en Mesoamérica; luego, toma la inicia-
tiva de Chiapas Libre, afirmando su libertad, desafiando las presiones de
un actor mucho més poderoso que él; y finalmente, tres siglos cabales
después de la Conquista de Luis Marfn (1524) decide su destino mexicano
(1824).

Por primera vez en la fase occidentalizada de su historia, Chiapas,
rebasando su ser periférico, no fue objeto sino sujeto de su destino,
actor protagénico de su historia, agente auténomo de su propia transfor-
macién, sin la ayuda de nadie y en medio de los estorbos de muchos.

Pero fuera de su alcance, otros actores mas itiles al sistema en recom-
posicién, no le dejaron més cancha. Lo que le pasé a Chiapas después
de 1824, mutatis mutandis, no fue tan diferente de lo ocurrido reciente-
mente en Nicaragua (para quedarnos en el &mbito que es el nuestro,
aquél de “las Reptiblicas del Centro de América” como se decfa en el prin-
cipio del siglo XIX). En 1979, la victoria sandinista sobre Somoza, en sus
primerfsimos tiempos, su generosidad y creatividad humanistas, la cali-
dad personal de algunos de sus protagonistas, suscitaron un entusiasmo
colectivo en la Patria Grande y entre sus emigrados de Europa. Esto no
impidi6 que, como en Chiapas en 1825 (con la turbia enciclica de Leén
XII) viniera una respuesta irritada de la Santa Sede y el regafio de Juan
Pablo 11 a los hermanos Cardenal (sacerdotes como Matamoros y Matias
de Cérdova). En estas dos circunstancias, la solidaridad del Vaticano
no estaba del lado de las esperanzas de una periferia que se levantaba,
sino con los intereses de los paises del centro, siendo el hegeménico en
este caso reciente los Estados Unidos de Reagan. Y ya desde el principio
de la década de los 80, irremediablemente, lo construido se vino abajo
(como en el Chiapas del siglo XIX, pese a la calidad personal y politica de
Joaquin Miguel Gutiérrez y de movimientos colectivos que empezaban
a brotar). En ambos casos la estrategia de los grandes del centro fue un
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“hasta aquf, no méds” para con los pequefos de la periferia; fue un alto a
la esperanza desde afuera con la complicidad de los de adentro, pese a la
intensidad de la llamarada que no fue sino un breve reldmpago.

“Articular histéricamente el pasado, no significa conocerlo ‘como
verdaderamente ha sido’ [la vieja historia alemana de Ranke, alu-
dida en la conclusién de nuestro capitulo 4]. Significa aduefarse
de un recuerdo [la memoria] tal como éste relampagueq en un
instante de peligro. (...) De lo que se trata es de_atrapar. una imagen
del pasado tal como ésta se le presenta de improviso al sujeto
histérico en el momento del peligro (...) el peligro de entregarse
como instrumento de la clase dominante. En cada época es pre-
ciso hacer nuevamente el intento de arrancar la tradicién del
conformismo que siempre estd a punto de someterla. (...) Encender
en el pasado la chispa de la esperanza es un don que sélo se
encuentra en aquel historiador compenetradp con esto: tampoco
los muertos estardn a salvo del enemigo si éste vence. Y este
enemigo no ha cesado de vencer.” (tesis VI, Sobre ;I concepto de his-
toria de Walter Benjamin, traduccién de Adolfo Gilly 2002, p. 9).

Después del Congreso de Viena, la nueva doctrina del sistgma-tlnundo
propiciaba la autonomfa de los Estados y, eventualmente, si asf le con-
venfa, permitfa, hasta alentaba, la formacién de nuevos Estados (tz fc_omo
en el siglo XX autoriz6 o incluso precipit6 la dgscolomzacn@ en Africay
en la India). En este contexto, las independencias eran po;nbles 0, acaso,
deseables. Pero lo intolerable era que con la independencia caminara el
cambio social, que el sujeto histérico lo tomara en sus manos.
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La construccién del federalismo

En el periodo de la Independencia las manos ajenas del centro eran
invisibles en la periferia chiapaneca, aunque activas; en el de la Reforma
estin omnipresentes y manifiestas. En el primero el sujeto histérico se
dej6 enganar y salié frustrado; en el segundo cobr6é la madurez que
propician entre altibajos los procesos largos: los 28 afios que cubre este
capitulo (frente a los 9 del anterior). En la Reforma, no se trata de un grito
ni de un golpe, sino de una paciente construccién.

Chiapas segufa siendo periferia de la periferia que lo habfa adop-
tado. Estaba lejos, pero no fue cola de su nueva adscripcién. México no
lo ayudé porque no podia; tampoco Chiapas, por demasiado pequefio,
pudo ayudar a México. Libré su lucha, desde su lejanfa, pero su lucha
era también la de México, aunque desde su propio territorio y con hom-
bres suyos. Ambos hicieron que tambaleara el centro que se entrometié
alld y aquf con Maximiliano. La terquedad del sujeto histérico, evadiendo
trampas, negdndose a ser instrumentado (como lo recomienda Walter
Benjamin), logré su propésito sin esperar algin dictado desde México.
Vivi6, antes de que se restaurara, el pacto federal, cuya construccién es la
historia de este capitulo.

Chiapas antes de la Reforma: un caos

1. Contexto. La esperanza prendida como chispa en el periodo anterior se
apag6 en la desazén anunciada en los afios heroicos de Joaquin Miguel
Gutiérrez. Después de su muerte en 1838, Chiapas estaba en la deso-
lacién, y lo mismo sus vecinos inmediatos: México, tenfa su independen-
cia usurpada por la larga dictadura de Santa Anna, saldada desde 1848
por la pérdida de la mitad de su territorio. Guatemala, la otra alternativa

" Apoyo bibliografico del periodo: evidentemente Trens: 1999, tomos Il y 111 ; Corzo: 1946;
Robert Wasserstrom: 1989; BAHD: 1994a y 1994b. Un instrumento util para orientarse
en el laberinto onomdstico del periodo (un especie de “quién es quién” de los siglos XIX
y XX) es Gordillo y Ortiz: 1977.
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contemplada en la efervescencia de los afios del Plan de Chiapas Libre,
desmantel6 en 1840 la confederacién de las actuales republicas cen-
troamericanas, llamada por Morazédn Provincias Unidas de América del
Centro (1824), y sufri6 una dictadura todavfa mas humillante que la de
Santa Anna, la del folklérico Carrera. Yucatdn (todavia no partido en sus
tres Estados actuales), la tercera opcién del Plan, estaba viviendo la tra-
gedia de la mal llamada Guerra de Castas, con el mérito de una respuesta
elaborada, en una dignidad que le falt6 a las otras dos alternativas.

No habfa otra opcién. Chiapas, pues, qued6 irremediablemente atra-
pado en este contexto; lo vivi6 sin gloria y con demasiada pena."

2. El caos. Pocos capitulos de la historia de Chiapas son tan aburridos
como aquellos del periodo que nos concierne, porque no pasa nada fuera
de la fastidiosa sucesién de gobernadores: 18 mandatos para un periodo
de 17 afios (1838-1855), en los cuales los 4 constitucionales desaparecen
(para combatir, huir, o ser prisioneros) y reaparecen (para repetir otras
veces), los otros siendo interinos. Son gobernantes que no hacen nada,
fuera de pelear con su contrincante del partido opuesto o, peor, de cam-
biar momentaneamente su propia opcién liberal por otra conservadora o
viceversa. Esta historia rutinaria estd tejida de guerras intestinas, efimeras
pero recurrentes, con su correspondiente leva de indfgenas e imposicién
de obligaciones a las fincas implicadas para hospedar y alimentar a sus
tropas.

En esta ingobernabilidad total en la que el rumor infundado hace
de noticia, Chiapas estd inmerso en el caos: sin escuelas, con célera y
plagas de langosta (es decir hambre campesina), con un terremoto que
lastimé su capital, con inundaciones, todos dramas no atendibles por la
bancarrota hacendaria. La administracién de “justicia” parece surrealista
porque el desierto intelectual es tal que no hay abogados ni personal
capaz de entender y aplicar leyes. El papeleo manuscrito del archivo, sea

" Ademds de los libros y de los manuscritos transcritos en los BAHD de la nota anterior,
consultar los del periodo en BAHD 1986a y Rus 1995a, pp. 147-152 (enfocados ambos en
Chamula con informacion inédita sobre la guerra de castas), y BAHD 1997, pp. XVII-
XVIII (enfocado en la zona norte de Chiapas, principalmente la chol); BAHD 1989% (es
el Diario de un modesto funcionario liberal de San Cristobal que registra, para él y su
familia, el acontecer chiapaneco durante 40 afios, con sus impactos en la vida cotidiana;
en apéndice, version de los mismos acontecimientos en fuentes del partido conserva-
dor, en particular del obispo Colina y su gente).
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de oficiales de la curia diocesana o de la burocracia civil (fuera de escasas
excepciones que se deben a celebridades como Nicolds Ruiz o el goberna-
dor Maldonado) son una miseria sintdctica y ortogréfica (por supuesto
sin registrar los arcafsmos) que contrastan con los de la Colonia pero
reflejan el largo vacio educativo caracterfstico del periodo.

En la sociedad chusca de estos 17 afios (1838-1855) nadie estd donde
deberfa estar: los ayuntamientos no despachan; los gobernadores estdn
en la cdrcel, guerrean o trasladan los poderes fuera de la capital (a Tuxtla,
Chiapa, Jitotol); los curas no estdn en su parroquia porque se los llevgn
como capellanes del ejército si hablan una lengua indigena; la sede epis-
copal quedé vacante 15 afios porque el elegido, el obispo Becerra (quien
exigfa que por su dignidad se le hablara de rodillas), no acata el nombra-
miento para no manchar su carrera en una diécesis tan poco apetecible, y
se queda en México de senador santannista o de prebendado del cabildo
en Puebla; los finqueros protegen sus ranchos del hurto, huyen o tra-
mitan la posesién de otro, sin atenderlos y sin producir; los indigenas
no estdn en sus parcelas de cultivo porque deben trabajar de a gratis,
como “baldfos”, un cierto nimero de dias a la semana o al mes (al
capricho de las revisiones de la ley) en haciendas ajenas, pero sostienen
las finanzas publicas con su impuesto de capitacién, un nuevo tributo del
colonialismo ahora interno.

3. La tierra y la mano de obra. Como siempre en Chiapas, el problema
principal fue aquél de la tierra. Desde fines del siglo XVI el rey habfa
constituido la reserva territorial de las tierras realengas, por lo tanto no
disponibles ni cultivadas en la Colonia; en el periodo que nos ocupa,
las llamaron terrenos nacionales o baldios. Eran inmensidades situadas
entre las haciendas y los ejidos (una extensién delimitada por una legua
de tierras a partir de la iglesia de los pueblos en las cuatro direcciones
cardinales). Fueron reivindicadas por supuesto por los indigenas como
primeros ocupantes del pais (reconocidos como tales por varias leyes, no
aplicadas o reformadas en favor de los hacendados), pero también codi-
ciadas por los propietarios de ranchos para ampliar sus fincas; las con-
siguieron en cuanto las “denunciaban”, porque los indigenas no estaban
en condiciones de vencer los trdmites demasiado engorrosos de la denun-
cia legal.
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En el contexto de la postindependencia, la tierra, mas que simbolo de
posesién (un capital), era el asiento del poder: para los indfgenas, su espe-
rada recuperacién después de las frustraciones coloniales, significaba la
posibilidad de volver a ser lo que habian sido los pueblos originarios;
para los hacendados que las usurparon, estas tierras aseguraban su
dominio de la economfa agricola para levantar al nuevo pafs, tener era
poder y, como dice Thomas Benjamin, “en Chiapas, finquero (o ganadero)
y gobierno son la misma cosa”. El detalle estaba en la geograffa politica ya
aludida en el capftulo anterior, los conservadores siendo los terratenientes
de Los Altos y los liberales aquellos de las Tierras Bajas.

Los liberales, empresarios progresistas sin vinculo con la Iglesia, codi-
ciaban los Valles Centrales que por su clima, su suelo y su situacién,
convenfan a la agricultura de exportacién (cafa, algodén, ail, tabaco,
cacao). Los conservadores de Los Altos -entre ellos los canénigos benefi-
ciarios de capellanfas- preferfan denunciar las extensiones limftrofes de
sus haciendas ancestrales o en proximidad a ellas; mal abastecfan el mer-
cado local en biésicos y ganado porque, dice la descripcién del alemén
Eduardo Miihlenpfordt (de 1841) citado por Trens, “la mayor parte de
Chiapas ests todavfa desierta aunque sea muy propia para la agricul-
tura”; estos latifundios quedaban improductivos.

El problema irresuelto era aquél de la mano de obra, es decir de los
indfgenas quienes, frustrados de los terrenos baldios que consideraban
suyos (el parroco de Chamula se quejé de que su poblacién de 12 mil
habitantes -casi el doble de la de San Cristébal- no tenia con qué subsistir
en tan poca tierra) se encontraban reducidos a ser peones de los dems.
Pero resultaba, segtin los célculos de Jan Rus,"? que el 7% de indfgenas
de las Tierras Bajas liberales no era suficiente para trabajarlas, mientras
que el 54% de los indigenas de Los Altos dejaba a los conservadores un
casi monopolio de la peonada disponible. Los conflictos del periodo, por
lo tanto, fueron disputas por la mano de obra.

Las contiendas politicas que generaron el caos de esos afios se
originaron en esta espinosa situacion a la vez agraria y laboral. Al final
del periodo, la guerra de castas de Yucatén sirvié para inventar brotes
de rebeldfa indigena en Chiapas -como la de los chiloneros-""* buen pre-
texto para confiscar tierras controlando a presuntos subversivos, ya sea
para trabajar de peones fuera de sus propias parcelas o para expatriarlos

" Rus 1995a, pp. 147-152.
' Wasserstrom 1978, pp. 73-86.
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como mano de obra en las Tierras Bajas. La llamada guerra de castas pos-
reforma, en Chamula,™ no fue rebelién sino una disputa criminal entre
la “casta” conservadora y la liberal con mano de obra indigena de por
medio, la tinica parte victimada del conflicto.

4. Un respiro ambiguo: los Larrdinzar y el Soconusco. Dentro de esta miseria
socio-politica, brillé una personalidad offshore (porque encontré cémo
actuar en Chiapas fuera de la infestada red politica local), la del Lic.
Manuel Larrdinzar Pineiro, a quien silenci6 la literatura histérica nacio-
nal (incluido Trens) y local (con la excepcién de Lépez Sanchez que rei-
tera disculpas indtiles, y de Moscoso que lo rehabilita) porque emanaba
del partido conservador, el vencido de la politica oficial ulterior.

Naci6 de una familia oaxaquena que, en el crepusculo del siglo XVIII,
emigré a Chiapas para negocios poco recomendables, el contrabaqdo
de capitales, favorecido por la frontera entre Nueva Espafia y el Reino
de Guatemala.'® La familia invirtié el producto de sus comisiones en
millares de hectédreas en el Soconusco, en Los Altos y ain en los valles
centrales. La principal de sus propiedades ocupaba buena parte del
macizo del Zontehuitz (entonces llamado Nuevo Edén), constituido por
un poligono que conlleva tierras de San Cristébal, San Andrés, Pan-
telh6, Tenejapa, Chenalh6, Chamula y Mitontic. Don Manuel fue her-
mano de Ramén, primo y cufiado de Pineiro, ambos tristes goberpadores
del tiempo del caos. Su descendencia, dentro de la cual estuvo el finquero
caciquil Porfirio Larrdinzar, no fue mds honrosa. Don Manuel heredé la
mala fama de su parentesco. .

El tnico puesto aceptado por él en Chiapas fue la Rectorfa de la Uni-
versidad. Los cargos politicos los asumié en México como miembro (cpn-
servador) del Tribunal Superior de Justicia (1834), diputado santanpnsta
(1836), diplomadtico plenipotenciario (1852), Presidente del Consejo de
Estado (1860), ministro de Instruccién Publica, entre otras honrosas fun-
ciones publicas. La obra que logré la operé desde esos dmbitos, fuera de
las fronteras de Chiapas. Acept6 no cobrar por sus misiones diplomati-
cas y, pasada la crisis financiera, el Estado mexicano lo autoriz6 a rem-
bolsarse con tierras deslindadas, lo que desdefié pero fue de indebido

™ Este conflicto estd analizado més adelante en el apartado sobre Pantale6n Domfnguez.
" BAHD 1986b, pp. 34-38.
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provecho para su familia rapaz: se las repartié como botin, regalando
migajas en cortos ciclos liberales de Chiapas (como el barrio de San
Ramén en San Cristébal, y un arreglo asimétrico con Chamula con miras
a dotarlo de un ejido) para evitar perderlo todo.

Los sellos de su tamafia obra en Chiapas (que ameritan aqui su men-
cién en esos tiempos aciagos) son dos: su habil diplomacia logré devolver
el Soconusco a México y a Chiapas (1842) Y, atrds de los Chimalapas,
impedir que empresarios de Estados Unidos tuvieran la concesién del
Istmo de Tehuantepec cuando se proyectaba a largo plazo construir allf
un canal transocednico (1852)."

Angel Albino Corzo

Sin el hombre que dej6 su apellido a la ciudad de Chiapa, el Estado no
serfa lo que es. Pese a las afinidades politicas que existieron entre Angel
A. Corzo (1816-1875) y Judrez (que intercambiaron en el periodo una
correspondencia de doce cartas archivadas por Fernando Castanén)'?,
México no estaba en condiciones de ayudar a Chiapas, porque la inten-
sidad de la guerra de Reforma y luego la anti-imperialista agotaba sus
recursos militares, sus medios financieros y hasta las posibilidades ffsi-
cas de su gobierno itinerante. A diferencia del periodo anterior (del que
Chiapas hered6 de México su Independencia, cuya insurgencia previa lo
contagic) el de la Reforma se gest6 sin que nadie le echara mano, se luché
de manera paralela sin comunicacién posible. Lo tinico que compartieron
las dos entidades y sell6 una profunda unidad entre ellas fue previo a las
guerras: el Plan de Ayutla (1854). Es ms -por razones obvias: su situacién
periférica- Chiapas se libero tres afios antes (1864) de la amenaza inter-
vencionista conjurada en México solamente en 1867,

Los 20 afios de esta Tndacidn de Chiapas se explican por la lucidez, la
constancia y el tino de Angel A. Corzo, un hombre débil, enfermizo, que
inici6 su trayectoria politico-militar en 1843 (a los 27 afios), a la cabeza del
ayuntamiento de Chiapa y de la Guardia Nacional local, cuando Judrez,
como €l, no era sino un discreto politico de provincia en Oaxaca.

Al igual que las demds entidades administrativas del pafs, Chiapas
ya no era un Estado sino sélo, por la politica santannista, un “Depar-

" Moscoso Pastrana 1963,
' En sus Boletines del Archivo Histérico del Estado (de Chiapas) 1953-1961.
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tamento” décil al poder centralista de México, es decjr sin so!;')eranfa.
Don Angel ascendié poco a poco escalafones hasta ser “prefecto (1855?,
supuesto ejecutor local de las politicas del centro, por lo tanto en condi-
ciones favorables para ser el primer y eficaz operador del Plan de Ayutla
en su distrito (Chiapa), logrando la adhesién de un feudo conservador:
el distrito de San Cristébal (es decir una unidad momentanea bien
aprovechada entre los centralistas de Los Altos y los federfnllfst.as de las
Tierras Bajas) de tal forma que el gobernador Maldonado dmptné_ y tuvo
que aceptarlo como sucesor interino,"® luego dos veces constitucional, y
un tercer mandato al que fue elegido sin poder aceptarlo por razones de

salud.

1. El Plan de Ayutla. Su aplicacién por Angel A. Corzo fue tan puntual que
importa resumirlo (texto del 11 de marzo de 1854):

-§1. “Cesa en el ejercicio del poder piblico” Santa Anna por usur-
pador desde tanto tiempo. Lo mismo para “los demds funcionarios
que, como él, hayan desmerecido la conﬁanzg de los pueblos o se
opusieran al plan” (Por eso, Corzo desconocié a Maldonado, con

todo y que hered6 de él el poder).

-§2 (No concierne a los Estados, todavfa llamados “Departamentos”)

-§3. “Sin otra restriccién que la de respetar inviolablementg l.as
garantfas individuales”, “reformar todos los ramos de la Adminis-

tracién Puablica”.

-§4. “En los Departamentos, el jefe principal de l'?s fuerzas que
proclamaren” el plan, “asociado de cinco personas” (lo que Corzo
llamard “Junta Consultiva” de su gobierno), “promulgard gl Estg-
tuto provisional”, y (versién de 1 de marzo:) “conservard la integri-
dad del territorio” (cuya mitad habia sido perdida por Santa Anna,
el de Chiapas en tiempos de Corzo estaba en el mismo peligro).

" Sobre Maldonado, gobernador versitil de filiacién liberal con debilidades s:antannis—
tas, véase BAHD 1994b, texto 21 y la nota archivistica de la p. 63 de ese Boletin.
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-§5. “Convocard un Congreso extraordinario” con tres propésitos:
asegurar la forma de Repiiblica representativa popular, revisar

los actos del actual gobierno” y, a los cuatro meses, ser “Congreso
Constituyente”.

-§6. Cpnservar y atender al Ejército como “defensor de la indepen-
dencia” (el plan fue firmado por puros militares ).

-§7 y 8. Sobre hacienda (1 de marzo: en “consideracién a la pobreza
general”, evitando “gastos superfluos” que “formaron la fortuna de
unos cuantos favoritos”); cesa la ley de capitacién.

-§9. “Serdn tratados como enemigos de la independencia nacional
todos los que se opusieren a los principios” de este plan o (versién
del 1 de marzo: o “que prestare auxilios directos a los poderes que
en el se desconocen”, de allf el conflicto de Corzo con el obispo
Colina, aludido varias veces en los apartados siguientes ).

Se calendarizaron estas disposiciones para garantizar su cumplimiento;
Corzo, al asumir su “gobierno provisorio” el 20 de octubre de 1855 en
San Cristébal, no pudo respetar esos plazos por las enfermedades que lo
aislaron dos veces del poder durante meses. En resumen, las etapas del
plan son: 1) desconocer al usurpador y también sus leyes (o sea denunciar
una legalidad encubridora: ilegitima), 2) acordar un gobierno de transicién
controlado por un Congreso extraordinario igualmente provisional, 3)
promover una nueva constitucion (o sea restaurar la legitimidad) y, una
vez aprobada, eleccién de los nuevos poderes (o sea instaurar una nueva
legalidad acorde con la legitimidad). Chiapas volvié a leer una propuesta
calcada sobre ésta en un comunicado zapatista, el 6 de enero de 1994).""*

2. La defensa del territorio. Un mes después de asumir su “gobierno provi-
sorio” en San Cristébal, se sublevé Juan Ortega en Los Llanos de Comi-
tén, después de ser sustituido por Nicolds Ruiz en la aduana de Zapaluta
(Trinitaria), un seguidor del plan de Ayutla desde los inicios. El trifico de
las aduanas era una de las fuentes de “las fortunas escandalosas de unos

" EZLN 1994, t. 1, p. 73, con casi los mismos términos.
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pocos favoritos del régimen” denunciadas en el plan. Fue el arranque
de una guerra civil que duré nueve afos, por la complicidad de Guate-
mala, que no habfa digerido la pérdida de Chiapas, y luego por aquella
de Tabasco.

Existe en el Archivo Histérico Diocesano un croquis geografico de
las zonas de combate. En su mero centro figura Zapaluta, domicilio de
Ortega; en circulos concéntricos se mapea la red de las fincas amigas
de los sublevados y, en la extremidad suroriental del esquema, se
lee: Nenton, el refugio guatemalteco desde el cual Ortega dirige su
movimiento (véase Mapa niimero 5).

Las luchas de Judrez y de Corzo cobraron notoriedad y se beneficia-
ron de la solidaridad internacional. Dentro de esta tltima, surgi6 el nota-
ble apoyo del General Melo, ex-presidente de Colombia (entonces Nueva
Granada), caido en desgracia por la oposicién de los conservadores de
aquel pafs, es decir en perfecta sintonfa con las luchas que motivaron
las de Chiapas. Don Angel, después de consultarlo con Juérez, acepté
a Melo (aunque rechazara poco mds tarde a otro apoyo internacional
menos desinteresado, de nacionalidad britdnica: los dos insurgentes de la
Reforma aceptaban a “soldados de la libertad”, no a posibles candidatos
a una dominacién ulterior). Las tropas de Ortega capturaron al colom-
biano en la finca Juncand y, sin siquiera la simulacién de un consejo de
guerra, se ordend fusilarlo en seguida. Mucho més tarde Chiapas le elevé
un monumento frente a la finca pero, en las circunstancias posteriores
al 9 de febrero de 1995 (cuando el gobierno opté por medios militares
para disuadir a los neozapatistas, que solicitaban también la solidaridad
internacional), el monumento fue desmantelado. Melo habfa llegado con
su hijo Méximo, a quien hospedara don Angel A. Corzo en su propia casa
hasta que se casara.'”

En otra frontera de Guatemala, la del Soconusco, cuya pérdida era mds
sensible todavia por ms reciente, surgio otro conflicto: sobre José Marfa
Chacén, jefe politico de Tapachula, pesaba una averiguacién previa por

™ Vgase H. Ayuntamiento de Tuxtla Gutiérrez 1989 (inauguracion del Monumento, en la
que participé Gabriel Garcfa Mdrquez como invitado especial). Sobre Melo y su hijo
casado con una hija de Angel A. Corzo, Vargas Martinez 1998; BAHD 1994b, pp. 74-76
(relato del dominico que asistié a Melo en su muerte, y fotograffa del monumento de
Juncand con su inscripcion antes de su reciente desmantelamiento). Aconsejamos un
vistazo a Corzo 1946, que tiene valor de fuente porque la historia de este periodo es
también la de la propia familia del autor.
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su manejo turbio de los fondos publicos. Andaba a salto de mata con
hombres sostenidos por Carrera (todavia presidente vitalicio del pafs
limitrofe, aunque en sus dltimos afos). Allf intervinieron celebridades
chiapanecas que encontraremos mds adelante y con més relieve en nues-
tra historia: Pantaleén Dominguez (cuya impericia militar fue la causa
de la captura de Melo y, en este nuevo caso, tampoco fue capaz de parar
a Chacén) y, mds eficaz que él, el futuro General Miguel Utrilla (un
joven militar discfpulo de don Angel) quien disuadié militarmente a los
sublevados de Chacén.

Lo mismo sucedi6 en las otras fronteras: la de Oaxaca, refugio con-
servador, y la de Tabasco que acababa de voltearse de un gobierno local
liberal al otro opuesto. Alli también fallé6 Pantaleén, y Angel A. Corzo
tuvo que ponerse a la cabeza de las tropas, con la ayuda del vapor
Guerrero al mando de Fernando Castafién (el primero de este nombre
ilustre), navegando por el Grijalva (a raiz de estos acontecimientos,
Villahermosa solicité a Judrez que Corzo fuera gobernador alli, pero
don Angel se negd). Los conflictos con Tabasco existfan ya desde los tiem-
pos de Ambrosio Llano, el obispo de la insurgencia. Desde hace déca-
das, la entidad vecina se aduefiaba de Pichucalco, lo que terminaba por
negociarse en favor de Chiapas, pero resurgia lo mismo con Palenque (el
territorio de estos distritos dibujan en el mapa de Chiapas los dos cuer-
nos de su frontera nortefa). Este conflicto de limites ocupa décadas en los
anaqueles del Archivo Diocesano.

Estos muiltiples conflictos explican otras interrupciones de los man-
datos de Angel A. Corzo que se agregan a los de su quebrantada salud,
porque, como su difunto pariente Joaquin Miguel Gutiérrez, brincaba
de su despacho de gobernador al terreno de las operaciones militares,
dejando la administracién publica a un miembro de su Junta Consultiva.
Durante éstas, para evitar manipulaciones, suspendia las actividades del
Congreso Constituyente, que se reanudaban en cuanto se habia repuesto
de las armas, y luego regresaba a su despacho para reanudar sus funcio-
nes de gobernador.

Esta defensa tenaz del territorio estatal se vivié como un desquite a la
cesion de la mitad del pafs, tan reprochada a Santa Anna por el Plan de
Ayutla, y fue una aplicacién rigurosa de su § 4 (integridad territorial) y
del § 6 (el verdadero papel del ejército como defensor de la independen-
cia). Pero antes que nada, fue una reconstruccién implacable y duradera
del espacio chiapaneco (véase Mapa nimero 6).
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3. La reforma del Estado. Fortificado por victorias militares recurrentes
(hasta 1863) que, méds que hechos de armas, eran una recomposicién
territorial saludada con respiro por la opini6n publica, y, a partir de 1858,
abrigado por una nueva Constitucién, crecfa la autoridad moral de Angel
A. Corzo. Pero, sin esperar estos resultados, aplicé desde el principio el
§ 3 del plan: el reordenamiento de todos los ramos de la administracion
puiblica, con medidas que evacuaron progresiva pero répidamente el caos
en que se pudrfa el Estado.

En seguida quit6 a los indigenas el impuesto de capitacién; cre6 una
escuela normal para ellos; dot6 a la Universidad de una renta mensual;
reorganizo el sistema de Justicia; sane6 las finanzas del Estado. Actué con
claridad y honestidad: elegido gobernador inesperadamente, bajé de San
Crist6bal a su distrito de Chiapa para informar, dar sus razones y motivar
a su gente. Siendo gobernador provisional encargé a su secretario general
la redaccién de un informe sobre su administracién. Una vez goberna-
dor constitucional, redactaba “memorias” de sus actividades, e innové
instituyendo (por vez primera en la historia de Chiapas) la publicacién
del presupuesto de ingresos y egresos, es decir, la transparencia de un
gobierno que informa y se somete a normas era parte de la Reforma del
Estado.

Lo més dificil fue la desconstrucci6n del poder de la Iglesia: mediante
la vigilancia de las obvenciones percibidas por el clero en los pueblos, las
que percibfan también los cargos religiosos tradicionales para sus fiestas;
la institucién de la laicidad con la secularizacién de cementerios, hospi-
tales y registro civil; y otras leyes de Reforma, entre las cuales estaban las
que golpearon duramente a las 6rdenes religiosas porque, si bien y con
razén disciplinaron sus pretensiones civiles, invadieron la esfera de sus
opciones personales de vida, en contra del principio de tolerancia tan
en boga. Sin embargo, pese al conflicto con el obispo Colina (un apoyo
de Ortega y de Chacén, por lo tanto “expatriado” en 1859)', los sacer-
dotes hacfan la diferencia entre la rigidez de Gémez Farfas y los modales
humanos de Angel A. Corzo.? Uno de los indicadores de la pérdida de
poder de la camarilla levitica es que no pudo impedir el segundo man-
dato constitucional.

@ Detalles en la resefia que le concierne: Aubry 1990, pp. 54-56 e infra en estas paginas.
12 Por ejemplo: Flores Ruiz 1976, en el que merece una mencién honorffica.
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Chiapas y la intervencién francesa

1. Un nuevo contexto sistémico. A partir de 1861 el tablero regional e inter-
nacional (trazado al principio de este capitulo) se complica.

México estd evidentemente sin Santa Anna por la metédica aplicacién
polftico-militar del Plan de Ayutla, pero no exento de santannistas y con-
servadores, cuya diplomacia estd negociando la oferta del poder a una
personalidad subempleada o disponible de sangre real: el futuro empera-
dor Maximiliano. Al mismo tiempo, por la deuda exterior impagable en
el desastre financiero de la guerra de Reforma, Judrez habfa decretado
la moratoria que suscit6 la triple alianza de los acreedores: Esparia,
Inglaterra y Francia. El primer pafs, tan descalificado por las independen-
cias, estimé mds prudente retirarse; el segundo tenfa intereses econémi-
cos (las minas) y concentré su presién en ellos; pero el tercero ocupé
militarmente el territorio, tanto por represalias por la deuda pendiente
como para allanar el terreno de Maximiliano. Progresivamente, los 30 y
tantos miles de soldados de Napoleén 11l andaban de Veracruz a Yucatdn,
y de Puebla a Chihuahua. Pese al nuevo clima politico creado en Chiapas
por Corzo, la perspectiva de un emperador reactivaba el suefio itur-
bidista, pues habfa convencido a Comit4n y San Cristébal de los méritos
de una independencia sin cambio de régimen y sin verdadero cambio
social.

Carrera segufa siendo el presidente vitalicio de Guatemala y, en el
rio revuelto de Chiapas, buscaba cémo desquitarse de su pérdida con
apoyos a Ortega (en los Llanos de Comitén) y a Chacén (en el Soconusco).
Ya antes de su expulsién por Angel A. Corzo en 1859, el obispo Colina
imprimfa sus cartas pastorales en Guatemala, desde donde difundfa sus
mensajes anti-Reforma en Chiapas. Una vez desterrado, el Vaticano lo
promovié como nuncio de América del Centro, con sede en San Salvador.
Potenciado por esta nueva posicién diplomatica, lo fueron igualmente
sus apoyos chiapanecos que eran también los instrumentos de Carrera.
El intercambio de informacién (entre Colina en su holgado destierro y
el alto clero de Chiapas) estd testimoniado por la correspondencia del
archivo que convierte a los sediciosos en cruzados del lema conservador
en boga: “Religion y fueros”. El fraile cafionero Victor Marfa Chanona,
que incendi6 el Parque Central de San Cristébal, se irs a refugiar en el
territorio en donde Colina ejercia su diplomacia apostélica, aunque el
franciscano tuviera menos éxito en Honduras: allf su violencia de cru-
zado no fue tolerada y el fraile matén terminé fusilado en el paredén.
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Yucatdn, la tercera opcion del ya viejo Plan de Chiapgs L.ibre, era otro.
Su penfnsula estaba partida en dos Estados y un Territorio. La fase de
combates de la Guerra de Castas habfa terminado, porque los mayas
se refugiaron en el monte con los cruzob quienes, junto a sus cruces,
resistfan en la clandestinidad por las selvas de Tiho;uco. La armada fran-
cesa bloqueé la guerra civil y, fuera del monte, triunfaba all4 la causa
imperial. '
mF;ntervino también, aunque discretamente, otro actor: Esfadqs U_mdos;
con sus 85 afios de independencia ya no era del todo una periferia, sin ser
todavfa un pais del centro (en tiempos de Santa Anna habfa ganado una
guerra a México, invadiéndolo hasta la propia caplltal). En 1823 el Mer
europeo fue amonestado por la firmeza de la doctrina Monroe (Améntu;a
para los americanos). La Guerra de Secesién (1860-1865) no le permitié
intervenir, razén por la cual pudieron actuar los soldgdos de Napoleén.
Pero cuando la mayoria de Europa estaba reconoc:endo' el poder ‘de
Maximiliano, el Senado de Estados Unidos guardé silencio, y también
cuando la ejecucién de Maximiliano, cuya noticia difundida por el céle-
bre cuadro de Eduardo Monet, conmocionaba a los pafses del centro.
Judrez consider6 como oportuno favor la prudente pasividad de su vecino
del norte.

2. Combates. En el célebre sitio de Puebla (1862), todavia celebrado por
la fiesta nacional del 5 de mayo, cuando los soldados mexicanos se des-
quitaron de los de Napoleén, estaban los de la leva de Chxapfls y otros
actores que no dejamos de encontrar en el periodo. {\llf estuvieron Por-
firio Diaz, por supuesto; quien se entrometerd en Chiapas en '1864 dgsde
Oaxaca (como se explicita en el apartado siguiente); también Mlgpel
Utrilla, un discfpulo consentido de Corzo; y Pantale6n Dominguez quien
gozaba de la confianza de Diaz. Pantaleén, cuyas fallas en el Soconusco
tuvieron que ser remediadas por Utrilla, y sus fragasos en Tqbasco por
Corzo; P. Dominguez volvié a cometer imprudencias y descuidos tacti-
cos que le costaron la vida al General Melo, y fall6 otra vez en Puebla
(Por su cobardfa vacil6 en atacar en el lugar y momento previsto, los fran-
ceses lo hicieron preso y, con él a Miguel Utrilla -a quien mandaba- y
a muchos soldados chiapanecos. Pero en el camino al destierro en las
Antillas, Miguel Utrilla organizé y gand la evasi6n de la caravana).
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Desde fines de 1858 Tabasco respetaba su frontera chiapaneca por
la victoria de Corzo, pero su posicién estratégica en el Golfo y su vecin-
dad con Veracruz, atrafa a las fuerzas francesas (tres mil efectivos en
aquella entidad), y a partir de 1861 se convirti6 en refugio y enlace de los
opositores de Chiapas a la Reforma. El Diario de Villafuerte (una fuente
informal tan dtil para el periodo)'® atestigua el frecuente trénsito de la
camarilla levitica en el camino de Tabasco. Ortega, ademds de su refu-
gio guatemalteco de Nentén, mantenia el contacto de sus agentes con
tabasquefios y franceses.

En 1863, alentados por el obispo Colina, Ortega y un fraile francis-
cano, Victor Marfa Chanona (ya mencionado de paso), avanzaban con
100 hombres hacia San Cristébal, procediendo desde Comitan, seguin
lo advierte al prelado una correspondencia del Padre Facundo Bonifaz
desde el seminario. Villafuerte, autor del Diario ya referido, tuvo que
dejar su casa a oficiales intervencionistas y, como él, muchos sancristo-
balenses. Ortega confiscaba caballos a los habitantes del barrio de San
Ramén. Chanona instalaba su mortero en el Cerrito y de allf bombardeé
el Parque Central, en la noche incendi6 el Palacio de Gobierno (y su
archivo, desde entonces irremediablemente perdido). Nicolds Ruiz cayé
preso, se instal6 un gobierno conservador en la capital a las 6rdenes
de Ortega, promovido con un titulo santannista, “Prefecto Superior
Politico”.

En octubre se dirigieron a Chiapa, la ciudad de Angel A. Corzo, en
donde perdieron el combate del 21, tan bibliografiado (y celebrado por un
fiesta del pueblo cada afio) que es inuitil insistir. Pero se hizo menos caso
a la noche terrible que conmocioné a San Cristébal: una manifestacién
de mujeres que asediaron la ciudad de noche, al regreso de la tropa;
ellas eran las esposas, madres o hijas de los soldados de Ortega, hartas
de tantas batallas." Estos acontecimientos ameritaron otra comisién de
Miguel Utrilla quien eché a las tropas de la catedral transformada en
cuartel y de San Nicolds en prisién. Al reconocer en la fachada de Santo
Domingo el 4guila bicéfala, emblema de los Habsburgo, dinastia ahora de
Maximiliano, esas tropas en retirada ocuparon el templo, lo fortificaron
con las terrazas que ahora lo adornan como jardin, hasta que Utrilla, en

3 BAHD 1989% y la nota 111.
i Existen dos relatos de esta marcha de las mujeres, uno liberal de la pluma de Villafuerte

ezg su sgian'o y otro, conservador e intervencionista, del Padre Bonifaz: BAHD 198%, pp.
y 59.
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enero de 1864, lo bombardeara desde la Real de Mexicanos; los persiguié
por el camino de Milpoleta hacia Tabasco. A partir de entonces, Villa-
fuerte y otros coletos recuperaron sus casas y, el 19 de abril, los inter-
vencionistas de Chiapas fueron definitivamente derrotados en Jonuta,
labasco, otra victoria de Utrilla. Pero, en México, la lucha anti-interven-
cionista duré todavia hasta 1867.

Pantaleén Dominguez: una simulacion de la Reforma

Como Angel A. Corzo se habfa negado, por enfermedad, a aceptar un
tercer mandato constitucional, le sucedieron tres gobernadores interinos,
siendo el tercero Pantaleén Dominguez en turbias circunstancias:

Pese al éxito de Jonuta, Ortega habia regresado a su finca de Zapaluta
con algunos partidarios suyos sin poder de fuego, a quienes San Cristébal
Ilamaba filibusteros. Dramatizando esta coyuntura, Porfirio Dfaz (enton-
ces Jefe del Cuartel General de Oriente, con sede en Oaxaca, para resistir
todavia al ejército francés) decret6 el estado de sitio en Chiapas con rup-
tura del orden constitucional, dejando todos los poderes en manos de
Pantale6n. Esta decisién arbitraria tal vez fue inspirada por los vinculos
personales entre Diaz y Dominguez, que remontaban a la batalla de
Puebla. Pasado su periodo interino, Pantaledn se hizo reelegir tres veces,
hasta 1875, cuando el propio Porfirio Dfaz que lo habia impuesto, con
la misma medida autoritaria lo depuso. Sus efimeros nueve sucesores
(de 1875 a 1879), como él, no fueron gobernadores constitucionales sino
s6lo “Comandantes Militares de Chiapas”, elocuente testimonio de la
inestabilidad e ingobernabilidad en que la supuesta administracién de
Pantaleén Dominguez habia dejado al Estado.

Chiapas, en esas circunstancias, habia engendrado a un Santa Annita
local a quien Miguel Utrilla, Nicolds Ruiz y Angel A. Corzo (ya
restablecido de su enfermedad crénica) resistieron con stbitos ataques
armados de unas cuantas horas, aplicando fuera de contexto el § 1 del
Plan de Ayutla (echar al usurpador). Pero las luchas de Chiapas, enton-
ces, no tenfan ninguna liga con las nacionales, y el Estado regresé una
vez mds a la ingobernabilidad, la marginalidad y el olvido.

Para lucir reformista Pantale6n Dominguez exclaustré a las monjas
de San Cristébal, y después desgast6 su largo periodo con el desmontaje
de lo ganado desde 1855, principalmente por la represién, cuyos blancos
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preferidos fueron Miguel Utrilla, Nicolds Ruiz y Angel A. Corzo. La igle-
sia de San Nicolds, liberada de los intervencionistas, se convirtié en la
cércel de los tres hasta que, finalmente, escogieron el exilio. Las leyes
de Reforma sirvieron para desposeer de sus propiedades a Corzo y, ya
reducido éste a la mayor austeridad, Pantale6n despaché a sus pistole-
ros a matar a Mdximo, el hijo del General Melo, entonces recién casado
con una hija de Corzo, dofla Amada, quien no resistié el hostigamiento y
enloquecié.'®

Otras victimas fueron, en 1869, los indigenas de Los Altos en una
masacre masiva disfrazada de “Guerra de Castas de Chamula”, amplia-
mente bibliografiada,'* y bien conocida aunque mal interpretada. Los
acontecimientos se dieron en un periodo electoral de Pantale6n para
legitimar otro de sus mandatos y captar votos de San Cristébal. Como ya
lo acotamos al principio de este capitulo, fue una estrategia criminal de
los finqueros, tanto de Los Altos como de las Tierras Bajas, para quitar al
bando opuesto la mano de obra indigena que le era indispensable para
seguir produciendo. Resulté que no fue guerra sino matanza planificada
para privar al adversario del sustento de su mano de obra nativa, y que
las castas en conflicto no eran indigenas sino los dos bandos-territorios
politicos de los ladinos (conservadores y liberales), ademds, que no fue
rebelién sino su disfraz, para explicar y justificar la masacre de indige-
nas, y tampoco fue de Chamula porque los cientos de muertos son de casi
todos los pueblos indigenas de Los Altos, en un drea que se extiende
de Chamula a Simojovel (casi 200 kms.). El principal actor, el indigena
Cuscat, era el fiscal de Chamula (hoy dirfamos su catequista) quien, al
igual que su aliado Galindo, crey6 en el discurso de Pantale6n sobre las
leyes de Reforma, en concreto la tolerancia de cultos, con la cual la vic-
tima se estimé autorizada a revivir el culto indigena tradicional de los
tsotsiles. Aflos mds tarde, la versién docta de Vicente Pineda en 1888
y la popular de Flavio A. Paniagua en 1889 (en Florinda que novelizé
sus reportajes de 1867-1869 en el periédico conservador La Briijula),
difundieron el estereotipo de una guerra de “la barbarie” indigena (ante

'* Vargas 1998, pp. 142-143.

* Moscoso Pastrana 1992, cuya fuente principal es Pineda 1986. Lo rectifica Rus 1995b
con otras fuentes: el Diario de Villafuerte en BAHD 1989 (ésta sf conocida de Moscoso),
Montesinos 1935 (un sargento que denuncia la crueldad de las tropas de Pantaleén);
Molina 1934, pp. 359-401 (testigo desde su rancho que dominaba Esquipulas), y Koyaso
Panchin 1998 (ligado a la principal victima: Cuscat).
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la cual se postulaba que Tuxtla carecia de experiencia para enfrentarla)
contra “la civilizacién” (en que era supuestamente experta la “culta” San
Cristébal) cuando se rumoraba el traslado de la capital tradicional a la
ciudad de los Valles Centrales, decretado en 1892.

Angel A. Corzo habfa construido un nuevo poder, aquél de lq res-
tauracién local de la Repuiblica; Pantaleén Dominguez, al contrario, se
conform6 con tomar el poder desarticulando la obra del anterior, pero
simuldndola para estar a tono con los tiempos nuevos.

La paz de Miguel Utrilla: 1879-1883"

Evacuada del panorama politico la figura de Pantaleén Dominguez,
regresé Utrilla de su exilio en Francia, contendi6 en las glegcnones de
1879, y las gand. Después de 1830, es decir desde hacfa me'dnc') siglo, fug el
primero de 49 gobernadores en ocupar pacificamente y sin interrupcion
alguna su mandato constitucional.'®® ;

Este militar de la Guardia Nacional de Chiapas no era un soldado sino
un ciudadano en armas, exitoso en las guerras politicas, encantado de
gobernar sin ellas. Defensor de Xrimera hora del Plan dg Ayutla (en sus
jovenes 25 afios) y discipulo de Angel A. Corzo (ahora difunto), lo aplic6
de la misma manera metédica que su maestro. Reconstruyé paciente pero
firmemente el tejido socio-politico desgarrado desde 1864. Su adminis-
tracién sana dio a Chiapas otro perfil. Sin lograrlo todo en los escasos
cuatro afos de su mandato constitucional, su visién puso las bases de
una obra que continuaron algunos de sus sucesores: vincul6 el comercio
con las vias de comunicaciones, trastornando el esquema de un corredor
oeste-este (entre México y Guatemala) en una proyeccién de rutas norte-
sur para integrar al Estado. Sin lograr del todo la renovacién educ.atxva
que planeaba, empez6 por la base: la alfabetizacién que se practicaba
hasta en la cdrcel; como mds tarde Zapata, vefa a los ayuntamientos como
“la escuela primaria de la libertad” para politizar a los pueblos.

7 BAHD 1991: datos biograficos, documentos inéditos y Memoria de su administracion
ptiblica. ) .

1 Véase la meticulosa lista de gobernadores establecida por la pericia de Fernando
Castaion, en H. Lépez Sanchez 1960, tomo 11, pp. 1071-1077 (un total de 245 goberna-
dores en 119 afios -sin contar los ilegales, como Ortega por ejemplo-, de 1825 a 1944).

131



ANDRES AUBRY

Para tender la red de la obra priblica, castigada por afios de guerra sin
tener los recursos financieros necesarios, inventé una movilizacién civil:
cada ciudadano de 16 a 60 afios (exceptuando a presos y peones de fincas)
debfa prestar un servicio obligatorio de cuatro dfas al afio; hasta licencia-
dos y curas tuvieron que trabajar en calles desbaratadas por barricadas
del pasado, caminos, drenaje, reconstrucciones, parques publicos, ete.
de pueblos y ciudades devastados por combates incesantes en décadas
(asf fue, por ejemplo, cémo la Alameda de Santo Domingo borré con su
kiosco, arboleda y jardines, el fortin de los intervencionistas acuartelados
en el templo; e hizo lo mismo en Chiapa). Uno de estos resultados fue
la renovacién en neocldsico, bajo la direccién de Carlos Z. Flores, de los
barrios y edificios victimados por el abandono, los temblores desatendi-
dos, las inundaciones (por ejemplo el Puente Blanco de San Cristébal) o
las guerras. La opci6n trafa mensaje: el estilo corintio, jénico o toscano,
con sus columnas, frisos, frontones y pérticos, hablaba de un urbanismo
de republica, equilibraba la arquitectura colonial con el arte de los
tiempos nuevos inspirado en el griego, aquél de los fundadores de la
democracia cuyo sfmbolo es el actual Palacio Municipal, planeado como
de Gobierno para reponer la ruina del bombardeo de Chanona.

Su obra en salud fue notoria, priorizando una estrategia de preven-
cién de las enfermedades. En 1882 el célera devast6 a una docena de
pueblos y sus tres principales ciudades, matando a mas de 2 mil de los
244 mil habitantes del Estado. Invit6 a celebridades médicas para un
diagnéstico rdpido de la situacién y de sus causas, y propuso medios
caseros fécilmente reapropiables por la poblacion rural, y en dos meses
conjuré la epidemia.

Culminé la obra de defensa de las fronteras de Angel A. Corzo al
solidificar las de Guatemala, adelantandose a la lentitud burocratica de
la federacién, concluyendo -por sus pistolas de mandatario estatal, pero
con la participacién de los tres poderes locales- un Tratado de Limites
con el Estado vecino, el que deber4 ratificar la diplomacia mexicana en el
cuatrienio de Carrascosa y que sellard Lazaro Cardenas mapeandolo en
1940'F (por la inercia, otra vez, de Relaciones Exteriores en el intervalo).

A diferencia de lo ocurrido con su antecesor Pantale6n Dominguez,
la sucesion fue aceitada, también pacifica y segtin las normas constitucio-
nales, aunque con menos brillo; durante dos periodos mds, la estabilidad

'® Material cartografico consultable en el banco de datos del INAREMAC.,
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y la gobernabilidad continuadas de sus sucesores bri‘ndaron toda una
década al restablecimiento de la Repuiblica por el ideario de la Reforma.

Si por lo desconocido de la historia de Chiapas cubierta por este capftulo

y el anterior, se la refiere a la de México por conocida (disculpando la
osadia por lo genuino e irrepetible de todo fenémeno histérico), se ppdrfa

avanzar con cautela que Matfas de Cérdova fue el Hidalgo de Chlap§5:

como él, sacerdote, monarquista, autor de otro Grito de lndependencn‘a,

pronunciado desde la sociedad, tanto criolla como indigena, aunque sin

compensar su asimetria, rebelde si bien moderadamente por no contem-
plar un cambio de régimen. Angel A. Corzo seria a la vez su Mor'elos y
su Judrez, el constructor de un nuevo Estado con un proyecto definido de
nacién. El Vicente Guerrero de Chiapas, intrépido y mdrtir de la causa,
serfa Joaqufn Miguel Gutiérrez. Su Santa Anna, triste final de una noble
y ambiciosa gesta, fue Pantale6n Domfnguez. ' :

Pero al fin, es un indiscutible proceso formativo, tanto de México
como de Chiapas, los que decidieron asociar sus destinos. Fueron espa-
cios y pueblos distintos pero hermanos, con lqs mismos adversarios, ante
quienes se foguearon por la lucha federalista irrebatible. et |
Su éxito compartido, atin con las diferencias y autonomifas implica-

das en el federalismo, no fue solamente nacional, porque la tltima fase
del proceso -la guerra anti-intervencionista- enfrent6 esta pell'if.er.ia al
centro europeo: ya antes de la liquidacién de Maximiliano, se inici6 en
diciembre de 1866 el reembarque, con las manos vacfas, de las tropas
napole6nicas hasta su lejana patria, las cuales combatieron en balde sin
haber ganado nada, mientras México y Chiapas cosechabgn una nueva
dignidad. Hasta visto desde Europa, desde el centro del sistema, con el
fracaso de Maximiliano en México se inici6 el ocaso del Segundo Impe-
rio francés, aprovechado en seguida por otro pafs del centro, la alemana
Prusia que lo derroto en la guerra de 1870. Este doble golp‘ef dado por los
mexicanos periféricos y por los alemanes céntricos, permitié que se afir-
mara otra gloriosa periferia, dentro del seno mismo del centro ya post-
napoleénico, la Comuna de Parfs. Una real solidaridad transcontinental,
mediante una lucha sincrénica de los olvidados y excluidos.
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Este a'nélisis .Io hizo Victor Hugo, el proscrito, desde su cércel
napolegmca, enviando su mensaje de solidaridad a los “Hombres de
Puebla” entre quienes, como lo vimos, estaban destacados chiapanecos:

Hombres de Puebla, (...) tienen razén de creerme de su lado. No
es Francia que les hace la guerra, es el Imperio. Ciertamente, estoy
con ustedes. Estamos de pie contra el Imperio, ustedes de su lado,
yo del mfo; ustedes en la patria, yo en el exilio. (...)

Valientes hombres de México, resistan.

L? Republica estd con ustedes. (...) Tengan esperanza. Su
herglga resistencia se basa en el derecho y tiene por gran certeza la
justicia.

El atentado contra la Repiiblica Mexicana continda el atentado
contra la Reptiblica Francesa. Un acecho completa al otro. El impe-
rio fracasard (...) y ustedes venceran.'®

Victor Hugo no habfa leido a Wallerstein, pero en este texto definié con
cIaridgd, a escala intercontinental, las relaciones sistémicas entre centro
y pgnferia, en su momento letales para los pafses céntricos, y esclarecié
las inevitables articulaciones entre ellos y las antisistémicas periferias
americanas, las cdrceles de Francia y Los Miserables de Parfs: en el instante
de peligro relampague (como dirfa Walter Benjamin) la oportunidad de

una globalizacién al revés, la de los pobres, y la supo captar el sujeto
histérico.

™ Isla de Guernesey, 1863. Esta traducci6n es de La Jornada Semanal del 28 de julio de 2002
Texto francés en: Hugo 1985, pp. 558-559. Como se sabe, la batalla de Pueblla se libré en
1862 pero, durante el asedio, Puebla public6 un periédico bilingtie francés-espariol, el
cual lanz6 un llamado a Victor Hugo, entonces prisionero de Napoleon en un isla entre
Normandfa e Inglaterra, lo que explica el desajuste de fechas.
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LA REVOLUCION

Tomar el poder: un cambio para que todo siga igual

Los Mapaches ganaron “la Revolucién” en Chiapas. En la literatura local
ellos son “los rebeldes”; se hacfan llamar “villistas” pero fueron la contra
que hostigaba a carrancistas y a zapatistas, pese a la antinomia que
existia entre ambos. Los Pinedistas, con menos organizacion, lucharon
primero junto a los Mapaches pero, después y sin éxito, contra Obregén.
Aun a sabiendas de que “la” Revolucién consta de revoluciones a veces
concomitantes y otras en fases sucesivas,'! en Chiapas su regionalismo
perturb6 la imagen del movimiento armado,'” no porque lo local impac-
tara mds que lo nacional como parece inducirlo Thomas Benjamin, sino
porque el objetivo firme de la “Revolucién” chiapaneca tenfa una meta
precisa: una bien orquestada contencién' de la Revolucién mexicana.
Otra caracteristica verndcula: la revolucién chiapaneca rebasé los
Iimites de su década decisiva (1910-1920) porque se vivié a lo largo de un
extenso proceso: los 50 asios de Revolucion en Chiapas de los politicos esta-
tales.'™ Para la historia oral indigena,"™ empieza con los Pajaritos (1911)

" Mi informacién sobre la Revolucién mexicana en el pafs (para contextualizar), consta
basicamente de: para la historia factica, Silva Herzog 1973; para el andlisis, Gilly 1994
(la frase sobre el cardenismo -1994, p. 366- que concluye el pdrrafo siguiente, no apa-
rece en la 1* ed. de 1971, por no tener este ultimo capitulo), y Womack 1980.

"2 Sobre la historia factica: Gordillo y Ortiz 1986 (al final del libro una til y detallada
cronologfa de los hechos locales, pp. 163-194) y Diccionario de la revolucion en el Estado
de Chiapas, PROIMMSE-UNAM, 1999 (desgraciadamente incompleto). Con andlisis:
Thomas Benjamin 1995b, pp. 175-194; Benjamin 1990 y 1995a, para ambos libros en los
capitulos correspondientes al periodo.

' Rus 2004.

™ Titulo del libro de Casahonda Castillo 1974 (con fotograffas histéricas, anécdotas reve-
ladoras que circulan en los dmbitos de la clase politica, hasta entonces solamente
accesibles a iniciados con “derecho de picapuerta”, silencia la fase cardenista, pero
sf{ menciona el periodo cultural de Los Quemasantos); consultar también los capftulos
sobre el.mismo periodo de Corzo 1946, otro simpatizante de los mapaches.

" Véase: Aubry 1982 (tomo I biling(ie tsotsil-espafiol, Aubry editor; tomo I, Aubry autor,
los dos tomos son una historia oral de la Revolucién en Zinacantdn); Aubry 1986 (andli-
sis del anterior); Pérez 1993 (sobre los peones de una hacienda porfirista y su reparto
agrario, notas historicas -sobre Mapaches, la Ley de Liberacién de Mozos, etc- de
Andrés Aubry).
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y termina con Erasto Urbina (1940) porque piensan, como Adolfo Gilly
aunque sin haberlo leido, que el cardenismo fue “la segunda y ultima
fase de la Revolucién mexicana, hacia 1940”,

Otra particularidad, aunque menor: las referencias chiapanecas no
siempre son las del pafs. Asf, geograficamente, estamos en presencia de
una Revolucién que vino del Norte a un Estado periférico del extremo
Sur de la Republica, su otra y oscura frontera; desde ella, por ejemplo,
los escenarios del zapatismo histérico, “del caudillo del Sur” en la ter-
minologfa oficial, son los del Norte para los chiapanecos (pese a la
actualidad que cobra hoy en Chiapas). La distorsién también es histérica:
al asumir Calles la jefatura maxima de la Revolucién, Chiapas apenas
cumplia el primer centenario de su mexicanidad, la que querfa vivir
dentro de los cauces particulares de su autonomfa federal (Pineda lo
recuerda con insistencia a los Mapaches en su extensa respuesta a la
segunda Acta de Canguf).

El dltimo problema es un escollo para los historiadores. Tal como
en la época de la primera insurgencia, no existen archivos: el histérico
diocesano fue tirado a la calle en 1914 por los militares; rescatado en
una noche de toque de queda, no recibié mas documentos, y el archivo
civil de Tuxtla desaparecié del todo después de un asalto armado de
los Mapaches. Las fuentes, por lo tanto, se han de recabar de la historia
oral,™ de rarezas bibliograficas producidas dentro de cada bando del

abanico “revolucionario” local,"” o de acervos distantes e ignorantes del
terreno.'

" Ademis del listado de la nota anterior, véase: Antonio Garci= de Le6n 1991 (entrevistas
extensas de testigos, aunque desgraciadamente las zonas rebeldes estan equivocada-
mente ubicadas en el mapa); Laughlin 1977 (fuera de introducciones, notas y comen-
tarios, es bilingiie inglés-tzotzil, los Tales 14 sobre Obregon, 116 Pajarito, 112 segunda
batalla de La Ventana, 54 Pineda, 28 Pajarito, 148 Pineda, 152 Obregén, 49 Villa-
Mapaches, 53 y 66 Pajarito). Otros testimonios procesados por el recopilador sin que el
lector tenga acceso a las fuentes: Moscoso Pastrana 1972 y 1960.

7 Detallado ulteriormente al examinar los actores de estos movimientos armados.

™ Por ejemplo, Hernandez Chavez 1979, pp. 355-369 (el interés de este estudio es su fun-
damentaci6n en los archivos de la SEDENA y del National Archiv de Washington, pero
la autora los interpreta sin jamds citar sus textos y a veces se enreda en topicos locales
por ignorar el terreno). Las investigaciones de Thomas Benjamin se hicieron princi-
palmente en base al archivo personal de Porfirio Dfaz (en la Universidad Iberoameri-
cana) y muchos archivos mas en México (AGN, Reforma Agraria) y Estados Unidos
(Washington, Austin, Nueva Orledns) ademas de su trabajo de campo.

136

CCHIAPAS A CONTRAPELOY UnNA AGENDA DE TRABAJO PARA SU HISTORIA EN PERSPECTIVA SISTEMICA *

El porfiriato en Chiapas

1. Los Rabasa. El dltimo continuador de Miguel Utrilla fue el gobernador
Carrascosa (1887-1891). Le sucedi6 la dinastia de los Rabasa: Emilio, el
primero de todos en estos tiempos porfiristas, segufa gobernando tras
el trono; entre muchos “delfines” estén su hermano Ramén, Francisco
Le6n, Pimentel, y sus interinos, todos ellos sucesores serviles: los 32 man-
datos sucesivos -varios repetidos- de 1891 a 1910 manifiestan que Chnapas
se gobierna desde la capital del pafs, siendo sus mandatarios simples
figurantes. :

Emilio Rabasa (chiapaneco de Ocozocoautla) y Porfirio Dfaz fueron
compafieros en Oaxaca, alld se iniciaron en la politica, ambos se
perpetuaron en el poder. La fama de Emilio se debe a su pluma de
periodista (con el seudénimo de Pio Gil), de novelista (ﬁfmgndo como
Sancho Polo) cuyas obras se estudian en preparatoria, y de jurista por sus
afamados comentarios de la Carta Magna de 1857. .

Su primer acto de gobierno fue el traslado de la capital de San Cris-
tébal a Tuxtla en 1892, lo que todavia no le perdonan los coletos (vé.ase la
nota 107). El argumento rabasista fue alejar a la autoridad de “la c.ludad
levitica”, reacia a la Constitucién juarista de 1857 y con pocas aptitudes
para la modernizacién, que pretendfa ser el sello de su gobierno por-
firista.

En realidad, don Emilio queria seguir telecomandando desde México
junto a don Porfirio, o desde su cdtedra de jurista en Oaxaca. Ahora
bien, pese a que Le6n, Pimentel y Ramén tendieron carreteras (en aquel
entonces puras terracerias) y renovaron la de San Cris?fibal a Tuxtla, no
habfa puente para cruzar las aguas tumultuosas del Grijalva a la entrada
del Sumidero, de tal forma que en condiciones climéticas desfavorables
el itinerario Tuxtla-San Cristébal podia ser mds problemético que el de
Tuxtla a Oaxaca, o atin a México por el ferrocarril del istmo, una aficién
de su jefe. Las obras de modernizacién de sus sucesores le facilitaron su
gobierno a distancia con el teléfono y el telégrafo, instalados al fin por sus
interinos en su ausencia.

Emilio Rabasa se retir6 con Porfirio Dfaz, al encaminarse la Revolu-
cién de manera irreversible, con tan mal gusto que termin6 su carrera
politica como diplomdtico del dictador Huerta, el “Pinochet” de la hlg-
toria mexicana. Thomas Benjamin identificé al rabasismo como el “caci-
quismo ilustrado”: caciquismo por su autoritarismo y su duracién en el
poder, e ilustrado por la pluma del patriarca y su aficién a la modernidad.
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2. Empresas deslindadoras y monterfas. La modernizacion (al principio por-
firista y luego también rabasista) fue la introduccién en Chiapas de una
forma cruel del capitalismo cuya victima fue el mozo, el jornalero indi-
gena desterrado (por estar sin tierra y condenado a estar de por vida
fuera de su pueblo); amarrado a la finca de su amo por la deuda o por
su pago con fichas de la empresa (no con dinero) que servian de vales en
la tienda de raya de la explotacién agricola, por servicio personal de sus
familiares, por su residencia de “acasillado” (en una choza prestada por
el patrén) con el entendido de que salir a vivir o trabajar en otra parte era
un delito castigado con cepos y cdrcel.”™ El régimen del mozo est4 testi-
moniado desde los afios 40 del siglo XIX en la zona chol, y se extendi6 al
resto de Chiapas, pero las “monterfas” que se inician en 1863 en la
Selva lo convirtieron en presidio por las condiciones especiales del tra-
bajo forestal, en lugares que incomunicaron de por vida a sus jornaleros
y que expusieron sus vidas a los riesgos enfrentados, sin la menor
garantfa (por los medios arcaicos de la tumba de fustes gigantes, y por
la navegacién fluvial de éstos en raudales peligrosos para llevarlos al
puerto de exportacién).

La modernidad no podfa entrar a Chiapas mientras no se conocieran
a ciencia cierta las extensiones, Iimites y caracteristicas de sus tierras
virgenes, tarea entregada por el gobierno federal a las llamadas empre-
sas deslindadoras, para mojonarlas y mapearlas. Los particulares involu-
crados en éstas tenfan derecho a posesionarse de tierras a razén de un
peso por hectérea (entonces a la par del délar) después de denunciarlas
y de llenar las condiciones para su identificacién y catastro. La parte mas
desconocida era la selva.

Los alemanes fueron a reconocer tierras en el Soconusco y a sembrar
café; los canadienses, estadounidenses, belgas, franceses, espafioles y
algunos nacionales escogieron la selva, creando las poderosas, aunque
primitivas, empresas forestales de las monteras, para las cuales se practi-
caron nuevas levas de indigenas, no para guerras como en las décadas
anteriores, sino para reclutar su indispensable ejército de trabajo de

™ La vida en las monterfas ha sido documentada por Gonzalez Pacheco 1983 y de manera
novelada por Traven 1950. También en Traven 1971, principalmente en su ciclo de la
caoba para la Selva y para las fincas de los Valles Centrales en Traven 1949 Varios
autores sefialan que si bien las formas laborales y de extraccién presentan todavfa
caracterfsticas arcaicas, el capitalismo de las monterfas ya es moderno: transnacional
en sus empresas, mundial en su mercado, intercontinental en su financiamiento.
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mozos. En los manuscritos del archivo diocesano, los curas que visita-
ban estas explotaciones forestales las llamaron un “infierno” en el que
“los indigenas estdn sepultados en vida” por no tener cémg escapar. Para
informar al obispo Luque le escribfan en francés y asf evitar la censura
del amo. Uno de ellos, el experimentado visitador de fincas y de sus
mozos de quienes hablaba las lenguas, el Padre Cipriano de Jesus Trejo,
muestra su enojo en su carta a la curia, porque el material que necesita
en las monterias para misas y bautizos, lo debe pagar en délares a la Casa
Benziger Brother de Nueva York."? En estas empresas forestales se explo-
taba caoba y se industrializaba cedro para cajas de puros, que se expor-
taban por el puerto de Frontera Tabasco, después de larga y peligrosa
navegacién en el Usumacinta' Iniciada en 1863, fue la primera des-
forestacion en grande de la selva, de la que se culpa hoy a los lnc:ltgenas.
En el México porfiriano, fuera de Chiapas, los llamados cxm'n’ﬁ'cos,
algunos de ellos extranjeros, eran los tecnécratas de las politicas publicas
del régimen, sus ide6logos, los expertos de lo que llamarfamos hoy
desarrollo. Con ellos y los industriales aventureros de la madera, del
chicle (embarcados por Frontera Tabasco) y del café (exportado con ba:;
cazas que navegaban hasta Salina Cruz por el estero del Socom.xsco),'
las manos largas de los pafses del centro sistémico (las de California,
Florida, Vancouver, Bayona, Londres, Amberes, Hamburgo) estabgn meti-
das en plena periferia chiapaneca. El balance lo resume lacénica pero
elocuentemente Thomas Benjamin: “progreso y miseria™.

Etapas de la Revolucién en Chiapas.
1911: La lucha por el poder entre Los Altos y los Valles Centrales.
Entre coletos,** no hay sefiales de que los inicios de la Revolucién los

hayan movilizado. Més bien parece que la l6gica que movié a San Cris:'-
t6bal fue la norma consabida de “a rio revuelto, ganancia de pescadores”.

w BAHD 1986b, pp. 69-70 (carta de 1899). — _
"' Parala documil:\tacion de las monterfas (su creacion y distribucién, técnica de extrac-

ci6n, régimen laboral, mercado, etc.) véase: Gonzalez Pacheco 1983.

2 Hipélito Rébora 1982. :
- Pal?ﬁoletos véase la n. 107 del capitulo 7 (Independencia). Fuera de San Crist6bal, véase

Gordillo y Ortiz 1986, cap. VII, pp. 73-76, “Maderistas chiapanecos” (éstos en Comitdn
y Pichucalco).
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Si bien el triunfo de Madero y la renuncia de Rabasa, (cuyos cientfficos

incomodaban al obispo Orozco y Jiménez) fueron bien recibidos en San

Cristébal, la apreciacién dominante consideré que la nueva coyuntura
propiciaba el regreso al statu quo ante cuando la capital, antes de 1892,
era la ciudad altefia. Con este planteamiento, la identidad geogrifica del
gobernador (cuya sede era Tuxtla) se vefa como clave para restaurar los
viejos privilegios de Los Altos en relacién a los Valles Centrales. Después
de una sucesién atormentada de interinos, fue elegido -desde Meéxico,
una costumbre rabasista- un gobernador constitucional quien, saloméni-
camente, no fue de Tuxtla ni de San Cristébal, sino de Comitan.

San Crist6bal, que anhelaba el poder, se sublevé en armas contra
Tuxtla con los ocho mil integrantes del Batallon Las Casas, en una
fecha simbélica, el 14 de septiembre de 1911, dia del aniversario de la
mexicanizacién definitiva de Chiapas, proclamada en esta misma ciudad;
para defenderse la capital oficial respondi6 con la movilizacién armada
de voluntarios, Los Hijos de Tuxtla. E] doctor Belisario Dominguez (enton-
ces presidente municipal de Comitén) traté de mediar sin éxito (y asu
manera romdntica: un duelo con dos pistolas, una cargada, la otra sin
balas), ofuscado por una revuelta fratricida cuando el pais se movilizaba
por causas mds trascendentales que la sede de los poderes o que el pres-
tigio subregional.

Quienes se autoconsideraban coletos auténticos, sin ganas de com-
batir, reclutaron sus tropas entre indigenas al mando del tsotsil Jacinto
Pérez Ch'ixtot (E! Pajarito), de Chamula. Tuxtla fue auxiliado por el
General Paz, enviado de México; los “Pajaritos”, como carne de cafién,
fueron vencidos, castigados, algunos desorejados, y luego amnistiados,
tras una expedita negociacién de paz entre las dos ciudades, en diciem-
bre. Como en 1869, los dos bandos en pugna se desquitaron de su adver-
sario eliminando a su mano de obra indigena.

La crénica analitica de estos acontecimientos se debe a un personaje
que desempefiardi mds tarde un papel relevante en la Revolucién
chiapaneca, en la fecha todavia un joven activista de Ocozocoautla, Luis
Espinosa."* Como los Pajaritos que atacaron Tuxtla fueron capitaneados

“ Espinosa 1980 (1* ed. 1912, es decir en caliente, inmediatamente después de los acon-
tecimientos); la iconograffa, aunque de muy mala calidad, es fuente histérica al igual
que el texto del libro. Sobre Luis Espinosa: Fidelia Brindis, Cinco documentos para la
historia de don Luis Espinosa, edicién facsimilar en conmemoracién del 85 aniversario

de la muerte del Doctor Belisario Dominguez, Impresora Formal S.A. de CV, Tuxtla
Gutiérrez 1998.
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ista, y se hospedaron de camino en ranchos de la dlécrems
:T:Ira:;‘ncaet:qlzs Alt}c;s, Misgfa en IosI Vallel:azi !lispinﬂqia:o acusé6 al obispo
iménez de ser el autor intelectual del conflicto.
”rolizlc:r};l];:\o cometi6 la imprudencia de empezar su visita pastoral len
luxtla el 8 de octubre de 1912, aniversario del primer susto dac:jo %or os.
“Pajaritos” a los federales de la capital en la batalla de Chlapaa e |.ct)lrezo,
por consigna, ningun tuxtleco se present. Algunos dfash:ll) is ta » Iz
en desagravio, el gobernador Flavio Guillén (de Comitdn) habi menms
invité a bendecir en la capital su boda con la tuxtleca Isabel Casta : :-:;
pero los tuxtlecos no dieron paso al obispo. Ofuscado, Orozco se 1.'et1t
con su familia a Michoacdn y no regresard nunca mds. Al afio siguiente,
envié una carta a sus canénigos para infqrmarles de su traslad; y pro-
mocién para el Arzobispado delGu:daulsa;ara. No hubo otro obispo en
“hi ta terminada la Revolucién. _ :
(hlla'ggsehsail afo terrible, aquel del periodo huert{sta, sin gmt?argd(? Ien
Chiapas no pasa nada. El gobernador Guil'lén se retira con dignidad; ;s
tuxtlecos, sin sonrojarse, escogen al porfirista Féln.c Diaz como su can 1:
dato a la presidencia de la Republica, pero un comlteco,‘el doct:)r y sen:
dor Belisario Dominguez, salva en México gl honor de_ ghfapas, a tra;ar e'
defender al precio de su vida la democracia y el e.qullxbrjxo de lps pc; : erles:
en vano, puesto que sus palabras suicidas ameritan la npmedlgtaMlésq u
cién del Senado, seguida del asesinato del doctor. Enla cnudac;l ? xico,
Luis Espinosa es quien hace imprimir clandestinamente y dn{: ga con;o
volante su discurso histérico en el Senado, sacdndolo del olvido y moti-
vando a la ciudadanfa."**

1914-1918: Contencién chiapaneca de la Revolucién mexicana

En Meéxico, 1914 es el afo exitoso de la Revolycién: vence a H}zerta en
Zacatecas, convoca la Convencién de Aguascalientes, ocupa van;s es\;eces;
la capital del pafs, donde sus jefes se presentan a la multltudd e e.
balcén del Palacio Nacional. Pese a la rivalidad entre sus bandos, ;;ll'o
gresivamente van saliendo las primeras leyes revolucionarias y con ellas

b 1990, pp. 66-72. ) o : )
™ ge“:;z:de leesz en Lecturas Universitarias 22, An!ologtq, Mrnrq en el siglo X 1(4,313 ’13;::
textos ;/dotf:mentos. UNAM, Centro de Estudios Latinoamericanos-FFL, ico

pp. 17-25.
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los nuevos modales de un nuevo pafs. Para quienes se disputaban la sede
de los poderes tanto en San Cristébal como en Tuxtla no era buena noticia.

En un nuevo aniversario de la incorporacién de Chiapas a México,
el 14 de septiembre de 1914, la Divisién Veintiuno del ejército constitu-
cionalista instala en Tuxtla (todavia capital del Estado, pese a la disputa
anterior) al gobernador y comandante militar nombrado por Venustiano
Carranza, el General Agustin Castro. El 23 del mismo mes, efectivos de
sus tropas llegan a San Cristébal causando el mismo disgusto que en
Tuxtla, agarran a Jacinto Pérez -el Pajarito- ya retirado de su activismo, y
lo fusilan; como en el resto de la repuiblica “carrancean” mansiones y ran-
chos. El 30 de octubre Castro promulga la Ley de Obreros (preparada por
Luis Espinosa), que regula y humaniza el régimen laboral de los mozos
de las fincas (salarios, horarios de trabajo, pago con dinero -ya no con
fichas-, salario minimo, cobertura médica en caso de enfermedad, dfas
feriados, escuelas rurales para los hijos de trabajadores, etc.) de allf su
apodo de “Ley de Liberacién del Mozo” ¥’

Esta nueva legislacion recogfa las aspiraciones de la entonces triun-
fante Revolucién, pero era intolerable para los duefios de latifundios.
La primera reaccién no se hizo esperar: el 2 de diciembre se redacté
y difundi6 el Acta de la Ribera de Canguf (una finca del campo chiapa-
corzefio), firmada por jévenes rancheros. Se presentan como “la familia
chiapaneca”, denuncian el “filibusterismo carrancista”, se levantan en
armas y nombran como su jefe, con grado de coronel, a uno de ellos,
Tiburcio Ferndndez Ruiz. Habfan nacido los Mapaches o, segun la fér-
mula de Garcfa de Le6n, “los finqueros en armas”.

En 1916 se uni6 a ellos el coleto Alberto Pineda Ogarrio, quien armé
también a los mozos de sus fincas de Ocosingo para combatir a los
constitucionalistas. Habfa nacido otro grupo rebelde: los Pinedistas.

Asf se logr6 lo que parecfa inconcebible desde la lucha por la Indepen-
dencia: la alianza armada de dos regiones en perpetuo conflicto, la de las
Tierras Bajas y la de Los Altos. Si, como Thomas Benjamin lo recuerda de
manera reiterativa, “en Chiapas finquero y gobierno son la misma cosa”,
la contencién de la Revolucién mexicana triunfante tenfa que pasar
por la reconquista del poder del Estado por los finqueros (no impor-
tando, de momento, cudl serfa su sede). Se repiti6 la contradiccién mani-

" El texto de esta ley se puede leer en Casahonda, Moscoso, Rangel y Lopez Sénchez (1,
pp- 313-314).
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festada por los indigenas Pajaritos que se armaron en 1911, aunque fgera
para defender los intereses de sus explotadores; con un nuevo capricho
desorientador de la historia, quienes combatfan con las armas a los
autores de la Ley de Liberacién del Mozo eran los propios mozos lealgs a
sus amos. Los agentes de la revolucién chiapaneca contra la Revolucién
mexicana se llamaron “revolucionarios”. Esta “Contra” actué en tod_o
Chiapas, de Palenque a Tapachula y de Cintalapa a Chilén, tom¢é Comi-
tdn y dos veces la ciudad de Tuxtla. _ .

Este “ejército de ciegos” (Garcia de Ledn) !o integraban campesinos
acostumbrados a sus escopetas para cazar conejos y venados. Sus jefes los
adiestraron a nuevas armas (los fusiles 30-30 de los corridos), los forma-
ron en técnicas de guerrilla, emboscadas y asaltos_de noche a cuarteles
para hacerse de parque. Estos combatientes improv'nsados se epfrentaro_n
con éxito a profesionales de las armas, los del ejército carrancista-consti-
tucionalista, el cual, a pesar del nimero y medios superiores, tuvo que
retirarse en 1918 por desconocer el terreno. El 24 de febrero de 1920, en
una nueva Acta de Cangui, se firmaron las bases para la paqﬁcac:én
al consolidar el statu quo ante con la restauracion del Estado chiapaneco
anterior.

Para completar la informacién sehalen;os otro grupo menor, el de los
zapatistas (sobre el que volveremos), dedicados més al trabajo de base,
fundaciones de pueblos y tomas de tierras, pero hostlgadt.)s tanto por los
Mapaches como por los Constitucionalistas. El grupo se disolvi6 después
de la muerte de Zapata (véase Mapa niimero 7).

Actores y escenarios locales
Pajaritos.

El nombre se deriva de la traduccién coleta del segundo ape}lido de su
lider, Jacinto Pérez Ch'ixtot, un catequista chamt.xla del paraje de Sacla-
menton; cada jueves, sin faltar, trafa al obispo incienso, y pollo o huevos.
Los Pajaritos son sus seguidores, todos indigenas de Los Alm, cuyas
fuentes principales son Espinosa (1980), Moscoso (1972) y Laughlin (nota
136). . o s
Este indigena fue el simbolo de una cierta restauracién de la relac!én
entre Chamula y la di6cesis hasta entonces rispida, por la atencién
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Escenarios de la Revolucién en Chiapas

Tabasco

Guatemala

@ CAPITAL DEL ESTADO

SEDE DEL GOBIERNO
PROVISIONAL REBELDE

1‘ * CUARTEL GENERAL
REBELDE

Mapa 7
Con base en Hernéndez Chévez 1979, p. 339
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privilegiada prestada a este pueblo por el nuevo obispo Francisco Orozco
y Jiménez (1902-1912), tanto asi que la poblacién de San Cristébal apodé
al prelado “El Chamula”.

Cuando fragué en 1911 a la faccién coleta, resuelta a reconquistar
contra Tuxtla la sede de los poderes por la via armada, aunque sin ganas
de ir a combatir, San Cristébal recluté a los Pajaritos como su tropa,
instrumentando a Jacinto Pérez. Por lo tanto, a diferencia de los demds
actores, este movimiento no nacié de manera auténoma, no fue autoges-
tionado sino telecomandado desde la sede altena, probable razén del des-
precio manifestado por la literatura oral de los tsotsiles.

Jacinto empezé con giras por todos los Altos para congregar a su
gente. Estos indigenas creyeron que les habfa llegado la oportunidad y
se comportaron como sublevados. San Cristébal se asust6, los despaché
hacia los Valles Centrales sin otras armas que las caseras que ya tenfan
(macanas, palos convertidos en lanzas y una que otra escopeta, “arma-
mento” exhibido en las fotograffas del libro de Luis Espinosa) asesorados
por “oficiales” de la sociedad local, con mulas de un rancho del obispo
para el bastimento y viveres; fueron derrotados, cruelmente humillados
con el “desorejamiento” de Chiapilla (con machete vil y simbélico: en los
pueblos se castiga a los perros cortandoles las orejas para que obedez-
can a su amo). Las fotograffas de Espinosa ensefian que eran tsotsiles
de Chamula, Chenalhé6, Zinacantan, Huixtan y tseltales de Cancuc. Su
accién fue efimera: de septiembre a diciembre de 1911.

Jacinto tuvo un final trdgico: tres afios después de su retiro pacifico
fue arrestado, en visperas de Todos Santos de 1914 cuando andaba bus-
cando su torito para la fiesta; lo encarcelaron y fusilaron en el panteén de
San Cristébal ante su tumba.

Constitucionalistas.

La Divisién Veintiuno fue un ejército regular, no chiapaneco y por tanto
sin drea especifica, no levantaba levas en la regién, aunque estuviera
integrado, salvo sus oficiales, por campesinos (los indigenas de todas las
subregiones de Los Altos cuentan hasta con gusto: “no robaban, no moles-
taban a las mujeres, no quitaban comida, trafan a su mujer -las adelitas,
en Chiapas sin este nombre- y su pozol, no se llevaban a cristianos”)."**

¥ Por ejemplo Aubry 1982b, tomo 11, pp. 67-71.
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Su “carranceo”, aparentemente selectivo, no victimé a campesinos (la
literatura oral indigena suele decir, “el bueno es Carranza”, entiéndase;
los constitucionalistas, o sea “el bando” de Carranza -quien nunca pisé
suelo chiapaneco), pero era el terror de las ciudades y ranchos al punto
que, para prevenir otros saqueos, se enterraba dinero, joyas y objetos de
valor en el traspatio o por debajo del piso de la sala.

Sus celebridades fueron: su jefe principal, el general Agustin Castro,
evidentemente carrancista en el periodo, pero cuando Carranza rompié
con Villa, Castro se separ6 del constitucionalista y siguié con su militan-
cia revolucionaria. Tenfa gran preocupacién por la educacion; su primer
evento fue un Congreso Pedagdgico, del que sacé los recursos humanos
para las fundaciones de sus escuelas rurales, creadas en cada reparto de
tierras (después de su nombramiento en Oaxaca, su continuador local
-vencido por los Mapaches- fue el general Salvador Alvarado, también pro-
motor en Yucatdn de otra ley de liberacion de peones y teérico de la
“Republica Escolar”). El trabajo local de los constitucionalistas no fue
inicamente militar sino principalmente politico: gobernaron Chiapas
con los criterios de las primeras conquistas revolucionarias nacionales.
Lo que no pudo hacer Castro en su corto periodo chiapaneco lo realizé 15
anos mds tarde, siendo Secretario de Defensa del general Lazaro Cérde-
nas, al que acompafié en su visita presidencial a Chiapas en 1940, pla-
neando con ¢él las decisiones agrarias, educativas y de construccién de
carreteras que de ella resultaron.

Su asesor fue Luis Espinosa,"* un chiapaneco de Coita (Ocozocoautla).
No era militar. Tuvo inicios semejantes a los de Judrez: como él, res-
catado de sus rebafos en la finca de su pueblo natal por un sacerdote
que le proporcioné oportunidades educativas. Fue redactor de la Ley
de Liberacién del Mozo, la cual le sirvié de guia cuando fue constitu-
cionalista de Querétaro en 1917, donde fue relator de los articulos 123
(sobre el trabajo) y tercero (sobre educacién). Al salir de Chiapas acom-
pané a Agustin Castro en Oaxaca (donde habfa asomado un movimiento
separatista); murié baleado en 1924 al entrar a la Cdmara para ocupar su
escafio de diputado.

Otro fue el Teniente Rangel."™ Sin ser chiapaneco fue testigo y actor de
lo relatado y documentado en sus dos articulos, puesto que fungié como

" Ya citado en las notas 86 (sobre Independencia y Plan de Chiapas Libre) y 144 (de este
capftulo).

' Rangel 1960, ICACH 1, 3: pp. 7-31 e ICACH 11, 4: pp. 28-62. Agradezco a la antropdloga
Dolores Aramoni el haberme sefialado y proporcionado esta importante fuente.
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Secretario de Gobierno de Agustin Castro. Para la corta duracién de este
mandato carrancista (1914-1915), nos ofrece las partidas militares, peripe-
cias de los combates y documentos de su gestién politica: Manifiesto
al Pueblo Chiapaneco sobre la Revolucién, obra educativa de Agustin
Castro, la “Ley de Obreros”, el reparto provisional de ejidos mediante sus
Comités Particulares Ejecutivos (estos asuntos serfan completados por
Cdrdenas en 1940), advertencias al clero, supresién de las jefaturas politi-
cas, relato de las giras del gobernador Castro por las distintas regiones de
Chiapas y los problemas detectados en ellas, asf como el lanzamiento de
un periédico revolucionario, EI Regenerador, de Luis Espinosa.

Pese a un mal inicio (escandalosamente ensombrecido por el saqueo
del Archivo Histérico Diocesano y, peor, por la ejecucién injustificable
del “Pajarito” quien, hasta en sus dfas de celebridad, fue una trégica vic-
tima de la coletada), los constitucionalistas de Chiapas conformaron un
equipo politico congruente, con continuidad en su obra gracias a su pro-
longacién con Alvarado, a la persistencia combativa de Espinosa y a la
carrera coherente de Castro, que dur6 hasta el cardenismo. Los indigenas
de Chiapas le deben sus primeros ejidos.

Fuera de este equipo dirigente cabe mencionar a Rosendo Salazar. Dio
su nombre a un pueblo de Chiapas en la frontera de Oaxaca: fue el
Capitdn Segundo al mando de los cien constitucionalistas que defendfan
la Fébrica de Hilados y Tejidos “La Providencia” de Cintalapa, cuando
fue atacada por los Mapaches con el objeto de hacerse de ropa para sus
tropas haraposas, y lo fusilaron.

Ahora, conviene ofr a sus contrincantes: los Mapaches.

Mapaches.

Fueron todos chiapanecos de los Valles Centrales pero actuaron en todo
el territorio. Se hacfan llamar Villistas porque tuvieron el aval de Pancho
Villa (quien acept6 enviarles armas, aunque nunca llegaron porque las
hizo pasar por Guatemala, donde fueron detenidas). Como la literatura
oral es una fuente importante, se advierte que el vocabulario indfgena los
llama “Villa” hasta 1920 (es decir, su bando pues este précer de la Revo-
lucién mexicana nunca estuvo en Chiapas) pero, como su jefe Tiburcio
Ferndndez Ruiz fue gobernador por dedazo de Obregén a partir de 1920,
el “Obregén” de la misma literatura oral posterior a esa fecha designa
también a los mapaches.
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Entre los indigenas de Los Altos tienen mala fama porque robaban,
sembraban el terror en los pueblos por sus castigos a quienes no
cooperaban (incluso ahorcaron a opositores o a quienes se resistian a la
leva), pero fueron auxiliados en su fase obregonista por los zinacantecos,
cuyo territorio controla los caminos estratégicos que unen Valles Cen-
trales y Altos; con su apoyo a los Mapaches se desquitaron de Pineda que
se entrometi6 en Nachij, pueblo clave de este itinerario en la revuelta de-
la-huertista (relatada mds adelante).

Para los Mapaches, los carrancistas (nunca llamados constitucionalis-
tas porque la tnica constitucién que defendfan era la de 1857, por odio
a Carranza) eran “filibusteros” cuyo carranceo violaba los valores del
hogar y de la familia (sin que se supiera bien a bien si consideraban la
institucién familiar o “la familia chiapaneca”, es decir, el clan mapachista
de la supuesta y “auténtica” estirpe de Joaquin M. Gutiérrez).

Se pintan solos en la obra de Santiago Serrano nativo de Suchiapa

en los valles centrales. Este poeta y periodista fue el padre de la Tigresa

Irma Serrano, quien se desquita de él y sus borracheras en sus dos auto-
biograffas sin el menor asomo de carifio." Santiago Serrano se encarga
de autorretratarse y autoelogiarse en las pp. 165-176 y 187-194 de su libro,
aunque en tercera persona, dando a entender que no es solamente testigo
0 cronista, sino también actor de varias de las fases que relata.

Resefia y documenta la sublevacién mapache en contra de los
constitucionalistas y de su obra. Ademds del relato preciso de “hombres
y hechos”, ofrece una rica coleccién de 29 documentos (fotografiados de
su original) y numerosas fotografias de los principales actores, ya fueran
enemigos, traidores, aliados o lideres del movimiento, con sus princi-
pales datos biograficos.

Dentro de los apellidos que cita, algunos suenan muy familiares a los
chiapanecos porque, ademds de ser los del mapachismo histérico, son los
que se han perpetuado en el poder en todos sus escalafones, desde la
cumbre de la clase politica chiapaneca (incluidos muchos gobernadores
del régimen “revolucionario”) hasta sus pistoleros de hoy. Son los de “la

B Serrano 1923.

' Serrano-Robledo 1979, y 1983 (dos libros autobiograficos de la chiapaneca, hija de San-
tiago Serrano, por lo tanto fuentes complementarias sobre el personaje; ambas publica-
ciones enfatizan las relaciones fntimas de la artista, duefia de varias fincas en los Llanos
de Comitdn, con personalidades de la ciipula polftica de México; en 1994 fue candidata
de la oposicién y electa senadora por Chiapas).
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familia chiapaneca” que se autopresent6 en el Acta de Canguf funda-
dora del “pacto de familia” (cuyas copias todavia circulaban en 1995) que
ampara su vocacién politica. Por los reportajes de la campafia electoral de
Patrocinio Gonzdlez Garrido en los Valles Centrales, se infiere que este
reciente gobernador traté de adscribirse ante “la familia” como el dltimo
mapache, aunque su apellido no figurara en ella.

El relato de Serrano corre desde el Acta de Cangui de 1914 hasta
la de 1920, es decir, cubre la intensa fase de emboscadas militares exito-
sas anticarrancistas hasta 1918, y luego la fase mds politica (sin dejar de
ser militar) en la cual los Mapaches empiezan a distanciarse de Pineda.
Concluye con la toma de posesién de la gubernatura constitucional del
mapache mayor, Tiburcio Ruiz Ferndndez quien, de Jefe de la Revolucién
en Chiapas, pasa a ser el primer gobernador del régimen “revolucionario”.

Tiburcio no se eternizé en el poder, no fue cobarde como Pantaleén
Dominguez, ni fanfarrén como Pineda. Su influencia durable se debe a la
entereza de la persona, a la calidad de su relacién con sus combatientes y
luego con sus apoyos, a su apego a la tierra, a su sorprendente habilidad
en la administracién de conflictos. Estos dones le ganaron un lugar envi-
diable en el folklor chiapaneco, sin embargo no encajan con el veredicto
de la historia, que lo identifica como la encarnacién de la férrea conten-
cion de la Revolucién. Sin él y sin su prestigio, no existirfan el Estado que
padecemos, ni su clase politica, ni el clima social con el que el siglo XX
local se pinta solo. Ni el Chiapas con que nos topamos a diario: tan cerca
de los mapaches histéricos o actuales, y tan lejos de la Revolucién mexi-
cana.

Estos testimonios, asi como los murales y la luz de apoteosis que
los realza con emocién en la dltima sala de Historia local del Museo
Regional de Tuxtla (del INAH), manifiestan que al hablar de Mapaches
no estamos en el pasado.

Pinedistas

Son chiapanecos de Los Altos. Estdn documentados por el libro muy
completo que les dedicé el profesor Prudencio Moscoso (1960). La fama
del general de la Brigada Las Casas, Alberto Pineda Ogarrio, enorgullece
a los coletos, pero no hizo mella fuera de San Cristébal. Hijo de esta
ciudad, duefio de dos fincas de Ocosingo, descendiente de celebridades
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del partido conservador (su bisabuelo Emeterio, sucesor y adversario
de Joaquin Miguel Gutiérrez; su abuelo Vicente, un anti-rabasista y
apologista de la represién a Chamula de 1869; su padre Manuel, lider del
movimiento coleto antituxtleco de 1911), goza de un brio personal que
oculta a los demds Pinedistas: nadie luce ni pinta entre ellos. Politica-
mente don Alberto fue anticarrancista, efimero aliado de los Mapaches y
luego su enemigo, felixista de principio a fin, y terminé de-la-huertista,
es decir, antiobregonista. A este hombre polifacético, Obregén y el régi-
men revolucionario tuvieron que distinguirlo posteriormente con pues-
tos honorificos.

La obra de Moscoso concluye en 1920, de tal forma que debe comple-
tarse con los relatos de la historia oral'”, porque Pineda seguird dando
guerra hasta 1924. En esta nueva fase estuvo en contra de los Mapaches,
en aquel entonces obregonistas. Este epflogo de la vida militar de Pineda
confirma su fama folklérica de Kaliman nunca vencido, aunque nunca
logre ganar nada. Efectivamente, se le promovié coronel del ejército en
Tabasco para removerlo de la zona que dominaba, con el encargo de
construir la carretera de Villahermosa a San Cristébal, via Ocosingo y
Salto de Agua (la que nunca hizo); reaparece en la segunda mitad de
los afios 30 como presidente municipal de su ciudad natal, pero fue des-
plazado por el cardenista Erasto Urbina sin terminar su mandato.

Zapatistas

Ya en 1912 el obispo Orozco y Jiménez ordend celebrar misas y rezos para
que cesen los “robos y pillajes” de “las huestes de Zapata”. En aquellas
fechas, tenfan presencia en el Soconusco.'™

Ellos también eran chiapanecos, actuando en zonas periféricas del
Estado: en la frontera oriental, la de Guatemala; y en la frontera occi-
dental donde colindan las extremidades de Chiapas, Oaxaca, Tabasco
y Veracruz (cuyo nicleo corresponde a la zona inundada ahora por la
presa de Malpaso). Pese a la distancia aparente, su vinculo era la zoque
Cleotilde, correo de los zapatistas entre Morelos y Chiapas; circulaba

™' En Aubry 1982b y Laughlin 1977.

® Aubry 1990, p. 67; Garcfa de Leon 1979, pp. 57-88 aporta mas datos y contexto; Rébora
1982 desde Tapachula se queja del activismo zapatista (entrevistas autobiogréficas de
un anciano, muy ilustrativas de la vida social del Soconusco en el periodo).
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por el flamante ferrocarril que unfa el istmo a Tapachula, disfrazada de
marchante. En 1919 ella fue la encargada de dar en el monte la noticia
de la muerte de Zapata,'™ informacién que los desalenté y en 1920 se
disolvieron.

Pese a este vinculo privilegiado fue un grupo frdgil, por dos
circunstancias: la volatilidad de su jefe, el General Cal y Mayor (que ter-
min6 obregonista, después de coquetear sin éxito a Luis Espinosa), y las
vacilaciones de sus 150 hombres (cifra de Serrano), quienes a veces se
confundfan ofreciendo apoyo a los Mapaches, ya que combatfan también
a Carranza, o acogfan a los mozos desertores de la mapachada, lo que
facilité su infiltracion. La trataron de controlar pero demasiado tarde, con
un c6digo del monte reflejado por la literatura oral, en la que “el jilguero”
designa a los zapatistas y “la carraca” a la mapachada. Con todo y gllo,
fundaron el primer pueblo de Chiapas llamado Emiliano Zapata (existe
todavia), en la finca desmembrada de Cal y Mayor; con el dinero de su
venta, otros zapatistas consiguieron lotes en Cintalapa.

La Revolucién se estira
1924: la revuelta De-la-Huertista

Adolfo de la Huerta suscribié en 1920 el Plan de Agua Prieta, que
desconocié a Carranza (tarde: un mes antes del asesinato del constitu-
cionalista). Asumi6 la presidencia provisional de la repdblica algunos
meses, le sucedié Obregén a quien también desconocié en 1923, y de
la Huerta asumié de nueva cuenta una presidencia provisional, la de
la Revuelta. Se le unié Alvarado desde Yucatdn, y en Chiapas Pineda
quien, en sus tiempos de bravura, habfa vencido a este general entonces
enemigo. La bien nombrada Revuelta lo revolvié todo.

No habia intereses chiapanecos en juego; hasta los apologistas de
Pineda silencian esta revuelta. Fue un incidente de la conflictiva pre-
campaia por la sucesién presidencial y la continuidad del régimen
revolucionario con Calles. Su mencién aquf se justifica solamente por
ser un episédico escenario chiapaneco, con célebres actores locales cuyo
protagonismo estd en declive.

%% Garcfa de Le6én 1991.
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La batalla principal se dio en 1924 en La Ventana (punto en el que con-
vergen San Cristébal, Chamula y Zinacantén con un solo mojén). Los sol-
dados que se enfrentaron eran los aliados de ayer: los Mapaches (ahora
obregonistas) y los Pinedistas. Fue entonces cuando un avién surcé el
f:ielo de San Cristébal por primera vez en la historia. La literatura oral
indfgena reza: “gan6 ‘Obreg6n’ porque tenia el avién y su caién”; de
Pineda, desprovisto de estos artefactos, dice “que se raj6”."* El avién no
duré mucho porque, mientras algunos zinacantecos subian de Tuxtla con
sus mulas, jalando el cafién por los caminos de su territorio, otros cuida-
ban el avién; aburridos en la espera, se pusieron a fumar y, echando sus
colillas, sin quererlo incendiaron el avién. En su finca de Campo Virgen,
Pineda firmé unos acuerdos de paz y se esfumé. Calles podia iniciar sin
trabas, hasta en Chiapas, su papel de jefe méximo de la Revolucién.

Arios 30: los Quemasantos

Los santos son las imdgenes en las cuales, desde los templos, los pueblos
se identifican simbélicamente, y los quemasantos sus destructores, por
ser seguidores del gobernador Victérico Grajales. Fue un callista fanatico
y admirador de Tomas Garrido Canabal (familiar del gobernador Patro-
cinio del mismo apellido en la década de los 90), un chiapaneco de
Catazajé, fundador en Tabasco de una escuela racionalista y de los Cami-
sas Rojas, grupo de choque anticlerical. Grajales cambié el nombre de
todas las ciudades que llevaban un topénimo de santo; San Cristébal se
llamé Ciudad Las Casas, el ap6stol de San Andrés vino a ser Larrdinzar
(sin que se supiera cudl de la tribu), San Bartolomé se convirtié en Venus-
tiano Carranza, etc.

Grajales import6 a Chiapas la institucién de los “Camisas Rojas” pero
con otros modales. Fue entonces cuando nacié el “acarreo” partidista
con “jévenes bien”, hombres y mujeres de la sociedad tuxtleca, presio-
nados a salir los domingos a los pueblos indigenas para erradicar la
“supersticién”; entrando a los pueblos, atrancaban las puertas de los tem-
plos, sacaban de ellos las imédgenes, las quemaban piblicamente, mutila-

* Aubry 1982b, I, pp. 25-27; sobre el avién véase Casahonda 1974, p. 92, y Laughlin 1977,
Upa precaucion: hubo dos batallas de la Ventana, una en el periodo revolucionario pro-
piamente dicho, y ésta fuera de su tiempo oficial; la literatura oral enreda su cronologfa,
mezclando en un solo relato hechos de ambas.
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ban obras de arte religioso, y robaban la plata; en las ciudades también
cerraban las iglesias y persegufan las misas clandestinas en domicilios
particulares.

Los indfgenas tenfan su “servicio de inteligencia” para estar sobre
aviso. Segtin las expresiones de la literatura oral, organizaron en el
monte santuarios “de contrabando”, “tapando las imagenes con velos
para que no se pudieran mirar”, o escondiéndolas en cuevas, en la punta
de los cerros, en escondites excavados y cubiertos de un techo vegetal,
o “agachadas por debajo de los pinos”, reuniéndose en secreto junto a
los santos, con incienso y velas, para nombrar a sus autoridades tradicio-
nales, hacer ceremonias, celebrar ante las imagenes el cambio de flores,
al pasar de un mes al otro segin el calendario maya. “El tiempo de los
Quemasantos” (Jchik” ryoxetik) ocupa un lugar central en la memoria indi-
gena.

La expulsién de Calles por Crdenas calmé los ardores de Grajales, y
Garrido Canabal estimé mds prudente viajar al extranjero. Se reabrieron
los templos, las imdgenes regresaron a sus pueblos, el Presidente cobro6 su
apodo de Tata Cdrdenas. Fue una pequefia revolucion cultural de quienes
conferian a sus pueblos la dignidad de un lugar de memoria.

El periodo estd documentado de manera minuciosa y acritica por
Graham Green,'” en un reportaje que le dio el tema de su novela El poder
v la gloria. Ese reportaje parece un muestreo de intolerancia religiosa
en un pais atrasado, enfoca fuera de contexto la resistencia catélica en
la clandestinidad, sin darse cuenta de que México acaba de salir de la
guerra cristera, y sin ver el nuevo contexto cardenista: su distancia con
Calles, la nacionalizacién del petréleo, la restauracién de la soberania
nacional, el cumplimiento de las aspiraciones politicas y sociales de
Revolucién. En contrapunto, nos da una visién folklorista de la religio-
sidad indigena, que insulta su rebeldfa cultural y diluye la resistencia
de los pueblos a los quemasantos.ante la desolacién de un “Estado sin
Dios”.

17 Green 1971, edicién en libro de un reportaje para el Times de Londres, hecho en la pri-
mavera de 1938. The Latavless Roads (“Caminos sin Ley”) es el titulo para Inglaterra;
pareci6 tan irreverente que la edicién americana se llama Another Mexico, Otro relato
apenas novelizado, es el de un presidente municipal de San Cristébal del periodo,
quien alude sin nombrarlos a Grajales y a Quemasantos: Bonifaz 1971; véase Aubry
1982b 1, pp. 28-31.
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1940: la visita presidencial de Ldzaro Cdrdenas

Cérqenas_fue el primer presidente en visitar Chiapas en su mandato
presidencial; sus antecesores llegaron a Chiapas en sus campanas para
limosnear Votos, pero nunca regresaron una vez instalados en el poder,
lo que explica la popularidad que coseché Cérdenas en el Estado. Vim;
acompafiado del ex-constitucionalista Agustin Castro, para dar continui-
dad a la obra iniciada en 1914, en plena revolucién.

_ Las condiciones de su llegada pusieron de relieve el misero estanca-
miento en que los gobernadores Mapaches dejaron a Chiapas. Salié en
carro de Los Pinos hacia Acapulco. Luego embarcé para Salina Cruz,
en donde supié al ferrocarril hasta Arriaga; allf, uno de los escasisimos
carros de Chiapas lo esperaba para llevarlo por la subida de La Sepultura
hasta Tuxtla: Después de las ceremonias oficiales de rigor, el mismo carro
trat6 de subir la empinada brecha a San Cristébal por el Burrero (pues
la carretera panamericana no existfa todavfa) pero el vehiculo se atascé
en un poblado del municipio de Zinacantan, sin esperanza de seguir
adelante. Cérdenas habl6 con los labriegos mientras que su equipo bus-
caba caballos. El Presidente lleg6 de jinete a San Cristébal para presenciar
nuevos actos oficiales, y sigui6 igual hasta Comitan después de pernoctar
g(\) 'l:ignca'S:;\ Ft;ancisco '(gonde se cambiaban los caballos) para llegar a

4 : 45 X
b ; s;gf\:ente. Esto, Cérdenas no lo habia vivido en ningin

Tenfa dos operarios agrarios, Gabino Vézquez en la regi6n fronteriza
y el legendario Erasto Urbina en Los Altos, nativo de una de las
incontables fincas de los Larrdinzar y hablante del tsotsil, su lengua
materna."® Cérdenas complet6 la obra iniciada un cuarto de siglo antes
por Agustin Castro, repartié 300 mil hectdreas a campesinos, creando
en ellas escuelas rurales. Convocé desde San Cristébal al Cong;eso Indf-
gena Panamgricano de Pdtzcuaro; plane6 la carretera panamericana (con
un tramo abierto por su sucesor); se comprometié a fundar una escuela
vocacional (hoy se dirfa preparatoria) en San Crist6bal y una normal en

: Lépez Sanchez 1960, tomo 11, pp. 1147-1194.
UrbiChn.n 1950: extenso documento autobiografico, enfocado en su actividad profesional
len b;.pas de 1928 a 1944 como, sucesivamente, agente de migracién, judicial, luego a
E.n cabe del Departamento de Proteccion Indigena, Presidente Municipal y Diputado.
ntre indfgenas, goza todavfa de inmenso prestigio. Muri6 en 1959. Para su labor de
diputado, véase Lépez Sanchez 1960, t. 1, Pp- 294-299.
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luxtla (la Mactumatzd). En presencia de Agustin Castro que lo acom-
panaba, Cdrdenas cumplfa con el trabajo empezado por los constitucio-
nalistas en sus dos ejes principales: educacién y tierra.

Lo que mds recuerdan los indigenas como un trabajo conjunto de
Cérdenas y de su operador Urbina (a los que siempre asocian), son dos
conquistas revolucionarias: la primera, que la finca tuvo la obligacién de
celebrar contratos con sus trabajadores, sin exceder las tres semanas lega-
les, en aplicacién del 123 constitucional (una radicalizacién de la Ley de
liberacién del mozo ganada por Espinosa); y la segunda, la fundacién
de ejidos (en aplicacién del articulo 27 constitucional). En ambos casos,
el indigena dejaba de ser mozo. Don Erasto, quien no necesitaba incul-
turarse, decia en tsotsil a los indigenas de los Chorros: “tomen su santo,
levdntenle una ermita, cuélguenle una campana y agarren la tierra” (o
sea, la imagen despreciada por los quemasantos venia a ser la legiti-
macion del ejido revolucionario, la escritura de su titularizacién).

Los indigenas entendieron el mensaje: 30 afos después de iniciada la
Revolucién, se iba por fin cumpliendo en sus aspectos rurales. El indf-
gena transitaba de la vil condicién de mozo a la dignidad de campesino
ejidatario, o de peén sin dignidad a trabajador con derechos individuales
y colectivos: sociales, agrarios, laborales y educativos.

La historia oral es aleccionadora. El vocabulario de las lenguas indf-
genas no tiene la palabra ‘revolucién’, ni en su sentido fisico de rotacién
o vuelta, ni en su acepcién social de revolver la historia politica y sus
actores. Pero la memoria indigena -en sus primeras reuniones ejidales
post 1940 y en pléticas desveladas en sus casas- inventé una locucién que
define el alcance regional de la Revolucién del 10: K'alal ich‘ay mosoal que
me permitf traducir de manera algo optimista como “Cuando dejamos de
ser aplastados” (literalmente: “Cuando se acab6 el mozo”).

Balance

Se dice que la Revolucién no llegé a Chiapas. Es un infundio. Aqui
actuaron sus principales actores nacionales: Madero, desde México, luego
desde Tabasco y sus apoyos comitecos, tratando sin éxito de conjurar a los
golpistas de San Cristébal; los constitucionalistas, aunque sin Carranza,
pero con la crema y nata de su equipo, con una duracién que excedié
los diez afios de su historia convencional; Villa y Obregén se hicieron
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representar y estuvieron en comunicacién con Chiapas; lo i
establecieron dos antenas que, aunque marginales, Zaieronsdzg:;;“::
cabeza al clero y a los latifundistas.

“Sf entré pero no pegd”; esta conclusién de la historia oral podria ser
un balange final porque en la escuela y en la milpa la pltica no es la
misma. Si no fructific6 fue por su obstinada y eficaz contencién por obra
y al;te de los Mapaches y, en una proporcién menor, de los Pinedistas.

~ “No peg6” la Revolucién porque fue exportada e impuesta, por tanto
ajena. Los tinicos movimientos que nacieron de procesos vernaculos
fueron lps contrarrevolucionarios y golpistas, con sus etiquetas engafio-
sas de ";efes locales de la Revolucién”, una estratagema de su opcién de
contencién, practicada no sélo militarmente entre 1911 y 1920, sino con
la maquinaria estatal hasta la extincién de los gobernadores Mapaches al
fin dgl siglo." Con ellos se iniciaron las politicas 1) de simulacién y 2) de
administracién del conflicto. Nadie negé la vigencia de los articulos 27 de
lg constitucién (el ejido), del 115 (el Estado Libre y Soberano, y el Muni-
cipio !,lbre), ni del 123 (derechos laborales) pero fue cuando se inventé
la eficiente férmula: “la ley se acata pero no se cumple”. Ningtin gober-
nador Mapache pas6 por encima de la Constitucién, pero todos supieron
darle Ia. vuelta: al 27 con la apertura de la frontera agricola de la selva
para evitar un desmembramiento de fincas, al 115 con el dedazo y al 123
con esgum)les guatemaltecos no sujetos a las leyes revolucionarias, por
extranjeros. Pero ya son temas del préximo capitulo; lo que aqui importa
recalcar, es la larga vigencia del mapachismo.

Este capftulo y los dos anteriores conforman un continuum que la historia
convencional del pafs llama “los procesos formativos de la nacién”. Cada
uno c!e ellos, en la historia nacional como en la chiapaneca, prendi6 un
entusiasmo que terminG en cruel decepci6n: el resultado concreto de la
dignidad restaurada en la Independencia desembocé en la vergilienza de
Santa Apna para el pais y del caos para la regi6n; la Reforma dio a México
a.Porﬁno Pfaz y asus émulos locales del caciquismo ilustrado; la Revolu-
cién fructific en el PRI y su variante mapachista en Chiapas. ;Cui bono?

"0 Véase Jan Rus 2004.
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para tomar el vocabulario de Wallerstein, ;Cual fue el beneficio? ;Para
quién?

Este trauma no es una excepcién mexicana ni chiapaneca. La
Revolucién francesa dio a Napoleén, y la rusa a Stalin. Después
de su primera y motivante efervescencia, todas las independencias
latinoamericanas —resonancias lejanas pero evidentes de la Indepen-
dencia de los Estados Unidos, fertilizada por la Revolucién francesa-
produjeron caudillos insignificantes o pesados dictadores (pese a los
intentos promisorios de Morazdn con las Provincias Unidas de América
del Centro, y de Bolivar con la Gran Colombia, cuyos effmeros gobiernos,
como los de Judrez y Angel A. Corzo, no resistieron mucho tiempo el
embate de una castradora diplomacia internacional).

Esta realidad intercontinental nos lleva a comprender las revolucio-
nes en perspectiva sistémica, como un contagio de los vicios del sistema-
mundo. La civilizacién occidental podfa sin mayor problema sacrificar
a Porfirio Dfaz dentro de una periferia en buen camino, pero no podfa
consentir un cambio del sistema capitalista. Cada uno de estos procesos
formativos fue la conclusién normal de un trend o tendencia secular, la
manera mds econémica para el sistema de resolver las crisis; en esto el
capitalismo ha sido siempre un experto, segin su constante tactica de
cambiarlo todo para que nada cambie fundamentalmente: la simulaci6n
como administracién del conflicto, para resolver el tinico problema que
importaba, la sobrevivencia del statu quo: del sistema.

En cada caso, en Chiapas y en el mundo, el problema se percibi6 como
social, pero en el transcurso del proceso la légica del sistema lo con-
virtié en estatal. La reivindicacién de los derechos humanos y la toma
de la Bastilla de 1789 en Francia, se manipularon mafiosamente con las
guerras napoleénicas en reformas europeas de Estado, consagradas por
el nuevo orden mundial del Congreso de Viena, como ya lo sefialamos.
El movimiento proletario de octubre de 1917 se resolvi6 con la toma del
poder por Lenin, quien reformé el Estado ruso. En Chiapas, la lucha se

inici6 en 1911 con la disputa por el poder entre dos ciudades peleando
su hegemonia estatal, la de Tuxtla y la de San Cristébal, y se desarrollé
en 1914 con una lucha entre el poder federal y el poder estatal. Con estos
planteamientos, lo 16gico era tomar el poder y reformar la estructura del
Estado. En todos los casos, el problema social sélo se domestic6 para
evitar nuevos estallidos, sin resolverlo de fondo.
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Revolucién y reforma son las dos soluciones a disposicion del sistema-
mundo en coyunturas de crisis, la primera siendo brusca y rédpida, la
segunda lenta y progresiva, pero su tinico foco es una adaptacién del
Estado, no las aspiraciones del sujeto social. Los tres procesos formativos
aquf analizados no lo son de la nacién (como se suele decir) sino sélo del

Estado, f_ederal 0 local. Algo consiguieron, tal como lo acotamos, pero no
lo esencial ni lo buscado.

Leamos a Wallerstein:

¢(Fracasé la Revolucién francesa? ¢(Fracas6 la Revolucién rusa?
Estas dos preguntas podrfan haber parecido absurdas en algin
momento, pero ya no lo parecen. Pero ;c6mo se responden?™
..._(Por) un elemento que seguramente debe ser una ruptura
deﬁr_utiva con la estrategia del pasado, de alcanzar la transfor-
macién social por la via de la adquisicién del poder estatal. Se

puede suponer que la autoridad gubernamental ser4 util, pero casi

nunca es transformadora. La asuncién del poder estatal deberfa ser
vista como una tdctica defensiva necesaria, que ha de ser empleada
en circunstancias especificas con el objeto de no dejarselo a las
fuerzas represivas de la ultraderecha. Pero habria que reconocer el
pf)der estatal como la peor de las posibilidades, pues siempre incluye el
riesgo de la relegitimacién del orden mundial existente. Esta ruptura con

la ideologfa liberal ser4 sin duda el paso mds dificil de dar para las
fuerzas antisistémicas'®

La meta no es tomar el poder sino devolverlo al pueblo -en el que reside la
sqberam’a como rezan todas las constituciones democraticas. Fl compro-
miso no es con el Estado sino con la sociedad, con el pueblo. El horizonte
no puede seguir siendo la revolucién, sino el logro de la “bifurcacién” de
un sistema histérico a otro: cambiar el mundo.

_Aestainquietud responde el “Ya Basta” periférico, sin toma del poder,
gritado por indfgenas antisistémicos; explicaron después' que la tinica
manera de cambiar Chiapas es iniciar ya la transicién: dar paso a un
cambio del mundo para hacerlo otro.

" Wallerstein 1998b, p. 209.
" Ibidem, p. 247, los subrayados son nuestros.
" EZLN, 19%.
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EL sicLo XX

La cara chiapaneca del “moderno sistema-mundo”

Como el ciclo de la Revolucién en Chiapas nos llevé hasta 1940, el periodo
de estudio se reduce a medio siglo.

Al despedirse de su mandato en Chiapas, Cdrdenas habfa tomado
importantes decisiones pero, yasin él y con sucesores que no compartieron
su reformismo social, la lentitud desesperante de la inercia mapachista
las aplazé tanto que la evolucién de Chiapas es apenas perceptible.
Luego y bruscamente, el periodo post68 hizo subjetivamente intolerable
el inmovilismo local, mientras que, objetivamente, el descubrimiento de
yacimientos de petréleo junto con la construccién de gigantescas repre-
sas hidroeléctricas ya planeadas, convirtieron las tres tltimas décadas
del siglo en un torbellino del que Chiapas no podia salir sin lesiones:
fue una mutacién que revolcé sus coordenadas econémicas, sociales,
demogrificas, religiosas, y por ende politicas, reciclando de repente al
Estado en las transformaciones que estaban cambiando el pafs.

Redibujada por estas coordenadas, la curva que pintaba graficamente
el nuevo Chiapas se alteré precipitadamente con el estallido del 1 de
enero de 1994, incubado en la década anterior. Los procesos aquf exami-
nados son lo que se ha llamado después, en la Ley para el Didlogo, la
Conciliacién y la Paz del 11 de marzo de 1995, “las causas del conflicto™:
la acumulacién de basuras, ingredientes y contradicciones que lo pre-
cipitaron y complicaron. Explican por qué Chiapas, aun sin quererlo,
tiene que encaminarse hacia otro rumbo, arrastrando al pais en esta
nueva dindmica, si es que tiene sentido su reciente mexicanidad -cuya
apropiacion es la materia de los tres.capitulos anteriores.

El siglo XX en Chiapas apenas fue historiado, lo que no nos permite
ser alusivos ni breves. Sus fuentes, ademds de la prensa en el reciente
periodo en que Chiapas salié del olvido, son muiltiples trabajos de
antropélogos y economistas, que suelen enfocarse en unidades de estu-
dio de tiempos breves y espacios limitados; aqui ensamblamos estas
“partes” en “el todo” chiapaneco para reciclarlas en su flujo histérico.
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La inmévil hegemonia mapache
La inercia

La aventura de la visita de Cdrdenas en 1940, obligando a un presidente
de la Republica a entrar en Chiapas cabalgando, revel6 y enfatizé el
abandono de Chiapas, sin transporte hacia la capital del pais. No es de
extrafar que una de sus decisiones importantes fuera la construccién de
una carretera a México. Asi también convenia a las necesidades estratégi-
cas hemisféricas, de tal forma que su financiamiento y los acuerdos
diplomdticos le dieron nombre: la carretera panamericana. Por indis-
pensable que fuera, también fue su vicio, el mismo que padece el actual
Plan Puebla Panama: como una mas de las “venas abiertas” de Galeano,
la nueva carretera une Chiapas con México y con Guatemala, es decir,
corre de Estados Unidos a Centroamérica, disponible para el saqueo de
sus recursos y los intereses continentales; pese a las advertencias de
Miguel Utrilla, su eje troncal sin ramales no conecta las regiones de
Chiapas, separa el norte del sur, de modo que, por ejemplo, ir de San
Cristébal a Palenque era una expedicién de 800 kms., dando la vuelta
por el Istmo de Tehuantepec, que comunicaba con el ferrocarril México-
Mérida.

La construccién de la carretera proyectada por Cardenas se tardé
varios sexenios: llegé a San Cristébal en 1947, a Comitdn en 1950, a la
frontera guatemalteca en 1953, y su ramal costero a Tapachula en 1971.
Esta circunstancia nos explica por qué antes de su trazo (segun las infor-
maciones de Thomas Benjamin) el parque vehicular se reducia a siete
camiones." Los carros de los finqueros del café y del platano llegaban
en ferrocarril y allf daban vueltas en el circuito cerrado de las malas
terracerfas del Soconusco, reducido a la condicién de una “isla” terrestre,
sin que hubiera c6mo salir de allf (asf fuera por el ferrocarril que, igual
que la carretera, no pasaba por otra ciudad chiapaneca porque sus des-
tinos eran Oaxaca, Veracruz o México). El trafico interior debfa confor-
marse con los guayines de traccién animal, una innovacién del obispo
Orozco y Jiménez, y la carga con pesados carruajes jalados por bueyes.
Estos circulaban penosamente en caravana con dos ocupantes, el encar-
gado de la yunta y su ayudante armado con rifle, para defender el convoy

* Benjamin 1990 y 1995a, ambos en su I1I* Parte.
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de los salteadores de caminos. Cuando la iniciativa privada (que no la
administracién mapache) edificé el Teatro Zebadia de San Cristébal en
1931, su cemento se descargé de estos carruajes, enlatado como hoy la
cerveza o los botes de pintura, sin dar abasto para el largo dintel de su
entrada principal. Asf era el Chiapas que nos pinta Traven.® La inco-
municacién no era una plaga para todos: dejaba imperceptibles las ile-
galidades de los chicleros en la Selva y de los mapaches en los Valles
Centrales. Los peones de Chamula, Zinacantdn o Chenalhé contratados
por las fincas del café, iban al Soconusco a pie, en cuadrillas guiadas por
un caporal, tardando de seis a nueve dias segtin el itinerario elegido, con
escalas en ranchos amigos pero sin paga, porque el sueldo sélo era efec-
tivo en dfas de labores."

El efecto de la carretera panamericana fue inmediato. Hacia 1950,
Chiapas pasa por un auge econémico agropecuario sin precedente: por
fin hay c6mo comercializar café, cacao, caia, ganado, maiz y frijol (para
cada uno de estos renglones se clasifica entre primer y tercer productor
nacional)."” Pero también aqui hay una distorsién social: por esos afios
Chiapas cuenta con mds ganado que indigenas (como en la Colonia del
siglo XVII) aunque los nifos crecen sin leche y los adultos se alimentan
sin carne (como lo dijo Thomas Benjamin para los tiempos porfiristas:
i“progreso y miseria”!).

La finca

La finca es el universo plasmado por Juan Rulfo en Pedro Pdramo; se
incrusté en la memoria de los bastardos nacidos en ella, en la de sus
madres lastimadas por su estigma, en la de los ejidos colindantes invadi-
dos por ella, y en la de los peones que la sufrieron en carne propia. En
Chiapas se mantuvo como una pieza clave de la vida rural hasta los afios

* Traven 1928 (de titulo algo ir6nico) en el album de fotograffas histéricas y tragicas (y
sus pies de foto) que concluye el libro.

w Andrés Aubry 1982b, t. I, p. 70-71; Rus Jan y Diana 1990a (con algunas fotos histéri-
cas).

W Cifras de este auge en los pies de foto, en Rus Jan y Diana de la nota anterior; Rus
J. 1995b, p. 266 y todo el artfculo para una historia social del periodo en Chamula,
cuya informacion es también materia de este apartado. Para otras cifras del despegue
econémico en las mismas fechas, gracias a la carretera y al ferrocarril véase Casahonda
1974 pp. 83-84.
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ochenta; fue una experiencia imborrable de trabajo para los indigenas,
porque fodos tuvieron que aguantarla en una u otra de sus dos formas:
la de mozo acasillado o la de pe6n temporalero® Como “el gobierno y los
finqueros son la misma cosa” (Thomas Benjamin) el estudio del sistema
de la finca es esencial para el analisis del periodo.

El régimen de la Revolucién no podia dejar intacta la finca porfirista
sin desprestigiarse, pero tampoco estaba dispuesto a prescindir de ella.
Resolvié la dificultad haciendo un trato con los campesinos. La ley
autorizaba a ir por los pueblos para reclutar un cierto porcentaje de
la mano de obra disponible, cuyo operador era “el enganchador” (j-ak’
tak’in, el que adelanta dinero) o habilitador. Como las “regiones de refu-
gio” de los indigenas (la expresién es de Aguirre Beltran) son pueblos
de tierra fria y de débil rendimiento, el trato era una oferta de servicios:
“cuando estds desocupado, yo te ofrezco trabajo en mi finca”. En efecto,
la temporada (entiéndase: la cosecha) de los principales productos de
exportacién de la finca (cafia, café, cacao) coincide con el tiempo agricola
muerto de tierra fria (de noviembre a marzo). El contrato, por lo tanto,
aparece como un alivio para indfgenas en apuros entre cosecha y cose-
cha, porque sus exiguas parcelas no les dan abasto, convirtiendo un
tiempo libre y de penuria en otro de trabajo, alimento y pago. Al brindar
este “servicio”, el finquero omite decir que se ahorra muchos gastos de
la finca porfirista (obligada a hospedar, alimentar y asalariar a todo un
ejército de trabajo fuera de temporada) de los que lo exoneran peones-
ejidatarios por tener en su pueblo casa y parcelas.

Como la ley revolucionaria no permite una contratacién de mas de
tres semanas, el patr6n hace su oferta con anticipacién, por tener que pla-
near su cosecha, de tal manera que el enganche es solamente un adelanto,
es decir, una deuda (con sus intereses en caso de incumplimiento) reem-
bolsada por dfas de trabajo. Otra trampa es que el administrador de la
finca descuenta la comida de las tres semanas, las compras inevitables en
la tienda de raya, y las del alcohol o trago. En caso de incumplimiento,
el enganchador, acompafiado de un caporal de la finca, hace otra visita al
peén en su pueblo y le entrega a la Justicia hasta que los dias de cdrcel

" Aubry 1982, t. 11, pp. 67-71 (el antes y el después de la finca, con recuerdos de la Revolu-
cién); Ruz-Gémez Hernandez 1992 (el segundo autor es un ex-baldio tojolabal hoy con
maestrfa en antropologfa); Toledo 1996, una historia de la finca desde sus peones, y
Toledo 2000, una historia de la finca desde los finqueros; Pérez 1993, memoria del hijo
de un mozo en la finca ahora reconvertida en ejido.
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correspondan a los dfas de trabajo faltantes o a su contravalor en dinero:
la fianza.

Existe otra relacién entre finca y ejido: su extensién de latifundio es
anticonstitucional, ya sea que conlleve tierras virtualmente ejidales, o que
las invada con su ganado y luego las cerque con alambre de piias (en este
caso el campesino se defiende cortdndolo, pero entonces incurre en una
violacién de propiedad que se castiga con cércel u otro periodo de tra-
bajo sin sueldo). La interconexi6n entre ejido y finca, entre deuda-pago-
enganche-cdrcel-trago-tienda de raya, es la cadena infernal del sistema
de la finca que convierte en cautiva a la mano de obra. Las condiciones de
trabajo son de presidio: trabajo de sol a sol, dormir en la promiscuidad de
la galera, tan sélo dos comidas austeras al dfa, alto rendimiento llamado
“tarea” (la superficie o el volumen que cosechar en el dfa) cuyo jornal se
descuenta si no sale completa, y castigos corporales, ffsicos en el terreno
y cepos en la cdrcel de la finca.

Para el resto del trabajo agricola (poda, deshierbe, fertilizacién, des-
monte, vaqueros y servicios personales en la casa grande) el amo tiene a
otro personal, los acasillados o peones domiciliados con su mujer y sus
hijos e hijas (en el caso de ellas, con derecho patronal de pernada), tam-
bién con trabajo en la finca, pero con pago solamente al jefe de familia.
Su condicién no difiere de la de los mozos porfiristas, sin otro remedio
que acatarla por ser campesinos sin tierra, es decir, sin otra salida para
sobrevivir.

Los mapaches eran finqueros profesionales que en oportunidades lle-
garon a ser gobernantes, pero la inversa suele ocurrir también porque
presidentes (de la republica o municipales), gobernadores, senadores y
diputados suelen comprar fincas durante su mandato. En este caso no
viven en su finca, s6lo veranean en ella, y un mayordomo la administra;
la finca antes que nada representa un capital. Es un latifundio anticonsti-
tucional, pero la autoridad de que goza su duefio hace de paraguas ante
la ley y, si no es suficiente, su legitimacién es un reparto en el papel de
su extensién ilegal, con escrituras para cada uno de sus hijos o padres,
es decir, una simulacién de pequefas propiedades en regla con la Consti-
tucién.

Todavfa existen tales fincas (se hizo un reportaje muy sonado en
1994 sobre la de Liquidémbar) pero perdieron su posicién econémica
estratégica y su poder politico porque sus medios primitivos fueron
barridos por la modernidad de fines de siglo, y también porque la mano
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de obra encontré alternativas mds atractivas, analizadas mds adelante.
Una de éstas fue la migracién estacionaria a Estados Unidos que se pre-
senté entonces como una nueva finca, al principio también temporalera,
con igual sufrimiento pero con menos humillacién y mejor pago.

Sin embargo el infierno de las fincas ocupa en la memoria indigena un
lugar estructurante, algo como la cdrcel para los luchadores sociales: “En
la finca nos criamos y lastimamos, como mata o borregada nos esquilma-
ron pero asf crecimos, nos hicimos hombres”.*

El indigenismo

Desde San Cristébal, en 1940, Cdrdenas habfa convocado al Congreso

Panamericano Indigenista de Pdtzcuaro, cuyo producto es el Instituto

Indigenista Interamericano (de la OEA). Implicitamente este fue una
proyeccién anticipada del INL'™ en fase de prueba con Alfonso Villa

Rojas en Chiapas en 19497, hecho realidad en 1950 al crearse en San
Cristébal el primer Centro Coordinador (CC-INI) Tzotzil-Tzeltal de Los

Altos.

Pese a su objetivo econémico de integracién “por persuasion” (de los

indfgenas al desarrollo nacional) su ideario antropolégico novedoso -con
respeto irrestricto a su cultura- hizo ruido al Departamento Estatal de
nombre variado (Asuntos Indigenas, o el paternalista de Proteccién a
Indigenas, més tarde Programa de Desarrollo Econémico y Social para

Chiapas, PRODESCH) porque, al igual que la Revolucién 40 afos antes,

se percibfa como una intromisién federal. Sus directivos difirieron la

invitacién a la inauguracién del CC-INI y los dos organismos actuaron

durante afios en constante y paralizante rivalidad.

Tampoco fue bien recibido por los indigenas, quienes habfan
aprovechado la inercia mapache para conquistar en sus pueblos “un
liderazgo indigena menos dependiente que nunca del gobierno oficial,'?

" Por ejemplo, véase Rus J. 1990, Kipaltik [nuestra resistencia] es una finca conquistada
por ex mozos; parte de este libro citado, son relatos de la vida en las distintas fincas en
las que trabajaron antes.

™ INI: Instituto Nacional Indigenista, nacido de una ley aprobada por el Congreso de la
Unidn en 1948,

7! Detalles analizados desde abajo por Antonio Lopez Pérez 1985 (un anciano zinacanteco
contratado como alfabetizador por el INI en sus inicios).

7 Jan Rus 1995b p. 266, (el titulo del artfculo es evidentemente un pastiche de las siglas del
PRI).
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lo que afligié las buenas intenciones del INI que ya realzaba la contradic-
ci6n existente entre indigenas (los pueblos nativos) e indigenistas (opera-
dores no indfgenas de politicas para indigenas).

Para foguearse, el INI tuvo que resolver desde sus inicios un conflicto
que involucraba a sus dos opositores: la llamada guerra del pox. Se trataba
de poner orden a un eterno lastre de las comunidades: su alcoholismo
fomentado por los ritos religiosos y civiles, inseparable del culto tradicio-
nal y de los cargos de la costumbre, siempre asociados a libaciones de
licor, el trago o, en tsotsil el pox, sinénimo de remedio medicinal. La falta
de experiencia del INI convirti6 la prevencién del mal en monopolio dis-
putado por sus beneficiarios, dos familias coletas de enganchadores y por
tanto de tiendas de raya al servicio de las fincas, entre las cuales estaban
las suyas.

Este largo periodo (1951-1954) tomé el nombre de guerra porque derivé
en asaltos en los caminos, y en operativos de pistoleros cuyas victimas
fueron muchos muertos, tanto indigenas como ladinos (incluida la cabeza
de uno de los dos duopolios) porque los intereses en juego eran podero-
sos: aquellos de los cargos (es decir, los nuevos caciques indigenas) y de
la finca (por la dindmica del enganche que conlleva el alcohol).”

Las opciones culturalistas del INI y sus tdcticas de persuasion le pro-
hibian la represién. Después de patinajes equivocando el blanco (como
la “guerra” mencionada), optaron por coquetear a la joven jerarquia indi-
gena ganada por la diplomacia de Erasto Urbina en tiempos cardenistas,
los “escribanos” de los ayuntamientos de pueblo, proponiéndoles un
pacto: estarfan cubiertos por el INI en el aspecto cultural (el respeto
irrestricto a la costumbre, a la tradicién y a quienes las encarnan) en
contraparte de lo cual estas autoridades indigenas daban entrada a las
politicas publicas del INI en las “comunidades”. Con esta opcién de rega-
teo y consentimiento recfproco, cualquier innovacién no controlada por
las autoridades de la tradicién era. tachada de disidencia cultural (por
ejemplo, las nuevas expresiones religiosas o politicas). Habfa nacido el
caciquismo y empeorado la corrupcién; las hortalizas, cooperativas y
camiones del INI pasaron a ser negocios o propiedades de escribanos;
los centros indigenistas de salud y escuelas sus plataformas de poder

" La guerra estd documentada: desde el abajo de la literatura oral en Rus 1990, pp. 10-11 y
passim; desde la burocracia de los documentos del archivo del INI por Lewis 2004, pp.
111-134. Para una andlisis de conjunto, Rus J. de la nota anterior.
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y presion; los cargos costumbristas y los miembros del ayuntamiento
constitucional la promocién de sus aliados. Y, a la inversa, las innova-
ciones que les hacfan sombra (cajas populares de ahorro, cooperativas
independientes, organizaciones civiles y religiosas) eran castigadas con
la expulsién fuera de la comunidad, para eliminar a posibles rivales.

INI, 30 aiios después, titulo del grueso volumen colectivo de su
evaluacién interna en 1978 (matizado en otro balance: INI: 40 arios, 1988),
oscila sin convencer entre 1a justificacién y la reorientacién, pues el
balance confiesa que sus correctivos no fueron mds convincentes que la
realidad que se pretendfa combatir. Se inicié entonces la crisis del INI,
tan grave como la de la ONU en 1980 cuando tuvo que promulgar la
“tercera década del desarrollo”, a pesar de constatar su fracaso ante la
inflacién mundial del analfabetismo, de las enfermedades endémicas, del
hambre y de la desertificacion que desmentfan la kennediana Alianza
para el Progreso de los afi0s 60. INI y ONU topaban juntos con las
ambigiiedades del “desarrollo™

La politica del crimen

La segunda mitad del siglo es un tiempo terrible en el que los sucesivos
gobiernos hablan el lenguaje de la Revolucién pero encarcelan, matan o
desaparecen a quienes lo cumplen.

“Rastros de sangre”

Sexenio tras sexenio la silla presidencial se manché de sangre. En his-
toria inmediata, la principal fuente del historiador es el periédico. Para
entender esta historia inmediata, vaya usted a una hemeroteca, y con la
clave ‘crimen’ hojee los rotativos: para no perder tiempo mire solamente
la primera plana, la que da “1a nota”, la nacional con posible eco interna-
cional. Y lea:

El mandato de L6épez Mateos (1958-1964) es el culpable del asesinato
de Rubén Jaramillo, un activista agrarista post Zapata. El de Diaz Ordaz
(1964-1970) fue el de la masacre estudiantil de Tlatelolco, el 2 de octubre
de 1968 que no se olvida. El de Echeverrfa (1970-1976), cometié otra
masacre, la del Jueves de Corpus de 1971, el asesinato de Lucio Cabafas
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en la Montaina de Guerrero, e inventé los medios repugnantes de la
guerra sucia. El mandato de L6pez Portillo (1976-1982) continué la préc-
tica de las cuantiosas desapariciones de jévenes luchadores sociales. En
el tiempo de De la Madrid (1982-1988), los peri6dicos no sacaron noticias
de homicidios en primera plana, pero con €l arrancé el ciclo de las
presidencias neoliberales que mataron a millares de pobres con medios
macroeconémicos. El fin del mandato de Salinas (1988-1994) fue marcado
por el asesinato del candidato presidencial Colosio y de un operador
politico oficial, Ruiz Massieu. El mandato de Zedillo (1994-2000) prefirié
derramar sangre en Chiapas.

No hubo sexenio sin sangre con la excepcién del periodo 1982-1988
(;prudencia? por ser aquel sexenio el del terremoto, que llené a México de
la mirada atenta de tantos observadores internacionales). Algo mds llama
la atencién de un historiador: ningtin homicidio de esta larga letanfa ha
sido esclarecido, pese a su notoriedad, y todos gozan de impunidad; no
es coincidencia sino una firma: la de los crimenes politicos. Ahora, para
volver al tema de este libro, constatamos que la sangre de esta politica del
crimen escurri6 hasta Chiapas. Repitamos la lista:

Loépez Mateos fue quien promulgé la Marcha al Mar, que deport6 a
indigenas yaquis sin tierras a Yucatdn y Tapachula. Dfaz Ordaz, después
de la masacre de la Plaza de las Tres Culturas, se refugi6 en el silencio
de una propiedad de las faldas del Huitepec, la cumbre que domina
San Cristébal. Echeverrfa abri6 la Selva lacandona a la Marcha al Mar,
alli deport6 a seguidores de Lucio Cabafas, secuestré Montes Azules en
provecho de un pufado de lacandones expropiando a miles de choles y
tzeltales; en estos lugares, un 23 de octubre, fue inmolado San Manuel
cuyo nombre adorna hoy un municipio auténomo zapatista; el Presidente
se hizo duefio de una finca del Soconusco en el iltimo afio de su man-
dato; en esas mismas fechas se perpetraron las primeras muertes de
comuneros de la Casa del Pueblo de Venustiano Carranza, durante la
construccion de la presa hidroeléctrica de La Angostura.

Lépez Portillo militarizé Chiapas en 1977, su mandato fue aquel de
la masacre tseltal de Guolonchdn, presenciada por el gobernador Juan
Sabines y por su candidato a sucederle, Absal6n Castellanos Domf{nguez;
para proteger las fincas chiapanecas del 27 constitucional (como las del
mismo Absal6n) abrié la frontera agricola de la Selva (una disponibili-
dad agraria de las “tierras nacionales”), cerrada en 1993 por Salinas al
formarse sus primeros ejidos. El mandato de la renovacién moral de De
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la Madrid, con las manos del gobernador Absalén, deporté a inocentes
indfgenas de Chiapas al presidio de las Islas Marfas en el Pacifico. En el
mandato de Salinas ocurri6 la masacre del mercado de Ocosingo en 1994.
Una acusacién en tramite ante la Corte Interamericana acusa a Zedillo de
la masacre de Acteal, de la emboscada a los dos obispos de Chiapas en
la zona norte del Estado donde se forman los paramilitares como opera-
dores del crimen, con mds muertes que en los combates de los primeros
dfas de 1994; su mandato dej6é impunes a los violadores y asesinos de
Morelia, mat6 a los tsotsiles de Chabajeval y Unién Progreso, y al rebelde
nieto e hijo de mapaches, Rubicel Ruiz.

Presos

Quien escapa a la muerte o a la desaparicién reside en la cdrcel. Antes
de ser el recinto del Archivo General de la Nacién, Lecumberri era
una célebre cércel porfirista. En 1971, en la misma crujfa estaban puras
celebridades de la lucha social hoy con fama de héroes. Nombrando sélo
a los muertos y limitdndonos a quienes se comprometieron con Chiapas,
estaban: Vallejo, de la huelga de los ferrocarrileros (con presencia en
Tapachula); los de la huelga de los doctores (uno de ellos del Soconusco),
cuyas investigaciones en cautividad produjeron el invento de las micro-
dosis para suplir la falta de medicina en el reclusorio; una vez liberados
las fueron a practicar en el campo de Chiapas para atender “las enfer-
medades curables que matan”; izquierdistas, uno de ellos redacté allf
una historia cldsica de la Revolucién y luego, en libertad, escribié dos
libros sobre el Chiapas rebelde; los de 1968, como Heberto Castillo, con
papel relevante en los Didlogos de San Andrés, tienen ahora su nombre
grabado en letras de oro en la Rotonda de los Hombres Ilustres. Las
cdrceles de la segunda mitad del siglo, como ésta, fueron santuarios de la
lucha social, cubiculos de investigacién cientffica, aulas en donde se pre-
pararon maestrfas o doctorados; es otro escdndalo del siglo que encarcelé
a sus mejores hombres.

Asf sucedié también en Chiapas, cuyas cérceles estuvieron repletas de
inocentes, de chivos expiatorios, de pobres, de luchadores sociales, hasta
de sacerdotes. Cerro Hueco, la de Tuxtla, lucfa como un convento: los

presos amanecfan con rezos colectivos o se reunian de noche para leer la
Biblia.™

™ Padrén 2003 (crénica de la cércel por el ex parroco de Simojovel cuando fue preso).
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Pero también fueron y siguen siendo antros de corrupcién porque
la cdrcel tiene sus caciques: presos con poder que designan a dgtemdos
para desempefiar faenas (como limpiar bafios) o cobran para dispensar
de ellas, alquilan habitdculos y cartones para dormir, controlan las comi-
das y las visitas conyugales, y venden droga. Y la fauna de los qefen-
sores de oficio que compensan sus miseros honorarios con mordidas a
sus clientes de por sf pobres. Los indigenas que no hablan espafiol no
saben cudl es su delito y a los que lo saben no se les permite consultar su
expediente. La cdrcel también es un truco agrario: quien codlcn.a tierras
ejidales paga a falsos testigos que acusan a ejidatarios de delitos que
no admiten fianza, y que se castigan con mds de dos afios de dete_nm@n
(homicidio, delitos contra la salud, abigeato y hasta casos de parricidio,
aunque la victima presentara a su padre cuando lo visit6) porque este
tiempo es el plazo legal que autoriza a confiscar parcelas no atendidas
por su duefio y a quitarle sus derechos ejidales."” ‘

Las estadisticas son asombrosas: en el sexenio de la renovacién moral,
sobre 113 presos de San Cristébal, 99 eran indfgenas. En 1995, toc!avfa
eran 71%. Ser pobre es ser candidato a la cércel, y si ademds se es indf-
gena se tiene mds probabilidad de conocerla por dentro.

La mutacién de Chiapas

Los descubrimientos sibitos de recursos naturales -sean insospechados
o de repente valorados y explotados- hacen pasar a Chiapas de ti.erra
incégnita a “gigante dormido”, segtin una expresién de los economistas
del Banco de Comercio retomada por los gobernantes. En cuanto esta
realidad material se impone, la nueva conciencia colectiva nacida en
1968 suscita procesos nacionales hasta entonces sofocados, que brusca-
mente transforman del todo la vida social de Chiapas. Aunque estas
dos vertientes estén imbricadas -la objetiva-material y la subjetiva de
concientizacién- y sean por ende practicamente concomitantgs, optamos
por estudiarlas por separado pero advirtiendo que el andlisis debe aso-
ciarlas como un solo fenémeno global.

™ INAREMAC 1982, (entrevistas a presos tsotsiles de la cdrcel de San Cristébal).
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Década de los 70

El petr6leo era una modesta riqueza del subsuelo mexicano nacionalizada
en 1938 por Cérdenas. Pero, al principio de la década, los productores
mu n_cl iales de crudo, casi todos del tercer mundo, se cansan de venderlo a
precio regalado y suben su precio, desencadenando una crisis econémica
en los pafses del primer mundo. El gobierno mexicano, en esas fechas
nacionalista, decide invertir este stibito valor agregado en la btisquedlli
de otros yacimientos, descubiertos en el Sureste del pais: en Chiapas
(primero en Reforma, en los limites de Tabasco, y luego en la Selva y en
Marqués de Comillas) y en Campeche. De repente México, que producia
menos de 300 mil barriles al dfa, asciende al rango de cuarto productor
mundial. De propina asoma una riqueza mds, el gas asociado al petréleo
de Reforma.

Al mismo tiempo, México toma conciencia de que Chiapas es una
reserva acuffera del pafs, que sus rios acarrean el 30% de las aguas nacio-
nales. Al terminar el sexenio de Lépez Mateos se inauguré la represa de
Malpaso. En el sexenio de Echeverria se construye la de La Angosturll‘
(cuya exploracién geolégica y arqueolégica fue socialmente conflictiva) Y,
en los dos sexenios siguientes, las de Chicoasen y Peiiitas. Desde enton-
ces, la mitad de la energfa hidroeléctrica del pais se produce en Chia

En unos cuantos afios, Chiapas, que habfa desalentado a la Colonia
porque no tenfa riqueza minera, se convierte en emporio energético con
su petréleo y su electricidad. Antes de que finalice el siglo, las aguas del
qumacinta en La Selva, el agua dulce de sus muchos lagos, su diver-
sidad vegetal (un 40% de la flora del pafs, mds la que no ests todavfa
identificada) y rumores de yacimientos de uranio, despiertan la codicia
transnacional: Chiapas, de repente, entra en la mira del mundo, sale de
su aislamiento y abandono legendarios, y se presenta como un botfn de
la globalizacién.

La contradiccién tantas veces notada por Thomas Benjamin:
"mos!emizacién y miseria” para los tiempos porfiristas, se agudizé a
partir de nuestra década: este mismo autor titula su segundo libro
Chiapas, tierra rica, pueblo pobre.

Primero, los sueldos de los trabajadores de PEMEX, de sus gedlogos
y de los de la CFE; de los antropdlogos y arquedlogos para inventariar
pueblos, pirdmides y templos coloniales antes de sepultarlos; los de
los profesionistas del desarrollo para disefar los incontables e indtiles
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proyectos del Plan Chiapas, de La Selva Lacandona, Estudios de Gran
Visién (todos quedados en papel), de inspectores federales y periodistas,
desencadenaron un alza general de precios que puso en apuro la
estancada economfa campesina. La riqueza de Chiapas empobrecfa a su
gente.

Segundo, las aproximadamente 200 mil hectdreas inundadas por las
presas, todas de vega y por lo tanto las més rentables, plantearon dos
problemas, uno agrario y otro de crisis agricola. A los ejidatarios de Chi-
coasen se les repusieron sus ricas parcelas por otras pelonas en la punta
de los cerros; ahora deben tomar y pagar camién con todo y aperos de
labranza para luego caminar a pie, trabajar su milpa, y pagar doble de
regreso por la carga de su cosecha. El problema agrario de La Angostura
todavfa estd pendiente, ya sea por el reparto todavfa atrasado de otras
tierras o, para las que no se pudieron reponer, por incumplimiento del
pago por parte de la CFE. La misma presa tenfa planeada una red de
riego que nunca se conecté (por corrupcion, porque si se cobrd). Para
quienes no alcanzaron las tierras, se les ofrecieron pesquerifas pero las
especies sembradas no sobreviven en este nuevo medio ambiente; se
compensaron con lanchas para paseos turisticos, pero una lancha es un
privilegio de los caciques pueblerinos o un monopolio de Chiapa de
Corzo. La produccién de los Valles Centrales, tradicional granero del
Estado, mermé. Ademds, varios pueblos, como La Concordia y Osuma-
cinta desparecieron por debajo del agua, reconstruidos en pueblos arti-
ficiales. Los mayores conflictos campesinos de fin de siglo son los de
Carranza, Parafso, Flores Magén y Nicolds Ruiz, todos ellos en las riberas
de las presas, repuestas en los afios 80 por extensos sembradfos mapaches
de marihuana: tan fue asf que la carretera de la presa a la costa, iniciada
por el gobernador Patrocinio Gonzdlez Garrido, quedé sin terminar
porque los barones de la droga, con sus pistoleros, prohiben el paso a
ingenieros y trabajadores.

Tercero, la energfa de las presas no entra a Chiapas. Hasta el 2000,
los pueblos riberefios de La Angostura y de Malpaso quedaron sin
electricidad y sin agua entubada dependiendo del capricho de las pipas,
porque el fluido de la Angostura va a Guatemala, que lo reembolsa con
agua entubada hacia los pueblos fronterizos de Chiapas; el de Malpaso
sale para la industria de Puebla, algunas sobras regresan al Estado. Las
lluvias de 1998, por errores en la regulacién del vaso de Peiiitas, inunda-
ron Tabasco y dejaron en ruinas pueblos riberefios.
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Cuarto, los errores ecolégicos de PEMEX echaron a perder el cacao
de Reforma, ya se renunci6 al tabaco, el alambre de pia de los potreros
de esta region ganadera y las ldminas de los techos de ranchitos no
resistieron la corrosién, otros campos antes productivos estdn ahora inva-
didos de chapopote.

Y quinto, que es lo peor, tanta energfa, la de las presas y del pet
dejan a Chiapas sin industria. Las pron%esas del petr%leo dg’ los agzsrg:)esqe
van esfumando: México, de cuarto productor mundial, retrocedi6 a sép-
timo y, para sus reservas probadas a onceavo segtin la prensa de 2004.

J La nueva riqueza, construida con los préstamos de la banca interna-
cional que abultaron la deuda externa, en realidad fue pagada por el
campesino: con sus parcelas y pueblos inundados, con pérdidas agrico-
las, con la inflacién de su gasto cotidiano, con su hambre en dos tempo-
rac?as antes de 1980, mal repuesta por el SAM (el I6pezportillista Sistema
Alimentario Mexicano). La respuesta indigena fue la del éxodo: los doce

afios del petréleo y de las presas (1970-1982) son los d i
zacién de la Selva.™ P e mayor coloni

Década de los 80

Los economistas y estudiosos del desarrollo llamaron a este periodo la
década perdida, 1a de crecimiento negativo o igual a cero. Se inici6 en 1982,
con el sexenio de De la Madrid, el que impulsé las politicas abiertamente
neoliberales.

. En cualquier gréfica, del renglén que sea, la curva se abisma ver-
tlcal!nente en 1982, se trate de los precios agricolas, del volumen del
crédlto_ a productores, de las superficies cosechadas, de las exportaciones,
de las inversiones en obras publicas todas paradas (ciudades petroleras
como‘Villahermosa en la vecindad de Chiapas; o turfsticas -por ejemplo
Capcun; presas, carreteras, viviendas, etc.). Una sola excepcién para
Chiapas: el ganado, pero tres afios més tarde cae al mismo abismo.
Tomando otros indicadores, la curva asciende a un pico en el mismo
ano, por ejemplo, el crecimiento de importaciones, el precio de los insu-
mos agricolas, la curva demogrifica del éxodo a las ciudades: se vacfa el

™ Marcos 1992, pp. 49-66 (N.B. la fecha: es anterior al levantamiento).
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campo y se llenan las urbes, presas de la delincuencia, explicable por otro
pico: el del desempleo.'”

En San Cristébal nace un nuevo espectdculo urbano: a las cinco de
la tarde, en cualquier edificio comercial que tiene portales hacia la calle,
llega un nifio con mochilas y cobijas o cartones para apartar un lugar
para la noche. A las diez de la noche, pasado el flujo de los que salen del
cine o de la escuela nocturna, los portales se han llenado de adultos y
nifios durmiendo. Todos indigenas. De madrugada, son circulos de gru-
pitos que planean su dia: nifios a la calle a vender chicles; adultos al
mercado a esquilmar cualquier migaja de un puesto de venta, a regatear
el alquiler de una carretita para cargador y vaciar los camiones de los
introductores. Los adolescentes van aparte para definir las estrategias de
pequefios hurtos. Otros, principalmente mujeres, van hacia los campos
inmediatos a la periferia, buscan al duefio o mejor, si se puede, a la
duefa, piden permiso para levantar un tugurio, se discute el trato, final-
mente se le otorga con tal de cuidar el terreno. La semana siguiente llega
el hermano, luego el primo, la suegra, y asf se va formando el cinturén de
miseria de la ciudad con hileras de casitas de costeras y techo de cartén
para la familia extensa. En 1990, la poblacién de San Cristébal es el doble
de la de 1980, un porcentaje que, segtin el informe anual del PNUD, es el
de todas las ciudades medias de 77 pafses de la ONU, casi todos del tercer
mundo.'”®

Con porcentajes ligeramente inferiores, Tuxtla y Comitdn estan igual-
mente afectadas. La causa local de este fenémeno mundial es la repentina
irrupcién en la Selva Lacandona de 100 mil refugiados guatemaltecos
que huyen de la represion militar, policfaca y paramilitar y cruzan su
frontera artificial, una recta oeste-este que casi se confunde con el para-
lelo 16 en la misma selva. Su lenta pero constante colonizacién por la
Marcha al Mar se habfa incrementado notablemente con el éxodo masivo
senalado en la década anterior, pero, con este nuevo flujo, su espacio se
saturé. Las migraciones indfgenas, por lo tanto, se desviaron hacia las
ciudades.

7 Tomo estas estadfsticas de BANAMEX, 1977-1987 (graficas y comentarios que evaltan
la marcha de la economfa en esa década, la primera fecha marcando el arranque y pro-
greso de un nuevo proceso, la de 1982 su quiebra, y los afios restantes el impacto de la
crisis).

™ Aubry 1991, pp. 73ss y 126ss; Aubry 1982a, reportaje-documento de trabajo consultable
en el banco de datos del INAREMAC.
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Las fincas también entraron en crisis. La década del boom petrolero
desvi6é a muchos peones, antes victimas de enganchadores, hacia las
grandes obras de la sibita “administracién de la abundancia” de la que
se vanagloriaba Lépez Portillo. En vez de las humillaciones y miseros
sueldos de la finca, los indigenas se ofrecieron a trabajar en la construc-
cién de autopistas, ciudades turfsticas y petroleras, presas o distritos de
riego. Las fincas, por lo tanto, estaban en apuros: habfan perdido a estos
trabajadores, y a otros que habfan escogido la selva para escapar a la
persecucién de los enganchadores o a la deuda. Muchos finqueros recon-
virtieron sus cultivos tropicales (que exigen mucha mano de obra) en
crias de ganado (el que puede sobrevivir con un pufiado de vaqueros a
caballo). Cuando estall6 la crisis, los que habfan perdido su trabajo en
las obras faraénicas no pudieron retornar a la finca que ya no les necesi-
taba.” Tampoco les querfa porque sabfa que su experiencia laboral en las
grandes obras habfa probado sindicatos, tomado gusto a la lucha orga-
nizada que les hacfa indeseables en las fincas. Més valfa emplear a gua-
temaltecos, menos exigentes, siendo sus nuevos habilitadores los agentes
de Migracién que les salfan mds baratos.

Para complicar las cosas, dos sacudidas teldricas alteraron todavia

mds el clima econémico. La erupcién del Chichonal en marzo de 1982.

expulsé a miles de zoques de sus pueblos destruidos y de sus parcelas
arruinadas; la Secretarfa de la Reforma Agraria los despaché a la selva,
pero con tal desorden administrativo que la tierra que se les asignaba
estaba ya ocupada por otros (Nuevo Guerrero en el norte, y Flor de Cacao
en Marqués de Comillas). En septiembre de 1985, el terremoto de México
expulsé también a defefios que se mudaron a provincia, varios de ellos a
Chiapas.

La década perdida fue cruel para los indigenas: el petréleo y las
presas les confiscaron sus tierras; la alternativa migratoria de la selva
se cancel6; los finqueros los consideraban indeseables. La tinica puerta
todavfa abierta a los excluidos del campo era la de la inmigracién urbana
pero fue una trampa: la ciudad, incapaz de crear empleos, no tenia otra
oferta que la calle, y asf naci6 un nuevo fenémeno urbano, que fueron los
nifios en situacién de calle.

s Coll?er-Montioy 1988 (la crisis en Zinacant4n); Diana L. Rus 1990, (la crisis en Chamula);
Marion 1990 (la crisis entre lacandones); ibid. 1990. Gémez Lopez 199 (la crisis y la
migracion chamula a Estados Unidos, las primeras reacciones a este libro nos vinieron
de indfgenas emigrados a Alaska).
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No podemos equivocar el diagnéstico, no fueron circunstancias
fortuitas las que drenaron las comunidades de Chiapas hacia sus prin-
cipales ciudades, fue la aplicacién de un plan: las opciones neoliberales
del sexenio apuntaban a una reduccién dréstica del campesinado. En su
ultimo informe (1988) el gobernador Absalén Castellanos Dominguez se
felicita por el resultado de su mandato: Chiapas, dice, ya no es un Estado
rural, la mitad de su poblacién ahora es urbana.

La década de los 90

Tanta acumulacién de factores elevé la temperatura social. La olla
chiapaneca, bajo la presién de aguas hirviendo convertidas en vapor,
estaba a punto de explotar: Chiapas consumaba su mutacién.

La primera circunstancia que cre6 condiciones explosivas fue un
afno simbdlico (con un cascada de eventos de ténica subversiva), el de
1992, para reactivar la memoria de los 500 afnos del “descubrimiento”
de América y de su Conquista. El 12 de octubre, una marcha de 10 mil
manifestantes indigenas entré compacta a San Cristébal. Convocados por
el FOSCH (Frente de Organizaciones Sociales de Chiapas) cuya mitad
estaba integrada por la ANCIEZ (Alianza Nacional Campesina Indepen-
diente Emiliano Zapata), un disfraz provisional del EZLN, derrumbaron
la estatua de su Conquistador Diego de Mazariegos y pasearon por las
calles sus miembros mutilados. A partir de entonces, las barriadas de la
ciudad de Los Altos ya no eran un refugio de expulsados indigenas, sino
la “reconquista” por ellos de la otrora Chiapa de Espaiioles.

En agosto de 1993, afo de una nueva visita papal (evitando Chiapas
a diferencia de la anterior), el obispo don Samuel Ruiz fue a Yucatdn a
entregar a Juan Pablo Il su tltima Carta Pastoral, En esta hora de gracia. Era
un informe colectivo (de su pluma y de la de sus agentes de pastoral) que
pintaba sin tapujos la mutacién.™ El Vaticano se asust6, el Nuncio pidié
la renuncia del obispo, pero 18 mil indigenas acudieron a San Cristébal
para respaldarlo. El susto de Roma provenia de otra circunstancia: el
documento diocesano denunciaba que el TLC™ era una peligrosa bomba

" Ruiz 1996, esta “hora de gracia” es el karros (de San Pablo, de Paul Tillich y de Immanuel
Wallerstein) es decir, la hora de la eleccion para encaminar la “bifurcacién” hacia otra

sociedad.
" Tratado de Libre Comercio de América del Norte.
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de tiempo, pero no convenia a la diplomacia vaticana que el Presidente
Salinas fuera uno de los blancos de la Carta Pastoral (porque este ini-
ciador del tratado, entonces en negociacién, fue también el autor de
la reciente restauracién de las relaciones Iglesia-Estado y promovié al
Delegado Apostélico al status diplomdtico de Nuncio formal). La suble~
vacién del EZLN en 1994 (que tomé de improviso al obispo, pese a los
rumores de su complicidad) confirmé en todo el diagnéstico episcopal.

Un balance de la mutacién: didspora y reconquista indigena de Chiapas

El censo del 2000 traza el perfil del nuevo Chiapas: es ahora el octavo
Estado mds poblado de México (antes de Nuevo Leén, con todo y los
millones de habitantes de Monterrey) es decir, un objetivo electoral que
no se puede despreciar; la Selva, antafio “Despoblado de los Lacandones”,
se llen6 de medio millén de mayas que la hacen suya como en el periodo
cldsico prehispénico. ‘

Pese a su consistencia campesina, los indigenas también son urbanos
(arquitectos y urbanistas de sus nuevos barrios), como lo fueron los fun-
dadores de las prestigiosas ciudades prehispdnicas de Palenque, Teoti-
huacén o Tenochtitldn, aunque carezcan todavia de las condiciones que
les permitan dominar esta nueva situacién. Ya no son los fugitivos reple-
gados en las “regiones de refugio” de Los Altos, porque estdn en todo
Chiapas como antes de la Conquista: en Los Altos como siempre o en la
zona chol y zoque, pero también en la Selva,™ en Los Chimalapas al
extremo opuesto,™ en el Soconusco con el distrito de riego de Ayutla o
de San Vicente aumenta su densidad,'”™ en la Sierra mam que revitaliza
su lengua puesta en entredicho con su burda mexicanizacién al vapor de
principios del siglo,” y en las tres ciudades principales del Estado.

En el transcurso de la mutacién el indigena vino a ser un actor
imprescindible de Chiapas. Su reconquista no es sélo local sino social
y global, sin focalizacién ni region de refugio. En estas nuevas condi-

" Leyva- Ascensio 199.

" Aubry 2003, pp. 71-76.

M INAREMAC 1978, documento de trabajo en dos Partes, consultable en el banco de datos
de esta instituciéon

" En Mattiace-Herndndez-Rus 2002, los dos capftulos de Rosalva Afda Herndndez.
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ciones la sociedad dual y la guerra de dos mundos de MacLeod no
tienen mucho futuro. Aunque el Lejano Occidente siga siendo una
marca realistamente imborrable de la historia, se imponen los impre-
vistos de la interculturalidad. La democracia, nacida de la igualdad,
se enriquece desde la diferencia (implicitamente incluida en la opcién
nacional federalista), raiz de la autonomfa como forma de la autodeter-
minacién de los pueblos (ésta dltima, contemplada por la Constitucién
actual y explicitada en los Acuerdos de San Andrés de 1996).

Los procesos sociales

Al convertirse en emporio energético, Chiapas tomé un relieve econémico
que nunca habia tenido. En la década siguiente, que es también otro siglo,
su poder potencial crecerd, porque los recursos biéticos de sus selvas (la
Lacandona y los Chimalapas) valorizan su riqueza forestal, sus aguas
dulces, sus plantas medicinales, la diversidad vegetal de sus pisos térmi-
cos y de su ubicacién en el planeta (cfr. nuestro capitulo 2). Chiapas no
sé6lo es fuente de energfa, también es manantial de vida, reserva vegetal
de materias primas para la salud, y granero virtual de alimentos. De
tierra incégnita desde hacfa 500 afios, va recobrando el papel estratégico
de bisagra telurica que le habfa obsequiado la geografia. De vil periferia
olvidada en los confines, entra ahora en la mira de todos. Cuando fue
ignorado del mundo, Chiapas también lo ignoraba; ahora que el mundo
topa con él, Chiapas no sélo conoce al mundo, sino que lo atrae. Cuando
estaba abandonado, internalizé su aislamiento y perdié su autoestima;
ahora que es valorado, recobra su dignidad.

Este magno patrimonio puede también convertirse en botin. En el
tltimo tercio del siglo XX, esta riqueza fue secuestrada a expensas de
sus mayorfas, pero la crisis econémica que gener6, desperté las concien-
cias como lo revelan los movimientos sociales de la década de los 90. El
primer término de esta oposicién ocurrié con la codicia neoliberal, pero
simétricamente respondié la solidaridad nacional e internacional con el
pueblo de Chiapas.
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1968 y 1985: la sociedad civil

La solidaridad se manifesté cuando el mensaje de 1968 empezé a
socializarse y asimilarse. En 1971, la Conferencia internacional y
ecuménica de los Barbados puso en crisis al indigenismo, tachado por
los ponentes de colonialismo interno. Los sesentayocheros mexicanos
revisaron su marxismo a través del peruano José Carlos Maridtegui
quien, décadas antes, vefa como postiza la vanguardia del proletariado
industrial en América Latina, y daba mds significado social al campesino
indigena andino. En su planteamiento, ya asomaba la reivindicacién de
autonomia. En 1977, el nuevo equipo del INI (Nahmad, Baez, Ovalle, etc.)
con su nueva sigla de INI-COPLAMAR, publica sus Siete ensayos sobre
el indigenismo (1977), ahora ya no de integracion sino “de participacién”,
respuesta evidente a los Siete ensayos de interpretacién de la realidad peruana
(1929)" de Maridtegui que flotaban en el aire. Pese a la calidad de otros
estudios y diagnésticos de COPLAMAR, la nueva izquierda se fue a
Chiapas, no para trabajar con los nuevos indigenistas sino para apoyar a
lo que estaba emergiendo en las bases indigenas, para escapar a la guerra
sucia del post 68 (pese a accidentes dolorosos), para dar un futuro a la
lucha interrumpida de Lucio Cabanas, para reciclarse al salir de Lecum-
berri, y hasta para probar un maofsmo a la mexicana. Se hizo presente
en San Cristébal, en la Selva, en la zona chol, en Marqués de Comillas,
en Carranza y en Simojovel. Esta efervescencia transformé a Chiapas en
laboratorio hasta que, cada cual, desde sus horizontes diferentes, se diera
cuenta (tarde o temprano) de que los indigenas no los habfan esperado
para despertar, pensar y actuar.

Pese a estudios de lectura pesada para conciliar clase y etnia, algo
estaba saliendo: sin negar la realidad de la lucha de clases se entendjia,
releyendo a Gramsci (y a Hegel), que la sociedad era a la vez el agente y
la conciencia de la transformacién. El hecho fue evidente en 1985, con el
terremoto. La reconstruccién de México que De la Madrid no supo hacer,
la realizaron las Comunidades de Barrio y su anénimo Superbarrio, ya enca-
puchado.

En el campo (de donde emigraron muchas de estas comunidades),
la década de los 70 fue un despertar ejidal y campesino.” A partir de

" Reeditado en 1973 por la Casa de las Américas, La Habana, Cuba.
" Bartra 1980, a partir de la p. 100.
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1980, este movimiento madura en una multitud de organizaciones en las
barriadas de México, de Tampico, de Monterrey (el movimiento urbano-
popular) y en Chiapas donde esas organizaciones se multiplican a raiz de
acontecimientos, de marchas o de la continuidad de una constante movi-
lizacién."™ Casi todas las siglas que dan “la nota” a los periédicos, hasta
la fecha, nacieron en este periodo. Un par de dias después del 1 de enero
de 1994, se reunieron 380 delegados de movimientos campesinos en la
bodega de una organizacién hermana y surgié6 la CEOIC (Coordinadora
Estatal de Organizaciones Indigenas y Campesinas) que hizo historia,
aunque breve. Muchos de los integrantes de estas organizaciones inde-
pendientes eran egresados de las cdrceles de la politica del crimen. Se
burlaron de la Reforma Politica de Lépez Portillo al elegir su activismo
fuera de los partidos “que dividen” y no comparten sus objetivos. La
sociedad civil no apunta al Estado sino a la sociedad, su agenda no es
electoral sino lo cotidiano: la escuela, la clfnica, la basura, la cooperativa,
la produccién de las parcelas, el mercado, las rutas de camiones y combis.
Su pertenencia no depende de una credencial, cotizacién o inscripcion,
sino de la lucha y de la aceptacién social. No tienen programa ni doc-
trina, luchan y punto, pero en estas luchas se forjan principios. A diferen-
cia de los partidos, sus miembros no se oponen, al contrario unen como
lo dicen sus siglas: Coordinadora, Convergencia, Frente, Unién, Alianza,
etc.'”®

La Selva, eterno escenario de “la guerra de dos mundos”

Con esta mutacién (es decir, algo mds radical que el simple cambio) apa-
rece en Chiapas un espacio nuevo: la Selva. Importa contrastar sus dos
periodos, antes y después de la mencionada mutacién.

Antes, estaba identificada en los mapas como Desierto de Lacandones,
el vacfo dejado por la Conquista, antes de la cual todavia era préspera.
La invasién de Occidente dej6 la Selva maya en ruinas, abandonada, y
degradada a la condicién de jungla.

™ Neil Harvey 2000, citado por su detenido estudio de los recientes movimientos
campesinos; s/a 1988, una presentacién y un historial de los dltimos movimientos
campesino-indigenas en Chiapas.

™ Aubry 1995.
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En el siglo XVIII vino a ser el refugio de mayas yucatecos semi-néma-
das que hufan de epidemias y de la represion coloniales: los lacandones
de hoy (los llamados caribes). En el siglo XIX, dejé de estar olvidada
porque las monterias porfiristas la saquearon. En la parte mapache del
siglo XX fue presa de otra destruccién hormiga, la de los chicleros. Luego
el presidente Lépez Mateos la designé como uno de los destinos de la
Marcha al Mar, para los campesinos del interior del pafs, y L6pez Porti-
llo ofreci6 sus tierras nacionales a indigenas mayas de Chiapas. En los
anos 70, el sexenio de Echeverria habfa arrancado a estas migraciones
un poco mds de 600 mil hectdreas que regal6 a COFOLASA (Compaiifa

Forestal Lacandona, S. A.), un empresa que terminé de esquilmarla desde

sus instalaciones de Chancald, repartiendo sus regalfas a un pufiado de

sus supuestos duefios, unas 60 familias lacandonas. La anarqufa de esta

empresa condujo a COFOLASA al fracaso y al cierre en 1988. La debacle
no fue para todos, porque fue ganancia de traficantes de droga que llena-
ron el vacio de la empresa forestal.

La selva antafio cultivada, administrada y gestionada por los pueblos
mayas se redujo a jungla, es decir, a una ruina de lo que habia sido en
tiempos de su esplendor. La mentira occidental, para ocultar la destruc-
cién que perpetr6, simula verla como obra de la naturaleza, como una
restauracién de su ecologia, y para seguir manteniéndola asi, llama a
nuevos cientificos de tipo porfiriano, los conservacionistas. En realidad la
van transformando en paraiso de un ecoturismo ajeno y destructor, o en
reserva ecolégica abierta a la biopiraterfa disfrazada de bioprospeccién, o
de banco privado de germoplasma, vulnerable a patentes de empresarios
de la industria agro-alimentaria (semillas y transgénicos). Fiel a la opcién
extractiva de la agricultura colonial, Occidente sigue viendo al Corredor
Mesoamericano, al Paseo Panteras, al Plan Puebla Panam4 (dentro del
cual se ubica la selva chiapaneca) como una mina, un yacimiento vegetal,
un oro verde al que se invita a Monsanto, Seminis o Pulsar y sus émulos;
agotada la jungla, el neoliberalismo la botard e ird a explotar otra. Al
indigena maya que quiere devolver a la jungla su dignidad de selva
y conferirle futuro, se le expulsa ain cuando previamente se le habfa
impulsado a ocuparla, porque asf convenfa al amo neocolonial, ahora
neoliberal.

Esta nueva agresién, examinada en el dltimo capitulo de esta historia
de Chiapas, invita a evaluar cualitativamente el espesor histérico de la
Selva, es decir, a recapitular lo que valora su significado social e identifica
al sujeto histérico de su conformacion:
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Al estudiar la prehistoria, que se nos aparecié como la primera
apropiacion de territorios, seflalamos que la ocupacién mds arcaica del
hombre detectada en Chiapas se dio ya desde el pleistoceno (cuando
todavia existia la megafauna) por el Rio de la Pasién, en los limites de
Montes Azules; es un periodo fundador, aquel de los indicios de una
primera bifurcacién histérica (digamos el paso de la paleohistoria a la
historia arcaica) vivida como una domesticacién del mundo vegetal, una
especie de silvicultura anterior al cultivo de plantas alimenticias, es decir,
como una apropiacion transformadora de la jungla (capitulo 3).

Luego, reordenando la acumulacién actual de nuevos conocimientos
de los tiempos prehispdnicos, nos internamos en otro sistema-mundo
que fue la lenta conformacién neolitica de Mesoamérica, en la cual la
Selva (de Yucatdn a Honduras, de Chichén Itz a Copdn) tiene un lugar
privilegiado; también notamos la singular reapropiacién verndcula de su
patrimonio histérico, y cémo la memoria creativa de su gente enriquece
el conocimiento tanto como lo hacen arqueélogos y lingiiistas. No sélo
los monumentos son patrimonio, también lo es la selva; pese al discurso
contrario de los conservacionistas que le obsequian todo a la naturaleza,
la selva no existirfa sin los pueblos originarios, es obra del hombre maya.
(capitulo 4).

Nuestra selva es parte prestigiosa de la herencia del hombre
chiapaneco, su paciente transformacion y civilizacién de la jungla primi-
tiva. En esta selva el pueblo maya dignificé a Chiapas durante la Guerra
del Chol, resistiendo 170 afios a la occidentalizacién de la Colonia que des-
barat6 sistemdticamente el edificio material y cultural de Mesoamérica,
en un periodo que MacLeod llama “la Guerra de Dos Mundos” (capitulos
5y6).

Liberado Chiapas de la Colonia (capitulos 7 y 8), la salvaje
modernizacién porfirista en su modalidad de monterfas confiscé la Selva
en provecho del capital extranjero (capitulo 9), lo que quieren repetir en
nuestro siglo las transnacionales de la industria biética.

La gravedad del problema de Montes Azules es una ilustracién del
principio de Wallerstein que concluye nuestro capitulo 4: la historia se
escribe desde el presente porque “rememorar el pasado es un acto social”
que crea compromiso. La mutacién que analizamos es una reconquista
del patrimonio perdido de la selva por sus migrantes indigenas maya-
zoques, que son colectivamente un nuevo sujeto histérico, por lo cual nos
toca ahora historiar este ciclo clave de la reciente mutacién de Chiapas.
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Una descolonizacién de la Selva

El primero en entender que la selva era el nuevo Chiapas fue el obispo
Samuel Ruiz, la caminé y detectd en ella fenémenos sociales hasta ahora
inéditos en el Estado:'*

La migracién se inici6 poco antes de 1950, con tojolabales cuyos
pueblos estdn cartografiados (e identificados) en el mapa a color
establecido por Frans Blom.” Los siguieron los de la Marcha al Mar,
cuyos pueblos llevan nombres que delatan su procedencia de la provincia
mexicana (Nuevo Chihuahua, Morelia, Zamora, etc.). Una tercera ola en
los afios 60 es la de los evangélicos, que no lograron vencer el ambiguo
pacto cultural entre el INI y los caciques de Chamula; son reconocibles
en sus nombres biblicos. Los imitaron después muchos catélicos de la
di6cesis de don Samuel, pero por otros motivos: salieron a la Selva
por voluntad propia, para buscar una alternativa a la finca. Dieron un
significado socio-religioso a su migracién, que los desvictimizé: llama-
ron a su migracién Exodo (que es también el titulo biblico de un cate-
cismo que escribieron colectivamente), porque rebasaron su condicién de
peones o esclavos de enganchadores haciéndose buscadores de liberacién,
enraizdndose en la Selva como en una Tierra Prometida.® La tltima oleada
fue la de los expulsados por las presas, que sepultaron sus tierras, y los
expulsados por la crisis; se estancé en 1982, cuando la Selva se saturé
con los refugiados guatemaltecos. Pese a motivos de orden secundario,
aunque determinante (como el religioso, la erupcién del Chichonal, el
refugio politico), todos son el producto de los disparates de la reforma
agraria, del régimen de la finca, de la crisis econémica, del desgobierno
de Chiapas.

Cpn tanto flujo, entre 1940 (la sacudida chiapaneca de la visita presi-
dencial de Cardenas) y 1990 (nuestra mutaci6n), la poblacién selvética
progresa de manera geométrica: la de Altamirano se multiplica por 3, la

: Aubry 2001, un andlisis del proceso diocesano animado por don Samuel Ruiz.
En B|o:n 1955, “La Selva Lacandona y tierras colindantes, Chiapas, edicién 1953,
México”, mapa al. 1/250 000 pegado y plegado en el volumen. Permite identificar a los
p}neblos de las primeras migraciones a la Selva, ya registrados en este mapa, que tam-
bién sefiala las zonas de monterfas en que se establecieron y el nombre de sus duefios
madereros.

™ Misi6n etc. 1972-1974. Incluye el catecismo denominado Exodo, ridiculizado por Enrique
Krauze (texto e ilustraciones) en “Chiapas, redencion o democracia®, Letras Libres 1,
México, enero de 1999, comentado en Aubry 2003, pp. 139-143,
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de las Margaritas por 6, la de Ocosingo por 10, la de Palenque por 18,
mientras que la de Chiapas se multiplica solamente por 4. Para todos,
la migracién fue heroica por el apuro coyuntural, por las caracterfsticas
geogrdficas de la selva, por la resistencia fisica que exigfan sus riesgos;
fue una aventura reservada a jévenes, lo que explica su dinamismo y
creatividad.

Se vivi6 de manera patética. Hasta 1980, no habia carreteras en la
selva, el viaje tenfa que hacerse a pie con todo y carga (de viveres -un
costal de tostadas, aperos de labranza y semillas), en una regién sin ser-
vicios, un problema de salud podia ser fatal. Un grupito se aventuraba
a la migracion o era enviado para hacer un reconocimiento del terreno.
Después de bajar del camién en Ocosingo, Altamirano, Margaritas o
Comitdn, era caminar “a pura nariz”, preguntar de paso: “zdénde estdn
las (tierras) nacionales?”, pedir hospedaje y meterse a la obra, tumbar
arboles con hacha y desmontar con machete una parcela, sembrarla y
regresar a casa, todo ese tiempo alimentdndose con puras tostadas, a
veces mejoradas con pdjaros o aves cazados con resortera, y agua del
rio. Pasados unos cuantos meses, el mismo grupo salia de nueva cuenta
a ver cémo resultaba la cosecha. Por lo general decia: “la selva recom-
pensa”'™ y regresaba una vez mas a su pueblo con muestras de elotes,
para convencer a los indecisos. En el tercer viaje, el grupo, ahora con
nuevos integrantes para probar las bondades de la selva, volvia a cami-
nar y a levantar casas. Habia nacido un grupo de pioneros.

Allf todo estaba por inventarse: la traza del pueblo, el reparto de
tierras, la ermita, la escuela, un servicio de salud y la autogesti6n de la
nueva comunidad. Pese a la distancia y a su eleccién no renegaban de
sus pueblos de origen, no hubo ruptura. Hoy la fachada de la ermita
de Nuevo Huixtdn o la de Nuevo San Juan Chamula es una réplica del
templo que dejaron en la lejanfa. Pero la nueva comunidad es creativa:
pese a la similitud de las iglesias, 1os cargos no son los viejos (alférez,
martoma, mayordomo) sino otros inéditos: el catequista, los encargados
de la escuela, de la salud, la cédrcel, la produccién (con nuevos cultivos
desconocidos en su tierra natal, y con el potrero comunitario para
ganado), la cooperativa, con grupos de reflexion y accién sobre derechos
humanos, la cultura o la teologfa india. La Selva se convierte en ensayo

" Leyva-Ascensio 199, p. 67 para las cifras exactas; el cdlculo de proporciones es nuestro

y en nimeros cerrados.
™ Martinez Labfn 1974 y 1976.
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experimental de una sociedad campesina alternativa, sin caciquismo y
con democracia comunitaria.'

Una expresion de esta nueva sociedad fue el Congreso Indigena Fray
Bartolomé de Las Casas de 1974 en San Cristébal, madurado durante
meses previos con intercomunicacién entre pioneros, asi como entre
ellos y las comunidades originarias de Los Altos."™ Patrocinado por el
Gobierno del Estado, su preparacién habia sido confiada a la didcesis por
su experiencia indigena. El obispo don Samuel Ruiz les propuso diagnos-
ticar sus principales problemas en sus lenguas, y formular alternativas
para que tuvieran la palabra y su lugar en la sociedad.””” El Congreso fue
una sélida sesién de trabajo, una fiesta, un éxito medidtico y una convo-
catoria para la nueva izquierda y para la sociedad civil.

Con este aporte nuevo y sus afinidades con la Iglesia popular de
don Samuel Ruiz (pese a inevitables resbalones), las comunidades de los
pioneros no quedaron cerradas, como las de origen, ni aisladas en la
profundidad de la Selva. Los nuevos pueblos ya no son “comunidades
revolucionarias institucionales” sino que estan abiertos a los vientos
que soplan, a las experiencias vividas antes en las fincas, en donde se
revolvian peones de todas las etnias, experiencias de las cédrceles que
habfan sido sus escuelas o Universidades de la vida, las de viajes para la
intercomunicacién entre activistas de las organizaciones de los 80, y de
las de las luchas de los 90. Si bien lo comunitario sigue siendo un valor
irrenunciable e identificador, la referencia ya no es la comunidad sino el
pueblo, en su dispersién geogréfica de la didspora y en la diversidad de
sus luchas. Tampoco la etnia: sin renunciar a sus raices, en la selva se
habla “tseltalero”, es decir, el tzeltal vehicular de quienes no lo tuvieron
como lengua materna. La comunidad hace explosién, transgrede sus
fronteras, crea nuevos cargos, promueve un nuevo papel de la muijer,
explora nuevos horizontes."™ La selva no es tanto una tierra prometida
como el escenario de una reconquista desoccidentalizadora de un patri-
monio maya, recobrado de la Colonia y de la neocolonizacién porfirista,
chiclera y ahora neoliberal.

™ Aubry 19%4.

™ Morales Bermudez 1991, pp. 242-370. Lo que expresamos aquf no encaja con el andlisis
del autor, pero su artfculo reproduce los documentos del Congreso y por lo tanto lo
convierte en fuente (sin embargo, advertimos al lector que algunas fechas de Morales
estdn equivocadas).

"7 Aubry 2001.

" Nash et al. 1995.
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La militarizacién

La década del petréleo y las dos de las represas fueron las de la primera
militarizacién de Chiapas. Se inicié en 1977, con un nuevo cuartel en
Comitédn, en el entronque que controla la mitad sur de la Selva (hacia
Marqués de Comillas y hacia Altamirano) y luego en Rancho Nuevo,
en otro crucero, el de San Cristébal-Ocosingo-Palenque, la otra mitad
norte. Con los cuatro municipios selvéticos que son los de mayor exten-
si6n (s6lo Ocosingo cubre 10 mil kms. cuadrados), el ejército controlaba
la cuarta parte del territorio estatal. Dentro de ellos, las decisiones impor-
tantes eran militares, no gubernamentales. Los campesinos con nueva
dotacién agraria en Marqués de Comillas, tenfan que hacer trato previo
con el teniente que cuidaba alld los intereses de los coroneles, y darle
la mordida; otro teniente retirado era el comisariado ejidal de Quetzal-
céatl, junto a Flor de Cacao, en el esquinero mexicano-guatemalteco de la
exploracién petrolera. En el 450 aniversario de la fundacién de San Cris-
tébal, en 1978, el Secretario de la Defensa Nacional en persona presidié
un desfile de 3 mil soldados, solté a 200 paracaidistas, y ofrecié en el cielo
de la ciudad el espectdculo de un baile aéreo con 14 aviones militares.

Los afos 80 fueron los del refugio guatemalteco, muchas veces hos-
tilizado en territorio mexicano por el ejército vecino, a pie, de noche para
quemar sus sembradios o cosechas, o de dia, bajando del helicéptero en la
explanada central de sus pueblos anfitriones. Nunca se vio ni la sombra
de un soldado mexicano en la frontera. Pero después, en los campamen-
tos prudentemente alejados de la frontera para disuadir incidentes, los
militares ofrecian sociodramas; en este teatro adoctrinador actuaban dos
bandos, los rojos subversivos que eran los villanos de la fiesta, y los pacf-
ficos soldados con gorra o paiuelo azul, que siempre eran los buenos.
Pero estos mismos soldados estuvieron también en el primer tiroteo a
comuneros de Venustiano Carranza en 1976, en la matanza agraria de
Guolonchdn en 1980, en la masacre indigena de Acteal en 1997, aunque
el trabajo sucio de la sangre fuera reservado a los policfas (y en el dltimo
caso, a paramilitares).

Desde entonces ha estado vigente la labor social del ejército, promul-
gada y comentada por el General Gonzdlez Galvén en la fiesta de 1978.
Sus sucesores fueron egresados de la Escuela de las Américas en Fort
Brag y Fort Beggin, los expertos de la guerra irregular' Con ella, Chiapas

' SEDENA 1991.
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se acostumbré desde los afios 70 a ver batas blancas de enfermero encima
del uniforme verde oliva, o el over-all del ingeniero militar de caminos.
Brechas inservibles en temporada de lluvias, o terracerfas inconclusas, se
completaban de repente y hasta se pavimentaban: en direccién a Altami-
rano, que conecta con el pozo Nazaret, a San Quintin, a Tonin4, ya
Palenque, una vez terminada la fronteriza Oriente que une Chancald
con Pico de Oro. Como se ve, los objetivos militares estaban en las
mismas carreteras que los objetivos del petréleo. Andrés Barreda los car-
tografié, para poner en evidencia que las rutas militares son las de los
nuevos recursos naturales de las décadas de la mutacién:2® petréleo (con
preferencia por las cafiadas, en el anticlinal de las cuales queda supuesta-
mente entrampado), presas, reservas de agua dulce, santuarios forestales
y vegetales.

Desde 1978, Chiapas oy6 el refran, hoy rayado, de que Chiapas es el
Estado que tiene el record nacional del gasto social. En estas décadas
de la mutacién, estos mensajes no pasaban; no los creyeron ni la nueva
izquierda, ni la sociedad civil, ni la Iglesia popular, ni las organizacio-

nes campesinas, ni los pioneros de la Selva, ni la nueva didspora. Si los

soldados no protegen a los pueblos anfitriones de las intrusiones del ejér-
cito guatemalteco, y si los atracos se dan en la proximidad de los retenes
militares, ;c6mo creer que estdn para defender al pueblo? Si el dinero del
mayor gasto federal no llega a los pobres ;c6mo creer que es “social”?
¢Por qué las clinicas con todo y labor social del ejército quedan sin doctor,
sin medicinas y hasta sin agua? ;De qué sirven carreteras transitadas por
patrullas, si en ellas no van las ambulancias ni los camiones de las cose-
chas? Pero lo que si entendieron los inconformes, al ver las poderosas
instalaciones militares de Tonind y San Quintin, es que los soldados lle-
garon para quedarse: la militarizacién de Chiapas®”' es una opcién dura-
ble, que entra en competencia con las instituciones del Estado (de salud,
comunicacién, administracion territorial, etc.), un peligro politico.
Efectivamente, a partir de 1976 se alterd la estabilidad gubernamental
posrevolucionaria: de los 10 gobernadores del periodo, uno solo cu mplié
con su sexenio (pues era militar), los otros tres constitucionales fueron
llamados a cargos federales, mientras que los demds (seis), se subieron
a lasilla sin eleccién y se sometieron al poder real ejercido por las fuer-

* Barreda Marfn 1999,
® Castro-Ledesma 2000. 16 capitulos de juristas, politélogos, socidlogos, militares,
periodistas y otros investigadores.
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zas armadas. Cuando la sublevacién de 1994, la militarizacién llevaba 17
afios; a partir de esa fecha, no cambi6 substancialmente,*” solamente se
intensificd, se radicaliz6, aumenté gradualmente sus efectivos y se hizo
presente con otros pertrechos de guerra.

El zapatismo

El 1 de enero de 1994, San Cristébal y otros seis pueblos de Chiapas
se recuperaron de la cena de noche vieja, con la toma armada de.sus
palacios municipales por una tropa singular. El nimero c!e sus efe_ctnvos
evidenciaba que no se trataba de unos comandos guerrilleros, sino de
la ofensiva de un ejército regular alterno, el EZLN, Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional. Los zapatistas habian dejado atrds su guerrilla,
nacida el 17 de noviembre de 1983, no por haber renegado de ella sino por
haberla rebasado. “Llevamos diez afios de lenta acumulacién de fuerzas
en silencio” dijeron en su primer comunicado de guerra el 6 de enero; ya
contemplaban la posibilidad de un didlogo y sus condiciones, entre las
cuales estaba una comisién nacional de intermediacién.?®

Pero sf era guerra, aunque singular: una guerra a la guerra que hace el
gobierno contra los indigenas®™, una especie de otro Plan de Ayutla. (cfr.
nuestro capitulo 8) que desconocfa al “usurpador”, exigia un “gobierno
de transicién” para elaborar “una nueva constitucién” y después “convo-
car a elecciones”. -

Recibi6 tres respuestas concretas, en este orden: el ejército federal
reaccioné con la masacre del mercado de Ocosingo y con bombardeos
en Los Altos y la Selva; el obispo Samuel Ruiz asumié los riesgos. d.e
la mediacién solicitada; el pueblo de México llené el z6calo para exigir

" Castro/Hidalgo 1999, con mapa de la ocupacién militar (compardndolo con los de las
dos notas anteriores). -—

= EZLN 199ss. El comunicado aludido estd en tomo I, pp. 72-78. Para una historia de
los zapatistas por ellos mismos: Zapatistas, un fasciculo y dos videos, La Jornada-Canal
6 de julio, agosto de 2003 (en el fascfculo una cronologfa 1294-2003); Mufioz Ramfrez
2003 (con muchas fotograffas de lo relatado). Que se nos disculpe por la parquedad:
una bibliograffa del EZLN serfa una biblioteca entera.

™ Ponencia firmada por los comandantes David, Tacho, Zebedeo y el Subcomandante
Marcos para el encuentro Sociedad Civil-EZLN del 21 de noviembre de 1998, en San
Cristébal. El texto no estd en la coleccion EZLN 1994ss, pero puede leerse en Aubry

2003, pp. 11s.
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una salida politica al conflicto. El 12 de enero se inicia la tregua que
dura hasta la fecha, el gobierno nombré a Comisionados para el dialogo,
siendo el primero el flamante Secretario de Relaciones Exteriores, viudo
de una chiapaneca: Manuel Camacho Solfs.

Asi empez6 la fase politica de la guerra del EZLN, su interlocucién
con el Estado: una primera vez en febrero de 1994 (tan sélo seis semanas
después del levantamiento armado) en el Didlogo de la Catedral en la que
invité don Samuel; un segundo tiempo —effmero- fue aquel del Didlogo
de la Selva el 15 de enero de 1995; el tercero el Didlogo de San Andrés,
un pueblo de Los Altos, que dur6 11 meses (1995-1996). Si bien los nego-
ciadores fueron solamente las dos partes (el gobierno y los rebeldes),
el didlogo no cesé de asociar a otros actores: el poder legislativo (la
COCOPA, Comisién de Concordia y Pacificacién; aunque desgraciada-
mente no se logré la participacién del poder judicial), una mediacién
ampliada (con luchadores por la democracia de mucha autoridad moral,

civica e intelectual), la cual logré hacer aceptar a invitados y asesores

de la sociedad civil local y nacional, y la proteccién de los campesinos
con sus cinturones de paz, para equilibrar el cerco de la policfa militar.
Durante dos afios, el didlogo de paz reunié a miles de participantes, a los
que se sumaron periodistas y celebridades internacionales. De manera
periférica y con igual éxito, el EZLN convocé a foros, siendo el de mads
amplitud el Intergaldctico.*” El didlogo fue un inmenso foro de la socie-
dad, pero no tuvo otro peso para el Estado que la renovacion de su tradi-
cional simulacién.

El EZLN habfa nacido en el monte como un zapatismo guevarista;
pronto, este aislamiento se super6 con el enriquecimiento de los pueblos
indfgenas, dando paso a una segunda fase, un zapatismo comunitario,
todavfa clandestino aunque muy extenso; luego, al arrancar la fase
politica de la guerra, nacié un zapatismo civil en didlogo permanente
con la sociedad®, desde sus trincheras o desde los Aguascalientes (foros
polftico-culturales de los zapatistas, luego sustituidos por los Caracoles,
también muy observados por el mundo, pero més enfocados en las bases
del campo).

El EZLN hace afluir muchedumbres, entre sus miembros (insurgen-
tes, milicianos y bases de apoyo) y en la sociedad local, nacional e inter-

5 EZLN 199%.

™ Si se me permite un resumen tan lacénico de estas fases, tal como las relatan las exten-
sas entrevistas de Le Bot 1997.
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nacional. Su primera marcha a México, en septiembre de 1997, la de los
1111 delegados de las 1111 comunidades bases de apoyo, fue saludada
con entusiasmo por una valla humana de Chiapas al D.F, con miles de
participantes en cada meeting nocturno, aunque fuera a las cuatro de la
madrugada por los atrasos imprevistos del viaje; en la segunda marcha,
en marzo de 2001, fue acompafiado en varios Estados de la Republica y
en el zécalo por millones.*” Nos queda por explicar este inmenso poder
de convocatoria.

Para comprender, regresemos a los procesos sociales detectados en
la mutacién que caracteriza el periodo. Los sesentayocheros y la nueva
izquierda se sintieron retroalimentados por la presentacién que el EZLN
hizo de sf mismo en las primeras horas, sin los rollos del marxismo
vulgar llamado ortodoxo, sin dogmatismo, y con explicita referencia a la
historia del pafs, a su practica y a sus frustraciones. Aunque los zapatistas
se disculparan con humor por la inevitable improvisacién de los inicios,
puesto que “es la primera vez que hacemos una revolucién”, la sociedad
civil entendi6 que el objetivo no era la revolucién, sino la democracia por
la que lucharon en el 68, entendida ahora como el mandar obedeciendo. En
ella, los pioneros de la selva y la didspora indigena se reconocieron en su
praxis comunitaria, que no teoriza otra cosa que su practica reflexionada
desde abajo, en la valoracién de la diferencia, en la perspectiva de la inter-
culturalidad formulada como un mundo en que caben todos los mundos.

Las organizaciones independientes que desofan a los partidos se
sintieron legitimadas por el llamado zapatista a una fuerza politica apar-
tidista, mds preocupada por lo cotidiano de la sociedad que por eleccio-
nes, sin otro horizonte que el Estado. Los altermundistas y los excluidos
del neoliberalismo comulgaban del todo con la meta: si queremos cam-
biar Chiapas no hay de otra que cambiar el mundo, haciéndolo otro y
nuevo, por lo cual dicen, y piensan, nada para nosotros, para todos todo.
Los colectivos de mujeres saludaban con sumo gusto a la Comandante
Ramona, a las “mayoras” que tomaron San Cristébal y abrieron su cdrcel.
Después de 17 afios de militarizaciéon por un instituto armado que se
vanagloria de haber nacido en la Insurgencia y la Revolucién, la opcién
de los zapatistas de “hacerse soldados para que no haya més soldados”
cantaba como una liberacién.

#7 EZLN 2001, 6 1994ss, tomo 5.
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ria'lzs:ais o:rasseecxtas no son puras palabras. Tienen los acentos de la histo-
e *ntimientos dg:’la Nacién, del principio juarista “El respeto
sl 0 ajeno es la paz”, del zapatista Plan de Ayala que, pese a su
— p lm;ento todavia (como los Acuerdos de San André's) habitan
:men:ear; a melnte. Expresan y motivan la resistencia prolor'lgada de
e u;:\air}ua:er:bczldfa.ly preparan el parto de una sociedad nueva
frasec mo los principios fundadores d .
y posible, cuyo conjunto disefia al s
Agmiscddo gl ot g0 asf como el nuevo paradigma social
En una mutacién y una crisis d
. estructoras de valores, la ética i-
;\:;d;:{l;i:.na h:redaron los zapatistas de sus lejanos orfgenes: en 1329‘":!
prne does dc:cztr:\:;;tro efn que s«: pr;sentan las Fuerzas de Liberaci'én
r rato inicial, advierte de entrada: *
sente que lo que esencialmente distingue a nuestros mmrlzigge:st:sp;:l-
enelr;:go&es la moral (...) y que con sus hechos la confirmen” 2%
Castel;)a s :s eét:': fl:‘egc‘:\eos, 115 afl:ce)s m;s tarde, fue el juicio de Absalén
z, el gobernador tirano y asesi
escuchar toda la vida la voz de su ercia) ¥ e troiits e
. conciencia).*” Esta inaudi i

el EZLN la dedica como “mensaj s del srridll

ensaje a los pueblos y gobiernos del m A

doslin nuelstro cagﬂulo 8, citamos un texto de Victor Hugo, solid:r‘i‘::;l:
v %on 0s mexicanos de la batalla de Puebla; aquf se da una nueva
cidencia con el mismo escritor humanista quien, desde la misma

cdrcel, en otro mensaje, ahora a
i j Judrez, en visperas de la ejecucién de

Judrez, acaba de igualarse con ]
°7 ohn Brown [un abolicioni
:\é:;:}l;:ﬁ) z lo; esclavolj en Virginial. La América de ho'y lt]ifr:: g::

, John Brown y Usted. Con Joh i
tUd[;)?n Usted vive la libertad. l i

repente se vieron dos imperios echados al

> se vie suelo:
mona'rqufa, ni e;ér-cno, tan sélo la enormidad de unaouz:rngcli‘;lyl
en ruina y, en medio de la derrota, un hombre de pie, Jus #
lado, la libertad. ... e b
Escuche, ciudadano presidente d ibli
¥ e la republica mexicana. A

Usted de derrotar las monarquias bajo la victoria de la democr::‘:;a

=™ g 7
documento fntegro en Rebeldia 2003, pp- 66-67 (firmado por el Compaiero Pedro).

™ EZLN 1994ss, t. 1, pp. 104-106, juici
s / . , JUICio i :
Castellanos Dominguez, 20 d el eneropopde t;::;‘veredxcto y sentencia del general Absalén
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Al cesarismo que masacra, muestre la repuiblica que deja vivir. A
las monarquias que usurpan y exterminan, muéstreles al pueblo
que reina y se modera. A los barbaros muéstreles la civilizacién. A
los déspotas, muéstreles los principios.

Los principios se afirman, sobre todo, brindando proteccién a
nuestro enemigo. Los hombres no tienen nombre ante los prin-
cipios, los hombres son el Hombre. (...)Que el violador del derecho
sea cobijado por el derecho. Que ese principe [Maximiliano] que
no se sabia hombre, aprenda que hay en él una miseria: el principe,
y una majestad: el hombre. ...

Que el mundo vea esta cosa prodigiosa: la reptblica tiene en su
poder a su asesino; en el momento de arrollarlo, se da cuenta que
es un hombre, lo suelta y le dice: Eres del pueblo como los demas.
Vete. (...) A esos emperadores que tan ficilmente mandan cortar
una cabeza, jmuéstreles como se salva la cabeza de un emperador!
(...) Usted cumplira ese deber. El usurpador serd perdonado y el
liberador no ha podido serlo, lastima. (...) Y el castigo? pregun-
taran. El castigo, helo aquf: Maximiliano vivird “por la graciade la

Repuiblica”?” (20 de junio de 1867)

La carta no llegé a tiempo. Europa lamenté mds la decisién de Judrez que
la muerte de Maximiliano. Hoy, sin la asesorfa humanista de celebridad
alguna, el movimiento zapatista rompe con la politica del crimen practi-
cada por el siglo, logra lo que no supo hacer la Reforma y es admirado
por el mundo entero. Los indigenas de Chiapas, a quienes la historia occi-
dental culp6 de sacrificios humanos, obsequian al asesino déspota que
avergonz6 a Chiapas la posibilidad de rescatar su humanidad. Es todo un
mensaje. Con él, los zapatistas se adelantan al mundo que nos convoca.

“Ya se mira el horizonte”, canta su himno.

Llegamos al tltimo capitulo de una historia de Chiapas, rescatada de
fuentes dormidas que revelan un nuevo pasado, enriquecida con nuevos

™ Hugo 1985, pp. 586-588 (traduccion propia para extractos omitidos por La Jornada
Semanal del 28 de julio de 2002).
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conocimientos, y lefda desde la problemética inédita de los tiempos que
vivimos. Si nos conformdramos con coleccionar testimonios empolva-
dos en los archivos y enlistar hechos abandonados en el tapanco de la
memoria, habrfamos confundido el oficio del historiador con la labor del
anticuario, del aficionado a las curiosidades o rarezas de lo antiguo. La
historia es otra: es la practica de un pueblo, la cual, confrontada con
el presente, crea compromisos para hoy. Probando el método sistémico
abierto por Immanuel Wallerstein, tomamos conciencia de que “rememo-
rar el pasado es un acto social del presente”.

Los zapatistas cerraron el siglo con la Primera Declaracién de la Selva
Lacandona.?" Somos el producto de 500 arios de lucha. Es una buena con-
clusién de este capitulo sobre el siglo XX, porque identifica “las causas
del conflicto” sefialadas en su introduccién. Aparte de llevar el sello del
EZLN, es un texto histérico (y chiapaneco), que figurara en los manuales
y libros de texto del siglo siguiente. Los 500 asios no son solamente los
de la frustracién de los pueblos indigenas, que explot6 en las jornadas
de 1992, son también los cinco siglos que lleva el moderno sistema-
mundo que nos oprime, los tinicos afios reconocidos como histéricos por
el liberalismo, que niega los miles de afios de la prehistoria y de las civili-
zaciones prehispanicas por ser preoccidentales, tiempos desechables por
desencajar en las categorias del sistema vigente.

En su texto de ejemplar brevedad, los zapatistas encapsulan en unas
cuantas frases cémo se acumularon en el siglo XX -materia de este capf-
tulo- las vergiienzas del nacimiento, crecimiento, culminacién y probable
declive de siglos capitalistas, y en contrapunto el ascenso de las resisten-
cias generadas en este tramo histérico; el texto luce como una “genealogia
histérica”?"? de los procesos que marcaron al pafs:

Somos los herederos de los verdaderos forjadores de nuestra nacio-
nalidad, los desposeidos somos millones y llamamos a todos
nuestros hermanos a que se sumen a este llamado como el tnico
camino para no morir de hambre ante la ambicién insaciable de
una dictadura de mds de 70 afios encabezada por una camarilla
de traidores que representan a los grupos mds conservadores y

M EZLN 1994ss, tomo |, pp. 33-35.

M CIACH 1999 (recopilacion de los estudiantes de la Licenciatura en Historia de la Facul-
tad de Ciencias Sociales de la UNACH, Campus I1l, de San Cristébal, con la orientacién
de Emilio Malo).

192

e CHIAPAS A CONTRAFELO Una AGENDA DE TRABAIO FARA SUMISTORIA UN PERSFECTIVA SINTEMICA *

vendepatrias. Son los mismos que se opusieron a Hidalgg y a
Morelos, los que traicionaron a Vicente Guerrero, son Io§ mismos
que vendieron més de la mitad de nuestro suelo al extranjero inva-
sor, son los mismos que trajeron un principe europeo a gpberpar-
nos, son los mismos que formaron la dictadura de los cnen?fﬁ.cos
porfiristas, son los mismos que se opusieron a la F.xpropmmén
Petrolera, son los mismos que masacraron a los trabajadores ferro-
carrileros en 1958 y a los estudiantes en 1968, son los mismos que
hoy nos quitan todo, absolutamente todo.

Asf se entiende mejor cudl es el compromiso que genera la Historia:
asumir lo construido y lo padecido en ella, emprender las tareas que de
ello derivan para seguir forjando la historia imprevnsnbl_e que nos toca: el
futuro. Es otra manera de repetir lo dicho por Wallerstein: la memoria (la
historia rumiada, redigerida y puesta en accién) es “un acto social”: su Ya

Basta al olvido.
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CONCLUSIONES

Mensajes de la Historia a Chiapas

Enfoque

Es hora de recapitular, es decir, de revisar, ensamblar y totalizar los
tramos analizados, para reconstituir el flujo de la dindmica histérica que
atraviesa tiempos y espacios de Chiapas, con los presupuestos formula-
dos desde el Prélogo y retomados en el primer capitulo:

Primero en perspectiva sistémica, o sea, considerando una unidad de
estudio que rebasa Chiapas, le da su lugar en el planeta, lo ubica y con-
textualiza en sucesivos sistemas-mundo. Esta dindmica de las fuerzas
sistémicas que interactian dentro de su perimetro, saca a Chiapas del
aislamiento en que fue confinado y achicado en los ultimos cinco siglos.

Segundo, tomando en cuenta tres factores. Los nuevos conocimientos:
completan o cuestionan lo que se crefa saber, porque aportan datos
nuevos o abren horizontes insospechados. La nueva problemdtica planteada
por estos conocimientos genera nuevas preguntas, que reformulan la
ecuacién chiapaneca en otros términos. Y desde el presente: abre los ojos,
“enciende en el pasado la chispa de la esperanza” (Walter Benjamin)
desde las interpelaciones del momento (siempre tnico, irrepetible), que
destapa perspectivas y crea compromisos.

La historia habla. Una manera de recoger su palabra es proyectar en
esta historia revisitada los problemas que agitan la realidad presente de
Chiapas. Proponemos aquf una relectura global de nuestros diez capitu-
los, teniendo en mente los conflictos del momento, con las preguntas que
surgen de los compromisos que acarrean. En otro momento y desde otro
horizonte, el sujeto histérico (y probablemente el historiador también)
estard movido por otros mensajes de la historia y por otros compromi-
sos, habitado por otras preguntas para alimentar su memoria e inspirar
su prdctica social. “Ninguna época rescribe las matemadticas, pero cada
época rescribe la historia” dijo Henri Pirenne, porque en historia también
“se camina preguntando”.
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Chiapas ocupa una posici6n estratégica mundial que es fuente de con-
flictos sistémicos

Para entender a Chiapas, empezamos por contemplarlo en la ubicacién
planetaria que le brinda su historia material (geoldgica, climética y
biolégica).

Ubicarlo es detectar las relaciones que esta parte (Chiapas) tiene con el
todo (el planeta); nos apareci6 a lo largo y ancho de su millonaria génesis
como una bisagra planetaria, en una posicién imperturbable dentro de
un globo en el que todo se mueve, hasta los continentes. El resto del
mundo debe conformarse con retener solamente una parte de la heren-
cia planetaria: Norteamérica, Europa y Asia recibieron tinicamente las
influencias terrdqueas del hemisferio Norte; Africa sélo las tropicales;
mientras que las inestables Australia e India navegaron del Polo Sur
hasta latitudes tropicales. El pivote mesoamericano de Chiapas, al con-

trario, siempre articul6 el Norte con el Sur; se puede decir que, de alguna

manera, las masas continentales se desprendieron de él, y de manera
absoluta, que Chiapas es parte de un puente {stmico. Por este puente
entre dos hemisferios (en un breve periodo -una fraccién del terciario-
apenas separados por un brazo de mar que no fue mucho obstéculo) se
pase6 la vida, vegetal, animal y finalmente humana, al reconectarse en
un choque de placas tecténicas que es el acta de nacimiento del cuater-
nario.

Los manuscritos de Chiapas se embelesaron al constatar que, desde
la punta del Zontevitz en donde culminan los Altos, “se divisa el hori-
zonte de mar a mar” (es decir, desde el Golfo —al norte— hasta lo que lla-
maban entonces el Mar del Sur). Los mares que bafiaron al mundo fueron
todos los de Chiapas, desde su situacién clave en Mesoamérica: los océa-
nos Pacifico y Atldntico, que comunican con los otros, y hasta los mares
interiores, el Caribefio y el Mediterrdneo, que en sus inicios fueron el
Gnico mar de Thetys. Esta posicién {stmica privilegiada lo predispone a
recibir todos los vientos del mundo.

La lenta conformacion geografica del globo terraqueo encapsulé en
Chiapas la memoria material del planeta: la continental y la marina. Este
privilegio natural de Chiapas es una riqueza teltrica, pero también un
botin codiciado. Los conservacionistas han entendido estos fenémenos,
los conceptualizaron como Corredor Biolégico Mesoamericano (efectiva-
mente lo es), pero se alistan para tratarlo como mina biética para que los
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monopolios transnacionales puedan extraer, explotar y agotar sus recur-
sos. Convertido en Plan Puebla Panamd por aprendices de economistas,
el puente continental y la bisagra que representa Chiagas estdn en la mira
de los geoestrategas, con ganas de aprovechar econémica y militarmente
su posicién geopolitica. La l6gica implacable fiel actual sistema-mundo,
de estructura capitalista y de ideologia neoliberal, no pt_xede soportar
que Chiapas sea soberano -o sea, que actie como una reglén.del centro
sistémico-, y desgasta su presién globalizadora y su filplomacu‘a en man-
tenerlo como periferia manipulable: como traspatio 'de algin centro
hegemonico. Ahf tenemos el primer ejemplo de esos “instantes de peli-
gro” que ameritan las advertencias de Walter Benjamin.

Chiapas tiene varios pasados

Los demds capitulos de este libro se enfocan en el sujeto hist?rico f.lel
devenir de Chiapas, empezando por sistemas no sélo prehispanicos sino
precapitalistas, es decir, animados por otra légica social.

* Diez milenios del chiapaneco primordial generan al hombre de maiz y confor-
man nuestro paisaje bdsico.

Al primer sujeto lo insultaron calificindolo de primitivo, hasta de sglva,e,
cuando en realidad fue el hombre primordial, el fundador, la semilla .de
nuestra humanidad, el primus, princeps et caput como dirfa la esco!éshca
medieval (el hombre primero, el del principio en su doble sentido de
inicio y de forjador de los principios regulador.es del resto de su trayec-
toria, y la cabeza). Este hombre comenz6 haciendo el mundo suyo: lo
humanizé. Su historia no se puede hacer sin recorrer todo el planeta en
todos sus continentes. Fue una exploracién-apropiacién del ml.'mdo, no
individual ni grupal por supuesto, pero si por parte de la especie, en los
primeros milenios del homo sapiens sapiens -el hombre que Somos-, un
devorador de espacios, hasta que se aventure en nuestro continente que,
por los caprichos del clima, lo encierra sin que pueda salir otra vez.

Su historia primera es la de una didspora p_lanetana, CON Sus riesgos
y conquistas, la del mundo, de su mundo: la tierra de los hombres. S}xs
hermanos del viejo mundo se rozaron todos en el crisol de Mesopotamia,
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el paso obligado de sus mdltiples migraciones. De esta concentracién
y presién humana nacieron culturas y civilizaciones; a partir de enton-
ces, busca territorios para vivirlas y consolidarlas, e inevitablemente,
establecié un sistema de intercambios mutuos. Ahf estamos fuera del
dmbito de Chiapas y lo dejamos asf.

La humanidad entrampada en el Nuevo Mundo hizo lo que sus her-
manos del viejo. Lo exploré para hacerlo suyo, se barajé en otro crisol, el
paso obligado de nuestro istmo mesoamericano, con el mismo resultado
cultural. Y se dio (en el viejo y en el nuevo mundo) el primer cambio
histérico detectable, hace m4s o menos diez milenios, en nuestro caso
a la mitad aproximativa del total de su existencia americana. No sabe-
mos cémo sucedié esta bifurcacién pero el antes y el después son dos
mundos distintos que identifican una eleccién. Antes, la paleohistoria fue
una larga peregrinacién continental con la diseminacién de la humani-
dad en una didspora planetaria; después, en la historia arcaica, se da
una individualizacién de territorios. La decisién parece sistémica porque los
datos indican que el fenémeno ocurre de manera sincrénica de México
a Ecuador con prolongaciones en Brasil y Uruguay. No conocemos los
Ifmites de estos territorios, pero se conforman todos con los mismos
modales: incluyen tierras altas y tierras bajas (;ya el altepet! de Gudrun
Lenkensdorf?) tal como la mayorfa de las actuales patrias de América
Latina tienen costas, montafias y selva.

En Chiapas, los datos dan a un mismo grupo tierras de Los Altos y
otras de los Valles Centrales, de lo que se infiere una compatibilidad entre
un nomadismo ciclico y los primeros hogares; se detect6 una ocupacién
de la selva desde estas fechas tempranfsimas. Este hombre, segiin Mar-
shall Sahlins y Pierre Clastres, vive en “una economfa de abundancia”
con intercambios de “generosidad”, no de necesidad. Segtn los Lépez
Austin, padre e hijo, domestica lo vegetal antes de cultivarlo, es decir,
ordena su espacio, lo civiliza, transformandolo en lo que llamamos
nuestro paisaje. Este hombre ya es hombre de mafz. Sin negar el aporte
de las condiciones del medio ambiente, lo que da forma a Chiapas y est4
codiciado por otros no es obra de la naturaleza como reza el credo con-

servacionista, es una creacién humana. En la tierra de los hombres, nada
existirfa sin el sujeto histérico: el hombre humaniza lo que toca.

En la memoria virtual del chiapaneco (en riesgo de borrarse o achi-
carse por su periferializacién-marginacién) ests el mundo. Su patria
chica, su territorio, sus muchos santuarios naturales, estdn empapados
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de historia. Por lo tanto la cacareada sustentabilidad no se consigue sélo
con los factores naturales sino también por la vigilancia de sus agentes
histéricos: el pueblo chiapaneco.

® En los 2500 arios del sistema-mundo mesoamericano el chiapaneco crea una
civilizacién urbana selvdtica, hoy vetada.

Otra bifurcacién (un nuevo cambio social, otro mundo) aparece hacia
1000 aC. Después y progresivamente se confo_rma Mesoamérica. Ya es un
sistema complejo, en el que el sitio arqueolégico no se pue_de e'ntendel" en
si mismo, sino relaciondndolo con una creciente y expansiva interarticu-
lacién con los demds. La sociedad no es sélq comunitaria, es snstérp:ca,
y con el tiempo se dard entre pueblos que ni siquiera hablan lahrpns;na
lengua, aun cuando tienen que tomar prestada una lengua vehicular,
porque la vida social es una red de intercomunicaciones. Es inutil insistir,
pues es una sociedad mejor conocida que la anterior. ”
Como los dos primeros sistemas-periodos, éste es de larga %uracn ln
(aunque mds corta que los anteriores, porque ya se mani esta la
aceleracion de la historia): de 1000 aC. a la Conquista. En este espacio
sociohistérico, la selva tiene gran relieve, ya no es una Jungla virgen
sino domesticada, cultivada, civilizada y convertida en selva hgbltada,
aprovechada, productiva y boscosa. Puesto que el hombre americano, a
diferencia de sus hermanos del viejo mundo, no es ganadero, los potreros
que degradaron nuestra selva no son su obra sino la de la colon.lzacwn
tardia de avecindados, aunque ahora los descendlex_xtes de ese sistema-
mundo saben asociar espacios, como asociaron cultivos en las Parcelas
de la trfada maya (maiz-frijol-calabaza), es decir, potreros colec'nvos con
bosques y sus huéspedes de la fauna, vergeles y parcelas cuyos intercam-
bios simbiéticos son un éxito agroecolégico de quienes los sab.en manejar.
Este hombre mesoamericano es el inventor, desde la antlgﬁedafl, de
buena parte de los cultivos que ahora son nuestros productos troplca_\(lses
de exportacion; es también el productor que, generacion tras gengramh n,
ha enriquecido con sus variedades al maiz cnpllo, capltal genético hoy
empobrecido por la estandardizacién de la industria agroquimica y
agroalimentaria. El hombre de maiz no se co'nformé' con el comercio y su)s
innovaciones agricolas, también cre6 ciencia (escnturi.i y matematicas),
manifestada por la prestancia de sus ciudades, produjo artes plasticas,
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literatura, poesia, ritos, baile, misica (aunque no sabemos cémo fue, pero
sus instrumentos estdn plasmados en su arte): humanizé su sociedad y
también empez6, desgraciadamente, a explotarla. Chiapas entonces no
era parafso, pero era otra sociedad distinta a la nuestra, otro mundo,
con otras relaciones, tenfa un prestigio de centro, ejercfa su soberanfa;
fuera de su triste final no fue degradado a la condici6n de periferia. Otro
mundo fue no sélo posible, sino una realidad durable con mucho que res-

catar, antes de que lo erosione la actual aplanadora sistémica y occiden-
talizadora.

. .En el moderno sistema-mundo la dignidad del sujeto histérico se refugia,
primero en rebeliones que fracasan, luego en insurgencias que triunfan, pero
el orden sistémico cooptd al nuevo Estado que surgié de ellas.

La Conquista desmantel6 sistematicamente esta civilizacién mesoameri-
cana. Nada quedé ileso y mucho se destruy6 vilmente o se desaparecié
intencionalmente, para que no fermentara la memoria.

A partir de entonces, ya entramos en el sistema-mundo actual, cuya
l6gica nos rige desde hace medio milenio. Chiapas fue -es- periferia
regida por ajenos, los del centro; en sus inicios fueron de ultramar y
luego se sumé a ellos nuestro nortefio e incémodo vecino. La pertinaz
occidentalizacién erradicé la mesoamericanidad; tan es asi que ésta es
un descubrimiento reciente de la ciencia. Si bien, muy adentro y sélo
en el secreto comunitario, sobrevive algo de lo maya o de lo olmeca-
zoque, estd vaciado de su contenido y articulaciones mesoamericanas,
de la fuerza colectiva de un gran conjunto civilizador. El Nuevo Mundo
es ahora una extensién del viejo mundo, que siempre tiene la ultima
palabra; ahora somos su Lejano Occidente, la prolongacién de Occidente
(en Chiapas un humillante apéndice) manteniendo mafiosamente las dis-
tancias.

En esta larga “guerra de dos mundos” que pinta MacLeod, Chiapas
no fue pasivo. Autogeneré movimientos antisistémicos. Pero se equivocéd
de blanco. Como nuestro sistema-mundo es capitalista, Chiapas actué
dentro de su l6gica, por lo tanto como clase. No fue el tinico en errar el
tiro: por doquier en el sistema en fechas méds o menos sincrénicas, de
Holanda y Alemania a Chiapas y Bolivia, “la guerra de los campesinos”
quiso sacudirse de su opresor. La historia llama a estas manifestaciones
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rebeliones; todas fueron aplastadas con crueldad, pese a bastante orga-
nizacién de parte de los rebeldes. Su tictica de clase siempre fue ven-
cida y saldada con ahorcamientos, y con deportaciones cuyas victimas
murieron no de bala sino de hambre y enfermedades. Fue una préctica
recurrente del liberalismo: primero engafia coqueteando, luego corrompe,
y finalmente, si lo anterior no logra su propésito, golpea duro; después
del escarmiento, deja que los inditiles al sistema se autoexterminen: con
luchas intestinas, por agotamiento o por pobreza.

Mas tarde, al fin de la Colonia y luego en la Independencia, pero
siempre dentro del mismo sistema-mundo, cuando Occidente entendié
que la prudencia era flexibilizar su estrategia de cara a las periferias,
los movimientos antisistémicos dieron a su resistencia un cariz distinto.
Superaron las contradicciones de clase movilizando a la sociedad. Y asf
ganaron. Ya no eran rebeliones sino insurgencias: en la Independencia, en
la Reforma, en la Revolucién.

Las rebeliones son un despertar y una toma colectiva de conciencia
de la injusticia por parte de la clase oprimida (entonces la del campo, por
oposicién a la ciudad). Por heroicas que fuesen todas fracasaron. Después
de ellas, todo sigui6 igual, nada cambi6, al contrario, la opresién apreté
mds sus tuercas; el resto de la sociedad no se solidariz6 con los vencidos,
después del susto regres6 tranquilizada a su rutina urbana.

Madurando la resistencia, las insurgencias atravesaron las clases,
juntaron el campo y la ciudad, analfabetas e intelectuales, indigenas y
criollos, clase politica y artistas, hasta Iglesia y ejército; y ganaron. Las
rebeliones no cambiaron la vida colonial en América ni las relaciones
asimétricas de Europa. Pero después de las insurgencias, por el contrario,
nada quedé como antes, ni en la mente de la gente ni en las aspiraciones
de la sociedad. La rebeli6n era clasista, la insurgencia es ciudadana. Cada
insurgencia, aun no ganada del todo, ha sido una etapa de la formacién
del pafs. Las rebeliones clasistas revelaron las contradicciones de nuestra
historia, las insurgencias de la sociedad son la construccién de nuestra
historia.

Sin embargo las tres insurgencias mencionadas quedaron muy acé,
sin poder llegar a donde tenfan que llegar; consiguieron mucho méds que
las rebeliones pero sin alcanzar la meta. Querian otro paifs pero tuvieron
que conformarse con otro Estado. En pocos de estos procesos gané el sujeto
histérico; tal como nos lo recordé Walter Benjamin, ganaron los amigos
del orden sistémico para relegitimarlo, posesionandose del nuevo Estado.
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Los Insurgentes, entrampados por la toma del poder estatal (no sélo en
México, sino en todas las revoluciones del sistema-mundo actual), aban-
dor;aron en el camino a la sociedad que los sublevé y acompaiié. En
Chnagas y México hubo una exitosa reforma de Estado, pero breve, poro'que
la sociedad no tuvo la palabra después. Como lo refiere Wallers'tein “la
autoridad gt:lbernamental casi nunca es transformadora” porque la t;ma
dgl Boder “siempre incluye el riesgo de la relegitimacién del orden mun-
dial”, y por'lo tanto perpetta -bajo otra forma- lo que se querfa cambiar.
La Revolucién en Chiapas es el ejemplo mds enfdtico: se conquisté al

Estado para que no mandaran los ins . : :
cambi6 la sociedad. urgentes; el cambio de gobierno no

El presente de Chiapas

. La fase temu:nal del sistema coloca al sujeto histérico ante un momento de
eleccion, la eleccion de un nuevo sistema histérico.

Nues}ro tltimo capftulo sobre el siglo XX, destapa la barbarie en que
terminaron cinco siglos de civilizacién importada en Chiapas. Al fin
dgl siglo, el sujeto histérico (sélo el que pudo salvarse de la politica del
crimen) se refugi6é en nuevos espacios, para madurar su resistencia y
para construir en los peores sufrimientos una sociedad alternativa.

En esto estd todavfa. Estos tiempos terribles y militarizados dibujan
una crisis. Nada funciona, porque nada puede funcionar como antes;
esta crisis no se parece a las muchas en que la pericia del sistema supo’
sqrtgarlas, ya tiene visos de estar en fase terminal. Es azaroso hacer pre-
dicciones, pues en nuestra drea éste es solamente nuestro cuarto sistema-
mundo_, 'lo que es muy poca experiencia para sacar conclusiones. Pero
esta Crisis tiene caracterfsticas cualitativas especiales: se anuncia como
un diffcil tiempo de transicién. Sin saber bien a bien si es solamente un
escal6n del declive catico del sistema, el anuncio de un colapso, o la
lenta. agonfa de los robustos longevos, ya se divisa un después.?® ’

_Sl el andlisis estd correcto, estarfamos al borde de una nueva bifur-
cacién. En la. légica sistémica, es un peligroso momento de oscilacién
siempre trdgico, porque algo hasta ahora esencial en el correcto fu nciona:

™ Wallerstein 1998b, de titulo significativo.
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miento del sistema se estd quebrando o desestabilizando, y deja a todos
desprovistos. Sin embargo, sus dolores son los de un parto, porque le
sucede normalmente algo nuevo, tierno, vulnerable, frigil pero inevita-
blemente otro: un mundo nuevo. El éxito (no para el sistema, sino para
el sujeto histérico) depende del logro de la eleccién que se hace colectiva-
mente, del tino con que se vive este tiempo irrepetible en el que, por lo
tanto, el error o la omisién no tienen remisién..

Este tiempo Wallerstein lo conceptualiza como kairos, una expresién
del griego vehicular de la ultima vertiente del imperio romano (la koine,
equivalente romano de nuestra castiya) que el historiador encontré en
Paul Tillich, forjada por las epistolas de San Pablo.** Este “momento
favorable”, Samuel Ruiz lo llama “hora de gracia”", pese a su entorno
atormentado, porque es el tiempo en que la periferia tiene la palabra y la
posibilidad, por fin, de ser escuchada; kairos u hora de gracia son, en otra
reflexion convergente, “el reldmpago” de Walter Benjamin que ilumina al
sujeto histérico “en el instante de peligro”, porque son tiempos en los que
la libertad y la iniciativa tienen mds oportunidad exitosa que en las crisis
rutinarias de los periodos de robustez sistémica. Este momento fugaz e
irrepetible solicita la responsabilidad y el compromiso, porque es el de
la eleccién (con sus muchas decisiones, en congruencia con ella), que
normard otro orden mundial, aquel del cambio social. En la dindmica
interna de los sistemas historicos, sélo este cambio —posibilidad abierta
por la bifurcacién- cambiard Chiapas.

No es presumir, solamente es ser realista, aunque sea dificil expli-
carlo; intentémoslo en el siguiente apartado.

* El problema y la tarea: encaminar otro(s) sistema(s) histérico(s), ya no desde
las ciipulas del sistema sino desde abajo.

Estas pdginas han recorrido varios sistemas anteriores, remontando
mds de diez mil afios de historia que construyeron Chiapas. Fueron

™ La traduccion acostumbrada suele decir “tiempo favorable”. La palabra y su significado
histérico estd explicitada varias veces por Immanuel Wallerstein en las entrevistas
de Aguirre Rojas 2003, por ejemplo p. 340, o en la propia pluma de Wallerstein
2003, pp. 160-162. Paul Tillich (aludido en estas referencias) es un teélogo abierto al
desciframiento de la modernidad y sus desaffos, y fue en los afios 60 el principal expo-
nente de “la teologfa de la muerte de dios”.

#* Ruiz Garcfa 19%.
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sistemas-mundo, es decir, sistemas sociohistéricos que, en articulaciones
asimétricas entre centro y periferia, hicieron su mundo en el espacio-
tiempo elegido. Mientras que Chiapas escogfa o padecfa su lugar en ellos,
coexistieron muchos sistemas histéricos fuera de su alcance; por ejemplo
cuando culminaba el sistema-mundo Mesoamericano, cuajaba en Europa
el sistema feudal y en Asia el Imperio-mundo chino, y varios otros siste-
mas-mundo en muchas partes de todos los continentes del planeta. Pero
sucede que el sistema histérico que vimos despuntar y atraparnos en
tiempos de la Conquista, estd culminando ya su ciclo de fenomenal
expansion, es decir, pasa de sistema-mundo a sistema mundial porque se
comi6 al mundo entero: no dej6 espacio sociohistérico a ningtn otroen el
planeta, globalizé el orbe; en la historia documentada de la humanidad,
es la primera y tinica vez que un sistema-mundo borra o elimina a todos
los demés.”* No hay otro antecedente en la historia de la humanidad, y
es probablemente el fin de este sistema, porque ya no tiene donde crecer:
o se atrofia o desaparece. Como vehiculo sin nuevos caminos adaptados
a sus prodigiosos adelantos, no tiene por donde andar, y se abandona a
su suerte.

Cuando la didspora primordial (a la que la historia natural de la
humanidad nos deja entrever), terminé su multimilenaria apropiacién
del planeta, tuvo que inventar otro mundo; su eleccién fue la de forjar los
primeros territorios-mundo (sin fagocitar otros sistemas-mundo, porque
no habfa otros con que competir)?” Lo que ahora se repite no es la his-
toria, sino sélo las condiciones que propician otra bifurcaccién mundial.
Lo que serd es imprevisible, tan sélo se puede inferir que el futuro de
Chiapas, y de todos los Chiapas del mundo, depende del tipo de mundo
elegido en este momento excepcional. El destino de las partes interco-
nectadas del sistema, depende inevitablemente del rumbo que tomar4 el
todo sin el cual no existirfan. Pero inversamente, en este kairos y sélo en
éste, el todo ya debilitado y desestabilizado depende particularmente de
lo que le concedan o permitan las partes.

Chiapas es una de estas partes. En los sistemas anteriores, Chiapas
no era localista, pensaba “mundo” (el que se podia abarcar), pero su

™ Wallerstein 2003, p. 252: “Para fines del siglo XIX, la economfa-mundo capitalista se
habfa extendido sobre todo el planeta, absorbiendo, segiin parece, a todos los demds
sistemas historicos. Asf que, por primera vez en la historia del planeta, hubo un solo
sistema histérico en el orbe.”

™ Wallerstein 2003, p. 268. A estos territorios-mundo, Wallerstein los llama “minisiste-
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“periferializacion” ulterior lo aisl6, lo achicé, lo folklorizé. En fechas
recientes, que son de crisis?, Chiapas, una de las pequenas partes del
actual sistema mundial, tomé gusto en mirar al todo del mundo y en ser
mirado por él, porque, reducido a un estatuto periférico desde hace 500
afos, se le habfa quitado la palabra y tapado el resto.del mundo, para
que no se contagiara. La bifurcacién que fragiliza el sistema es su hora
y la de las demds partes, es el momento de hacer escuchar su palabra,
no desde los espacios sistémicos (pues la l6gica de ellos es perpetuar
el sistema), sino desde el 4mbito antisistémico del sujeto hlst.Onco. es
decir, desde abajo. Ya sefialamos que “la pobreza es una invencién de la
civilizacién”, una creacién de las sociedades mds ricas; nuestro moderno
sistema-mundo cumpli6 de maravilla con esta tarea, de tal forma que hoy
en dfa la tinica manera de ser universal y de “pensar mundo”, es la de
devolver la palabra a los miles de millones de pobres de las periferias
mundiales.

* El sujeto histérico y el hilo de la historia

Los historiadores del actual sistema-mundo castraron la histgria al des-
preciar sus periodos prehistéricos, prehispdnicos, precapitalistas. Estas
pdginas rememoran mucho pasado y muchos pasados concretos, que
son otros varios sistemas histéricos, en los que Chiapas no era una
periferia olvidada. Para decirlo en palabras de Walter Benjamin, los cami-
nos de su milenaria historia sefialaron muchos “instantes de Pehgro i
con sus imprevistos “relimpagos”, que encendieron muchas "chlspas., de
esperanza”. La misi6n de la memoria histérica es resca_tarlqs del oIv:d?',
porque “tampoco los muertos estardn a salvo del enemigo si éste vence”,
concluye Walter Benjamin: si se apaga nuestra memoria, los muertos que
construyeron nuestra historia no tienen c6mo interpelarnos. : |
Nuestra historia no se reduce a los tltimos 500 afios. Chiapas tiene
mucha mds tela de donde cortar. Pero esta historia también nos dice a

2% 1974: boom petrolero, Congreso Indfgena, flujo de organizaciones sociales independien-
tes en Chiapas; 1982: inicio de la década perdida, refugio guatemalteco; 1994: levanta-
miento zapatista. O sea, las tres décadas analizadas en nuestro capftulo 10, que reflejan
en Chiapas la crisis mundial que nace del alza subita y universal de los precios del
petréleo en los 70, del embate neoliberal y de la caida del muro de Berlfn en los 80, y del
reordenamiento del mundo unipolar de los 90.
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quien le toca cortar: el duefio de la tela no es quien la vende, ni quien se
apropia de ella, sino sélo el sujeto histérico que la teje, la trabaja y la viste.
¢Lo sabremos discernir? La historia no lo ubica entre los que mandan
sino entre los golpeados, no entre los que tienen sino entre los que sufren,
no entre los que dicen sino entre los que luchan.

Desde el inicio nos propusimos buscar el hilo de la historia de Chiapas.
Esta es una imagen muy chiapaneca que podemos formalizar: la del
huipil con que se identifican sus indfgenas. El espacio chiapaneco es
como la tela, cuya textura estd condicionada por la trama que en él hilvanan los
sistemas sociohistéricos (cualquier otra es irreal), la lanzadera de la tejedora
manejéndose como lo permite “la flecha del tiempo” de los cientificos
(toda copia es torpe engaiio). El disefio que le da sentido est4 configu-
rado por los muchos estambres con que cuenta el artesano -el pueblo
chiapaneco-, aunque solamente de los colores y materiales disponibles en el
momento en que se va tejiendo. El arte del resultado depende de su elec-
cién, es decir, de su discernimiento y buen gusto, para conformar el traje

que va a vestir Chiapas, y que lo identificara ante los demds: ante el
mundo.?*

¥ Esto lo dice mejor, en versos, el poeta chiapaneco Juan Bafiuelos: El traje que vesti
mariana, Plaza y Janés, 2000.
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