

लोकोदय ग्रन्थमाला ग्रन्थांक-१७२

सम्पादक एव नियामक

कश्मीचन्द्र जैन



Lokodaya Series Title No 172

AA DAMIL KA ZAHAR

(Radio Dramas)

Lokshikunt Varma

Bharatiya Janpith

Publication

Second Edition 1969

Price Rs 1.00

©

शशि को,
जिसे मैं ने जव-जव
खोया है—
वह नये रूप मे
मिली है ।

अपनी बात

नाटक मूलतः आदमी के व्यक्तित्व, चिन्तार और व्यक्तहार के विंगे भागो मे उम की अपनी निजी विवशताओ और सीमाओ के व्यग्य की व्यजना ह । पाय आदमी वही नही होता जो वह दीयता है, जो दीयता है वह भी नितान्त स्पष्ट मय होना है, जो स्पष्ट रीग पउने वाला मय है और जो अन्तर्मन के सू म स्वरा का व्यजिन करने वाला मय ह, इन दोनो के मधपां, उत्कर्षा को मिला कर ही मानव आचरण, मर्गास आदि का प्राप्प जगता है । नाटक इही का रूप प्रम्नुर रर के हमे आदमी के विभिन्न पथा, विभिन्न पहरा जोर विंगे भागक नन्वो के साथ, उन की जीकी दिगाता है । 'आदमी का जहर' र पाय विरासत नाटको म मुझे गहो व्यग्य की स्थिति हो प्रेरणा दता रही है । उगा

॥ कथ मे इही-वही कुउ गेमा है जा इन विरासतामा म जन्मा हुआ म य —गेमा मय कि हम उम मे चाहे जितना चिन्, वह हमारा अपना व्यग्य है, न को उम मे मुक्ति नही मिल सकती ।

उस दृष्टि मे यदि देखा जाय ता 'आदमी का जहर' एक विरासत नाटक है । कुउ मेरे मने मिथा को तो उम को तीर्या व्यग्या मरता जना पुग उगी थी कि यदि उन का वय चलता ता व उम नाटक का आमर नष्ट तो हम ही देने, साथ ही मुझे भी साहित्य के क्षेत्र म निरागिन करने म गड-गता रूप न रहने । लेकिन उम नाटक मे व्यक्त जीवन-मर मेरी अपनी अनुभूति (पुनः) नदम्य, भोगी दृष्टि स्थितिया की अन्विकि है । 'आताग-मा मानसाद' (पैटर्नेन्टिक चमनिज्म) और वस्तु-मय म उपजी दृष्टि मानव दृष्टि ता के विंगे भा

भाम में आज सम्पूर्ण मानवता ही टँगी हुई है। बहुत से ऐसे मूल्य हैं जो देखने में तो माननीय लगते हैं लेकिन उन के मूल में सम्पूर्ण अमानवीयता पनपा करती है। इन द्विगोधाभावों में कभी-कभी आचरण में मानव-हीनता पनपने लगती है। यह स्थिति ही नाटक लिखने की प्रेरणा देती है।

आज के मन्दर्भ में मैं समझता हूँ कविता से अधिक प्रशस्त माध्यम नाटक का है। बहुत-से ऐसे तत्त्व आज विवशता की स्थिति में काव्य के विषय-वस्तु बन गये हैं जब कि वे किन्हीं अच्छे नाटक का सूत्रपात कर सकते थे। मेरे नाटक लिखने का एक यह भी कारण रहा है। जो व्यग्य और जिन स्थितियों को कहना मुझे समय-समय पर द्रवित करती रही है वह किसी एक कविता में पूर्ण नहीं होनी थी क्योंकि कविता की अपनी सीमाएँ हैं। परिवेश, अनुभूति और व्यजना का एक ही अंग, एक ही बिन्दु पर परिष्कृत हो कर कविता में व्यजित हो सकते हैं। उन की समग्रता से पूरे 'जीवन पैटर्न' को एक साथ उधार कर नहीं रखा जा सकता। यह काम कहानियों भी नहीं कर सकती। इस का माध्यम तो नाटक ही हो सकता है। लेकिन नाटक की आज जो सीमाएँ रूढ़ि रूप में बन गयी हैं उन को तोड़ कर ही आगे बढ़ा जा सकता है। घिसे-पिटे त्रिकोणात्मक रूप या सिनेमा की शैली में थोड़ा हास्य, थोड़ा रुदन, थोड़ा प्रणय और अन्त में दिलाह दिगला देने में काम नहीं चलेगा। इन से ऊपर उठ कर नाटक को एक नये तिर में ग्रहण करना होगा तभी इस विधा के माध्यम से महत्वपूर्ण बातें कही जा सकती हैं अथवा इस विधा का पूर्ण लाभ उठाया जा सकता है।

तरह पालन करने वाले दारोगा की भाँति जब मैं आकाशवाणी के प्रस्तुतकर्ताओं को एक फरमाँवरदार नौकर की भाँति दोहराते मुनता हूँ तो हँसी आती है। शायद इस प्रकार की परिभाषाएँ बनाने वालों को यह नहीं मालूम है कि एक अच्छी ट्रेजेडी का भी उतना ही सुन्दर प्रभाव पड सकता है जितना कि एक मरुत कॉमेडी का। दोनों की सफलता पर बहुत-सी बातें निर्भर होती हैं। कला के क्षेत्र में इस प्रकार की दीवारें बनाना अज्ञानता का द्योतरु है। और फिर के शीर कार्यालय के आवार पर पाण्डुलिपियों का सशोषन उस से भी ज्यादा नगी पाता है। लेकिन यह मेरे एक ही नाटक के साथ शुरू शुरू में हुआ। यदि धार में कभी और हुआ होता तो मेरे लिए शायद इन नाटकों का लिखना भी सम्भव नहीं हो पाता। इस के लिए मैं अवश्य आकाशवाणी का आभारी हूँ कि उस पटना के वाद कम से कम मेरे साथ कोई और दुर्घटना नहीं हुई लेकिन यह प्रवृत्ति पातक है। कोई भी कृति कृतिकार के व्यक्तित्व की छाप ले कर चलती है। जो भी प्रस्तुतकर्ता उस का आदर नहीं करता वह कलाकार नहीं कहा जा सकता। फार्मेट नाटकों का घिसा-पिटा नुस्खा, पैम को ले कर घिसे-पिसे निकोपात्मक नाटकों का प्रनारण अब बढ गया है। यद्यपि रेडियो नाटकों का प्रस्तुतीकरण शत नाट्य-विशेषज्ञों द्वारा होता है, फिर भी यह मानना पड़ेगा कि रेडियो नाटकों के मध्य में दिन-पर-दिन एक प्रकार की गिरावट आ गयी है। प्रयोगों की सम्भावना ता नष्ट हो ही गयी है। गाय ही नाटकीयता को लेकड 'नम-कार' और 'मरु' के रूप में अवतरित किया जाने उगा है।

मैं ने मर्दर मायम की श्रेष्ठता और उग ही क्षमता को स्वीकार किया है जो कि मैं ने बहुत कम उग बात ही कोशिश की है कि रेडियो के लिए लिए रेडियो के नाटक की उबररस्नी मच के लिए अनिनेय बना कर एक साथ दो गिफत करूँ। मच और रेडियो यह दोनों गिन्त हैं और ना नाटककार रेडियो के लिए रेडियो के मायम को स्वीकार नहीं करता अथवा मच के लिए मच ही माया है और सम्भावनाओं का पूरा प्रयोग नहीं करना वह मचनी करता है। आज भी हिन्दी में ऐसे बहुत-से लेखक हैं जो लिखने स्ट्रेज के लिए हैं रेडियो प्रसारित करने हैं रेडियो पर या मूलतः लिखने रेडियो के लिए हैं और फिर उग माया वना देने हैं—मैं इन दोनों को अस्वीकार करना है क्योंकि उग माया है।

हत्या हो जाती है, किसी भी माध्यम का पूरा प्रयोग नहीं हो पाता। आधे मन से लिखे गये ऐसे नाटक प्रायः मंच पर और रेडियो पर दोनों जगह असफल ही होते हैं। जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है मैंने सदैव इन दोनों माध्यमों को अलग-अलग रखा है। साथ ही मेरी दृष्टि यह भी रही है कि जिस माध्यम के लिए लिखा जाये उसका पूरा-पूरा उपयोग ही हो जाना चाहिए। इस दृष्टि से मैंने जितने भी नाटक रेडियो के लिए लिखे हैं वे गायद मंच के लिए बदले भी नहीं जा सकते।

मैंने इन नाटकों में नये प्रयोग या किसी नयी दिशा का संयोजन उसकी आन्तरिक रचना के विरुद्ध नहीं किया है। जो भी है वह उसकी अपनी रचना-शक्ति से ओत-प्रोत हो कर ही आया है। आशा है यह रुचिसम्पन्न पाठकों को अच्छा लगेगा।

अन्त में मैं भारतीय ज्ञानपीठ की अध्यक्ष श्रीमती रमा जैन तथा भाई लक्ष्मीचन्द्र जैन का विशेष रूप से आभारी हूँ जिन्होंने अपनी व्यस्तता के बावजूद ऐसे प्रवाहित करने का कष्ट किया है। यो तो आज सब कुछ छापने की सुविधा है किन्तु जैसा मैं चाहता था वैसा छापने की चेष्टा की गयी है इस के लिए मैं पुनः आभारी हूँ। 'मैनेतुमच' के उन कलाकारों का भी आभारी हूँ जिन्होंने पाण्डुलिपि तैयार करने में नाटकों को ढूँढने, काटने, चिपकाने से ले कर उनको पाण्डुलिपि के रूप में तैयार करने में विशेष सहायता दी है।

—लक्ष्मीकान्त वर्मा

क्रम



आदमी का जहर	७
उम रात के बाद	४३
आकाशगंगा की छाया में	६७
स्वर्ग का वज्र	८९
परतों की आवाज	१३३



आदमी का ज़हर

पान

कामेश्वर

नरेन्द्र

डॉ० पाल

डॉ० अदारकर

भरद्वाज

सिम्रेज़ कल्पना

महादेव

शरन

महिम

शशि

वैद्य

[शरन का कमरा जिस में तीन व्यक्ति बैठे हैं । कमरा साधारण-सा । कुछ बॉम की ओर काठ की कुर्सियाँ ही हैं, कमरे में एल रेडियो है, एक किनारे तिपाईं पर फोन रखा हुआ है, ऐसा लगता है जैसे तीनों बैठे-बैठे ज्व गये हैं ।]

कामरवर न जाने कब आयेंगे हजरत ? मीटिङ्ग इसी लिए उन के घर पर बुलायी गयी थी, लेकिन वाह रे आदमी ! ऐसा गायब हुआ जैसे गधे के सिर से सींग । जैसे हम लोगो को और कुछ काम ही नहीं है । सुनिए नरेंद्र जी, भई मैं तो बाज आया तुम्हारी पशु-रक्षिणी-समिति ने । अगर यही खैया रहा तो मैं इस्तीफ़ा दे दूँगा । पशु-रक्षिणी-समिति के लिए मैं पशु बनने के लिए तैयार नहीं । बुला लिया घर पर और खुद का पता नहीं ।

नरेंद्र और घर भी क्या है ! यह काठ की वेडोल कुर्सियाँ, ये गन्दे बच्चे, यह फूड कमरा । डीनेम्नी तो है ही नहीं उस आदमी में । देखा नहीं है ? ढोला-डाला कुरता पहने, मुँह में पान दबाये, चप्पलें चटखाता घूमता है । नाहि-यकार बनता है । पशु-रक्षिणी-समिति का सयोजक यदि हम लोगो ने न बनाया होता तो कौन पूछता ? या कोई नामलेवा ?

[फोन की घण्टी बजती है]

डॉ० पाल हलो येस ! पशु-रक्षिणी-समिति का ऑफिस यही है । डॉ० पाल स्पेकिङ्ग । हलो ! हलो ! अच्छा, अच्छा, कोई खास बात नहीं है । कौन शरनजी ? उन हजरत का क्या ठिकाना ? बडा ही गैर-इम्मेदार आदमी है । जो आदमी खुद नहीं समझता उसे कौन समझ सकता है । खैर कोई बात नहीं, थैंक यू ।

शरनर कौन या पाल चाहें ?

शरनर का घर

डॉ० पाल मि० वन्ना थे । जहन के द्वारे में पूज रहे थे । कल्ले थे पत्त, एक कितान के अनुवाद का दावा कर के गये थे लेकिन आप यह शकल नहीं दिखलाई पडी । एडवान्स भी जा गये हैं ।

कामेश्वर • कैंसे गैर-जिम्मेदार आदमी को पशु-गणित-ममिति का मसोसक चुन लिया है, सागे ममिति की कार्यविधि ही पपटे में पडी है

नरेन्द्र आप ने ही तो उमे मिर चढा रगा है कामेश्वरजी । कुठ हाँ स्कूल पास, शुद्ध हिन्दी भी तो नहीं आती लेकिन हारा को मोनालता है कि अंगरेजी भी उन्हे आती है । उम दिन जाँ पाठ मार्च का नाम उच्चारण कर रहा था जीन पाठ मार्च और दावा है

डॉ० पाल दावा है [सीज कर] में कहता है मि० नरेन्द्र, दावा है न । कि परेशानी तुम्हे क्यों होती है ? अभी भी मभय जा । मि० नरेन्द्र । फायदा क्या, जिन्दगी-भर रोकिए ही उच्चारण करा रत जाओगे ।

कामेश्वर • ग० पाठ ! यह तुम्हारे कौन-सी आसन है जी ! वा । कि शिवांगे को धान करता है वा उठप जाते हो । म वा । ग० पाठ है मिये शुद्ध उच्चारण नहीं आता वह माहित्यकार जान ता सता छोड क्यों न द ?

पाल जी ! आप का रचित कृतन शरश ता उच्चारण मा मया और नरेन्द्र ने प्रतीति शाँ चीन्हा गडी रग ओ ता मय उगी पर पण ने दड पर आप बुद्धिमान् हा मय । पृथग जमान म आप पता नन्दा से गाता पण द । रचित में न ता नहा मया कि ता । मय नरिन वन गया हा ।

रेडियो-ध्वनि

मौनमी बवरे । पिछले कई दिनों से शहर में आंघोरी-तूफान का नर्मा छाया हुआ है यहाँ तक कि आधा शहर ही अन्वकार और पानी में डूब गया है । इस समय तक दस इंच वारिश हो चुकी है, आदमी तो मुसीबत में है ही, पशुओं के भी जान के लाले पड गये हैं । पशुओं की रक्षा के लिए स्थानीय पशु-रक्षणी-समिति की एक विशेष बैठक हो रही है । समिति का कहना है कि वह योजन ही पशुओं की रक्षा की कोई विस्तृत योजना प्रस्तुत करेगी खबर है कि एक आदमी ने एक कुत्ते को दाँत काट लिया है । आदमी-द्वारा काटे गये कुत्ते ने आव घण्टे में तीन आदमियों पर हमला किया और तीनों जखमी हैं । ज़िले के अधिकारी उस कुत्ते को पकड़ना चाहते हैं लेकिन उस आदमी की भी तलाश जारी है । आप को आगाह किया जाता है कि उसे पनाह देना अपराध है । शिनाखत नहीं मिल रही है । शहर में आतकना फैला हुआ है । आदमी और कुत्ते दोनों की तलाश है, दोनों ही गायब हैं । खबरे खत्म हुईं । यह आकाशवाणी है । अब आप साज-मगीत का एक रेकार्ड सुनिए ।

गरंग्र वया आदमी ने कुत्ते को काट लिया ? आदमी का जहर ? मैं तो कहता हूँ ऐसे आदमी को सूट कर देना चाहिए, वयो नामेश्वरजी ?

व नामेश्वर मेनिन यह वया मजाक है कि आदमी और कुत्ते को काटे, वयो टाँ पाट ?

टाँ पाट तो बताता है नामेश्वरजी, यह भी हो सकता है । कुत्ते के काटने पर आदमी परेशान हो गया होगा । उन का धीरज टूट गया होगा, टाँ का तब कुछ खो गया होगा तब, तब मजबूर हो कर आदमी ने कुत्ते को काटा होगा ।

नरेंद्र

जो भी हो, चाहे जो तर्क डॉ० पाल दें या कामेश्वरजी, आप कहे, मैं तो कहूँगा अगर आदमी का इतना पान हो जाये कि वह कुत्ते को काटने लगे तो जल्दो है कि ऐसे आदमी को न प कर दिया जाये ।

डॉ० पाल

खुश कर दिया जाये । पर आदमी गन्म नहीं होता कामेश्वरजी, इन्हे आप तो जानते है कि नहीं ?

नरेंद्र

खूब जानता हूँ । लेकिन नैतिकता न रहने पर आदमी कुत्ते से भी बदतर हो जाता है, कामेश्वरजी ।

डॉ० पाल

कौन जाने मि० नरेंद्र, हो सकता है आदमी ने कुत्ते से महान अपनी नैतिक रक्षा के लिए ही काटा हो ।

नरेंद्र

जरा धीरे बोलिए आप लोग । यह भीतर से आवाज कैसी या रहो है ? कौन है ? अरे यह क्या बक रहा है ? [अन्दर से आती हुई आवाज]

पद्म-शर

छोडो छोड दो मुझे मैं कहता हूँ छोड दो यह समाज यह नैतिकता यह, तुम, वह तुम्हारी आश्रितियाँ [गिगडो टण] मुझे यह पराश्रियाँ क्या घेरे है यह चौकी बन्ती पण अपाश्रित परछाड्याँ मुझे इन से दूर जाने दो दूर दूर दूर बहुत दूर दूर जाओ । यह शर्म ही आवाज ता नहीं है । शर्मना है नाई पागल है, लेकिन यह

नरेंद्र नॉनमेन्स मैं कहता हूँ यह सब-कुछ नहीं महज एक वहम है आप का ।

[मोट्टर की आवाज]

नरेंद्र लीजिए अदरकर साहब भो आ गये । आइए-आइए डॉक्टर साहब । कहिए खरियत तो है ? उफ, आप तो काफी भीग गये है ।

डॉ० अदरकर कहिए । नयोजकजी गायब है न ? मैं पहले से जानता था । पद्म-रक्षिणी-समिति का जनाजा दफनाने गये होंगे हजरत । अगर आप लोग भी तैयार हो तो यह किस्सा ही खरम कर दिया जाये । टेलीफोन काट दीजिए । फाइल्ट उठा ले जाइए । काम करना है तो किमी दूसरे के हाथ में दीजिए । शरन-जैसो से कुछ नहीं हो सकता ।

शामदर मेरा खयाल है डॉ० अदरकर ।

डॉ० अदरकर आप का खयाल-ही-खयाल है कामेश्वरजी, मैं कहता हूँ शरन — शरन निहायत निकम्मा आदमी है, जो आदमी चौबीस घण्टे यही कहता रहता है—बीबी बीमार है, बच्चे बीमार है, पैसे नहीं हैं, तबियत ठीक नहीं है, उस के बूते का यह सब काम नहीं है । वह निकम्मा रहा है और रहेगा ।

डॉ० पाल ऐमा बपो कहने है डॉक्टर साहब । अनी तकलीफ आदमी अपनी ही से तो कहता है, हम सब भी तो एक परिवार के समान है ।

नरेंद्र देखिए साहब यह परिवार-वरिवार वाली बात आप अपने ही तक रगित, यही तो सारे दोष का कारण है ।

डॉ० अदरकर हाँ जी, नरेंद्रजी विलकुल ठीक कहते है । अभी उस दिन शरन मेरे पास आया था, बोला बीस रुपये की नरन जरूरत है । एक रुपय मैं दे दूंगा । मुझे भी तरस आ गया । निकाल कर दे दिये । एक रुपय दाद जद पैसा नहीं मिला तो फिर मैं ने तकाजा किया ।

डॉ० पाल आखिर यह भी तो सोचिए वह आदमी बेकार है। किन्नी काम का सिलसिला नहीं है। आमदनी का ज़रिया नहीं है, जमाना इतना बुरा है।

डॉ० अदारकर अजी यह सब कहने की बातें होती हैं पाल साहब। मैं कहता हूँ जब आमदनी नहीं है तो खर्च करने की ज़रूरत ही क्या है? जब जमाने की हालत खराब है तो जमाने के साथ चलो। मत करो डॉक्टर दवा। क्या होमियोपैथी की दवा खराब है? उसी की गोलियाँ खिलाओ। क्या ज़रूरत ज्यादाकी।

डॉ० पाल . आदमी की मजबूरी ही उस की सब से बड़ी ज़रूरत होती है डॉक्टर साहब।

डॉ० अदारकर मजबूरी कोई ओढी-बिछायी नहीं जाती पाल साहब। वह हटायी जाती है। क्यों नरेन्द्रजी?

नरेन्द्र निकम्मा आदमी मजबूरी क्या हटायेंगा, उसे तो सिर्फ शिकायत करना आता है।

डॉ० पाल हटाइए, मेरा एक सुझाव है। शरन का एक नाटक अभी-अभी रेडियो से आयेगा, उस के पीछे उस की आलोचना करने से बेहतर है उस नाटक को ही सुना जाये। अभी तो कोरम भी नहीं पूरा हुआ है।

अदारकर हाँ-हाँ, क्यों नहीं, चला लो रेडियो। बेचारे की शादी में मिला है, तुम फायदा उठा लो और भार्द, मैं तो चला।

जाइएगा कैसे? वारिश भी ऐसी हो रही है कि लगता है घर जाना मुश्किल होगा।

नरेन्द्र वोर दोनो ही हालत में होना है, बाहर जा कर या शरन का नाटक सुन कर। चलिए ज़रा नाटक ही सुनें।

रेडियो-ध्वनि

अभी आप साज़-सगीत के अन्तर्गत रेकॉर्ड्स सुन रहे थे। यह

आकाशवाणी है। लीजिए अब आप हमारे नाटक आयोजन के अन्तर्गत गन्गजी का लिखा हुआ यह नाटक सुनिए 'टूटा आदमी'।

[दरवाजा खटखटाने की ध्वनि]

शशि जाने कहाँ चले गये हैं ? जानते हैं आजकल तकाजे वालों का ताँता लगा रहता है, फिर भी आप हैं कि बस गायब। आज इस सस्या की भीट्टि है। कल गोष्ठी है। फलों बीमार है। ढिंकाँ के घर गादो है। कितना बरदाश्त करें ? कहाँ तक बरदाश्त करें ?

[दरवाजा खटखटाने की ध्वनि]

शशि कौन है ? बोलने क्यों नहीं ? आधी रात को खट-खट लगा रखा है। कह तो दिया महिमजी का कुछ ठिकाना नहीं कब आवे, [दरवाजा खोलते हुए] अरे यह तो आप ही है, आज इतनी जल्दी ! मैंने तो तय कर लिया था कि आज दरवाजा नहीं खोलेगी।

शशि तुम्हारे तय करने से क्या होता है ? मेरी किस्मत तो तेज है, जानती हो महिम की किस्मत जहाँ और मानो में खराब है, वहाँ एस माने में तेज भी।

शशि हे भगवान् ! कहाँ है इन की किस्मत जो तेज होगी ?

शशि भगवान् बेचारे को कोस रही हो ! कोसो, ठीक ही है। भई, मैं तो किसी को भी कोसने की स्थिति में नहीं हूँ। भगवान् ने तो मेरे साथ न्याय ही किया है। हाँ, अन्याय तुम्हारे साथ हुआ है। महिम के साथ एस मानी में कोई अन्याय नहीं हुआ है।

शशि आप का मतलब ?

शशि गरी शशि, मेरा भाग्य तो बड़ा ही अच्छा था, हर हालत में बरदा पा जो तुम्हारे-जैसी पत्नी मिल गयी। रही तुम्हारी

किस्मत, वह जरूर ही खराब रही होगी, नहीं तो मुझ-जैसा पति तुम्हें क्यों मिलता ।

शशि फिर वही बातें शुरू कर दी । यह सब आप अपनी उसी चण्डाल-चौकड़ी को सुनाया कीजिए जो आप को मन से न चाहते हुए भी चाहने का अभिनय करते हैं । मुँह पर तारीफ करते हैं पीठ पीछे जाने क्या-क्या कहते हैं ।

महिम अच्छा तो यह बात है । जाने दो शशि । वह मुझे बेवकूफ समझते हैं तो समझने दो उन्हें । हम लोगो को दुनिया को बेवकूफ समझना चाहिए । लाओ तो लुगी कहीं हैं । कपडे बदल लें ।

शशि लुगी नहीं है ।

महिम क्यों, क्या हो गयी ?

शशि बन्दर उठा ले गया । चियडे-चियडे कर के रस गया है ।

महिम अच्छा खैर तौलिया तो ले आओ ।

शशि खूब बात करते हैं आप । तौलिया घर में कहीं है ? कुछ पता है ? आज छह महीने से तौलिया घर में नहीं है ।

महिम खैर मानता हूँ । अच्छा अपनी कोई साडी ही दे दो ।

वम यही है जो पहने हूँ । लेवक की परती हूँ न, इस मे ज्यादा जरूरत क्या है ?

ठीक ही तो है शशि, खैर यह पाजामा ही पहन कर सो जाऊँगा । कल सुबह रामेश्वर ही के यहाँ तो जाना है । हाँ कोई गन तो नहीं आया था ?

शशि उन्ही डॉक्टर साहब का है । लिया है, “मैं आप को गानदातो शरीफ समझता हूँ । यही समझ कर उम दिन बीस रुपये दिये थे । तीन खत छोड़ चुका हूँ लेकिन आप ने कोई जवाब नहीं दिया है । वायदे करते जाते हैं पर पैसा देने का नाम नहीं लेने ।

सच कहता हूँ अगर इस खत के बाद भी रुपया नहीं मिला तो कानूनी कार्रवाई करूँगा।” मैं कहती हूँ क्यों लेते हो रुपये ?

मरिम

तुम बीमार थी। बच्चे बीमार थे। क्या करता शशि ?

शशि

तो नुन लो मैं कहे देतो हूँ। बच्चे अगर मरते हो तो मर जाने दो। मेरी लाश के लिए अगर कफन न मिले तो उबार ले कर कफन देने की कोशिश मत करो लेकिन मैं सच कहती हूँ, यह बातें न तुम खुद सुनो और न मुझे सुनाओ।

[मिनकने की आवाज]

मरिम

शशि शशि “कितनी कमजोर हो तुम शशि ? किसी के कहने ने मैं नीच खानदान का नहीं हो जाऊँगा। फिर ये सब तो अपने शुभचिन्तक हैं। इन की बात का क्या दुरा मानना।

शशि

शुभचिन्तक हैं। आप दुनिया को दुनिया के रूप में क्यों नहीं देखते। क्यों नहीं समझते कि दुनिया दुनिया है। मैं सच कहती हूँ महिम, इन शुभचिन्तकों से अगर दुनिया को छुटकारा मिल जाये तो दुनिया सुधर जाये। ये शुभचिन्तक बड़े खतरनाक होते हैं।

मरिम

बद करो यह बातें शशि। मेरा जी घबरा रहा है। बची-खुची धारणा तो शेष रहने दो। इसे तोड़ने की कोशिश मत करो। इस के टूटते ही मैं पागल हो जाऊँगा। बिलकुल पागल।

[सारमा रेंडियो बन्द हो जाता है। वारिश और तूफान की ध्वनियों गंजने लगती हैं।]

रॉय पाल

क्या बात है ? ओह आप कैप्टेन भरद्वाजजी, ऐसे आ गये कि पता ही नहीं चला। रेंडियो क्यों एकदम से बन्द हो गया ?

रा. क. शर्मा

ह ह ह बन्द हो गया तो बन्द हो जाने दो। अशिक्षित लोगों को दबवाना है। अपनी ही आत्मकथा लिखी है। फिलॉसफी बनाना चाहते हैं। गदन की आदर्श बनाना चाहते हैं। ठगी और

वेईमानी को भावुकता में छिपाना चाहते हैं। शरन स्वयं जमा है, वैसा ही पात्र भी बनाता है। मैं कहता हूँ क्या अन्तर है शरन में और इस नाटक के महिम में।

नरेन्द्र कमवस्तु नाटक लिखने चले हैं। नाटक की टेकनीक तक तो मालूम नहीं। दो पात्र इतनी देर से बक-बक बक-बक लगाये हैं, बीच में कोई घटना ही नहीं घटती। ऐक्शन तो है ही नहीं सिर्फ डायलॉग पर नाटक चलाना चाहते हैं। यह महिम नाम का पात्र विलकुल शरन का अवतार है अवतार

कामेश्वर जाने क्या लिखता है यह शरन। नाटक जीवन की घटना से लेना चाहिए। यह कोई घटना है? यह तो मानसिक विक्षिप्तता, पागलपन है।

डॉ० पाल यही तो नाटक है

डॉ० अदारकर चुप रहो जी। माना कि तुम नाटक लिखते हो पर तुम्हें भी नाटक लिखना नहीं आता। तुम्हारी भाषा में तो इतनी गलतियाँ होती हैं कि। फिर भी कोई आदर्श, कोई ऊँची बात तो नाटक में कहनी ही चाहिए न? यह कोई नाटक

नरेन्द्र मैं तो कहता हूँ अदारकर साहब, नाटक और आत्म-कथा में अन्तर है। यह जो कुछ आप ने सुना यह नाटक नहीं आत्म-कथा है।

५ आत्मकथा 'यानी सेल्फ कन्फेशन उन्हें 'हूँ' देगिए यह सब नाटक में नहीं होना चाहिए। यह कन्फेशन हमेशा किसी मजिस्ट्रेट के सामने होने चाहिए।

[फ़ोन की घण्टी बजती है]

नरेन्द्र हलो 'ओह' कल्पना जी शरनजी को पूछ रही हैं 'बड़ी देर से बैठे हुए हम लोग तो उन्ही का इन्तज़ार कर रहे जी घर में अजी कई बार कोशिश की कोई बोल ही नहीं रहा।

आदमी का जहर

कभी-कभी कोई पागल की तरह चोखता-चिल्लाता है। लगता है सिनेज शरन घर में है। लेकिन आप तो जानती हैं—“शायद वह परदा करती है, जी? क्या नफरत—नफरत करती है? ‘एक ही बात हुई मैं ने गरीफाना अन्दाज में कहा था, खैर, हाँ-हाँ’” आइए न आप के बिना तो कोरम ही नहीं पूरा होगा।

[एक दच्चे का प्रवेश]

- डॉ० अदारकर लीजिए साहब, घर सन्नाटे में नहीं है, यह देखिए शरनजी के जानशीन आ गये। यही तो है शरनजी का भविष्य।
- नरेन्द्र दाप ने भी बढ कर बेटा। वही वही चाल—वही ढाल। पैण्ट में बटन नदारद। कमीज की बाहे खुली। आस्तीनें फटी। क्यों जी कहाँ गये तुम्हारे पापा?
- दालब जी पापा तो मुबह के बाहर गये हैं अभी आये नहीं। कहा था ऑफिस खोल देना।
- नरेन्द्र अच्छा तो यह बात है। जरा इधर तो आओ। तुम्हारे पास बित्तनो कमीजें हैं?
- दालब जी मुझे नहीं मालूम, माताजी जानती है।
- डॉ० अदारकर और तुम्हारी माताजी कहाँ हैं?
- दालब जी घर में हैं, बीमार के पास।
- नरेन्द्र अच्छा बेटे, तुम बढे होगे तो क्या करोगे?
- कामेश्वर यह क्या है जो नरेन्द्र? तुम लोग इस दच्चे को क्यों परेशान करते हो? जो कहना हो शरन को कहो।
- नरेन्द्र दही ममता है आप भी दच्चे के प्रति, जानते भी हैं कामेश्वरजी, मिलेज कल्पना ने ‘आज’ के विमेन्स कॉलम में क्या लिखा है?
- कामेश्वर हाँ भी लिखा ही नरेन्द्र। तुम्हें अपने विचार से मतलब होना चाहिए। कल्पनाजी के विचार ले कर तुम क्या करोगे?

नरेन्द्र

वाह ! हम स्कॉलर हैं । हमें हर-एक का विचार जानना चाहिए । और फिर कल्पनाजी ! 'आह 'ह' ह 'क्या कहने है ? क्या विचार है उन के ? मैं कहता हूँ वच्चे काफ़ी हद तक एक न्यूसेन्स होते हैं - कन्हिए ? नहीं होते ? ..

डॉ० अदारकर

न्यूसेन्स ? अजी वह तो कल्पनाजी की बहस है । मेरे तो एक दर्जन वच्चे हैं । मैं तो कभी परवाह ही नहीं करता । रही शरन की बात, खाली आदमी करेगा क्या ? उस के वच्चे भी विक्षिप्त न्यूराटिक और न्यूसेन्स होंगे ही ।

भरद्वाज

न्यूसेन्स ? डॉ० अदारकर ! न्यूसेन्स नमल तो फौरन बन्द कर देनी चाहिए, राष्ट्र को नौजवानों की जरूरत है, नौजवानों की ! न्यूसेन्स पैदा हो कर क्या होंगे ?

डॉ० पाल

वाह, वाह कप्तान साहब वाह ! कहे जाइए "आप लोग महान् हैं । एकेडिमेशियन हैं । मॉडर्न हैं लेकिन, शायद आदमी नहीं हैं ।

नरेन्द्र

: ओह फ़ैण्टिस्टिक नानसेन्स !

डॉ० पाल

मैं कहता हूँ आप लोगो के पाम कुछ और विषय नहीं है क्या सारा बहस शरन ही को ले कर होगा या

इस से ज़्यादा दिलचस्प विषय और कहाँ मिलेगा ? पिपूडल और इण्डस्ट्रियल एज के काम्प्लेसमेज का आदमी है शरन । जू में रखने लायक है जू में ।

तुम कुछ कम बोला करो मि० नरेन्द्र ! जितना कुछ पडा है उसे हर जगह उगलना क्यों चाहते हो ? नहीं हज़म कर पाते या बदहज़मी होती है तो भाई पढना बन्द कर दो लेकिन यह क्या है

[मोतर से फिर आवाज़ आती है ।]

पुरुष-स्वर

खोल दो, खोल दो मेरे ये बन्धन, ये ज़जोरें, ये हयकडियाँ, ये धूरती हुई आँखें यह सब मुझ से नहीं सहा जाता । मेरी दुःखती

आदमी ने नहीं है, नहीं है। कोई तो सुनो, मैं प्यासा हूँ, मुझे प्यास लगी है, लेकिन तुम मुझे पानी क्यों नहीं देते ? क्यों नहीं मेरी बेचनी नमस्सते ? क्यों नहीं मेरी तकलीफ समझते ? नमस्सते न 'मझते ?

नन्द . यह क्या हो रहा है घर में। कहीं से चुन-चुन कर लोग इकट्ठा किये हैं घर है या पागलखाना ?

भरद्वाज ओह ! यह बात है। मैं जानता हूँ क्या है। ज़रा क्षमा कीजिएगा मैं अभी आया। यह शरन तो बहुत खतरनाक आदमी लगता है।

[दौकप्राण्ड से]

[द्रष्टे हुए गले से] नायक सिंह ! नायक सिंह [ताली बजाता है] ओ नायक सिंह !

नायक सिंह जी हज़ूर !

भरद्वाज सिपाही तैयार हैं [कान में कनफुस्की के स्वर में] चुपचाप इस घर को घेर लो। कड़ा पहरा रखो।

शामशेर क्या बात है कप्तान साहेब ? आप ज़रूरत से ज्यादा परेशान हैं।

भरद्वाज जी [कुछ छिपाते हुए] कोई बात नहीं, कोई बात नहीं। मि० पाट, रेंडियो तो ऑन कीजिए। ज़रा देखिए तो शहर की क्या हालत है। वारिस तो ऐसी है जैसे प्रलय की।

हो० पाट रेंडियो बन्द नहीं है कप्तान साहब लेकिन "

[रेंडियो-ध्वनि]

यह आप के शहर का रेंडियो है। हमारा ट्रान्समिटर मोसम की एरादी से बंद हो गया था आंधी-तूफान इतने जोर का चल रहा है कि कुछ भी ठिकाना नहीं बच क्या हो जाये। हम आप को शरनगी का नाटक 'ट्टा आदमी' सुना रहे थे। आगे का ... रूनिंग

- शशि मैं कहती हूँ आखिर अपने मित्र प्रकाशक मि० खन्ना मे कहते क्यों नहीं ? आज साल-भर हो गये । अनुवाद के साथ दो किताबें और भी पढी हैं । आखिर'
- महिम प्रकाशक नहीं वह हमारे मित्र है शशि ।
- शशि मित्र ! मित्र ! सभी तो आप के मित्र हैं । दो-चार मे दुश्मनी भी कीजिए तो शायद कुछ काम चले ।
- महिम बकवास से फायदा क्या ? चलो अपना काम करो । हमारा-तुम्हारा झगडना ठीक नहीं ।
- शशि : ठीक है ! सुनिए जैसे राजनीति से इस्तीफा दे कर अलग हो गये हैं उसी तरह साहित्य से भी इस्तीफा दे दीजिए । अब मैं थक गयी हूँ । जब तक बात अपने तक थी ठीक था । अब इस का असर वच्चों पर पड रहा है । यदि यह केवल अभात्र में पलेंगे तो इन में विकृतियाँ आयेंगी और और
- महिम इस्तीफा दे दूँ । साहित्य का क्षेत्र छोड दूँ । फिर वचेगा क्या ? क्या शेष रहेगा ? क्या आधार होगा ? किस के वृत्ते पर जीऊँगा शशि ? इसे भी सोचा है ? कभी इस पर भी व्यान दिया है ?
- वहुत कुछ वचेगा—तुम्हारा पिता का रूप-जीवन, पति का स्नेह, भरा-पूरा घर, अभावों से मुक्त मन्तान, स्वम्य जीवन और इस के अतिरिक्त, इस के अतिरिक्त भी कुछ वनेगा और क्या ? साहित्यकार से वडा है यह सत्र कुछ । अपनी अहम्मन्यता मे डूब कर साहित्यकार साधारण जीवन नहीं जी पाता, वह असाधारण की खोज में अपने को तोड डालता है ।
- महिम नहीं, नहीं ऐसा नहीं हो सकता शशि । साहित्य मेगे आत्मोपलब्धि है वह मेरी अहम्मन्यता नहीं है । वह मेरा प्रमाद नहीं है । वह अहकार नहीं है । नहीं है नहीं है ।

गति वह आप का जो कुछ भी हो, जीवन नहीं। हमारे जीवन में और उस में विरोध है। कही इतनी बड़ी नवाई है कि उस में हमारा सब कुछ बिखर जाता है। जो आप का साहित्यकार का क्षेत्र है वह धायद इतना सकीर्ण है कि उस में मैं नहीं आ सकती। यह परिवार नहीं आ सकता। यह घर नहीं आ सकता।

मतिम यह सब उन में ही है शशि, मेरी पीडा केवल मुझ तक ही नहीं है वह सब की हो जाती है। वे सभी मेरी पीडा में भाग लेते हैं जो मेरी रचना पढ़ते हैं। वे सभी मेरे जीवन में भाग लेते हैं जो मेरा नाहित्य पढ़ते हैं। मेरा परिवार इतना बड़ा है शशि, कि वह हम घर में नहीं आ पाता। यह घर छोटा है। इतना छोटा कि

गति घर का छोटा होना ही तो बुरा है। बहुत बुरा है। छोटे घरों में मस्तक झुका कर चलने वाला परिवार होता है। चौखट के जटमो ने मस्तक पक जाने हैं। कभी-कभी दिमाग भी खराब हो जाता है।

[गति के प्रस्थान का ध्वनि]

मतिम छोटा घर, छोटा परिवार, मस्तक झुका कर चलने वाली नसल चौखट के जटमो ने पका हुआ मस्तक। नहीं। नहीं। ऐसा नहीं होगा [छोट बच्चे के राने की भावाज्ञ, बच्चे को गोद में लेता हुआ] नहीं, नहीं, तुम्हें चीखने नहीं दूंगा, तुम्हें वीना नहीं बनाने दूंगा [अच्छा चीखना बन्द कर देता है] लेकिन करूंगा क्या ?

गति क्या हो गया है तुम्हें।

मतिम ऐ मर तुम पृथ्वी हो ? यही तो दुःख है शशि, कुछ हो जो नहीं हो सके कुछ होना चाहिए न।

गति क्या हो गया है आप को ? कुछ भी तो नहीं कहा मैंने। यह भी क्या सकती है ? जाने कभी इतनी बात आज मेरे

मुँह से निकल गयी । लेकिन मैं भी तो मजबूत थी । आशाएँ जब टूटती हैं तो विश्वास भी बिखर जाता है । वेद अपना साहस छोड़ देता है ।

महिम

साहस ? तुम्हारा साहस यदि टूट जायेगा शशि, तो मेरी आगे शक्ति ही टूट जायेगी । शशि, मुझ से मेरे सपने छीन लो । आग लगा दो उन में । उन को ध्वस्त राख पर हमें नये सिर से ले चलो । समझ लो मैं निष्क्रिय हूँ । अकर्मण्य हूँ ।

शशि

लेकिन यह तुम कह क्या रहे हो । मैं तुम्हारे सपने नहीं छीनना चाहती । तुम्हारे शुभचिन्तक मूझ से भी बड़े है । वह ससार की बातें सोचते हैं । विश्व-कल्याण को बातें सोचते हैं । वह अग्नि बुद्धिमान् है । मैं छोटी हूँ । मेरे सपने छोटे हैं, बहुत छोटे उतने ही छोटे जितनी मैं स्वयं हूँ ।

महिम

नही शशि, तुम्हारे छोटे-छोटे सपनों का बड़ा महत्त्व है क्योंकि उन के छोटे चौखट नहीं हैं । सिर में जलम पैदा करने वाली सम्भावनाएँ नहीं हैं । दिमाग को पकाने वाली असमर्थता नहीं है, उस में अपूर्णता की आग नहीं है । महत्त्वाकांक्षा को जलती विभीषिका नहीं है । उस में वह लघुता है जो पूर्ण है, अपने में ही भरी-पूरी है । वह बडप्पन नहीं है जो सदैव अधूरा ही रहता है ।
[रेडियो सहसा थन्द होता है और तुरत ही फिर धनि आती है]

हम माफी चाहते हैं, जिस कुत्ते को आज सुबह एक पागल और विक्षिप्त आदमी ने काटा था आज दोपहर को उसी कुत्ते ने गहर के बहुत बड़े सभाज मेवी 'सेवा समाज' के प्रधान श्री अभिनाथ-चन्द्र को काट लिया था । अभी-अभी हमें उन के देहावसान का समाचार मिला है । हम अपना कार्यक्रम पन्द्रह मिनट के लिए स्थगित करते हैं और इस बीच दिवगन आत्मा को शान्ति के लिए आप के सामने गीता-पाठ होगा ।

[गीता का श्लोक एकत्राउण्ड में लगातार गीता-ध्वनि]

- नरेन्द्र वन्द भी करो धार । बजोव लोग है, गीता से क्या होगा ? यह मीन का प्रोग्राम मुझे नहीं रुचता ।
- बामेश्वर मीन का प्रोग्राम और गीता ? नरेन्द्र ने ठीक कहा, वन्द भी करो, यह गीता दहृत सुन चुका ।
- गामेश्वर और गीता भी उस के लिए जो तमाम जिन्दगी समाजसेवी रहने के बाद भी समाज का मतलब नहीं जान सका होगा, समाज की उत्पत्ति, विकास, पतन, परिवर्तन इस के बारे में अभिलाषचन्द्र क्या जानेंगे ?
- गामेश्वर यह तो तुम्हारा एकेडेमिक विवाद है नरेन्द्र, लेकिन मैं समझता हूँ एकेडेमियन न होते हुए भी आदमी आदमी के काम आ सकता है ।
- गॉले पाल जी, क्या खूब कहा थाप ने कामेश्वरजी, आदमी आदमी के काम आये इस के लिए जरूरी है कि आदमी आदमी को जाने, आदमी बिना आदमी की संवेदना जाने उस का सेवक बने यह मेरी समझ में नहीं आता ।
- गामेश्वर मैं तो कहता हूँ बिना एकेडेमिक ज्ञान के कोई साइंटिफिक ज्ञान नहीं था सकता और बिना साइंटिफिक ज्ञान के आदमी आदमी की संवेदना जान ही नहीं सकता ।
- गामेश्वर ठा गये न आप लोग दिमागी फिचूर पर । देखिए मैं कुछ काम की बातें करना चाहता हूँ । मेरी बात मान लीजिए, शरनजी अब इस समय आप से नहीं मिलेंगे । मैं उन को जानता हूँ, उन की प्यार पहचानता हूँ, जब कुल बीन रुपये के लिए वह मुझे इतना गाल गप्पा सकते हैं तब यह तो बच्चा चिट्ठा उधेड कर बात कर बी मीटिंग है, इन ने वह हमेशा दामन बचायेंगे ।

[बाहर मोटर की आवाज सुनाई पड़ती है]

नरेन्द्र

वह लीजिए मिसेज कल्पना भी आ गयी। लीजिए डॉक्टर साहब, अब तो मीटिङ् का कोरम भी पूरा हो गया जल्दी निर्णय कीजिए। मुझे आज अनन्त के यहाँ डिनर पर जाना है। बारिश को यह हालत है। पर भाई, मैं तो अँगरेज आदमी हूँ। जहाँ बात हुआ चला जाऊँगा।

[मिसेज कल्पना का प्रवेश]

नरेन्द्र

ओह नमस्कार कल्पनाजी, आइए, इधर आइए। [मुग्ध भाव से]

कामेश्वर

नमस्कार [आदरसूचक]

डॉ० पाल

नमस्कार कल्पनाजी। [उपेक्षाभाव]

डॉ० अदारकर

नमस्कार * [अकड़ के साथ]

मि० कल्पना

ओह 'नमस्कार नमस्कार' नमस्कार माफ कीजिएगा मुझे बड़ी देरी हो गयी। मेरे हस्वेण्ड मि० राम का बड़ा लडका आया था। जानते हैं सौतेला लडका ठहरा। कर्टसी में कुछ न-कुछ करना पड़ता है। एक तूफान खड़ा कर दिया उस ने। मि० राम को ब्लडप्रेसर की बीमारी है। उत्तेजना से उन की तफलीफ बढ़ गयी। उसी में देर हो गयी।

x

अब तो ठीक है तवीयत ! क्या बताऊँ मुझे यहाँ से सीधे डिनर में जाना है नहीं तो अभी देखा जाता। किसी बात आऊँगा।

मि० कल्पना

मैं ने सिविल अस्पताल से नर्स बुलवा दी है। वह देखभाल कर रही है। क्या करें ? पब्लिक लाइफ में तो इतने इंगेजमेण्ट रहते हैं कि

मरद्दाज

इंगेजमेण्ट्स ! पब्लिक इंगेजमेण्ट्स ! मैटेम, पब्लिक मी ग कॉमन मैन। और पब्लिक इंगेजमेण्ट

[नय लोग हँस पड़ते हैं]

डॉ० पाल वूव ! मानता हूँ कप्तान साहेब, क्या सेन्स ऑव ह्यमर पाया है आप ने। वाह ! वीमे मिसेज कल्पना करती भी क्या ? नर्स से ज्यादा आराम आप मिस्टर राम को नहीं पहुँचा पाती। वह तो सिर्फ गेंवार बीवियां ही कर पाती है।

मि० कल्पना ओह यस ! आप ठीक कहते है डॉ० पाल ! वह नौकरो की तरह अटेण्ट करती है। मैं क्या बताऊँ मैं तो वैलेन्स रखती हूँ। क्या काम, रखना पड़ता है। कोई बीमार है ठीक है, दवा कर दो। इस से ज्यादा कर भी क्या सकते है ?

नरन्द्र ठीक तो है आप का कहना मिसेज कल्पना, आप हमेशा वैलेन्स मेण्टेन कागती है। अभी आज ही आप का वह लेख पढा है 'चाप्लड, ए न्यूनेन्स' बडा ही अच्छा है बहुत ही साइण्टिफिक और मार्ज है

षामन्दर मैं घोटा असहमत हूँ ..

मि० कल्पना अच्छा घट एज ए न्यूज। वच्चे तो कभी-कभी न्यूसेन्स ही नहीं ऐण्टीसोशल भी साबित होते है, जैसे मि० राम का बडा लडका ! और देखिए वैसे तो हम पशु के प्रति भी उदार है।

नरन्द्र जी हाँ। आप बिलकुल ठीक कहती है। एकेडेमिक व्यू यही है।

डॉ० सादारकर खैर साहब, अब तो भीटिङ् की काररवाई शुरू करनी चाहिए

[पोन की घण्टी बजती है]

डॉ० मि० शान जी जी मैं हूँ नरेन्द्र। कौन शरनजी ? अरे गार्ड, वह मिल जाये तो मुसीबत ही न हल हो जाये। लेकिन धराराए नहीं सब ठीक हो जायेगा। क्यों पानी में कष्ट करेंगे ?

सब दाल्पटियर्स जानवरों की रक्षा के लिए तैनात हो जायेंगे। उन्ही आदमी ही अपनी जान दबा ही लेता है। आप उन्ही जिन्ह होणिए। जानवर बेचारे तो बेइज्जान होने है। उन

की रक्षा कीजिए । छोड़िए आदमी को चिन्ता ।

डॉ० पाल

जरा खामोश हो जाइए । रेडियो से खबरें या ग्नी है ।

रेडियो-ध्वनि ।

जैसा कि अभी आप को बताया गया, मौसम बहुत खराब है, सैकड़ों पेड़ शहर में गिर पड़े हैं, सड़क और रास्ते की सारी स्थितियाँ खराब हैं, ट्राँफिक बन्द है, आदमी का आना जाना बन्द है । रोशनियाँ बुझ गयी हैं, पुराने मकान गिर रहे हैं, नदी की बाढ़ का गन्दा पानी घरों में घुसा जा रहा है, डॉक्टरों का कहना है कि इस बाढ़, इस पानी और गन्दगी में बड़े जहरीले बैक्टीरिया होने हैं, डिप्थीरिया का रोग फैलता है, पहला अटक गले पर होता है, आदमी की जवान बन्द हो जाती है, आदमी घुट घुट कर मर जाता है, आप से प्रार्थना है आप अपनी नालियों से होशियार रहिए ताकि पानी घर में न फैलने पाये । यह आकाशवाणी है । खबरें खत्म हुईं । शरनजी का ड्रामा जहाँ तक आप मुन चुके हैं, उस के आगे से सुनिए

महिम

छोटा घर छोटा परिवार । मस्तक झुका कर चलने वाली नमल, चौखट के जटमो से पका हुआ मस्तक और उम मस्तक में छोटी-छोटी बातें । पडोसी के घर की नकल, वामुआ की रिश्वत, साह्य को सलाम, बेयरे की टिप, इन सब का जितना गहरा सम्बन्ध है ।

शे

जाने भी दो उन बातों को, उस घड़ी मेरे कुछ तप्रीयत ही गात गयी थी, मुँह से यह बातें निफल हो गयी, गुजरी बात को डाने से फायदा ।

महिम

: बात होने की बात नहीं है शशि, बात समझने की है । तुम गा को मेरी बजह से तकलीफ है न । काय में भी साधारण आदमी होता । कितने आराम से रहते । [स्क्कर] नहीं, नहा शशि, मैं इन सब को छोड़ूँगा, एक रास्ता निकालूँगा ।

मनि रास्ता कोई नहीं है । रास्ता वही है जिस से तुम चल रहे हो, वही ठीक है ।

मनि लेकिन मैं नायब अब साहित्य नहीं लिख सकता क्योंकि मैं अभावों में जी रहा हूँ, मैं इन झूठी सामाजिक सेवाओं का जो अभिनय करता हूँ वह भी व्यर्थ है क्योंकि उस में मेरी पूर्णता नहीं है, मैं तिलाजलि दूँगा अपनी समस्त कल्पनाओं को, साहित्य को, रचना को

[बाहर से आती हुई कुण्डी खटखटाने की आवाज़]

पारसी आवाज़ क्या कर रहे हैं हज़रत, आखिर आज इतनी देर क्यों हो रही है ?

पारसी आवाज़ कौन जाने सीपमिन कर रहे हो

पारसी आवाज़ कोई कविता लिख रहे होंगे

पारसी आवाज़ अरे ऐसे लिनाट होते तो

पारसी आवाज़ तो पोक्सपियर हो जाते

समयत अभी किस से कम है ।

[नमवंत हँसी । घृणा तिरस्कार से भरी हुई । भीतर की आवाज़]

समयत फिर वही आवाज़ । फिर वही, व्यर्थ । फिर भी वही ताने ।

समयत तो क्या हुआ ? अभी तक यह ताने सहते आये है, और भी सहेंगे । इन सब तानों को सार्थक बनाना होगा । सार्थक होके रहेंगे

* नि, क्या इन पद्यों से घृणा नहीं टपकती इन में अपमान नहीं मालूमता । लेकिन फिर भी मैं इस का विरोध नहीं करना चाहता क्योंकि ये मेरे अन्तिम विश्वास रहे हैं - इन्हें मैं छोड़ना चाहता हूँ - इन में उलझना नहीं चाहता - इन्हें काट कर

निकल जाना चाहता हूँ ।

शशि तो फिर इन से मुँह क्यों छिपाते हो ? क्यों नहीं इन का सामना करते, इन का जवाब देते ?

महिम क्योंकि ये मेरी कमजोरियाँ हैं शशि, बहुत बड़ी कमजोरी ।

शशि तब इन्हें रोकना पड़ेगा । इन को इन की सीमाएँ बतानी होगी ।

महिम मत सुनो शशि, इन की बातें मत सुनो, यह महज बकना जानते हैं, इन का कुसूर नहीं है

शशि लेकिन मुझे सुनना ही पड़ेगा आवाज़ जब घर की चहार-दीवारी पार कर के आँगन तक गूँजने लगे, घूणा जब बरसने लगे तब उसे रोकने में कर्तव्य है । इस घर की मैं मालकिन हूँ । इसे मैं रोकूँगी !

महिम नहीं । नहीं शशि, इन्हें मत रोको । मैं फिर कहता हूँ, ये मेरे अन्तिम विश्वास हैं । ये मेरी असमर्थता हैं ! मैं इन से उलझना नहीं चाहता । ये मेरे शुभचिन्तक हैं !

[बाहर से]

१ आवाज़ श श...श सुनो, सुनो भीतर नाटक का रिहर्सल हो रहा है ।

२ आवाज़ रिहर्सल ? यह क्या कहते हो । वीवी कर्कशा होगी यह नाटक नहीं है ।

३ आवाज़ अरे मियाँ, सही सलामत चलो, यह बला यहाँ भी आने वाली है ।

चौथी आवाज़ ह ह ह क्या छुव फरमाया जनाव ने, यहाँ क्यों आयेगी

पाँचवीं आवाज़ आप की अक्ल नापने

ममदेत हैंनी ह ह ह ह

[भीतर से]

मणिम वापस आ जाओ गजि गजि वापस आ जाओ ।

[बाहर से]

पार्ली आवाज गजिजी ओह गशि भाभी

दृमरी आवाज जी, नमस्ते ।

तामरी आवाज नमस्ते जी ।

पार्थी आवाज ओह भाभीजी, नमस्ते ।

पाचरी आवाज आप बोलती क्यों नहीं, कुछ तो कहिए

गणि और भी कुछ कहिए । घावो पर इतना नमक छिड़किए कि हम पागल हो जायें, जल्दो को कुरेदिए कि खून हो जायें । आप मित्र हैं न ? यह तो आप का फर्ज है ।

[भीतर से]

गणिमेरे साहस की परीक्षा मत लो गशि । वापस आ जाओ । वापस ।

[लम्बा मौन]

गशिआप लोग भी चुप हो गये, कहिए "कहिए न, इतना कहिए कि मेरे अन्धे कूएँ से कान आप की सारी बातें सुन लें । मेरा धीरज तिलमिला उठे । आप सब शुभचिन्तक हैं न, बाभीर्दाद दीजिए । बोलिए, लेकिन आप नहीं बोलेंगे, मैं जानती हूँ आप नहीं बोल सकते क्योंकि आप में कही कायरता भी है शायद इसी लिए आप खामोश हैं लेकिन यह बधूरापन दरा ही कष्ट है, दिल में गुदार रखना ठीक नहीं, बर रातिए बाज-जँता बक्तर आप को फिर कभी नहीं मितेगा रच मानिए आप लोगो की खानोशी मुझे

खलती है

पहली आवाज़

शशि भाभी भा भा भाभी

शशि

हाँ, हाँ आप कांप क्यों रहे हैं। मैं मात्र स्त्री हूँ, केवल स्त्री, मुझ से क्या डरना। मैं तो वही हूँ जो किमी उपन्यास, कहानी, नाटक में चित्रित होती हूँ। जिस के अग-अग के रस के लिए कवि, नाटककार, उपन्यासकार बनना पड़ता है। फिर आप मुझ से डरते क्यों हैं? कह डालिए।

[भीतर से]

महिम

आगे कुछ मत कहना शशि, बिलकुल नहीं। आगे कुछ मत कहना। ये सब मेरे शुभचिन्तक हैं। शुभचिन्तक

[बाहर से]

शशि

लेकिन मैं एक अन्तिम वाक्य कहे बिना नहीं रह सकती। मैं कहूँगी क्योंकि वह मेरा अधिकार है। क्योंकि यह आवाज़ अपनी सीमा लांघ कर मेरे आँगन में गूँज रही है।

[भीतर से]

महिम

सारा ज़हर निचोड़ने की क्या यही अवधि है शशि, और और

[बाहर से]

और वह यह कि आप सब लोग मेरे घर में चले जाएँ। कृपा कर के चले जाएँ। आप लोगों का घर बहुत बड़ा है लेकिन आप बीने लोग हैं। मेरा घर बहुत छोटा है लेकिन....

[महिम भीतर से बाहर आ जाता है, मात्र लोग उठ कर चले जाते हैं।]

पहली आवाज़

चलिए खन्नाजी •

मना आवाज
नारी आवाज
तीरी आवाज
मिम

चलिए
चलिए साहब ।
वीर क्या

उफ़। कितना अकेला हूँ मैं । शशि, तुम ने मुझे अकेला कर दिया । तुम ने अपने घर के चौखटे और छोटे कर दिये । आँगन में तुम ने धुएँ के बादल बिखेर दिये । मेरा आधार ही नष्ट कर दिया ।

मिम

आधार मनुष्य ढूँढ निकालता है । आधार मैं ढूँढूँगी, विश्वास इन में नहीं, आदमी में मिलेगा, मिलेगा मिलेगा

[गमासि-सूचक नगीत और उद्घोषणा]

अभी आप धरनजी-द्वारा लिखित नाटक 'टूटा आदमी' सुन रहे थे । इस समय रात के आठ बजा चाहते हैं और अब आप नुगम संगीत के रेकार्ड सुनिए ।

चलो बकवास बन्द हुई । क्या था इस नाटक में ? बकवास ।

बकवास भी एक बहुत बड़ा यथार्थ है नरेन्द्रजी, आदमी जब टटता है, अपना आधार खो चुकता है तब

तब वह नाम का नहीं रह जाता, बकवासी हो जाता है, धरन जैसा हो जाता है या यूँ बहें महिम-जैसा हो जाता है । अपनी कमजोरियों को छिपाने का यह एक वहाना है, अपनी कमजोरियों पर मुल्म्मा चढाया करता है, हीरो बनना चाहता है ।

जब आदमी कहीं से भी सहानुभूति नहीं पाता तब वह अपने धरन पर दगावटी जर्म पैदा कर के दूसरों की वस्तु कल्पना से रक्षापत्रिका निचोरना चाहता है । कहीं नहिम ने किया है, धरन धरन करता है ।

कामेश्वर लेकिन नरेन्द्रजी, ड्रामा तो कम्प्लीट है। इस में कमी क्या है ?

नरेन्द्र : कमी ! क्या कहते हैं कामेश्वरजी ? इस में लैक जाँव विजन है।

डॉ० अदारकर और सामाजिक चोरी है। मैं कहता हूँ साहित्यकार को कौन-सा सुरखाव का पर लगा है ? वह कोई भी अय काम क्यों नहीं करता ? सिनेमा के पोस्टर लिखे। दवा बेचनेवालों के लटके क्यों नहीं लिखता ? खासी आमदनी होती है, साहब, सी-सी पेज के जासूसी उपन्यासों के दो-दो सी रुपये मिलते हैं। साहित्यकार क्यों नहीं लिखता इसे ?

मि० कल्पना देखिए आप लोग इतने पर्सनल क्यों हो जाते हैं - मुझे डिस्ट्रिक्ट फलड रिलीफ कॅमिटी की एक मीटिङ् में जाना है। पन्द्रह मिनट का समय और है। मीटिङ् की काररवाई जल्द शुरू कीजिए।

डॉ० अदारकर मैं तो कभी से कह रहा हूँ। मेरे खयाल में एक प्रस्ताव पास कर के हम नये आदमी का चुनाव कर लें।

मि० कल्पना • देखिए प्रोसिडियोर की गलती मत कीजिए ! पहले शरणजी के खिलाफ अविश्वास का प्रस्ताव पास कर लीजिए, फिर पशु-रक्षिणी-समिति के नये सयोजक का प्रश्न उठता है।

।मे : मेरा खयाल है श्रीमती कल्पना को ही चुन लीजिए।

० कल्पना देखिए बात यह है कि मेरे पास वैसे ही पाँच कुत्ते हैं। बुड्ड डॉग है, एक हाउण्ड है, एक एलसेशियन है, एक पहाड़ी कुतिया है। और फिर मिस्टर राम का भी स्नाय्थ्य टोक नहीं रहता। आप क्या समझते हैं, इतना करने के बाद भी मेरे पास पशु-रक्षिणी-समिति के कार्य के लिए समय बा रहेगा ?

नरेन्द्र वैसे तो मैं ही इस काम को ले लेता लेकिन इस के लिए तो

ऐसा आदमी चाहिए जिस में घोड़ी मिशनरी स्पिरिट हो ।

वामन्यर

यह आप कह रहे हैं मिस्टर नरेन्द्र, मैं ने तो वैसे तय किया है कि इस साल मैं केवल लिखने का काम करूँगा । सिर्फ क्रीएगन ।

टाँ० पाल

अच्छा • तो

गन्त

मि० पाल को क्यो न चुन लिया जाये ।

टाँ० पाल

जो मैं इस सस्था से इस्तीफा देना चाहता हूँ ।] वैसे मैं समझता हूँ, टाँ० अदारकर को यह काम दीजिए । वही सजीदगी मे करेंगे ।

टाँ० अदारकर

आप तो कमाल करते हैं पाल साहब, मवेशी-डॉक्टर होने के नाते मैं तो यह नित्य प्रति करता हूँ । रह गये आप लोग, सो अब यह काम आप का है ।

मि० धरपना

देखिए वैसे मैं यह काम स्वीकार लेती । लेकिन हमारे सेवा-समाज के मन्त्री महोदय नहीं रहे । मुझे उन का काम सँभालना ही पड़ेगा ।

नहीं अदारकर साहब, आप आइए भी, क्या रखा है इस में । यदि मैं यह न ग्रहण करूँ तो शायद ज्यादा अच्छी तरह काम कर सकूँगा ।

नहीं-नहीं अदारकर साहब, इस साल हमारे शहर में अखिल भारतीय पशु-सम्मेलन होगा । आप रहेंगे तो बड़ा काम बन जायेगा ।

नहीं, नहीं साहब ।

ठीक है, मैं घोड़ी देर के लिए आप की बात माने लेता हूँ । लेकिन एक्टर साहब, आप यह बताइए कि सिवा आप के पशु और आदमी से सम्बन्ध-सम्मानता कौन स्थापित करेगा ?

- नरेन्द्र हटाइए भी साहब ! चलिए किसी को भी मन्गी बनाइए !
लेकिन फिर इम के वाद क्या होगा ?
- मि० कल्पना यह कैसे हो सकता है । पहले शरनजी के खिलाफ प्रस्ताव
रखिए ।
- डॉ० अदारकर जी प्रस्ताव यो है—
पशु-रक्षिणी-समिति की यह बैठक शरनजी की कार्यविधि के
प्रति असन्तोष प्रकट करती है और उन के विरुद्ध यह
प्रस्ताव ।
- नरेन्द्र यह लीजिए यिक आँव द डेविल ' ही डज देयर "'
- मि० कल्पना कौन मि० शरन ?
- कामेश्वर लगता है सुबह का भूला शाम को घर लौटा है ।
- मि० कल्पना • फेमिली के लिए तो कुछ फीलिङ् ही नहीं है "'ही डज ए
- डॉ० पाल चलिए आये भी तो वैद्यराज को ले कर "
- [शरन प्रवेश करता है पीछे-पीछे वैद्यजी और उस के
पीछे एक पानवाला]
- शरन चले आओ, महादेव पनवाडो • चले भी आओ •
- [भीतर जा कर]
- वैद्यजी आज दो दिन हो गये होश ही नहीं आया इमे,
जब कभी होश आता है तो बस
- [सहसा मरीज़ को होश आ जाता है]
- कौन कहता है मैं ने कुत्ते को काटा है वह सब गलत है
मुझे छोडो मुझे छोड दो, यह पानी यह वाड यह
तूफान "'यह नाली से घुसना हुआ गन्दा पानी, यह सब मेरी
जान ले कर रहेंगे मेरी "'मेरी"'जान 'जान ले लए "'
- वैद्य आप बाहर जायें, मैं देखता हूँ

[शरन बाहर आ जाता है]

शरन तो महादेव ! तुम ने मूझे पान खिलाया है । लेकिन बाज जस्वरत ही ऐसी आ पडो है । यह रहा रेडियो । उठा ले जाओ । मैं रुपया भी नहीं लेता लेकिन घर में एक मरीज है ।

महा-ज जैनी मरजी सरकार, मैं ने तो कहा था हुजूर पैसा ले जायें ।

शरन ठीक है । ठीक ही तो है । लाओ रुपये । लो यह रेडियो ले जाओ ।

कामेश्वर अजीब आदमी है । हम लोगो ने बात ही नहीं करता । स्नोव कही का ।

शरन चलिए डॉक्टर साहब

म० कल्पना आल हम्बग हॉट इज दिस

श० पाल नाटक का एक पहलू है कल्पनाजी, नाटक का ।

कामेश्वर यह लीजिए सरकार, पूरे डेढ सौ है । गिन लें हुजूर ।

[इधर मुड़ कर]

शरन कामेश्वरजी, मिसेज कल्पना डॉ पाल

श० शदारकर जी हाँ ! हम सभी है । शायद आप को याद न हो । बाज आप ने मीटिंग बुलायी थी । सारी बातो पर विचार करने के बाद हम सब एक साथ इस राय पर पहुँचे हैं कि आप पद्-रक्षिणी-समिति का काम नहीं कर सकते । इस लिए हम आप से महज इतना ही चाहते हैं कि आप अपना चार्ज ए दीजिए ।

[महादेव का प्रवेश]

महादेव

सरकार 'सरकार' ...

शरन

तुम महादेव 'तुम लौट आये ?

महादेव

• नदी का पानी मेरे घर में घुस आया है हूजूर, रेडियो यही रख लें। घर की दीवारें गिर रही हैं।

शरन

तुम्हारी मरजी, रख दो। और सुनो प्लग भी लगा दो। " 'बाबू' लोग रेडियो सुन रहे थे न। ' लगा दो इसे

[वैद्यजी घबरा कर जाते हुए]

वैद्य

कुछ नहीं हो सकता 'कोई नहीं बचा सकता, वात, पित्त, कफ, किसी का विकार नहीं है फिर भी आदमी पागल हो जाये, कुछ समझ में नहीं आता '

शरन

• वैद्यजी वैद्यजी,

वैद्य

व्रेन 'हामोराज' है, दिमाग की नस फट गयी है, कुछ नहीं हो सकता शरनजी, रोगी मर गया है....

रेडियो-ध्वनि

रात के साढे दस बज चुके हैं। स्पेशल न्यूज़ बुलेटिन के समाचार सुनिए .

विश्वस्त सूत्र से ज्ञात हुआ है कि जिन आदमी ने कुत्ते को काट लिया था वह इस समय इसी शहर के एक साहित्यकार के घर में है। सी० आई० जी० सुपरिण्टेण्डेण्ट मि० भगवान ने उस साहित्यकार का घर घेर लिया है, साहित्यकार को ऐसे खतरनाक जुर्म करने के लिए गिरफ्तार किया जायगा।

कुत्ता अस्पताल में है, कुत्ते की हेल्थ बुलेटिन में बताया है कि अभी आदमी के शहर का प्रवेश नहीं होगा। दरअसल आदमी का जहरादा गून और कुत्ते का गारा।

मिल जाता है तो यह जहर बड़ा खतरनाक साबित होता है ।
 क्रुते की जिन्दगी ज़तरे मे है, आदमी के बारे में पता नहीं
 नदी मे बाढ बडे जोर की है शहर का गन्दा पानी शहर से
 बाहर नहीं निकल पा रहा है, हेल्थ आफिसर का कहना है कि
 हर नागरिक को घर को नालियो के प्रति सावधान रहना
 चाहिए ।

सॉ० अजारकर मि० धरन । आप को चाहिए कि लाश को जल्द से जल्द
 दाह कर दें । जहर घर में भी फैल सकता है ।

धरन जहर तो फैल चुका डॉक्टर, आदमी मर गया है
 [अन्दर से डरी हुई सिसकियों सुनाई देती हैं, क्षण-भर
 सन्नाटा, फिर अकस्मात् पुलिस लॉरी के आने की ध्वनि]

भरद्वाज मि० धरन, आप हिरासत में है । नायक सिंह, आप को लॉरी
 में बिठाओ ।

सॉ० पाल मगर क्यों ? क्या किया है धरनजी ने ?

भरद्वाज एहोंने खतरनाक जुर्म किया है । एन्होंने उस पागल आदमी
 को पनाह दे रखी थी जिस से सारे शहर के पागल हो जाने
 का खतरा था । उस को देखते ही शूट कर देने का
 हुक्म था

मि० धरन [चीख कर] और एन्होंने उस को अपने घर में छिपा रखा
 था । हाउ एर्रेस्पॉन्सबल ! अपनी फेमिली तक की सीक्योरिटी
 का समाल नहीं इस आदमी को ।

[तुलन] हां, वह आदमी किसी वच्चे को ही काट
 पाता तो ?

[दबी हुई वाग्द्वार से] हां, मिसेज कल्पना । जुर्म तो मुझ
 से ही गया । दात यह थी कि मैं भूल गया था कि मैं पशु-

रक्षिणी-समिति का सयोजक हूँ, पशुओं को पनाह देने का अधिकारी था, पागल आदमी की रक्षा करने का नहीं।

मि० कल्पना

मि० शरन, चूँकि अब वह समस्या मेरे हाथ में गौरी गरी है अब अब आप उस पर व्यग्र करने पर उतारू हो गये हैं।

नरेन्द्र

नान्सेन्स। शरनजी, अपनी कटुता समस्या के गठे में क्यों मडो है? सस्या का विधान पशुओं की रक्षा करने का आदेश दता है, पर आदमी की रक्षा करने की मनाही तो नहीं करता।

डॉ० पाल

नहीं नरेन्द्रजी। समिति का विधान आदमी की रक्षा करने की मनाही कहाँ करता है, वह तो सिर्फ यही आग्रह करता है कि पहले आदमी को पशु बनाओ तब उस की रक्षा करेंगे, बिना पशु बनाये उस की रक्षा करना छतरनाक है।

मि० कल्पना

लेकिन डॉ० पाल

डॉ० पाल

नहीं मिसेज कल्पना, आप इसे केवल अपनी समस्या पर ही न लें। सभी का आग्रह इसी बात पर है। सभी आदमी की रक्षा का दायित्व लेते हैं, पर रक्षा के पहले आदमी को पशु बनाना चाहते हैं।

[बाहर से आती हुई लाउडस्पीकर की आवाज]

डॉ०

वहम का कैसा अजीब मौका चुना है आप लोगों ने। आप लोग शायद भूल रहे हैं कि मि० शरन हिरामत में है, और उन्हें अभी लॉरी पर बिठा कर ले जाने के लिए मैं बाध्य हूँ। मि० शरन, आप लॉरी में बैठने की

डॉ० अदारकर

पर टहरिए। पहले हम कागज पर दस्तगत कर दीजिए। मि० शरन, आप के टस्तीफा देने के पहले ही हम ने प्रस्ताव पाम कर दिया था कि

नरेन्द्र

कि आप पशु-रक्षिणी-समिति के मयोजन के योग्य नहीं हैं और

श्री० पा०

केवल मिमेज कल्पना ही उन महान् दायित्व को संभाल सकती है ।

धरन

लाए दस्तखत कर दूँ । [दस्तखत करता है] बघाई, मिमेज कल्पना । नहीं-नहीं इसे व्यग्य में न लें । मैं सचमुच अपनी असमर्थता पहचानता हूँ । बात यह है मिमेज कल्पना कि आप और आप के पति मि० राम कृष्णा को नकाब की तरह ओढ़ सकने हैं । जब चाहे उतार कर आराम कर सकते हैं । मूल ने यह नहीं हो पाता । इसी लिए, शायद मैं इस नग्न्या के अव्यग्य हूँ, इसी के लिए नहीं, इस सारी व्यवस्था में 'मिफिट' है ।

श्री० अन्नावर

आप 'मिफिट' है इस लिए आप तमाम दुनिया पर ऐसी व्यवस्था लादना चाहते हैं कि आदमी कुत्ते को काटे और अपना जहर फैलाये ।

धरन

अपना नहीं, आप लोगो का । इस श्रद्धा और कृष्णा के नकाब के नीचे आप के जहरीले दाँत हैं । और जो आदमी से ज्यादा उन पशुओ को मात देने हैं जो पूँछ हिला कर आप के इर्द-गिर्द घबककर लगायें । और आज से नहीं, सदियों से जिस ने आदमी की तरह तन कर आप का नकाब चीर फेंकने की कोशिश की है उसे जमीन में गडवा कर आप ने उस पर कुत्ते छोड़ है । [बहुत तेज पड़ कर रँधे हुए गले में] और मैं निरंतर कहना चाहता हूँ कि अगर सदियों तक आदमी आतक को चुपचाप पीता रहा है तो यह गर्म की बात है और आज अगर उस की प्रतिक्रिया में पागल हो कर उलट कर वह कुत्ते को काट बैठा तो यह बेहतर है, उस चुपचाप घुटने जाने से, उस निस्सहाय घुटने से

[शिलकुल धमरा कर] धरन पागल तो नहीं हो गया ।

होह । मैं इस की बातें नहीं सुनना चाहता । मैं फेक्ट हो जाऊँगी ।

यह आकाशवाणी है। सार्वजनिक रूप से यह सूचित किया जाता है कि नगर में आयो बाड के कारण सभी नाएँ रुक गयी हैं और नगर का निचला भाग पूर्ण रूप से जलमग्न हो गया है। गन्दा पानी बढ़ता जा रहा है। अब हर नागरिक को पूरी सावधानी रखनी चाहिए, पुराने के दरवाजे बंद रखने चाहिए और अपनी एव सम्पत्ति की रक्षा स्वयं करने चाहिए।

भरद्वाज

[अचरता से] मि० शरन !

शरन

मैं तयार हूँ मि० भरद्वाज ! पर पहले उस आदमी की गण तो बाहर निकालिए। घर में लाज सड़ रही है।

भरद्वाज

उस की फिर छानिए। वह हमारा काम है। उस ही चिन्ता नहीं। आप पहले लोगों में बँटें।

शरन

उग का चिन्ता नहीं ! ठीक है, गवरा तो आप तो चिन्ता आदमियों का है। गवरा तो आप तो मृत में है। जहर तो मृत में फल रहा है ? क्या [हँसता है] चिन्ता, अब आप लाज जाँ, मैं आप सब का आभारी हूँ।

[क्षण भर सन्नाटा छाया रहता है। फिर काना फुसी क स्वर और पुलिस लार्सी क स्पष्ट हान और चयन का श्रुत जाता हुआ स्वर]



उस रात के बाद

पान

प्रकाश	आयु छव्वीस वर्ष
रतन	आयु चाईस वर्ष
सन्तोष	आयु पचास वर्ष
विनोद	आयु साठ वर्ष
विकास	आयु साठ वर्ष

कीशल्या : पैंतालीस वर्ष

मिमंज चन्द्रा . चालीस वर्ष

(सुग)

अतिमा थीस वर्ष

कला . थीस वर्ष

[तब आगे दूकाना चला एक रात । तेज हवा के झरोके के साथ दरवाजे और छिन्टियों व फलों की एक दूसरे से टकराने की आवाजें । मिमिम-रिमिम आदि से घुल जाते हैं । बहुत दूर से रंग की नौटी सुनाई देती है । एक तेज गाना जैसे बहुत दूर तीव्र गति से किसी पुल से गुजर जाती है और बार-बार धरम धरम की आवाजें आती हैं । घड़ी से चारों की घण्टियाँ बजती हैं । सारा सारा घर सज्जन की आवाज]

मि. चन्द्रा वी. [एक तेज हवा का छाका गुंथ जाता है और एक
 (मध्या) बंद आगे सर सर मिमिम चन्द्रा फिर बंद जाती है] तोर
 तनी है । यह मेरा ही परछाया है जो मुझे ही टका रही
 है । [फिर दरवाजे से सज्जन की आवाज आती है, मिमिम
 चन्द्रा बंद जाते हैं ।] वी. है ? [फिर एक टप-टप
 टप-टप] यह छिन्टियाँ हैं, आपसे मेरा टप-टप घर एक
 टप-टप का फरेक पिया कर रही है । [फिर एक नौटी दूर
 पुल से गुजर जाती है] पिता तोस दाने से दूर पुल से
 तोस इसी तरह यह गाना गुजरती है । चिरम पुल जाने
 की रात की गाना, बंद यह चिरम गाने का दूर चल कर
 शिरम गाने परत की बंद] ताकि बंदे टप जाने हैं

[दूर दरवाजे पर दस्तक]

जाने क्या हुआ है मुझे ? एक अजीब वहम है, मा-मा...
लगता है जैसे कोई दरवाजे की कुण्डी गटगटा रहा है।

[दूर दरवाजे पर दस्तक]

लेकिन कोई नहीं है सिर्फ मेरा वहम है सिर्फ वहम

[फिर वहां दरवाजे की दस्तक]

वहम, महज वहम सिर्फ वहम

[फिर दरवाजे पर दस्तक]

कौन है ? कोई है क्या

[उठ कर दरवाजे तक जाती है। फर्श पर उस के पैरों की
आवाज गँज जाती है, फिर वह दरवाजा खोलता है]

कौन हो तुम लोग। डग तुफान में यहाँ क्यों आया है। मा-मा
तुम रोना तो क्यों रहे हो लगता है क्या मरना और साँस
म रानी भीम गये है। मा-मा मुँह क्या क्या रह दो, चले
आजा, अन्दर चले जा मत। [दरवाजा खोलता है]
चल आते हैं। [दरवाजा खोलता है] तुम दाना पतियाँ नहीं खाते।

रत्न

मि० चन्द्रा

अभिमा

मि० चन्द्रा

वने हुए मकान की ही ओर भटक गये, नेतारी किन्तु सगे ह
है, लगता है, जैसे वनवास में हमें हमारी माँ मिल गयी हो

रतन वनवास, वनवास, कैसा, और माँ, कैसी माँ

अतिमा तो तुम इन्हे वनवास नहीं मानते रतन, यह तनवास तुम्हें
नहीं लगता ।

रतन मुझे तो जाड़ा लग रहा है अतिमा, बड़ी ठण्डक है ।

मि० चन्द्रा बड़ी ठण्डक है, है न, यह तो यह सूट पहन लो

रतन जी, रहने भी दीजिए, मेरा काम चल जायेगा

मि० चन्द्रा काम चल जायेगा, काम कैसे चल जायेगा, आधी रात को
वाणिज्य में भीगते हुए [जैसे भूली बातें याद करती हुई]
बिलकुल ऐसी ही रात थी वह आँधी और तूफान में डूबी
हुई रात

अतिमा आँधे और तूफानों में डूबी हुई रात

मि० चन्द्रा तुम लाग यही अँगीठी के पास बैठो मैं अभी आयी अभी
आयी अभी आयी

[फुड आउट]

[स्मृति का जन्म की आवाज का गान पानी उबलने का
ध्वनियाँ मिश्रित चन्द्रा चिन्तन में जाय तैयार कर रही
है धार और स्थाय का गुदगान ही ध्वनियों नीचे जान
लगता है, स्मृतियों की नीमता का गान स्थिर का गुदगान
और पानी का उबलने का गान में भी तापता आ जाती है,
ध्वनों की गति का गान उम हा स्मृतियों का गान रूप में
अपने-अपने का गान हो जाती है]

मि० चन्द्रा तेरी ही ऐसी रात थी मगर स्मृति या प्रलय का गान
में ही चिन्तनी हुई ठण्डक दूर दूर मगर मैं आया था, पानी
दाव ही दूध में का पत्र ही मगर था या म हा, पानी ही

मैं भीगी थी इन्हीं वहाँ उन्होंने हमें कपड़े दिये थे, अपने
ताप ने उन्होंने चाय बनायी थी, प्रकाश ने कहा था
[पल्लव डैक]

प्राण
तुम, जाने क्यों आज तुम्हें देव कर माँ कुछ बोली नहीं,
लगता है

प्राण
माँ
लगता क्या है प्रकाश, माँ माँ जो होती है न ।
माँ [एक सन्ध्यात्मक हँसी] मैं माँ नहीं हूँ प्रकाश
प्रकाश

प्राण
माँ
माँ, माँ यह तुम क्या कहती हो ? मैं ने जिसे आज तक
मैं ठीक कहती हूँ, मैं तुम्हारी माँ नहीं हूँ, आज यही बचाने
के लिए मैं ने दोनों को यहाँ डुलाया है, मैं पास आ जाओ
और नजदीक आ जाओ और नजदीक

प्राण
माँ
फिर तुम कौन हो माँ

प्राण
माँ
एन एमी ही रात में अनायास ही मसल गी मदी एक बान्सा
है तुम्हारी माँ, खर जाने दो

प्राण
माँ
भरी समझ में कुछ भी नहीं था - हाँ है माँ, मैं ही नहीं
तुम्हारी हाँ मत सुन कर लाया था, सन्धात दाद कल मेरे घर
जाय थे सन्धात ही बतलाया

- नहीं जानते कि कला कीद है ? और मुझ तुम
- सुधा जी, मैं क्या जानूँ आप क्या कहना चाहते हैं ?
- माँ लेकिन तुम्हें जानना चाहिए, उस महिला का पती जताता चाहिए जिस से तुम दोनो अपरिचित हो
- सुधा हमें आने-बढ़ने दो माँ, अतीत के पश्चित सत्य के दर्शन क्या करेंगे हमें भविष्य के स्वप्न से।
- माँ ह ह ह ह भविष्य के स्वप्न ? भविष्य के स्वप्न में भी नहीं मिले हैं मैं उन में वचित नहीं हूँ, तथा मेरी पत्नी तुम ले सकती हो मेरा पता भरा उपलब्ध भी
- सुधा मैं यह सब कुछ नहीं जानती
- प्रकाश मृगा, तुम भी नहीं, अपनी उस मृग सचकता का मैं ही विषयता मत बनाओ, नहीं
- माँ हैं। पताच, यह मत भया कि मैं न कष्ट उभारूँ तथा मैं के हर आज तक। मैं खतरा ही दिया हूँ।

प्रमोद नहीं, मैं नहीं जाऊँगा मुझे छोड़ दो, मने छोड़ दो, मैंने छोड़ दोSS [प्रमोद को चड़ी तेज राँसी भागी है, मनेमने-खॉमने बड़ बेहोश हो कर जैसे थक जाता है]

माँ इतना मना किया था कित्नु मानते ही नहीं, सेनेगेरिगम मे भाग कर यहाँ आये हैं, जिन्दगी के व्यग्यो को आ स्तीता करते हैं ।

प्रकाश जिन्दगी के व्यग्य क्या ?

माँ सब कुछ वाज ही जान लोगे, मैं जो बताना चाहती हूँ था तुम उसे नहीं सुनीगे ?

प्रकाश मुन्गा माँ, केजिन यह अपरिचित तयोवृद्ध रोगी "

माँ रोगी जो लोग जिन्दगी की कष्टता को रोप के साथ नहीं स्तीकार करते हैं वही रोगी होते हैं, प्रमोद ने भी जिन्दगी की कष्टता को पिता के साथ स्तीकार किया है, इसी लिए यह सिलरे हण है, टूटे हण है, चिन्तित और परेजान है

प्रकाश केजिन इन की चिन्ता का कारण क्या है ?

है मुझे, वही नीला मुटू जो मैं ने जन्म को भी लिया है वही ही भयानक मर्दों है, भीगे हुए सर पर लाल रंग भी पर लालों जन्म जी-अनिमा, वही नीला मुटू है नहीं लिए गये नहीं, वही समय कितनी अजीब रात है आती, जगता है मैं बुद्ध ही अपना बीता हुआ जीवन देना रही है जगता है

[बाहर फिर दरवाजा चटकाता है ।]

आती, यह चाय भी तयार हो गयी फिर जाने के लिए भी कोई चीज निकालूँ, उँह टांगा छोड़े ही ने दे, अभीर या गरीब इनमान है यह लोग भी, हम आती बात तो जाने कहीं निकल पड़े है

[दरवाजा फिर चाँदिका का गोंका जाता है और दरवाजा रुककर का आवाज आता है ।]

सि० चण्डा

गौत ?

विकास

मं र विभाग *

जिसे यह नहीं जानते कि उन के ऊपर फिरोजे
मनहूस छाया है, तुम आज उसी को जानने आये हो, -
जन्म को छेड़ने आये हो निकल जाओ यहाँ से

विक्रान्त

मैं तो चला जाऊँगा लेकिन उस रात के बाद मे था तब तक
ने सिर्फ जीने की कोशिश की है और मौत ने मने पगार
काली परछाई की तरह घेरा है। मैं ने जीवत हो मरिपो म
कन कर राना चाहा है और जिन्दगी एक रिसती रेत की
ताह मेरी मुट्ठियों से गिराकती रही है तुम्हें पार है तब
रात दूर शहर से दूर, उस निराते रेतने स्पेस पर तब
मैं तुम्हें साथ ले कर उतरा था। सारी दुनिया को उतार कर
हम ने साथ साथ चलने का चायस किया, समान, परम्परा
सर का विरोध किया था, तुम तुम शायद नहीं मानाओ,
उम रात के बाद से मैं बरत गया था।

मि० चन्द्रा

उम रात के बाद से ही मझे लगा था कि तुम आदमी नहीं
पगु से भी गिरे गुजर हो, विचतुल गिरे-गुजरे जगद,
दागिल होन, गैर निम्नेसर, जब तुम बचन दे रहे थे उमा
समय मने गेमा लग रहा था कि तुम जितना ही बर्बाद
विना निन्दा कर विरोह कर रहे हो उम म नहीं जानता
है, नहीं कविमता है, नहीं झूठापन है, लेकिन मैं बघाओ
विचतुड जगो, नहीं ता

फाय

मैं उत सब वास का समय करन आया हूँ तब, मने गिरे
एक बार उम नहीं जगो ता रिम म

मि० चन्द्रा

है, है, है गैर, विनाम तुम उम नहीं ता उमा जगद
हा मने तुम न मगो म कर कर म म कर दिया था मने
तुम न मगो मगो मगो म मगो मगो मगो मगो मगो
मगो मगो मगो मगो मगो मगो मगो मगो मगो मगो
मगो मगो मगो मगो मगो मगो मगो मगो मगो मगो
मगो मगो मगो मगो मगो मगो मगो मगो मगो मगो

बाद जब मैं निराश्रय निरालम्ब चल पड़ी थी, तो जाने क्यों
 तेर-जे भी मोल लम्बी यात्रा के बाद मैं यही उतर गयी थी,
 क्यों उतर गयी थी इस का कारण मैं पिछले तीन वर्षों से
 सोच रही हूँ, जानना चाहती हूँ लेकिन नहीं जान पाती,
 जिन्गी की इस मोड़ को मैं पहचानती हूँ लेकिन वह रात
 तभी भूचल सकती, यह मुनसान निराला स्टेशन और उस के
 सामने मैं यो ही दारिद्र्य और वृषान में अकेली मैं और वह
 गरीबी-गी दन्ती यात्री के बाद किसी ने दन्दाज गीत,
 एक गीतकी अन्वयता में गीतों हुई आयी, उस ने मुझे छु
 दिया

[पद्य प्रकाश]

वस धीरे ही चालता गया नहीं, दोस्त

भोम-जैमा ओ तुम तुम अभी बँटी नहीं ईउ पाओ, मरें
 लग रही है ? अगीठी जला बूँ, नहीं ! अन्ना अन्ना 'लो
 ग्ह कम्बल ओउ लो हूँ चितनी नेरूप हो तुम फिग
 किनी विन्तर सामान के चल पनी हो, तैर फिम ते पां
 जाओगी नीलो भी फुउ बोल पी तरो नहीं ?

मि० चन्द्रा • किनी के यहाँ नहीं

प्रकाश किनी के यहाँ नहीं ? हूँऽ यह भी पात रही, तो फिर तम
 यहाँ उतरी किस लिए हो

मि० चन्द्रा मूजे गुर नहीं माळम, तम उतर प गे है

प्रकाश ओह ! यह बात है ! तम किसी फिम भी नायिका हो ?
 लगता है तुम्हारे पेभी ने तुम्हें इ उ । उग पानी वा
 सार ते कर तम किसी विगली जगद म आव्यतया तम
 पापी त

मि० चन्द्रा तरो, आ म ट या ते मे कायखा मानती है ।

प्रकाश तोऽ तो किसी अन्नाम तो नायिका हो ।

मि० चन्द्रा भयतार ! आ ना रही है । आप फिया तम तम पीर इ
 ग्गगग म म त ग्गगर्भ रजम

चाहिए, पता नहीं कहीं पमोद पत्रा नीर-विद्या का लोग
मन कला, क्या तुम्हें उन की कभी भी याद उगी थी।

कला तुम्हें ही क्या गया है, यह सब सब उरु रहे तो ?

डॉ० मन्मोह आज तीन माल हो गये हैं उस नाटक तो उरु, सोचता ?
उन का अन्तिम दृश्य क्या होगा, का का समापन किस विधा
में होगा, पता नहीं।

कला उस पर फिर बातें होगी, चलो, उधर से पता का
रहा है

[फेड आउट]

मि० चन्द्रा पता नहीं पहलाज ने किानी महाभक्ति से भी गये भेजा
एक में ही से कि मा से उरुती थी, पहलाज पर भी मेरी
याद में गयी थी। गये उरुवर गये उरुता भाई का जो
मा कि मा ही का उरु उरु जायमा, मेरी मा उरु का
उरु का उरु नहीं पायी थी, उरु मा उरु मा नीर उरु
उरु मा, कि उरु उरु मा मेरी उरु उरु उरु उरु उरु उरु
उरु मेरे उरु उरु उरु उरु उरु उरु उरु, उरु उरु उरु उरु उरु
उरु उरु उरु, उरु उरु उरु उरु उरु उरु, उरु उरु उरु उरु उरु
उरु उरु उरु उरु उरु उरु, उरु उरु उरु उरु उरु उरु उरु उरु
उरु उरु, उरु उरु उरु उरु उरु उरु

[फ्लैंग बैरु]

कानलिया

मैं ने तुम से बार-बार कहा है प्रमोद, अपनी रक्तिम पात प्रकान पर मत पटने दो, सन्तो ने मने धोया रि. सा. री कला ने तुम्हें, ऐकित रा ने लिए न तुम्हें परा. न बदला लेना चाहिए न मुझे जिन्दगी में ने भावना ने प. वडी कठिनाई में आते हैं, मैं उन्हें राज नहीं मान भी हो गया है वह जिन्दगी ही बदल गये, मैं उ. पु. नही मया प्रमोद वार !

प्रमोद

ऐकित मैं, भावनाओं में वापत इ. प. क. य. न. प. है. म. जीवन की पणता म. तर भी विश्वास रखा या भीर सा. भी नि. वा. क. ता. है, तुम

सामन्ता

उ. ने प. म. र. म. तु. प. हो जीवन म. र. म. य. क. क. लि. त. प. य. क. ना. प. र. ग. है. म. र. हो प. म. ता. र. म. य. के. व. डी. म. ली

प्रमोद

मैं ने तुम पर पृथता लि. व. डी. की. ग. या. तुम. प. म. र. य. न. ली, न. ली. न. डी. उ. म. य. हो. न. व. य.

सामन्ता

उ. म. य. की. ता. पु. र. य. य. जीवन में इ. लि. क. य. ता. म. र. म. तुम. उ. म. य. य. य. य. या. य. लि. क. य. र. न. व. य. म. र. य. ता, म. य. तुम. म. र. य. ता. लि.

सुधा लेकिन लेकिन माँ, यह अतिमा पर मेरी गोरी
 माँ इने सूत्रे दे दो, जावन मे मैं ने और हुआ नही किया है
 केवल भविष्य मे विराम रग कर ही रहने को ही
 की है
 प्रमोद [रसते हुए] तब भी करो यह हिस्सा पर्य भी का
 यह बात, मेरी सानें फूल गही है [गोप्यो लगता है]
 सुधा माँ
 माँ प्रमोद वावू
 प्रमोद मेरे नजराने भाओ और नजरीन भाओ मा माग पाओ
 रहा है पकाया पकाया पाया
 माँ वाँ उग न पकाया पावू !

1. 1. 1.

[संश्लेष] प्रियम

प्रकाश

एक रात के बाद तुम ने जिन्दगी का नये अन्दाज में शुरू किया था तुम, आज इस रात के बाद ने उन की जिन्दगी को नये तरीके में शुरू करने दो ' आआ, आ ओ रचना आआ आआ अनिमा आओ '

2. 1. 1.

यह गया था मैं ही

प्रकाश

गुल गली, मेरे ही स्टोर की आवाज अभी तक है ।

3. 1. 1.

मौन नगा, पानी अभा की उठान में, चाय नैदान करने कि हवा यहाँ से

[भार-धीरे स्टार था आवाज फलआउट पर जाना है ।]

आकाशनामा की छाया में

- मधु सर्दी है । खिडकियाँ बन्द कर दो अमित !
- अमित शाल थोढ लो मधु, सर्दी तेज है । कही टेम्प्रेचर न बढ जाये ।
- मधु अब टेम्प्रेचर बढने-पटने का डर मालूम नही होता अमित वैसे अब तो बता दो हम कहाँ जा रहे हैं ?
- अमित कुछ नही मधु, बस ज़रा भुवाली मे डॉक्टरो को दिमा ले, एक शक है दिमाग में दूर हो जाये घबराने की बात नही है । सब ठीक हो जायेगा ।
- मधु [व्यंग्य से] सब ठीक हो जायेगा ह ह... ह [महमा रुक कर] सुनो अमित मुझे बीच वाली बर्य पर मो जाने दो ।
- अमित क्यो ?
- मधु वहाँ हवा कम लगेगी, ज़रा-सा सहारा दो ।
- अमित सहारा [व्यंग्य] ठीक है, उठो ।
- [टेन की स्वीड तेज हो जाती है, मधु उठती है और गिर पड़ती है]
- अमित मधु मधु मधु बेहोश हो गयी, उठा कर बर्य पर लिटा दूँ ।
- [उठा कर बर्य पर लिटा देता है]
- अमित यह जिन्दगियाँ जैसे शेलने मे भी बच रहती है, टम मे कुछ ऐसा है जिसे झेला नही जा सकता, कुछ अजीब है मधु, यही मधु तो है आज मे दम बर्य पूर्व लगना या सोम और पद को गत्य कर टम का सारा जिम्म रचा गया था
- [मधु को जैसे थोडा-थोडा होश आता है स्पेहित अरंभि ए दशा में कुछ बडबडाती-सी कहती है ।]

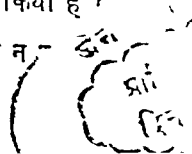
मधु

शिरीष नही नही शिरीष * मेरी शकल मत देखो, मत देखो यह रूप, यह शरीर, यह सब सारे श्रृंगारों के वावजूद * सारे श्रृंगारों के वावजूद * शिरीष शिरीष
[मधु फिर बेहोश हो जाती है, एक मूर्च्छना में जैसे उसे विस्मृत घटनाएँ याद हो आती हैं। उल्लासपूर्ण संगीत बजने लगता है...महसा संगीत जो नस-नस में हर्ष, उल्लास और उन्माद भर देता है।]

[फ्लैश बैक]

- शिरीष मधु ।
मधु क्या है ।
शिरीष यह चाँदनी यह ठण्डी रेत * उधर सामने के ढहते कगार यह सब कैसा लगता है
मधु [शोखी के साथ] बहुत अच्छा **
शिरीष जादू-जैसा ?
मधु सपना-जैसा ? बिलकुल झिलमिले सपने-जैसा [शिरीष चुप हो जाता है]
मधु तुम चुप क्यों हो गये शिरीष *
शिरीष जाने क्यों मेरी नज़र तुम्हारे वाली में उलझ गयो***
मधु नहीं तो तुम तो मेरी घड़ी की तरफ देख रहे थे, तुम बात दना रहे हो
शिरीष हूँ आखिर घड़ी की तरफ देखना गुनाह है क्या ?
मधु नहीं लगता है यह घड़ी तुम्हें खटकती है
शिरीष क्यों ? इस घड़ी बेचारी ने क्या किया है ?
मधु गादी में इन्ने अमित ने दिया था न

आकाशगंगा की छाया में



- शिरीष • वही अपनी प्रयोगशाला में** आकाशगंगा की छाया में
मैं भूल गया था, आज मुझे फिर जाना है
- मधु लेकिन
- शिरीष लेकिन कुछ नहीं मधु, मुझे जाना है, मैं जाता हूँ
- मधु ठहरो मैं भी चलती हूँ, तुम्हारे साथ ही चलूँगी, चलो ।
- शिरीष नहीं तुम घर जाओ
- मधु मैं भी प्रयोगशाला में ही जाऊँगी चलो •
- [चेंज़ ओवर]
- मधु अमित अमित •
- अमित [नींद से जगते हुए] क्या है मधु ?
- मधु देखो अमित, तुम बिल्कुल मेरे पास रहो **मेरे नजदीक ।
- अमित क्यों **? बात क्या है मधु •
- मधु लगता है अमित, कि जैसे शीशे के उस पार में शिरीष, गणि,
और जाने किस-किस की शकलें मेरे एक दम पास आ रही
हैं • उन की व्यस्य-भरी हँसी बन्द कर दो अमित उम
सामने वाले आईने पर परदा डाल दो परदा •
- मिा तुम्हें वहम हो गया है लगता है तुम ने कोई सौफनाफ
सपना देखा है ***खैर कोई बात नहीं, मैं तुम्हारे नजदीक आ
जाना हूँ चलो सो जाओ !
- ७ • नींद भी तो नहीं आती अमित आँगें बन्द कर लेती हैं तो
अजीब भयानक सपने मुझे आ कर पेर लेते हैं और आँगें
खोलती हैं तो यह सामने का आईना अजीब-अजीब शकलें
दिखाता है
- अमित तुम भूल जाओ साग मधु कुछ • शिरीष, गणि, चाचाजी

सब को त्याग दो • सब की तसवीरों दिमाग में तुम्हारे घूमती है मधु, आईने में कुछ भी नहीं है ।

मधु

तुम तो मेरी बात ही नहीं समझते अमित • मैं कहती हूँ •• यहाँ आओ वह आईना तुम देखो • देखो है न वह शिरोष की शकल ••••विलकुल वैसी ही शकल उस में दिखाई देती है

अमित

अच्छा-अच्छा होगा भाई मान लिया • लेकिन अब तो तुम सो जाओ •••आँखें बन्द कर लो • विलकुल बन्द कर लो, तुम्हें कुछ नहीं दिखाई देगा •• ।

मधु

[आँखें बन्द करती है लेकिन फिर चीख पड़ती है] नहीं •• नहीं •••मुझे किसी की कृपा नहीं चाहिए किसी की कृपा नहीं चाहिए ।

अमित

[मधु को जगाते हुए] मधु ••मधु•• होश में आओ मधु ••

मधु

सारे नियम तुम ने इतने कठोर बना दिये हैं अमित, कि मुझ से उन का निभना कठिन है अभी-अभी मैं ने तुम्हारे कहने से अपनी आँखें बन्द कर ली थी कि सहसा शशि का वही जला हुआ चेहरा मेरे सामने आ गया मेरे रोंगटे खड़े हो गये मुझे लगा जैसे उस की आँखें मुझे निगलने को दौड़ी आ रही हैं ••••बोलो-बोलो अमित, ऐसा क्यों होता है क्या शशि का कोई पत्र आया है इधर ?

अमित

जब इलाहाबाद से चले थे उसी दिन शाम को शशि का पत्र मेरे पास आया था, लेकिन उस में कोई खास बात तो ऐसी नहीं थी •

मधु

मुझे तुम ने क्यों नहीं बताया

अमित

इस लिए कि तुम फिजूल उस में उलझ जाती वही पुरानी बातें शिरोष शशि • मैं तुम •

मधु लेकिन शशि की याद आते ही मुझे भय-मा क्यों लगने लगता है ?

अमित वह तुम्हारी कमजोरी है मधु 'यह लो "यह स्कीपिड् डोज "लो "तुम थोडा-मा पी लो और मो जाओ "

मधु इस दवा मे नीद मुझे नहीं आती अमित !

अमित आज नीद आ जायेगी । क्योंकि तुम्हारा टेम्प्रेचर आज कम है "

मधु अब कम हो कर भी क्या करेगा' ' खैर लाओ । लेकिन मैं जानती हूँ नीद नहीं आयेगी "

[प्रयोगशाला का दृश्य । मशीनों की कुठ ध्वनियाँ]

मधु तो शशि आज भी जिन्दा है ? विवाह के आज पाँच वर्ष बाद तुम ने मुझे यह बताया कि तुम्हारे मन मे शशि की गहरी छाप है'"शायद तुम उसे ही अपना स्वप्न, अपना सत्य समझते हो' 'मैं बीच में यो ही आ पडो हूँ "

शिरीष • मैं आज से पाँच वर्ष पहले जब तुम से मिला था तो मेरे मन में कोई दुविधा नहीं थी । शशि के प्रति मेरा आकर्षण नहीं रहा था'"

मधु • लेकिन वह आकर्षण आज पाँच साल बाद क्यों जागा है ? क्यों नहीं तुम अपने अन्तर की इस आवाज को पहले सुन लो ये " आज तुम्हारी आवाज में पठनावा क्यों बोल रहा है ?

रीष पठतावा नहीं मधु, शायद मेरो कायरता बोल रही है मुझ में साहस की कमी थी एक जमाने में शशि ही मेरे लिए सर्वस्व थी "आकाशगंगा मे तैरते नक्षत्रों को देखो-देगो हम तमाम रात बिता देते थे प्रयोगशाला की छत पर उन नक्षत्रों की दौड़-वूप में, उन को छाया में जैसे एक मूक-भंग सप्तर था जो सहसा उठा, उगा और गामोड हो गया ।

- मधु फिर क्या हुआ ? [व्यंग्यपूर्ण स्वर में]
 शिरीष होता क्या ! घटना ने सब कुछ बदल दिया आज से पाँच साल पहले की वह रात **
- [फ्लैश बैक]
- शशि मैं देख रही हूँ शिरीष, वह वहाँ । उस क्षितिज से वह धूम-केतु उठा है । तुम ठीक कहते हो । तीन घण्टे तक तो यह अपनी विलक्षण ज्योति से चमकता रहा है, इस की रोशनी और तेज होती जा रही है और तेज । लेकिन यह फिर डूब रहा है, शिरीष, डूब रहा है...
- [एक भत्यन्त करुणाजनक तीव्र गति वाला सगीत]
- शिरीष अब उस मशीन के पास से हट जाओ शशि मैं पिछले दस वर्षों से उसे हर पाँच वर्ष के बाद इसी तरह उभरते देख रहा हूँ **पाँच वर्ष में एक ही बार यह दिखाई पड़ता है, लेकिन जब यह डूबने लगता है तो जाने क्या हो जाता है इस मशीन को । यह एकदम गरम हो जाती है **यह काबू में नहीं रहती !
- शशि लेकिन आज कुछ नहीं होगा शिरीष, क्योंकि मेरी आँखों में डूबने वाले सपने नहीं हैं, मैं आज इसे डूबते हुए देखूँगी ** देखूँगी कि वह कैसे धीरे-धीरे इस आकाशगंगा में डूब जाता है । डूबने दो इसे डूब जाने दो ।...
- [मशीन की आवाज तेज हो जाती है]
- शिरीष मशीन काबू के बाहर जा रही है शशि, मशीन से दूर हट जाओ * हट जाओ **
- शशि मैं देख रही हूँ शिरीष *उस अग्नि-पिण्ड का रंग बदलता जा रहा है एक दम से लाल, लाल से पीला, पीले से नीला, नीले से बैंगनी उफ़ कितना सुन्दर रंग है लगता है लगता

है जैसे एक रंग दूसरे में मिलता जा रहा है । कोई एक-दूसरे से अलग नहीं है । सब एक-दूसरे में मिलते जा रहे हैं अनन्त, अबाध और तेज गति से ।

[एक अत्यन्त करुण तीव्र गति वाला संगीत]

शिरीष

: [घबराकर] शशि... वहाँ से हट जाओ मशीन में आग लग गयी है शशि, दूर हटो हटो....

शशि

और यह घना अन्धकार जो प्रकाश-पिण्ड के पीछे पीछे आ रहा है । लगता है जैसे समूची आकाशगंगा को छाया है, जो उसे निगल लेती' लगता है, जैसे उस की घनी चादर एक-दम तीव्र गति से उस पर छापी जा रही है चलो रोको उसे...रोको

[सहसा चीख कर बचाओ-बचाओ, संगीत और तेज हो जाता है । लगता है एक भूकम्प-सा आ गया है सारा वातावरण झनझना जाता है सारी दिशाएँ गूँज जाती है ।]

शिरीष

शशि 'शशि'

शशि

इस बढ़ते अन्धकार को रोको शिरीष वह उगता हुआ धूम-केतु जो प्रत्येक पाँच वर्ष के बाद निकलता है सहसा इस अन्धकार की गोद में समा जाता है । जाने कितनी शक्ति है इस अन्धकार में जो इतने प्रचण्ड और प्रदीप्त प्रकाश-पिण्ड को यूँ ही निगल लेता है । बचाओ बचाओ बचाओ

[सहसा सारा वातावरण झनझना कर टूट जाता है, एक मरघट-जैसी शान्ति छा जाती है शिरीष शशि शशि कहता हुआ समीप आता है, शशि के जले हुए चेहरे को देग कर चीख पड़ता है, शशि धीरे-धीरे कराहती रहती है ।]

[पल्लव वैक • समाप्त]

शिरीष

• हर पाँच वर्ष बाद इसी प्रकार यह धूमकेतु निकलता है शशि

फिर निकलेगा 'आज मैं इसे देखूँगा, अन्त तक देखूँगा' देखूँगा कि कैसे वह प्रकाश-पिण्ड एक दम अन्धकार के गर्भ में समा जाता है

मधु नहीं नहीं शिरीष, ऐसा न करना। सुनो, मैं तुम से कह रही थी

शिरीष क्या कह रही थी तुम ?

मधु यही शिरीष कि शशि नहीं आ रही है, शायद अमित आने वाला है, चाचाजी का कोई सन्देशा होगा।

शिरीष अमित आने वाला है ?

[बाहर कुण्डी खटखटाने की आवाज]

शिरीष [कुछ तेज रूप में] कौन ? कौन है ? बोलते क्यों नहीं ?

अमित [व्यग्य के स्वर में हँसते हुए] कोई बात नहीं डियर • तुम नाराज भी होते हो तो बड़े वैज्ञानिक ढग से, तीन रीडिङ् लेने के बाद***

शिरीष ओह तो तुम हो अमित, कहो, आज इतनी रात को इस प्रयोगशाला में कैसे ?

मधु मैं जानती थी आज तुम जरूर आओगे अमित, अखवार में पढा था कि आकाशगगा के नक्षत्रों की सख्या तुम ने गिन ली है • पढा था कि आकाशगगा के रहस्य का उद्घाटन तुम करने वाले हो • सोचा, लगे हाथ तुम से पूछती चली । वैसे तुम बस आकाशगगा के ही हो के रह जाओगे, है न ।

शिरीष क्या मतलब ? तुम कहना क्या चाहते हो • ?

अमित कुछ नहीं*** पर हाँ • मधु को इस प्रयोगशाला से तुम दूर ही रखो • यही कमरा है यही जगह है जब पहली बार आकाशगगा की ओर धूरते-धूरते तुम्हारी मशीन में आग लग गयी थी और मशीन के फट जाने से शशि का चेहरा

है जैसे एक रग दूसरे में मिलता जा रहा है । कोई एक-दूसरे से अलग नहीं है । सब एक-दूसरे में मिलते जा रहे हैं अनन्त, अबाध और तेज गति से

[एक अत्यन्त करुण तीव्र गति वाला सर्गीत]

शिरीष : [घबराकर] शशि***वहाँ से हट जाओ मशीन में भाग लग गयी है शशि, दूर हटो हटो***

शशि और यह घना अन्वकार जो प्रकाश-पिण्ड के पीछे पीछे आ रहा है । लगता है जैसे समूची आकाशगंगा को छाया है, जो उसे निगल लेती 'लगता है, जैसे उस की घनी चादर एक-दम तीव्र गति से उस पर छायी जा रही है चलो रोहो उसे***रोको *

[सहसा चीख कर बचाओ-बचाओ, सर्गीत और तेज हो जाता है 'लगता है एक भूकम्प-सा आ गया है सारा वातावरण झनझना जाता है सारी दिशाएँ गूँज जाती है ।]

शशि * शशि

शशि इस बढ़ते अन्वकार को रोको शिरीष वह उगता हुआ धूम-केतु जो प्रत्येक पाँच वर्ष के बाद निकलता है सहसा इस अन्वकार की गोद में समा जाता है । जाने कितनी शक्ति है इस अन्वकार में जो इतने प्रचण्ड और प्रदीप्त प्रकाश-पिण्ड को यूँ ही निगल लेता है । बचाओ बचाओ बचाओ

[सहसा सारा वातावरण झनझना कर टूट जाता है, एक मरघट-जैसी शान्ति छा जाती है शिरीष शशि-शशि कहता हुआ समीप आता है, शशि के जले हुए चेहरे को देण कर चीख पड़ता है, शशि धीरे-धीरे कराहती रहती है ।]

[फ़्लैश बैक समाप्त]

शिरीष हर पाँच वर्ष बाद इसी प्रकार यह धूमकेतु निकलता है *आ*

आदमी का जतर

फिर निकलेगा 'आज मैं इसे देखूँगा, अन्त तक देखूँगा' •
देखूँगा कि कैसे वह प्रकाश-पिण्ड एक दम अन्वकार के गर्भ
में समा जाता है

मधु नहीं नहीं शिरीष, ऐसा न करना। सुनो, मैं तुम से कह
रही थी

शिरीष क्या कह रही थी तुम ?

मधु यही शिरीष कि शशि नहीं आ रही है, शायद अमित आने
वाला है, चाचाजी का कोई सन्देशा होगा।

शिरीष अमित आने वाला है ?

[बाहर कुण्डी खटखटाने की आवाज]

शिरीष [कुछ तेज रूप में] कौन ? कौन है ? बोलते क्यों नहीं ?

अमित [व्यग्य के स्वर में हँसते हुए] कोई बात नहीं डियर •
तुम नाराज भी होते हो तो बड़े वैज्ञानिक ढग से, तीन रीडिङ्ग
लेने के बाद...

शिरीष ओह तो तुम हो अमित, कहो, आज इतनी रात को इस प्रयोग-
शाला में कैसे ?

मधु मैं जानती थी आज तुम जरूर आओगे अमित, अखबार में
पढ़ा था कि आकाशगंगा के नक्षत्रों की संख्या तुम ने गिन
ली है ••पढ़ा था कि आकाशगंगा के रहस्य का उद्घाटन
तुम करने वाले हो ••सोचा, लगे हाथ तुम से पूछती चलूँ।
वैसे तुम बस आकाशगंगा के ही हो के रह जाओगे, है न।

शिरीष क्या मतलब ? तुम कहना क्या चाहते हो ••?

अमित कुछ नहीं ••पर हाँ 'मधु को इस प्रयोगशाला से तुम दूर
ही रखो यही कमरा है' यही जगह है जब पहली बार
आकाशगंगा की ओर घूरते-घूरते तुम्हारी मशीन में आग
ला गयी थी और मशीन के फट जाने से शशि का चेहरा

जल गया था। आकाशगंगा के नक्षत्र तो जहाँ के तहाँ रह गये थे। लेकिन शशि उम का अभिशाप अभी तक भोग रही है **

मधु

लेकिन शशि के लिए तुम क्यों बेचैन हो ?

शिरीष

पुरानी बातें सुना के मुझे डराना चाहती हो मधु, जाने दो

अमित

मैं तुम्हें यह सुनाने नहीं आया, सिर्फ शशि का पता पूछने आया हूँ, कहाँ है वह कैसी है ** कभी-कभी उस से भी

शिरीष

मुझे नहीं मालूम कि वह कहाँ है

अमित

जिस के बगैर तुम एक मिनट नहीं रह सकते थे, उम का पता भी नहीं है तुम्हारे पास, दुनिया बड़ी तेजी से बदलती है * तुम नहीं जानते शायद **

शिरीष

और मैं जानना भी नहीं चाहता अमित

मधु

जानने की जरूरत भी क्या है ?

अमित

जरूरत है है है है खैर * कई महीने हुए शशि मुझे मिली थी। उस का जला हुआ कुरूप चेहरा देग कर पहले तो मैं पहचान नहीं पाया लेकिन वह मुझे पहचान गयी। मेरे पास आ कर उम ने नमस्कार किया बोली मुझे पहचानते हैं आप, मैं गूढ़ दुविधा में पड़ गया फिर माह्य कर के मोचा, जब मैं नहीं ही पहचान पाया तो फिर

शिरीष

तो फिर उम ने तुम से बताया कि वह शशि है शायद उम ने तुम्हें यह भी बताया कि मैं बहुत बुरा आरोगी हूँ, क्योंकि मैं ने उस से त्रिप्राप्त नहीं किया, क्यों कि मैं ने उम के रूप का अपमान किया यही न !

अमित

यह सब तो उम ने कुछ नहीं बहा, लेकिन मैं ने उम से ता अनुमान लगा लिया था। मैं जानता था कि तुम मे जाना नैतिक माह्य नहीं हो मन्ना क्योंकि तुम आकाशगंगा में

ज्योति का लेखा-जोखा लेने वाले आदमी हो, तुम को इस घरती और मिट्टी की सुविधा-असुविधा से क्या काम ?

मधु चुप रहो अमित, क्या बके जा रहे हो ?

शिरीष मैं • मैं मजबूर था अमित वेहद मजबूर ••• शायद •• वेवस ••

अमित हाँ वेवसी भी तो कई प्रकार की होती है शिरीष, लेकिन शायद ऐसी ही किसी वेवसी को स्वर्ग भी कहते हैं • खैर जाने दो इन बातों को, मैं देखता हूँ कि शशि की तसवीर अब भी तुम ने अपनी प्रयोगशाला में लगवा रखी है, आखिर ••

शिरीष आखिर तुम्हें आपत्ति हो ही गयी न आकाशगंगा के नक्षत्रों का प्रयोग मेरे जीवन में सब से अमूल्य वस्तु है अमित • शशि ने मुझे इस कार्य में जो योग दिया था मैं उसे कभी भी भुला नहीं सकता । शायद वह मेरे जीवन की सब से महान् स्मृति है •

मधु शिरीष ।

अमित ठीक कहता है • स्मृतियाँ रखना ही शायद सम्यता की सब से बड़ी निशानी है, हम सब सम्य हैं क्योंकि हम अपनी-अपनी स्मृतियों में आज भी अपने पूर्वजों का इतिहास जिन्दा रखे हैं शशि की स्मृति सजीव रखो है • वैसे सम्य होने में तुम्हारे भी कोई कसर नहीं है ।

शिरीष व्यग्य करने की तुम्हारी आदत आज भी वैसी ही है अमित •• तुम बात नहीं समझते, काश कि तुम यह जान पाते कि अच्छे से अच्छा आदमी कभी वेवस मजबूरियों में इतना बुरा लगाने लगता है कि

अमित कि वह बुरा भी नहीं लगता यही न ।

शिरीष हूँ • तुम चाहो तो इस तरह से भी कह सकते हो लेकिन •••

आकाशगंगा की छाया में

- अमित लेकिन मेरे साथ यह बात नहीं है । बुरा लगने वाला आदमी मुझे बुरा ही लगता है, मैं आदमी की कोई भी मजबूरी समझ नहीं मानता जो उसे कायर बना दे और
- शिरीष खैर छोड़ो इन बातों को मधु, इन्हें घर ले जाओ, मैं एक घण्टे बाद आऊँगा, जाओ अमित, घर आ कर तुम से गत-भर बातें करूँगा”
- मधु चलो अमित, घर चलें ।
[फ्लैश बैक समाप्त]
[धीरे-धीरे ट्रेन रुकती है । धक्का लगने से मधु फिर जग जाती है]
- मधु अमित
- अमित क्या है मधु ?
- मधु यह डिब्बे की खिडकियाँ बन्द कर दो, जाने क्या हुआ है, मुझे लगता है जैसे तुम उस खिडकी से कूद कर बाहर जा रहे हो ।
- अमित तुम पागल तो नहीं हो गयी हो
- मधु नहीं अमित, लगता है जैसे मेरा विश्वास टूट रहा है
- अमित मैं कही नहीं जा रहा हूँ मधु’ मैं कही नहीं जाऊँगा, तुम गो जाओ”” सो जाओ न ।
- उ मुझे नींद लगती है तो भयानक सपने परेशान करने हैं, प्राणतो हूँ तो लगता है, तुम खिडकी से कूद कर मुझे छोड़ कर भाग जाना चाहते हो””
- अमित आँत्रें बन्द कर के सो जाओ या जाओ मधु, पिच्छी प्राण भूट जाओ ।
- मधु कैसे भूट जाऊँ । अतीत तो भूत थल पर मरे भी अपना है
[फ्लैश बैक]

मधु

लेकिन तुम्हें यहाँ बुलाया किस ने था ?

अमित

अपने स्वार्थ ने • पाँच वर्ष हो चुके थे, तुम ने भी तो मुझे नहीं भुलाया था • तुम्हारे प्रत्येक खत में मुझे एक विचित्र प्रकार की पीडा-मिश्रित वेदना दिखती थी । लगता था जैसे तुम अनायास ही किसी पिंजरे में कैद हो, बार-बार तुम उस पिंजरे की विवशता को जबरदस्ती ओढना चाहती हो • लेकिन •

मधु

लेकिन यह सब होते हुए भी मैं ने किसी पत्र में यह तो नहीं लिखा था कि तुम यहाँ आ जाओ, मैं ने यह तो नहीं कहा था कि तुम शिरीष से जो मन में आये वह बातें करो ••

अमित

मैं ने कोई विशेष बात नहीं की । मैं ने उसे बार-बार केवल यही बतलाया कि तुम उस की किसी भी हालत से नहीं हो सकते ••• उस ने कहा, नहीं वह मुझे बहुत चाहती है •• मेरी पत्नी है •• मैं ने कहा 'तुम ने कभी मधु का उदास चेहरा देखा है कभी उस की आत्मा की पीडा को पहचानने की कोशिश की है, कभी उस की डबडबायी आँखों को देखा है, उस की प्यासी आत्मा, कुतूहलपूर्ण नेत्र 'कम्पित अधर •• एक नितान्त तडपती प्यास •• ।

मधु

बस-बस बन्द करो बन्द करो यह सारा प्रलाप । तुम • तुम ने यह सब क्या किया • क्यों किया •• तुम को मैं ने अपना विश्वास दिया था अपनी श्रद्धा दी थी 'अपनी पूजा दी थी इस लिए नहीं अमित, कि तुम मुझे कलकित करो इस लिए भी नहीं कि तुम उस का बदला अपनी राक्षसी प्रतिहिंसात्मक मनोवृत्ति से लो ।

अमित

प्रतिहिंसात्मक हूँ मैं ? ह ह ह ह ये शब्द भी क्या है तुम्हारे । इन्हें जीवन का आभूषण बनाता है • दूसरो पर आरोप लगा कर सुखी बनने की चेष्टा करता है • मैं पूछता

आकाशगंगा की छाया में

हैं, क्या तुम प्रमत्त हो ? क्या तुम शिरीष को चाहती हो ?
क्या उस के प्रति ईमानदार हो ?

मधु यह सब प्रश्न बेकार हैं जीवन में मैंने शिरीष को चुन
लिया है और हर चुनी हुई वस्तु के प्रति एक मर्यादा निभाती
ही चाहिए मैं उस मर्यादा को निभाना चाहती हूँ

अमित यह मर्यादा कौन-सी बीमारी है ? मेरी ममता में कुछ नहीं
आता, शिरीष मन से शशि को अपना जीवन-साथी चुनना
चाहता है, लेकिन उसने उसे नहीं चुना है फिर भी वह कहता
है कि वह शशि से मर्यादा निभाना चाहता है, तुम शिरीष से
प्रेम नहीं करती फिर भी तुमने उसे जीवन-साथी चुन लिया
है और तुम भी मर्यादा निभाना चाहती हो मैं पूछता हूँ

मधु तुम सब कुछ पूछ लेना चाहते हो, शायद तुम आदमी को
आदमी की तरह देगना भी नहीं चाहते ।

अमित मैं आदमी को आदमी की ही तरह देगना चाहता हूँ मर, लेकिन
तुम लोग आदमी को देवता बनाना चाहती हो शिरीष भी
आत्मा की दोहाई देता था । कहता था, शशि की आत्मा से
उसे प्रेम है लेकिन उस के विस्मय चेहरे में शशि की आत्मा
गयी गयी है । यानी यह कि विस्मयता में आत्मा गयी जाती
है

[मधुसा एक भड़काई की आवाज जाती है । मधु नीचा पतला
है, पृष्ठभूमि में ट्रेन का स्वर फर्श पर चल रहा]

३ रोसो - रोसो - वचा ॥

अमित क्या बात है मधु, मधु होश में आओ ।

मधु [स्वरान्तर] शीत ? शिरीष तुम

अमित मैंने शिरीष नहीं अमित ? मधु, मधु शशि से आना, मैं
क्या है

- मधु जाने क्या बात है अमित, मुझे जब भी हलकी-सी नींद लगती है तो मैं एक भयानक सपना देखती हूँ। लगता है यह ट्रेन एकदम अंधेरी गुफा में चली जा रही, और गिर रही है और उस में मैं हूँ, तुम हो शिरीष है, शशि है सभी एक भयकर रेल की दुर्घटना में घायल पड़े है।
- अमित तुम फिजूल ही इतनी बातें सोचती हो मैं कहता हूँ भूल जाओ भूल जाओ उस पिछले स्वप्न को।
- मधु नहीं भूल पाती अमित, मेरे सामने वही दृश्य आ जाता है वही, जब रेल-दुर्घटना में घायल हो शिरीष अस्पताल में पड़ा था उस की आँखें जाती रही थी। वह अन्धा हो गया था, सहसा उसी अस्पताल में तुम ने शशि को नर्स के रूप में देखा था • तुम चीख पड़े थे तुम तुम तुम““ [फिर बेहोश हो जाती है।]
- [पलैश वैऱ]
- अमित शशि““शशि तुम ••तुम यहाँ नर्स का काम करती हो““
- शशि [होठ पर अँगुली रखते हुए] श • श““श शिरीष बाबू के कान में मेरा नाम न पढ़ने पाये
- अमित क्यों ?
- शशि उन्हें शॉक लगेगा, उन को दिमागी परेशानी होगी।
- अमित क्यों, तुम अब भी शिरीष बाबू को उतना ही चाहती हो।
- शशि छोड़ो इन बातों को। डॉक्टर आ रहे हैं, मुझे जाने दो।
- अमित अजोब बात है, शिरीष कहता है कि विरूपता के बावजूद भी उस के मन में शशि के लिए स्थान है • शशि कहती है ••
- मधु शशि कुछ भी कहे अमित, जाने क्यों मुझे दोनों से भय लगता है •• जब से शिरीष की आँखें जाती रही हैं, मुझे उधर देखने

की इच्छा नहीं होती, मुझे चाचाजी के यहाँ पहुँचा दो
अमित ।

अमित तुम होना मे तो हो मधु, पति को अस्पताल में छोड़ कर तुम
जाओगी, दुनिया क्या कहेगी ।

मधु दुनिया जो भी कहे अमित, मुझ से यह नहीं सहा जाता

अमित लेकिन लोग कहेंगे कि मधु अमित के साथ चली गयी

मधु मैं उस के लिए भी तैयार हूँ, मैं ऊब चुकी हूँ इस जोग मे
अमित, मुझे ले चलो****

अमित ठहरो, उबर सुनो - शिरीष और शशि क्या बातें कर
रहे हैं ?

[क्लोज़ कन्परमेशन]

शिरीष नर्म, तुम ने पिछले महीने-भर मे मेरी बडी मेरा की है ।

नर्म वह तो मेरा फर्ज था

शिरीष फर्ज । नर्म****

नर्म जो ।

शिरीष एक बात पूछूँ ?

नर्म पूछिए ।

शिरीष तुम्हारा नाम क्या है ?

नर्म नर्म ।

शिरीष नर्म, मैं ने तुम्हारा क्या नहीं नाम पूछा था ।

नर्म दोनो में साँटे अन्तर नहीं है शिरीष वात ।

शिरीष अन्तर । तुम्हें कैसा बताऊँ नर्म । अगर आज मेरी शरीर ताता
तो शायद मैं और अच्छी तरह समझ सकता**** था मैं
देव सत्ता ता यह प्रश्न ही नहीं पूछा ।

- नर्स प्रश्न ज्यादा नहीं पूछना चाहिए, सो जाइए ।
- शिरीष नहीं नर्स, तुम्हें आज अपना नाम बताना होगा । बताओ ।
- [दूर से आती हुई ध्वनियों में तॉगा आने का स्वर]
- शिरीष कौन ? कौन आया है नर्स ?
- नर्स कोई आया नहीं है, कुछ लोग जाने वाले है । उन्ही के लिए सवारी आयी है ।
- शिरीष किसी मरीज को छुट्टी मिल गयी शायद''''
- नर्स हां, मरीज ही थे ।
- शिरीष क्या हुआ था ?
- नर्स यह तो आप ही बता सकते है, क्योंकि वे मरीज तो आप के साथ आये थे ।
- शिरीष तुम्हारा मतलब इस रेल दुर्घटना में ..
- नर्स जी हां ।
- शिरीष क्या नाम था, इस लिए कि शकल से तो अब पहचान नहीं पाऊंगा ?
- नर्स एक का नाम मधु है ।
- शिरीष मधु ?
- नर्स जी ।
- शिरीष और दूसरे का ?
- नर्स बमित ।
- शिरीष और तुम शशि हो न ? वोलो, वोलो तुम शशि ही न ? शशि • शशि
- नर्स हां, और मैं शशि हूँ ।
- शिरीष और मैं शिरीष ''अन्धा शिरीष, जो तुम्हारी विरूपता नहीं देख सकता, जो शायद कुछ भी नहीं देख सकता • सिर्फ पहचान सकता है पहचान • ।

[पुलेश बैंक समाप्त . मधु फिर चौंर पड़ती है उठ कर बैठ जाती है]

मधु अमित ।

[कोई आवाज नहीं आती]

मधु अमित . अमित . अमित . [पुकारने-पुकारने गाड़ी का चेन पकड़ कर खींच लेती है, गाड़ी रुक जाती है, चारों तरफ शोर-गुल बढ जाता है, अमित का कुट पता नहीं चलता]

गार्ड चेन आप ने खींची है श्रीमतीजी ?

मधु हाँ गार्ड, मेरा पति मुझ को छोड कर भाग गया है, मैं मरीज हूँ गार्ड । मैं अकेले इस डिब्बे में नहीं रह सकती, मुझे टोकनाक सपने परेशान करते हैं ।

गार्ड आप को भुआली जाना है न ?

मधु जी ।

गार्ड लेकिन गाडी आ काठगोदाम पहुच गयी है, कुट ही दूर है आप वहाँ अपना इन्तजाम कीजिएगा ।

[गार्ड हिलिगल देता है, सभी शशि आ जाता है]

शशि कौन मरीज है गार्ड ? उस की दगा-नाक में कम दूगी शशि तुम ।

शशि कौन शशि ? तुम्हें बहुत हुआ है, मैं नर्या हूँ नर्या ।

मधु लेकिन तुम तो शशि हो । शशि . शशि

शशि मा जाना, लगता है रात-भर नीद नहीं आगी तुम्ह ।

मधु भयानक सपने जो दगती हूँ, एक दम भयानक अगिा भा मुझ से उर गया, आगे सपने में आर एर चला गया चला गया चला गया

[फेंड आउट]

रत्नर का वलुआ

पात्र

त्रिनय	आयु लगभग तीस वर्ष
सुरेन्द्र	आयु लगभग पैंतीस वर्ष
त्रिपिन	आयु लगभग बीस वर्ष
वडे बाबू	आयु लगभग पचपन वर्ष
जमादार	आयु लगभग पैंतीस वर्ष
किलिय	आयु लगभग पैंतालीस वर्ष
ठेठे गान्ग	आयु लगभग तीस वर्ष

शकुन आयु लगभग पच्चीस वर्ष
आधुनिष्ठा
सुता आयु लगभग पच्चीस वर्ष
तिय की पत्नी

[एक गली में दूर से आती हुई ध्वनियों । बच्चों का शोर " उस शोर में से ठेले पर खिलौने बेचने वाले की ध्वनि धीरे-धीरे निकट आती जाती है, निकट ओर निकट । गली का शोर भी बढ़ता जाता है ।]

[ठेले वाले की ध्वनि]

ले लो वाबू चार आना
रबर का बबुआ चार आना
सस्ता मद्दा चार आना
नया आदमी चार आना
बिक गया वाबू चार आना
रबर का बबुआ चार आना
बिका आदमी चार आना

बच्चा

ऐ... ऐ कैसा आदमी है ? देखें...

ठेले वाला

[रबर का बबुआ बजाता हुआ] यह है आदमी—आंख पर चश्मा, गले में टाई, घिसा-पिटा दफ्तर का वाबू, फटी-चिटी यह छवि है छापी, बोल रहा है—मुन लो भाई !

[आवाज बबुए की]

दूसरा बच्चा

ये चार आने से कम में नहीं बेचोगे कुछ तो कम करो ?

ठेले वाला

• अरे साहबजादे, यह आदमी है आदमी । इस की कितनी कीमत गिरायें ? घास-पात का बना होता तो भी तो इतना सस्ता नहीं होता, फिर यह तो रबर का है भाई जान रबर का । [फिर बबुआ बजाता है]

दूसरा बच्चा

चाहे रबर का हो चाहे मिट्टी का और चाहे घास-पात का, पर दाम तो इस का बहुत ज्यादा है । देखो न, यहाँ से इस

रबर का बबुआ

का रंग छूट रहा है, इतनी पालिस इस की छूट गयी है और देवों न यहाँ से यह टूट रहा, यह जोड़ भी कुछ रितों में गुप्त जायेगा****

ढेले वाला

हो न इस बसन्तपुर मुहल्ले के, तुम लोगो की नम-नम में शरारत भरी रहती है जो भी हो, उस में नुंग निकालने के लिए तैयार रहते हो अमां, यह खर का आदमी न होता तो इतना सस्ता देता क्यों ? ऐ है । क्या नरसो है ले जाओ साहबजादे, आदमी इस से सस्ता नहीं मिल सकता ।

पहला बच्चा

हमें आदमी नहीं चाहिए हमें खर का बनुआ चाहिए बनुआ, चाहें तो टब में बैठा कर नहलायें, चाहें तो नाली में फेंक दें, चाहें तो वादशाह बना कर रोतें और चाहें तो चपरासी बना कर छोड़ दें, क्यों जी, ठीक है न ?

दूसरा बच्चा

ठीक तो कहता है रमेश, आदमी हमें नहीं चाहिए, तुम अपने आदमी को चाहे जिग दाम पर बेचो, पर यह खर का बनुआ इस का दाम तो बहुत ज्यादा है चार आने, चार आने का कौन पारीयेगा इसे ?

पहला बच्चा

हाँ-हाँ, दोन्दी पैगें में, टटे-टके में देता हो तो दे जाभा, समझे ?

ढेले वाला

नहीं जी, मैं नहीं बेचूंगा आदमी मंग है, खर का दुआ तो क्या, मैं नहीं बनुगा आगिर दाम गिराने की भी कोई हक होती है इतनी कीमत गिरा डू डग की ?

[बच्चों का समयेत खर]

तो चढे जाओ हम यह खर का आदमी नहीं ख, चढे जाओ चढे जाओ

[ढेलेवाला भी चिल्लाता दुआ चढा जाया है—]

लै लो वाबू चार आना ५ ५ ५ १
विका आदमी चार आना ५ ५ ५ १
रवर का वबुआ चार आना ५ ५ १

[पाज]

विनय मानता हूँ दोस्त, तुम भी आदमी कमाल के हो, तमाम जिन्दगी रवर के वबुए वेचने में बिता दिया तुमने भी, क्या कमाल है साहब ! तुम्हारे ऊपर तो एक नाटक लिखा जा सकता है । [जम्हाई ले कर] लेकिन कौन लिखेगा ? मैं ? हूँ अगर यही दफ्तर रहा मि० विनय, तो अजब नहीं कि तुम्हारा जनाजा भी दफ्तर से ही निकले । निकलना भी चाहिए मेरे दोस्त !

सुधा मैं कहतो हूँ यह कमरे में किस से बातें हो रही हैं ? शेव का गरम पानी यहाँ ठण्ठा हुआ जा रहा है ।

विनय जा रहा है भाई, क्या बीबी मिली है मुझे भी विलकुल रेलवे की टाइम टेबिल की तरह, विलकुल ठीक । चलो मेरे साहब, अर र र, यह तो मैं भूल ही गया खैर कोई बात नहीं, अभी कहे देता हूँ ।

सुधा क्या कर रहे हो, उठते नहीं बनता, मुझे भी जाडा लगता है ?

[विराम]

विनय अरे, सुधा • सुधा

सुधा क्या है ? सुवह से ही चिल्ला रहे हो ?

विनय मुझे आज ऑफिस जल्दी जाना है भाई, फिलिप साहब के साथ बैठ कर एरियर । [स्त्रत] क्या जिन्दगी पायी है मैं ने भी, सिर्फ दफ्तर सिर्फ दफ्तर

सुधा देखो जी, मुझे यह सब विलकुल पसन्द नहीं है, समझे, वार-

रवर का वबुआ

बार याद दिलाते रहने से ही मैं कोई काम नहीं कर सार्गी, मुझे मालूम है ।

विनय : अच्छा-अच्छा देवीजी, क्षमा चाहता हूँ, भूल हुई । मैं नहीं जानता था कि आप को याद दिलाने से इतनी परेशानी हो जायेगी ।

[सायकिल की घण्टियों की आवाज लगातार निकट आती जाती है]

विपिन : अरे मैं ने कहा बाबू विनय कुमार वी० ए०, एल० एल० वी०
विनय : घट तेरी की, यह भी इसी वीन आ टपका, मैं ने कहा, गुणा-
जी 'सुधा देवी

सुधा : तुम को तो जैसे चेत ही नहीं पडती, आ क्या है जी ?

विनय : मैं क्या बताऊँ, वह रेगो विपिन आया हुआ है, जरा दरवाजा
खोल दो और यही ऊपर भेज दो, कम्पान कर्क को नीजमान
कभी नहीं होगा चाहिए । यह फाटलो में भी सामान्य भिडा
फिरते हैं ।

विपिन : ओ होऊ ! बाह हजरत, यह नरो है । बाबू गहरा, जमी
आप सो ही रहे हैं । आठ बज गये हजरत, जाना है नहीं
बट जो मल्लु-मौल मुन्गी नमिनका प्रवार भिन्दा मानी कि
हेट कर्कर मरजो के बट बट सार् है न, यह गा म पक मे
दागिठ-दपतर हा चुनि हीगे, और जहाँ हम लागा मे रग दुई
वहाँ यह नीजमाना ता प-वास जिनियाँ गुनापक ।

विनय : अर्माँ वैटो नी, क्या घरा है उन ता म

विनय : अरे रेगो, भई यह सामगाट ही मरती मज नरा प्र य
लानी, चटो चाय पिरो और सपार नरा

विनय : चाय, नाम मत देना मरे दोन् । देना, तुम नरा अपनी
मानो को आवाज दो ।

- विपिन क्यों ?
- विनय इस लिए कि सुबह से मैं सैकड़ों बार बुला चुका हूँ, रात ही से कुछ पारा चढा हुआ है। ज़रा ड्रामा के रिहर्सल से लौटने में देरी हो गयी वस •
- विपिन . अच्छा, तो यह बात है, ऊपर से बेचारी भाभी को ही दोष देते हो।
- विनय अर्माँ, चुप भी रहो, ज़रा धीमे से चाय की फरमाइश कर दो न।
- विपिन तुम भी क्या कहोगे, विनय बाबू ! [आवाज देता है] भाभीजी, मैं ने कहा, मैं आ जाऊँ, थोड़ी मदद कर दूँ ? यह विनय तो महज़ नालायक है, और आप ने तो इसे वस रबर का बबुआ बना रखा है बबुआ
- सुधा अजी क्या कहने है, हम ही तो आप लोगो को बनाते हैं ! दूध के घोये हुए हैं आप लोग ? [चाय रखने की ध्वनि, चम्मच और बरतनों की खनक] यह लीजिए चाय।
- विपिन आप भी तो बैठिए भाभीजी
- सुधा मैं क्या करूँगी यहाँ बैठ के, अपने भाई साहब से कहिए शकुनजी को बुला लें, चाय का वक्त है, बात भी बन जायेगी•••
- विपिन शकुनजी ! क्या बात करती हैं भाभीजी, कहां आप और कहां शकुनजी !
- सुधा यह तो अपने भाई साहब से पूछिए।
- विनय [मस्ती के स्वर] हैं S • बात तो ठीक ही है विपिन, बात यह है कि बीबी
- विपिन वस आगे मत कहना विनय, जानते हो न मुझे ? वह गत

बना होगा कि जरे, भाभीजी तो नन्ही गरी, तुम जे नेतन हो वितय ।

वितय मैं जैतान हूँ ? ठीक ही है भाई जान, पिता गीती में मे एक वो जैतान होना ही चाहिए, दोनो अग रेरता हो गये तो बात बिगड जाती है ।

विपिन यह भी जूब कही, और अगर बात बिगडे न तो गती भी नही खैर, यह तुम कहते हो लेकिन मैं सोचता हूँ ।

वितय तुम सोचना बन्द कर दो । देतो, यह मोचने का मर्ज हर आदमी नही पाठ सकता, समरो । जरी मे चाय पियो, फाइल उठाओ और दफतर की ओर चल दो ।

सुधा अभी मे दफतर ? तुम तो कह रहे थे दग बजे जाओगे ? भा नौ री बजे दफतर लगने लगा ? कमाल है ! फिर क्या है, मिग्ने वालो से कहिए विस्तर भी वही लगवा दिया करें । दिन-रात वही रहा तोजिए न आप लोग ।

वितय बात तो ठीक कहती है, लेकिन कम्पगत मानेंगे नही ! खैर बाई बात नही, कियी बात मोचे मे आप की यह बात कही जायेगी, यकीन मानिए डग पर गौर दिया जायेगा ।

सुधा आप तो गौर करग ही, आप को क्या ? मुच दफतर, घाम रडर । मुद्रिया म डूम के स्टिगंड, स्टिगंड न बाद नाक और जान क्या-क्या ।

वितय [हंसता हुए] लगता है, सुधा, तम मुच ग बाई पडग विदायत है । डाफ नो है । अ-अ मनी, मैं मुच ज र पः सब टाएने प्रग है । जग तीर । धग, रग ।

सुधा क्या जे मे वर मर छो' कर । मैं प है या हु ड नगा । प रिग । अचार-आट मे रे कर माना पगा । प ज र र र रेयो है ।

- विपिन नही भाभी, यकीन मानिए, जरा यह नाटक हो जाने दीजिए ।
अगर यह रास्ते पर नहीं आया न, तो मारते-मारते घोबी
बना दूँगा घोबी ।
- विनय अरे विपिन, छोड़ो इन बातों को । जरा रेडियो ऑन करो ।
यार, शायद कोई अच्छा भजन ही सुनाई दे जाये...
- विपिन अर्मा देर हो जायेगी । फिज़ूल के लिए अगर कहीं भजन की
धुन तुम्हें पसन्द आ गयी तो जम कर बैठ जाओगे और यहाँ
भौत हो जायेगी ।
- विनय लगा भी यार, तू तो पूरा दफतरी हो गया है दफतरी !
- विपिन ठीक है, लगाये देता हूँ ।
[विपिन रेडियो ऑन करता है, कुछ ही सेकेण्ड में स्त्री
स्वर में यह भजन आता है ।]

भजु मन राम चरन सुखदायी...

भजु मन राम चरन सुखदायी !

- विपिन सुन लिया न, अब तो चलो ।
- विनय भाई, मैं तो बिना पूरा भजन सुने उठने वाला नहीं हूँ ।
- विपिन अच्छा तो हज़ूर मैं चला ।
- विनय अर्मा, रुको भी ।
- विपिन तो सर, नौकरी इज़ नौकरी •
[रेडियो पर भजन चलता रहता है । सायरन और मिल
मशीनों की आवाज़ें । बाहर कुछ शोर-गुल, कभी कोई गाती
हुई ध्वनि सुनाई देती है । कभी वोझ उठाने वालों की
ध्वनि 'हैइय्या, हैइय्या' के स्वर, कभी भीड़-भाड़, कभी
ठेलेवालों का स्वर 'स्वर का बबुआ चार आना । ले लो
बाबू चार आना ।' फ़ोन की घण्टी बजती है ।]

वडे वावू

हल्लो । पेपर मिल प्लोज येस, जो नही, मि० विनय कुमार अभी नही आये हैं ।...जी, आप का मतलब क्या है ? आप उन से मिलना चाहती हैं तो पेपर मिल का पता बताये देना हैं, चली आइए न ? अच्छा आप की मरजी • मरजी •

[फोन रख देता है]

अजीब मुसीबत है । यह दफ्तर न हुआ, आशिको के पता-ठिकाने का इन्क्वायरी दफ्तर हो गया । जब से आया हूँ तीन बार फोन अटैण्ड कर चुका । अब की बार अगर फिर घण्टी बजी तो ••

[फोन की घण्टी बजती है]

वडे वावू

[खीझ कर] हल्लो•• पेपर मिल यस नही मिस्टर विनय-कुमार का कोई पता नही है, आप कौन हैं ? जी, मिस शकुन, जी नही, मैं आप को नही जानता । मिस्टर विनय कुमार साढे दस बजे आयेंगे । जी नही मेरा दिमाग सराव नही है •मैं मुन्दी अम्बिकाप्रसाद हेड क्लर्क पेपर मिलम बोल रहा हूँ, देखिए आप खुद आ कर उन से मिल लीजिए ।

[फोन रख देता है]

वावू

सुना तुम ने विपिन, फिर उमी ने फोन किया है

न

कौन वडे वावू ?

वावू

अरे वही वह छोकरी जो है, क्या नाम है उस का जो साहब के साथ मोटर ड्राइव करती हुई आती है•• ?

मिस शकुन ?

वावू

हां••हां, वही •मैं ने भी टाँट के कह दिया

विपिन

• क्या कह दिया वडे वावू ?

वडे वावू

यहो कि मैं तुम्हारा नौकर नहीं हूँ ।

- चिपिन : यह कह दिया आप ने बड़े बाबू !
[मिस शकुन का प्रवेश]
- शकुन : हल्लो बड़े बाबू...
- बड़े बाबू [कुछ घबरा कर] जी 'जी...' यह आप...
- चिपिन : हाँ तो फिर मिस शकुन ने क्या कहा ?
- शकुन : ऐई 'मिस शकुन मैं हूँ 'मैं !
- बड़े बाबू [कॉपती हुई भावाज में] कुछ नहो, कुछ नही शकुन देवी, यो ही । भला मैं आप को क्या कह सकता हूँ ?
- चिपिन : ओह तो आप ही है मिस शकुन ! अभी आप ही का फोन आया था ?
- शकुन : जी अभी-अभी मैं ने ही फोन किया था । आप जानते नही विनय हमारे क्लब का हीरो है !
- चिपिन : हीरो ! क्या मतलब आप का ?
- शकुन : मेरा मतलब हमारा क्लब एक नाटक कर रहा है, उस नाटक में विनय हीरो का पार्ट कर रहा है ..
- बड़े बाबू : हीरो का पार्ट ! तब तो बहुत अच्छा है, हमारे लिए गर्व की बात है । क्यो जी चिपिन ?
- चिपिन : जी क्यो नही, क्यो नही, आखिर यह हौसले की बात तो है ही ।
- शकुन : यही नही, देखिए यह टिकिट है । आप लोगो को लेना ही चाहिए ।
- बड़े बाबू : टिकिट . ।
- चिपिन : टिकिट लगा कर ड्रामा होगा क्या ?
- बड़े बाबू : यह तो आप लोगो की ज्यादाती है ।
- शकुन : ज्यादाती क्या है बड़े बाबू, अब देखिए न, दिसम्बर में वेवी-

शो होने वाला है, उस में इनाम देने के लिए हमें चन्दा लगाना जरूरी पड गया ।

बडे बाबू

वेवी-शो • 'देखिए न कुमारीजी, यह सत्र वेवी-फेवी-शो मेरे समझ के बाहर की बात है, मैं तो उम जमाने का हूँ जब वच्चो को काजल लगाया जाता था ताकि उन को नजर न लगे । मैं तो इस वेवी-शो को पसन्द नहीं करता ।

शकुन

अच्छा नाटक देखना तो आप पसन्द करते हैं, वह जो मि० फिलिप्स हैं न, वही तो इसे डाइरेक्ट कर रहे हैं । वह तो आप के मैनेजर है, क्या उन के लिए आप इतना छोटा-मा भी काम नहीं कर सकते ?

धिपिन

बडे बाबू, देखिए तो वह फाइल न० न० न०

बडे बाबू

चपरासी चपरासी •

चपरासी

जी हुजूर !

बडे बाबू

वह साहब की मेज-बेज साफ किया कि नहीं ? तुम लोगो को कोई काम खुद अपने-आप करने नहीं आता !

शकुन

और देखिए न बडे बाबू, मि० फिलिप्स यानी आप के मैनेजर

बाबू

अबे, यहाँ से क्या साफ कर रहा है, साहब की मेज साफ कर ।

कुल दो रुपये के तो टिकिट है

बाबू

दो रुपये ! जमादार ओ जमादार • •

बडे बाबू !

जमादार

जी हुजूर !

बडे बाबू

• अबे, अभी तक साहब के कमरे मे झाडू नहीं लगायी ?

जमादार

• लगा चुका है ।

- बड़े बाबू फिर से सफाई करो, जानते नहीं ज़रा-सा कूड़ा रहने पर साहेब कितना नाराज़ होते हैं ?
- शकुन मि० विपिन ।
- विपिन बड़े बाबू, वह डिस्पैच रजिस्टर ..
- शकुन [खीझ कर] आप लोगो को ज़रा भी एटिकेट नहीं आती । मैं एक लेडो हो कर टिकिट के लिए कहती हूँ और आप हैं कि कर्टसी छू तक नहीं गयी है ।
- बड़े बाबू . देखिए बीबीजी, हम लोग क्लर्क हैं, जानती हैं आप " सिर्फ़ दो वक़्त दाल-रोटी खा कर तीस साल से नौकरी कर रहा हूँ, धी के नाम पर पिछले दस सालो से एक बूँद नहीं नसीब हुआ है, आप लोगो को ब्रेक फ़ास्ट, लच, टी, डिनर वगैरह मिलता है, हमारे बच्चे सिर्फ़ दाल-रोटो । वेबो-शो में पैसा देने से अच्छा तो है कि एक-एक आने हम अपने बच्चो को दें तो बत्तीस दिन तक कुछ ख़िला सकते हैं । आप जायें हमें टिकिट नहीं चाहिए ।
- शकुन इस के माने यह हुए कि
- विपिन इस के माने जो कुछ भी है बहुत साफ़ है ।
- [शकुन भुनभुनाते हुए चली जाती है]
- शकुन यू, क्लर्क ! यू आर ड्रूड टू वी सो "पिटिएबल इन्टेक्ट्स "
- [समवेत हँसी]
- जमादार जाव-जाव मेम साहेब, ई गिटिर-पिटिर कै मायाजाल इहाँ न बली .
- चपरानी आयी रही साहेब कै रोव डारै, हम से कहिन तो हम कहि दिहा जाओ ऊ साहेब पै रोव डारै, हमरे पास का है ?

- बड़े बाबू यह सारी शरारत उसी विनय की है ।
- विपिन अरे नहीं बड़े बाबू, टिकिट बेचना आजकल की लडकियों का फैशन है •
- बड़े बाबू आग लगे ऐसे फैशन को बड़ी लडकियाँ बिना सकोच के निकल पडती हैं•••
- विपिन और अपने उस रबर के बबुआ को क्या कहूँ, बडा ही घूर्त है ।
- बड़े बाबू होगा जी, मैं तो इस के सत्त खिलाफ हूँ ।
- चपरासी मेज साफ कर दिया बड़े बाबू !
- जमादार और झाडू भी लग गयी बाबू !
- बड़े बाबू अवे, जा भी, मैं बात टालने के लिए कह रहा था । जा • जा•••।
- [घड़ी मे दस का घण्टा बजता है]
- सुरेन्द्र नमस्कार बड़े बाबू,
- बड़े बाबू कौन ? सुरेन्द्र ? और आज तुम अपने पडोसी को कहाँ छोड आये ?
- सुरेन्द्र आप का मतलब ?
- हाँ-हाँ, बड़े बाबू का मतलब है रबर का बबुआ कहाँ छोड आये ?
- बाबू अच्छा तो अब समझा, तुम भी विपिन मजे के आदमी हो, नाम देने में तुम से ज्यादा शातिर कोई नहीं मिलेगा ।
- जी बड़े बाबू, देखिए न इधर विनय को तो रबर का बबुआ कहना शुरू कर दिया है और इधर आप को मलकुत्तमौत के नाम से सुशोभित कर दिया है ।
- बड़े बाबू खामोश । मैं यह सब बदतमीजी नहीं पसन्द करता । कल के लडके अभी-अभी तो यूनिवर्सिटी से निकले हैं, लेकिन गर्ग हैं

कि वस ..जानते हो मैं मुन्शी अम्बिकाप्रसाद हूँ अम्बिका-
प्रसाद, वड़े-वड़े अँगरेज अफसर मेरा लोहा मानते थे, मौका
पडने पर नचा देता था नचा...।

सुरेन्द्र
अजो जाने भी दीजिए वड़े बाबू, यह विपिन क्या समझेगा
आप को। अभी उस दिन जब साहब को अपना बिल पास
कराना था, ऐसा गिडगिडा रहे थे कि लगता था...

वड़े बाबू
जी, आप तो थे ही उस दिन, तीन बार उन का बिल वापस
आ चुका था, मैं ने भी सोचा कि चलो चलने दो, एक-न-एक
दिन तो साहब को भी मेरे पास आना पड़ेगा। और आये...।
आखिर तजरवा भी तो कोई चीज होती है।

विपिन
चुप...चुप। वह देखिए . खर का बबुआ आ रहा है,
क्या चाल है . क्या मस्ती है ..क्या अकड है ..! दूर से देखने
में लगता है किसी दफ्तर का साहब है साहब।

वड़े बाबू
. अरे, साहब बनने से क्या हुआ, है तो मेरी मातहत। आज-
कल के छोकरे वस यूनिवर्सिटी से निकले कि उन का दिमाग
खराब हुआ, समझते हैं सारी क्राबिलियत कपडे पहनने से आ
जायेगी।

विपिन
. हाँ वड़े बाबू, देखिए न, जिस कपडे का साहब ने सूट बनवाया
है उसी कपडे का इस ने भी बनवाया है, कह रहा था वड़े
बाबू, कि इस बार होली में वह आप को एक टोपी भेंट
करेगा। कहता था, उफ कितनी चीकटदार आप की यह गोल
टोपी है ..

सुरेन्द्र
. फिर वही ऊल-जलूल की बात करते हो विपिन, अभी वड़े
बाबू ने कहा है कि पुरानी चीजों की क्या कद्र है, यह मौके-
मौके पर पता चलता है, तुम क्या समझते हो, वड़े बाबू की
यह टोपी ऐसी है जिस के सामने न जाने कितने अँगरेज सिर
झुका कर चले गये।

- विपिन • हाँ जी, पुरेठ होने का बड़ा असर पड़ता है ।
- बड़े बाबू तुम्हें ताज्जुब होगा विपिन कि, यह टोपी मैं ने कर्नल शिपानाजेके वक्त खरीदी थी । आज दस साल हो गये लेकिन साहब कद्र-दाँ तो अंगरेज थे, क्या कद्र करते थे, बगैर मुन्शी लगाये नाम नहीं लेते थे ।
- सुरेन्द्र बीस साल-यानी कि बड़े बाबू के बड़े लडके के बराबर डम टोपी की उम्र हैं, देखते-देखते बड़े बाबू ने अपने सिर पर एक पीढी उगा ली है ।
- [विनय का प्रवेश]
- विपिन जै रामजी की विनय बाबू, यार आज यह गुलाब का फूल भी क्या चमक उठा है रोज तो तुम एक नन्ही-सी कली लगाते थे यार, आज यह फूल***
- सुरेन्द्र तुम समझे नहीं विपिन, कली तो इन्होंने परसो लगायी थी, फूल तो आज हो गयी बेचारी ! क्यों विनय बाबू ठीक है न **
- विनय : तो यह बात है, आज तो बड़ी मूड में ही मार, कहो तो क्या-क्या तीर मारे ?
- पन : [गला बैठा कर धीमे स्वर में] तीर क्या मारता, बड़े बाबू की गोल टोपी है न उसी पर निशान लगाया था, बीच ही में तुम या घमके ।
- न्द्र जरा-सी देर हो गयी दोस्त, नहीं तो तुम्हारी हीरोइन भी यहाँ आयी थी ।
- विनय तुम्हारा मतलब मिस शकुन •?
- बड़े बाबू • मिस्टर विनयकुमार बी० ए०, एल-एल० बी०, जरा इधर आइए तो ।

विनय . क्या बात है बड़े बाबू, आप तो इतने आदर से बुला रहे हैं कि डर लग रहा है ।

बड़े बाबू बात यह है मिस्टर विनयकुमार, कि मैं ज़रा पुराना आदमी हूँ, मुझे तुम्हारी नये किस्म की नोटिङ्-ड्राफिटिङ् पसन्द नहीं आती, भला बताइए बिना अलकाव आदाव के भी कही पत्र लिखा जाता है ? अरे साहबजादे, यह सब आप अपने ऑफिसर को भेज रहे हैं न ? फिर यह क्या मज़ाक है ? लिखना चाहिए—सर विथ ड्यू रिस्पेक्ट आई बेग लीव टू सम्मिट दि फालोविङ् मेरा मतलब श्रीमान्, सेवा में विनम्र निवेदन है कि .

विनय लेकिन इस की कोई ज़रूरत नहीं मालूम पड़ती, बात सीधी क्यों न कही जाये ?

बड़े बाबू सो तो ठीक है, लेकिन सीधी बात कहने के लिए नौकरी नहीं की जाती । क्लर्कों करने के साथ सीधी बात कहना मज़ाक बन जाता है, और क्लर्क जिन्दगी में सिर्फ अपने साथ मज़ाक करता है यह तुम्हारा नाटक नहीं है विनयकुमार ।

विनय यह तो मैं भी जानता हूँ कि यह नाटक नहीं है, लेकिन मुझे जिन्दगी-भर क्लर्क बन के नहीं रहना है बड़े बाबू, मैं बी० ए० एल-एल० बी० हूँ, मेरे लिए बहुत से रास्ते हैं, इस क्लर्की में क्या धरा है, मैं ने तो महज़ वक्त काटने के लिए नौकरी की है

बड़े बाबू यही मिस्टर विनयकुमार बी० ए० एल-एल० बी यही ! हर नौजवान अपनी क्लर्की की जिन्दगी इसी उम्मीद से शुरू करता है, मैं भी जब इस दफ्तर में आया था तो यही एक सपना लेकर, नायब तहसीलदारी का इम्तहान दिया था । सोचा था जब तक नतीजा नहीं निकलता इसी दफ्तर में रहूँगा, लेकिन हर इरादे के बावजूद यही रहना पड़ा । नायब

तहसीलदार से लेकर डिप्टी कलेक्टर तक का सपना टूट गया और आज महज बड़े बाबू के नाम से जाना जाता है !

विनय

मैं तो इस में आप की ही कमजोरी मानता हूँ, यदि आप चाहते तो इस दफ्तर से निकल सकते थे ।

बड़े बाबू

यदि आप चाहते ? क्या मजाक करते हैं आप जनाब ? जैसे मैं चाहता ही नहीं था, यह दुनिया बड़ी अजीब है विनयबाबू, यहाँ बस वही नहीं हो पाता जिसे हम चाहते हैं और फिर हम बाबुओं की जिन्दगी में साहब की सलामी हजार नियामत बन जाती है • खैर, आप यह फाइल्स ले जाइए । फिर से ड्राफिटडू कर के दीजिए । और हाँ यह अलकाव-ओ-आदाव दुस्त रखिएगा, याद रखिए कलक हमेशा लिखा हुआ डायैलाग बोलता है, उस के पास अपनी भाषा नहीं होती, समझे ।
[जाने की ध्वनि, विपिन और सुरेन्द्र की व्यग्य-मरी हँसी]

समवेत स्वर

हि...हि ..हि...

विपिन

सुन लिया ? बड़े बाबू को भी यार मैं मानता हूँ, कम्बख्त पुराने जमाने का मैट्रिक पास है लेकिन अँगरेजी वह लिखता है कि बस...देखा न, मिस्टर विनयकुमार वी० ए० एल-एल० वी० की अँगरेजी को भी घता बता दिया !

न्द्र

अमाँ, दो दिन में यह जो दिमाग आसमान पर है न जमीन पर उतरता नजर आयेगा, अभी तो दो-चार रद्दे बाकी है, ज़रा पड जाने दो फिर देखना ••

लेकिन यार, जानते हो, मिस शकुन जो साहब के साथ आती है, अरे वही यार जो अकसर मोटर ड्राइव करते हुए यहाँ के लच के टाइम पर आती है ••

सुरेन्द्र

• हाँ • हाँ जानता तो हूँ, लेकिन क्यों, क्या बात है ?

विपिन

: यार, लगता है इस विनय ने उस पर भी कुछ जादू-मा

कर दिया है, अब तो वह रोज लच के टाइम पर आती है लेकिन उसे किसी की चिन्ता नहीं रहती, वह सीधे विनय के कमरे में जाती है, दोनो उठ कर बाहर जाते हैं...जाने क्या-क्या बातें होती हैं ?

- सुरेन्द्र : अमां, होगा यार हमें इस दुनिया के पचरे से क्या काम ?
यहाँ पर छि-देके एक बीवी है सो तो छुट्टी ही नहीं मिलती कि उस की देख-भाल करूँ, फिर यह विजनेस कौन करे...हाँ एक बात तो बताओ, इस विनय की तो शादी हो गयी है न ?
- विपिन : अच्छा जो, तो जैसे मैं ही इस का पडोसी हूँ !
- सुरेन्द्र : नहीं यार, बात यह है कि ये दोनो खूब लडते हैं, बात-बात पर दोनो में कुछ-न-कुछ हो ही जाती है ।
- विपिन : हाँ तुम औरतो को क्या समझते हो, यह सब जानती है ।
- सुरेन्द्र : हश श **श **चुप-चुप वह देखो...साहब की मोटर आ घमकी ।
[मोटर के आने की आवाज, हार्न...बाहर से आती हुई ध्वनियों]
- फिलिप : कम ऑन डियर, ओह ! छोडो भी उसे, तुम जरा देर बैठो, मैं लच में तुम्हें छोड आऊँगा ।
- शकुन : धैक यू, मुझे अभी तक सुरजीत के यहाँ जाना है, [मोटर स्टार्ट करते हुए] टा टा
- फिलिप : ऑल राइट...[आवेश में] चपरासी **चपरासी**
चपरासी जो हज़ूर !
- फिलिप : फाइल्स ले चलो, इडियट...खडा-खडा क्या देखता है ?
- चपरासी : कुछ नहीं, कुछ तो नहीं हज़ूर ...।
[जूते की ध्वनि से प्रवेश समवेत]

- फिलिप वडे बाबू वडे बाबू । चपरासी चपरासी । [घण्टियों भी लगातार बजाता है]
- चपरासी जी हुजूर ।
- फिलिप वडे बाबू को भेजो ।
- वडे बाबू मैं तो खुद ही हाजिर हो रहा था हुजूर, आप नाहक परेशान हो रहें हैं ।
- फिलिप होने की बात ही नहीं है, सारा काम एरियर में पड़ा है और देखिए अगर आप से काम नहीं हो सकता तो टूट्टी ले लीजिए मेडिकल लीव आप को ड्यू है न, फौरन लीजिए नहीं तो क्या फायदा साल आध-साल आप को नौकरी करनी है, कही इस बीच मुझ से कुछ लिग-लिखा गया तो दाग लग जायेगा ।
- वडे बाबू जी, जैसी आप की मरजो ।
- फिलिप और हाँ, वडे बाबू वडे बाबू अरे क्या आप को सुनाई नहीं पड़ता ?
- वडे बाबू सुन रहा हूँ हुजूर ।
- फिलिप क्या सुन रहे हैं आप ? दफतर में घुसते ही चिल्लाना पड़ना है, विनय को भेजिए तो ज़रा और हाजिरी का रजिस्टर भी यह दफतर है कि तमाशा मारे के मारे लोग देर से आते हैं ? हाँ, उम नये बलर्क का क्या हुआ ?
- वडे बाबू, जो हो क्या सकता है, उस की बीबी बहुत सम्म बीमार है, अस्पताल में पटी हुई है, दरखास्त आयी है ।
- फिलिप हम क्या कर सकते हैं ? टेम्परेरी आदमी, छुट्टी है ही नहीं, उसे नोटिस भेज दीजिए । समझ में नहीं आता लोग बीवियों के पीछे इम कदर परेशान क्यों रहते हैं ?
- वडे बाबू क्या करें हुजूर, हम बलर्कों की जिन्दगी में मदद देने वाली तो

महज्र बीबी है, उस की परेशानी झेलनी ही पडती है हुजूर !
 हैं तो झेलिए खुशी से झेलिए कौन रोकता है । आप
 लोगो को तो इसी में मजा आता है, अपने घाव खोल-खोल
 कर दिखाने की आदत-सी पडो रहती है आप लोगो की ।
 जाइए एक हफ्ते में एरियर समाप्त होना चाहिए । समझे ?
 [फोन की घण्टी बजती है ।]

फिलिप हलो, कौन ? शकुन ! हल्लो डियर तुम उस की चिन्ता
 छोडो, हां हां अच्छा, अभी तो भूमिका ही बंधी है •
 सब ठीक हो जायगा [हँसता है] ह ह ह वात यह
 है शकुन, कि यह जो क्लर्कवर्ग है न, इस से पार्थना करने से
 काम नही चलता खैर, [विस्मय से] अच्छा, चलो यह
 भी ठीक ही हुआ लच के बाद विनय को ठीक है •
 [फोन काटकर] चपरासी चपरासी घण्टी बजाता है]

चपरासी हाजिर हुआ हुजूर !

फिलिप विनय बाबू को बुलाओ ।

विनय मैं खुद ही हाजिर हूँ साहब !

फिलिप वात यह थी मि० विनय, कि • कि तुम्हें एक काम करना है
 यानी तुम्हें चपरासी • तुम यहाँ क्या कर रहे हो •
 जाओ बाहर बैठे सिर पर सवार रहते हैं बेहूदे • • •
 [थोडा टुक कर] हां तो मि० विनय, तुम्हें नाटक में हीरो
 का पार्ट मिला है न ?

विनय जो, वह तो मिला ही है ••

फिलिप मेरा खयाल है कि नाटक के बाहर तुम्हें हीरो नही बनना
 चाहिए रिहर्सल के बाद तुम्हें अपना पार्ट भुला देना चाहिए,
 समझे ।

विनय

: जी, मैं समझ नहीं पाया आप का मतलब ?

फिलिप

• समझ नहीं पाये...खैर, अभी समझ में आ जाता है, नोट्स लीजिए ••लिखिए—डियर मैडम, हमें खेद है कि आप को मेरे कार्यालय के सदस्य मि० विनय-द्वारा अपमानित होना पड़ा, यह एक बहुत बड़ा जुर्म है, मैं इस की जांच कर रहा हूँ। उचित कार्रवाई के बाद आप को सूचित किया जायेगा, धन्यवाद। आप का पता लिखिए कुमारी शकुन पॉल, १२ साउथ हॉल ••इलाहाबाद।

विनय

लेकिन, साहब, यह गलती है।

फिलिप

मैं गलत-सही कुछ नहीं जानता, पूरे आफिस में तुम्हो एक ऐसे हो जिस के खिलाफ शकुन की शिकायत है, मैं पूछता हूँ क्या यह बात सही है कि शकुन ने बर्थडे पर तुम्हें महात्मा बुद्ध की मूर्ति दी थी ?

विनय

जी हाँ ••!

फिलिप

• यह भी क्या सही नहीं है कि मिस शकुन से यह नाजायज तोहफा ले कर तुम ने क्लब के निमन्त्रण छपवाने के कागज मिल से बिना पैसा दिये भेजवाया था ?

: यह झूठ है, विलकुल गलत है •!

• खैर यह तो मौका लगने पर पता चलेगा, तुम बहुत ही ज्यादा डिसकटियस हो।

• मैं नहीं जानता कटियम होने का मतलब आप क्या समझते हैं पर ••

: सब समझ में आ जायेगा, जाइए और हाँ यह बात मिग शकुन को न मालूम हो, समझे।

[फोन की घण्टी बजती है]

फिलिप । हल्लो...ओह तो तुम हो ! क्या ? तुम आ रही हो ? कोई बात नहीं, कार अपने ही इस्तेमाल में रखो, मैं रिक्शे से आ जाऊँगा । चपरासी ** रिक्शा बुलाओ, मुझे अभी जाना है ।
[मिल का सायरन बजता है लच का भवकाश]

विपिन देख लिया बड़े बाबू आप ने ?

सुरेन्द्र अरे देखना क्या है जी, यह सब ताम-झाम मैं ने बहुत देखे हैं, लेकिन बड़े बाबू, हमारी यह निश्चित राय है कि अगर फिलिप साहब का यह व्यवहार है तो हम लोगो से कोई भी टिकिट नहीं खरीदेगा, यह क्या मजाक है ?

बड़े बाबू फिर वही ना-तजुरवेकारी की बात करते हो ! हटाओ, दो-दो रुपये की बात है, दे डालो * नहीं तो **

विनय नहीं तो फिज़ूल की लड़ाई होगी, यही न ? मैं लड़ाई से नहीं डरता ।

बड़े बाबू फिर वही ना तजुरवेकारी की बात करते हो, तुम जानते नहीं विनय, वह जो शकुन है न, उस ने जा कर साहब से शिकायत की है और देख लिया साहब का रुख **

विनय सब देखा हुआ है, लेकिन साहब को इस नाटक से क्या ? यह दफ्तर है यहाँ यह बेजा जोर दवाव

बड़े बाबू : यह सब चलता है मेरे दोस्त, मैं ने तीस साल की नौकरी में घास नहीं छीली है, ये साहब लोग अपने मन का काम करते हैं, इन की हाँ में हाँ नहीं मिलाओगे तो यह बिना एरियर का एरियर निकालेंगे, बीबी का गुस्सा तुम पर उतारेंगे, मोटर को खराबी से फाइलें गोड़ेंगे***प्रेमिका से अपमानित होने के बाद तुम्हें अपमानित करेंगे **

विनय : लेकिन हम इन का अपमान बरदाश्त क्यों करें ?

बड़े बाबू * क्यों करें, तुम अभी विलकुल ना-तजुरवेकार हो, देखो साहब,

रयर का घुञ्जा

ज़ोर-ज़िन्दगी में कुछ कड़वी घूँटें भी पीना सीनी, मिट्टी के शेर बनो ' अगर असलियत में शेर बन गये तो गोली के निराना बन जाओगे '

विनय शेर शेर ही होता है वडे बाबू, मिट्टी मिट्टी ही होती है ! आप क्या जानें, मिट्टी का शेर भी कभी-कभी दहाड़ सकता है, वह भी गरज सकता है, वह भी मौत के मुँह में जा सकता है '

सुरेन्द्र जावाश मेरे मिट्टी के शेर शावाश ! गरजते जाओ, लेकिन देखना कही टूटना नहीं मेरे दोस्त, क्या तैश है 'मजाल है कि शिकारी जाल बिछा सके । मिट्टी का ही हुआ तो क्या हुआ, है तो जानदार !

विपिन और क्या समझ रखा है मेरे रबर के बबुए या तो गरजेगा नहीं और अगर गरजेगा तो फिर बम इसी तरह
[फोन की घण्टी]

वडे बाबू हलो...पेपर मिल म्पोकिल्...यस 'कौन ? मि० विनयकुमार ?
होल्ड आन , लो विनय, तुम्हारा फोन है

विनय हल्लो कौन ? शकुनजी, हूँ हूँ लेकिन सुनिए यह क्या मजाक है, मैं इसे पसन्द नहीं करता, आगिर आप हम लोगो को क्या समझती हैं, कोई बेजान पुतले है जो आप ने जैसा चाहा वैसे ही उठाना शुरू कर दिया क्या कहा जी हाँ, नाटक वरुव का मेम्बर मैं हूँ मिस्टर फिलिप्स हैं न कि मिस्टर फिलिप्स का सारा दफ्तर मैं कुंठ नहीं जानता
इस बारे में मैं कोई बात नहीं कर सकता ! [फोन रक्तने की ध्वनि]

वडे बाबू अरे अरे, यह क्या गजब कर दिया तुम ने विनय, शायद तुम जानते नहीं इस का नतीजा बहुत बुरा होगा ! तुम

तो अभी टेम्परेरी हो, तुम्हारे सिर तो यह बीत जायेगी....

विनय

क्या बड़े बाबू * आप भी मुझे ऐसा डराते हैं कि जैसे मुझे निगल जायेंगे साहबजादे, दुनिया में हर चीज सस्ती हो सकती है लेकिन आदमी की जिन्दगी से सस्ती कोई चीज नहीं है ।

[फोन की घण्टी]

विनय

हल्लो विनय स्पीकिङ्, जी , आप को मेरे पास फोन करने की क्या जरूरत है, आप मिस्टर फिलिप से कहें, सारा काम ठीक हो जायेगा । * जी * जी हाँ हाँ अरे हटाइए भी शकुनजी, आप के वेदी-शो मे तो बेचारे पापा लोगो की मौत हो जायेगी और सुनिए मैं न तो अब ड्रामे में दिलचस्पी ले सकता हूँ और न कर सकता हूँ, पता नहीं कब आप का अपमान हो जाये मैं ज्यादा बात नहीं चाहता **! [फोन रखने की ध्वनि]

बड़े बाबू

मिस्टर विनय ।

विनय

जी बड़े बाबू ।

बड़े बाबू

देखिए साहब, आप के जो जी में आये कीजिए... अब तीस माल इस नौकरी मे खटने के बाद मेरे अन्दर यह बूता नहीं है कि मैं आप का साथ हूँ, समझे । दो रुपये की बात है, फिलिप साहब की मरजी मैं तो दे दूँगा ।

विनय

जो आप जो चाहे करें *लेकिन मैं इस के लिए शकुन को धमा नहीं कर सकता

बड़े बाबू

यह आप की बात है, आप जानें, मुझे जो कहना था, वह मैं ने कह दिया ।

विनय

ठीक है साहब ।

[फोन की घण्टी]

विनय

हल्लो मैं ने कह दिया न शकुन, कि मैं इस के बारे में कोई

रस का बसुना

बात नहीं करना चाहता...क्या ? एक बार तुम से घर पर मिल लूँ ? खैर मेरा इन्तजार करना, आऊँगा मैं आज ही आऊँगा • हाँ हाँ, मैं जानता हूँ।

[शकुनका घर]

शकुन हल्लो डियर, आज तुम उदास क्यों हो ?

विनय • बात यह है कि ••यह तुम्हारा घर है, तुम्हें सब कुछ कहने का अधिकार है, चाहो तो मुझे उदास साबित करो या बेहद खुश क्योंकि ••

शकुन कि आज फिलिप साहब तुम लोगो पर बहुत नाराज हो गये हैं...बात दरअसल यह थी विनय, कि वह जो तुम्हाग बडा बाबू है न...उस ने मेरी इन्सल्ट कर दी थी • •

विनय और आप की इन्सल्ट इतनी बडी चीज है कि आप उस के लिए एक आदमी की रोजी ले सकती हैं, क्यों यही न ?

शकुन रोजी लेने के लिए तो मैं ने फिलिप से नहीं कहा था, यो ही बात-बात में मैं ने यह बता दिया था कि तुम्हारे ऑफिस में कुछ लोग ऐसे हैं जो मामूली कर्टमी भी नहीं जानते •

विनय देखो शकुन, तुम्हे ले कर अजीब-अजीब तरह की बानें होती हैं, तुम मुझ से रोज मिलती हो न, वहाँ • उस दफ्तर में फिलिप साहब को शायद यह नागमार गुजरता है ••

८ उँह • छोडो भी इन बातों को, तुम अपने दफ्तर के बारे में इतना ज्यादा क्यों सोचते हो ?

इस लिए कि मुझे वहाँ नौकरी करनी है, तुम्हाग मल्ल हो मेरा पेट नहीं भर देगा और •

शकुन हूँ • तो यह बात है, कहाँ गयी तुम्हारे जीवन की वन साधना और तपस्या ? तुम तो कहते थे न कि नाटक के विकास के लिए, कला के लिए तुम अपनी जिन्दगी दे दोगे ••।

विनय हूँ ५००० अब भी कहता हूँ, लेकिन अन्तर महज इतना है कि तब मैं जो कुछ भी कहता था उस का मतलब नहीं समझता था और आज उस का मतलब समझता हूँ...

[मोटर की आवाज, फिलिप शराब के नशे में चूर जीने पर चढता आता है ।]

शकुन फिलिप साहब आ गये, देखो विनय, यह सारी बातें जो हमारे बीच हुई हैं उन्हें फिलिप से मत कहना, समझे !

विनय हर असलियत जरूरत से ज्यादा तोखी लगती है, लेकिन असलियत को जानना ही बेहतर होता है ।

शकुन यह तुम कह सकते हो विनय, वैसे बात यह है कि तुम ने मुझे समझने की कभी कोशिश ही नहीं कि मेरे बावजूद भी तुम ने सुधा से शादी ' सुधा ' जो भद्दी कुरूप हूँ । दिस इज योर च्वायस ' खैर

विनय लेकिन तुम्हें उस भद्देपन से क्या मतलब है ? तुम अपना काम करो । अपनी जिन्दगी सँभालो जो जोड़-जोड़ से बिखरी जा रही है, जिस के हर बिखराव में एक भयंकर घुटन है एक ऐसी निराशा है जिसे तुम कभी भी अपने से दूर नहीं कर सकती ।

शकुन और जैसे तुम ने यह घुटन दूर कर ली है, अगर तुम्हारे अन्दर घुटन नहीं है तो फिर आज इस समय तुम यहाँ क्यों आये हो ?

फिलिप • घुटन कैसी घुटन ! [हिचकियों के साथ] सज्ज वेकार है... नशे में सब लोग जाने क्या-क्या बकते हैं... विनय .. हूँ ५५०० क्लर्क है मेरे दफतर में ' शकुन ' जाने क्या है... आग है चिनगारी है चिनगारी ..

शकुन मि० फिलिप, यह मेरा घर है

रत्न का धबुला

फिलिप

ऐं " यह तुम्हारा घर है •मैं कब कहता हूँ यह मेरा घर है
और "तुम्हारा ही घर तो है यह इसी लिए तो मैं यहाँ
आया हूँ यह कौन है ऊँ कौन है यह ? विनय ।

शकुन

ये मिस्टर विनय हैं ।

फिलिप

मिस्टर विनय हूँ ऽ विनय मिस्टर विनय जिसे मैं अपने
कमरे में रोज़ बोलियों वार बुलाता हूँ और फिर कमरे से
निकाल देता हूँ

शकुन

यह क्या हो रहा है मिस्टर फिलिप •आखिर

फिलिप

क्या आखिर-आखिर लगा ररता हूँ ? मैं आ गया हूँ
विनय यू गेट आउट !

शकुन

तुम खुद क्यों नहीं चले जाते ? क्यों नहीं वापस जाते ?

फिलिप

मैं ? हूँ ऽ अच्छा-अच्छा मैं ही चला जाता हूँ जाता
हूँ [जाते समय गिर पड़ता है, फर्श पर बेहोश हो जाता
है]

विनय

मिस्टर फिलिप लगता है बेहोश हो गया है !

शकुन

हो जाने दो, नशे में डूबे हुए आदमी की यही हायत
होती है, यह बेहोशी कुछ क्षणों के लिए आदमी से उस की
जिन्दगी छीन कर बिलकुल निश्चिन्त बना देती है ।

१

ऐसी निश्चिन्तता जो मीत से भी भयानक होती है गैर,
जाने दो यह बातें, यह बतलाया मुझे क्या करना है, मैं अब
तुम्हारे इस नाटक में काम नहीं कर सकता ।

कुन

इस नाटक में ? फिर किस नाटक में काम करोगे ?

विनय

मैं किसी नाटक में काम नहीं करूँगा, समझी ? तुम तो
फिक्शन साहब तो बहुत मानते हैं न, तुम उन में मेरी शिफा-
यत भी तो कर सकती हो ।

शकुन

शिकायत और मैं, और तुम्हारी शिकायत । क्या बात करते हो विनय ? मैं ने जिन्दगी को न जाने कितनी शिकायतें पी डाली हैं विनय, इस छोटी-सी बात के लिए मैं तुम से शिकायत न कर के फिलिप से शिकायत करूंगी ।

विनय

हूँ तुम तो ऐसा बन रही हो शकुन, जैसे मैं झूठ कह रहा हूँ । तुम खुद पूछ लेना मिस्टर फिलिप से, वही तुम्हें बता देंगे ।

शकुन

[रोककर] तुम मेरी बात क्यों नहीं मानते विनय, मेरी जिन्दगी अधूरी है, मेरे सपने टूट चुके हैं, शायद ज़रूरत से ज्यादा निर्भीक होने के नाते, वही मुझ में कुछ ऐसा आ गया है जो बड़ा कटु है, जिसे देख कर लोग मुझे घृणा करने लगते हैं, लेकिन लेकिन इस शराबी फिलिप और इस शरीफ विनय के बीच ही कहीं मेरी जिन्दगी भी टूट गयी है । वोलो क्या वह मुझे वापस मिल सकती है ।

विनय

वापस दुनिया में कोई चीज नहीं होती शकुन । जिन्दगी भी दुनिया की ही चीज है

शकुन

[रोककर] तो फिर, यह टूटे खिलौने-जैसी जिन्दगी, मैं कैसे निदाहूँ, लगता है खिलौने के पेच में मोरचा लगता जा रहा इतना गहरा जग इतनी गहरी

विनय

जग भी बाहर से नहीं आता शकुन, जब अपना लोहा दागी होता है तो उस में जग भी लगता है । लेकिन तुम्हें और हमें यह समझना है कि मैं एक पेपर मिल का क्लर्क हूँ, तुम इस नगरी की एक सम्भ्रान्त महिला मैं एक भद्दी कुरूप स्त्री का पति हूँ और तुम मिस्टर फिलिप की होने वाली पत्नी मैं एक

शकुन

और भी कुछ ? क्या इतना काफ़ी नहीं है ? क्या तुम इस से भी ज्यादा बात कहने की ज़रूरत समझते हो ? जिन्दगी के

बोझ से दूभर हुआ व्यग्य कितना कटु होता है... [बहुत धीमे से] मैं ने तुम से अपनी जिन्दगी वापस मांगी थी लेकिन तुम ने उस के बदले में मुझे आग देने की कोशिश की विनय ...

विनय आग ! तो क्या हुआ ? तुम्हारे लिए तो आग की कोई कीमत ही नहीं है, तुम तो स्वतन्त्र हो कर रहना चाहती हो . ऐसी आज्ञादी को आग क्या नुकसान पहुँचायेगी....

शकुन . आग नुकसान नहीं पहुँचाती विनय ? आदमी झुलसा कर रह जाता है लेकिन, कह नहीं पाता ! . तुम नहीं समझोगे, तुम हरगिज नहीं समझ सकते....

[फिलिप को कुछ होश आता है]

फिलिप [रुड़खड़ाती हुई जवान से] कौन आग दे रहा है . हर छलकता हुआ जाम....आग का छलकता हुआ प्याला ही होता है...लेकिन . लेकिन यहाँ क्या है . शकुन के घर में आग पो नहीं जाती....आग लगायी जाती है....आग है आग, पानी नहीं है....

शकुन . और विनय, इतने बड़े व्यग्य के साथ समझौता मैं कर रही हूँ ...इस लिए कि जिसे समाज आदर्श कहता है, जिसे दुनिया आदर्श कहती है, उस का माप अलग होता है . इसे समझाने के लिए, इन्ही व्यग्यों के बीच जीना पडता है !

५

. लेकिन लेकिन यह भटकाव क्यों ? शकुन . शकुन ! इम उठते हुए तूफान के सामने जाने क्यों मेरे कदम उगमगा रहे हैं ! लगता है, साबित कुछ नहीं बचेगा बचा खुगा भी टूट जायेगा...इसे टूटना ही है .

फिलिप

: [रुड़खड़ाती हुई जवान से] कौन टूट रहा उठो 'टूटना ही खुमार है . नशे का असली मज्रा टूटने में है ...उँह...टूटने

से डरने से डरने वाले क्या करेंगे, सावित ज़िन्दगी में क्या है ? खुमार की बदमस्ती ...उस से डरने से फायदा...टूटना भी काम की चीज़ है मेरे दोस्त !

शकुन : हूँ...वह दिन भी याद आता है विनय, जब मैं ने तुम्हें पहली बार रसजोत के यहाँ देखा था, तुम सोच नहीं सकते होगे कि मेरी ज़िन्दगी, महज़ एक पहेली बन कर रह जायेगी... लेकिन बाज, वह महज़ एक खोखली पहेली ही रह गयी है ! पता नहीं, ज़िन्दगी के इन खाली खानो का कोई अर्थ भी होगा...

विनय : शकुन...शकुन ! आज से मैं कुछ नहीं कहूँगा शकुन, मैं नहीं जानता था...कही तुम्हारे अन्दर इतना गहरा दर्द भी होगा...

शकुन : हूँ यही तो बात है विनय, तुम नहीं, सारा ज़माना मुझे यही समझता है। स्त्रियों के लिए और रास्ता ही क्या है, अगर वह आज़ाद बनने की चेष्टा करें तो उन्हें घृणा मिलेगी और अगर वह दबी-बुझी-सी रहें, तो उन्हें प्रतारणाएँ मिलेंगी । कितना बड़ा व्यग्य है ग्रह सच का सच ।

विनय : होगा, लेकिन मैं इसे नहीं मानता । मेरे लिए यह सत्य नहीं है, सच मानो शकुन, मुझे तुम से कोई शिकायत नहीं है ।

शकुन : शिकायत का सवाल ही कहीं उठता है... मैं कहती हूँ जाओ चले जाओ यहाँ से विनय । मेरे लिए केवल यही सच है, यही ज़िन्दगी शराब की गन्ध में शराबोर फिलिप और उस का व्यग्य

[दूर से आवाज आ रही है]

दिका आदमी चार आना,
हर माल मिलेगा चार आना ।

विनय : हूँ जाने क्या हुआ है सुधा को ! पचास बार कहा कि यहाँ

रक्षक का बड़भा

इस घड़ी के ऊपर यह स्वर का बबुआ मत रगो लेकिन मानती ही नहीं। सुधा * सुधा ।

सुधा क्या है ? हर मिनट पर सुधा-मुधा की रट लगाने की आदा कहीं से सीख ली है ? मैं कहती हूँ कोई और काम नहीं रह गया है क्या ?

विनय काम क्या करूँ ? दिमाग तो एक मिनट भी शान्त रहने वाला नहीं। मैं ने पचास बार कहा कि इस घड़ी के ऊपर स्वर का बबुआ मत रखा करो, यह जगह महात्मा बुद्ध की मूर्ति की है, वही शोभा देती है लेकिन तुम को जाने क्या सूझी है। बुद्ध की मूर्ति हटा कर के तुम्हें यह भद्दा कुत्ता टूटा हुआ बबुआ यहाँ रखने में जाने क्या मजा मिलता है ?

सुधा ओह ? यह बात है। लेकिन महात्मा बुद्ध की मूर्ति यहाँ नहीं रखी जायेगी, समझे ?

विनय लेकिन आखिर क्यों, क्या इस लिए कि वह मुझे पसन्द है ?

सुधा हाँ हाँ, इसीलिए कि वह तुम्हें पसन्द है उस शकुन को इस घर में नहीं चलने पायेगी समझे ! उस की दी हुई बुद्ध की मूर्ति आँख के सामने से हटी नहीं कि वम तुम्हारा दिमाग खराब हो गया। आज मैं वह बुद्ध की मूर्ति इस कमरे में नहीं आयेगी * नहीं आयेगी * !

विनय तो ठीक है, मैं भी इस कमरे में नहीं रहूँगा, गगनी ! तुम समझती हो तुम्हारा मजाक बड़े काम का है और मैं गुठ नहीं हूँ ?

३५ आप कुछ क्यों नहीं हैं ! आप खुद जो स्वर के बबुआ हैं दगी-लिए तो आप को यह बबुआ पसन्द नहीं जाता उसे प्यार कर आप को खुद अपनी याद आन लगती है मैं याद आने लगती हूँ ।

[दूर से आती हुई आवाज]

सुरेन्द्र

क्या बात है विनय भाई, आज सुबह से ही यह चक्कचक्क चल रही है ? ओह, भाभीजी आप हैं । नमस्ते । नमस्ते जी ।

सुधा

[कुछ गुस्से में] नमस्ते ...

सुरेन्द्र

बात दरअसल यह है भाभी, कि हर बलर्क और खास कर नौजवान बलर्क अपना भाई-विरादर देख कर थोड़ा परेशान हो जाता है । विनय भाई जो हैं न, वस, यह समझो कि यह भी खर के बबुए के समान हैं, इन का अपना कुछ नहीं है, सब दूसरो का है, दिमाग ' फिलिप ' मेरा मतलब फिलिप सुपरिण्टेण्डेण्ट है न दफ्तर का 'उस का है, दिल शकुन का है, घर आप का है, कलम ससुराल की है, मिजाज अल्लाह का है इन की बातों से तुम क्यों परेशान हो जाती हो भाभी ?

सुधा

वस वस, रहने दो, तुम लोगों का कुछ पता नहीं रहता, कब किन समय क्या करोगे इस का कोई ठिकाना नहीं । तुम सब एक हो जाते हो मौक़ा पढने पर । मुझे अभी बाहर जाना है नहीं तो तुम्हारी भी कलाई अभी-अभी खोलती ।

सुरेन्द्र

तो यह बात है ! यानी कि आप को मेरे ऊपर भी यकीन नहीं है, रहा यानी कि मैं भी विनय भाई के समान हूँ ... यानी कि विनय भाई और मैं दो ही [दूर हटकर] जाओ भी भाभी, तुम किस से कम हो ।

[घड़ी ने नौ की घण्टी बजती है । सुरेन्द्र विनय से]

अरे विनय भाई, तुम किस चिन्ता में पड गये हो, नौकर-पेशा आदमियों को इतना नहीं सोचना चाहिए । हमारी तो बड़ी छोटी जिन्दगी होती है । कमरे सजाने के लिए वस दिवाली में लक्ष्मी-गणेश की मूर्ति खरीद ली, वही काफी है, लेकिन नहीं, तुम मेरी बात धोड़े ही मानोगे, तुम्हें तो फिलिप साहब

की नकल करनी है। अगर उन के यहाँ ईसाममोह की मूर्ति है तो तुम्हारे यहाँ महात्मा बुद्ध की होनी जरूरी है।

विनय

क्या तुम भी छोटी बातें करते हो सुरेन्द्र।

सुरेन्द्र

: अच्छा जी, मैं छोटी बातें करता हूँ। विनय भाई, अपनी छोटी बात बड़े काम भी होती है। देखो न वह जो दिवाली के दिन में लक्ष्मी-गणेश खरीदता है न, उस से बड़े-बड़े काम निकलते हैं। लड़के खिलौने के लिए रोने लगे, उन्हें दे दिया। थोड़ी देर तक उन्होंने उस के साथ खेला, जो बहल गया, फिर अपनी जगह पर रख दिया। श्रीमतीजी ने पूजा-पाठ के बाद पूजा भी कर ली, और अब यार दोस्त आये तो उन्होंने उमे देव कर यह भी समझ लिया कि मैं शौचीन आदमी हूँ, मैं भी अपने कमरे में मूर्तियाँ रखता हूँ।

विनय

अच्छा, तुम्हारा नुस्खा तो बड़ा सस्ता है, एक मूर्ति और छूमन्तर दवा की तरह काम करती है, गिर दद, जुगाम, बुखार से लेकर साँप बिच्छू काटने तक में एक ही दवा है। क्या कमाल किया है तुम ने।

सुरेन्द्र

एक इल्क, विनय भाई, हमेशा कमाल करता है। माठ मग म मे नोकरी शुरू कर के एक मी बीस तक म तमाम जिनगी प्रिता देना क्या यह कम कमाल का काम है। अगर यह छूमतर वाली दवाइयाँ न हो तो हम ता दो ही दिन में पट-घुट कर मर जायें।

4.

लेकिन हार मानने की क्या जरूरत है। क्या माठ मग म का र भी हम विचारों में उचे नहीं हो सकते।

सुरेन्द्र

विचार, और हम बड़का के लिए। टी० बी हो जायेगी, टी० बी०। विनय भाई, हर माठ मग-न पट हमारे यही उमे का विचार होता है। विचार किया नहीं है मरे। अभी तुम नये-नये आये हो न उमे लिए तुम्हें पता नहीं है। पट मग

से मैं यह बलकी कर रहा हूँ भाई जान, यहाँ तो बस एक हो गुरु है—जो साहब कहे बस ही, विचार किया कि मारे गये ।

विनय

मैं नहीं मानता, मैं तो जिस दिन सोचना छोड़ दूँगा, बस मर जाऊँगा ।

सुरेन्द्र

सोचने का भी वक्त आता है विनय भाई, लेकिन वह सोचना दूसरे किस्म का होता है । यानी यह कि कौन-सी तरकीब करें कि बनिये का कर्ज चुकता हो जाये, कौन-सी तिकडम करें कि दीवी-बच्चो के पास जाहे के कपडे हो जायें, कौन-सी तरकीब करें कि साठ रुपये का खर—मेरा मतलब तनख्वाह पढ कर पैसठ हो जाये ।

[दरवाजे पर थपकियाँ]

सुरेन्द्र

कौन, कौन है ?

शकुन

मैं हूँ, शकुन ।

सुरेन्द्र

ओह हो, आप शकुनजी, आ गयी, अभी आप ही का जिक्र हा रहा था । आओ-आओ कहो तुम्हारा नाटक कत्र हो रहा है ?

शकुन

हो ही जायेगा सुरेन्द्र बाबू, अभी तो रिहर्सल्स हो रहे हैं रिहर्सल्स । अरे हाँ भाभोजी फर्हा गयी ? हल्लो सुधा, नमस्कार ।

सुधा

[गूस्ने में] नमस्कार, कहिए आज भी कही जाना है ?

शकुन

जायेंगे कर्हा, देखिए अभी नाटक का रिहर्सल है न, मैं जरा देर के लिए विनय को लेने आयी हूँ ।

सुधा

लिवा न जाइए ! सुधा को क्या पडी है कि वह आप के और इन के बीच आये । खूब नाटक होने दीजिए । सारी खिन्दगी ही नाटक है ।

- शकुन अरे सच भाभीजी, आप तो बुरा मान गयी। देखिए, अगर आप इन्हे खुशी से मेरे साथ न जाने देंगी तो मैं इन्हें साथ न ले जाऊँगी।
- सुधा मैं कहती हूँ, आप को सिवा नाटक के और कोई काम नहीं है ?
- शकुन देखिए भाभीजी, आप पिछले तीन दिनों से इन्हें जाने दे रही हैं, और
- विनय देखो शकुन, मैं अब नाटक में पार्ट नहीं कर सकता।
- शकुन लेकिन क्यों ?
- विनय इस लिए कि मैं अब यह महसूस करने लगा हूँ कि एक बलक की जिन्दगी में रुपया ही सब से बड़ा धन्वा है। यह कला, यह साहित्य, यह सब का सब बड़े लोगों की चीज है। रोज ऑफिस में चख-चख मची रहती है। बड़ा बाबू ऐरियर के नाम पर रोज दो बातें सुनाता है। फिलिप साहब अपना अलग रोब जमाते रहते हैं। घर पर सुधा को भी बुरा ही लगता है। मुझे लगता है यह सब साधारण जीवन के साथ नहीं चल सकेगा
- शकुन तुम भी तो विनय रवर के बबुए की तरह हमेशा दूसरो के दवाने पर आवाज निकालते हो। मैं कहती हूँ, तुम खुद अपनी आवाज क्यों नहीं पैदा करते ?
- ५। मेरी आवाज तो उसी दिन खत्म हो गयी शकुन, जिस दिन मैं ने पेपर मिल्स में नौकरी की। तुम्हारा नाटक मेरे बस का नहीं है, मैं नहीं कर पाऊँगा।
- शकुन सोच लो विनय, बात बहुत आगे बढ़ चुकी है, आप के पेपर मिल के मालिक सेठ साँवरियादास इस का उद्घाटन करेंगे, और इस नाटक में यदि आप ने भाग लिया तो सम्भव है आप को तरक्की मिल जाये ?

- विनय सुधा तरक्की । हटाओ इन बातों को शकुन, चलो कहीं घूम आये । मैं कहती हूँ, शकुनजी जो कुछ कहती हैं उसे मान क्यों नहीं लेते ? सेठजी का मन अगर आ जायेगा तो क्या कुछ नहीं हो सकता ?
- विनय यह तुम कह रही हो सुधा, तुम । जिसे पिछले तीन साल से सिवा मेरे पढ़ने-लिखने, कला, साहित्य के प्रेम की आलोचना के कुछ और काम नहीं था । विश्वास नहीं होता । मेरे कान मुझे धोखा तो नहीं दे रहे हैं ।
- शकुन सो बात नहीं है विनय बाबू, सुधाजी की बात में बहुत बड़ी सच्चाई है ।
- विनय सच्चाई, सच्चाई मैं जानता हूँ शकुन, अभी तक इन्हीं सुधा का यह मत था कि तुम्हारे साथ मुझे नाटक में भाग नहीं लेना चाहिए । अभी कुछ घण्टों पहले इन्होंने मुझे शिक्षा दी थी कि मेरी जिन्दगी की असलियत रुपया है । कला, नाटक, यह सब महज मजाक है । इस में कुछ नहीं घरा है । सच्ची मेरी नौकरी है और सच्चा है मेरा उन का विवाह । समझी ?
- सुधा हाँ-हाँ, मैं अब भी यही कहती हूँ । सच्ची सिर्फ तुम्हारी नौकरी है । नौकरी से बढ कर कोई भी सच्ची चीज नहीं है । सेठ को प्रसन्न करने की बात है । क्या घरा है इस में—नाटक में अभिनय करने में ।
- विनय बस-बस, आगे कुछ मत कहना । मेरे लिए नाटक में अभिनय करना पैसे से सम्बन्धित नहीं है । मैं अपनी जिन्दगी में कहीं बिना कीमत के भी कोई चीज रख छोड़ना चाहता हूँ । कहीं कोई जगह तो ऐसी हो जिसे मैं बिना पैसे के देख सकूँ....
- शकुन खैर, छोटी इस बात को । इस समय तुम बहुत ज्यादा परेशान मालूम पड़ते हो । ज्यादा सोचना बेकार है । तुम्हारा जो चाहे नाटक में पार्ट करना, जो चाहे मत करना ।

विनय हैं, तुम भी बुरा मान गयी शकुन, लेकिन देखो न, यह दुनिया भी कितनी अजीब है। हर चीज को पैसे की तराजू पर तोलती है।

शकुन पैसा भी एक बहुत बड़ी सच्चाई है, इसे क्यों भूलते हो विनय, मैं तो पैसे का काफ़ी अहमियत देती हूँ। तुम्हें क्या मालूम मेरी जिन्दगी क्या है। पैसे का महत्त्व, मुझ से पूछो। खैर छोड़ो इन बातों को जी चाहे कल से गिहर्सल में आना, जी चाहे मत आना।

विनय सब झूठा है—कला, साहित्य, नाटक। जिन्दगी की असलियत है यह पचासी रुपये, जो मुझे महीने-भर खटने के बाद मिलते हैं। कोई तो नहीं वरदायत कर पाता मुझे। दफ़्तर में साथियों का व्यग्य चलता है, क्योंकि मैं कीमती कपड़े पहन कर उस पचीस रुपये वाली कुर्सी पर बैठता हूँ। मि० फिलिप का व्यग्य अलग चलता है, क्योंकि मैं उन के साथ साथ कलत्र का मेम्बर हूँ। बड़े बाबू का व्यग्य भी कितना कटु होता है, क्योंकि उन्होंने अपनी सारी जिन्दगी खटाकर जो असलियत पायी है वह है फ़ाइल्स, नोट्स, ड्राफ़्ट्स।

[दरवाजे पर दस्तक, फिर आवाज़]

डे बाबू अरे मि० विनयकुमार, मि० विनयकुमार।

विनय कोन है ?

डे बाबू अरे भाई मैं हूँ, मुन्शी अम्बिकाप्रसाद। आओ भी नीचे, अर्मा जल्दी करो।

विनय क्या बात है बड़े बाबू, इतनी रात गये आप। और यहाँ ?

बड़े बाबू बात दरअसल यह है विनय बाबू, कि अभी-अभी फिलिप साहब मेरे घर आये थे। मुझे यह दो खत तुम्हारे नाम दे गये हैं। एक में तो यह लिखा है कि कल से आप की ड्यूटी लीव दी

जाती है। जब तक ड्रामा समाप्त न हो जाये तब तक के लिए ऑफिस से छुट्टी है।

विनय हूँ, तो इस के माने यह हुए कि मैं नाटक करने की नौकरी करूँ। मैं ऐसा नहीं करूँगा। मैं सिर्फ पेपर मिल्स में नौकरी करना चाहता हूँ, मुझे से नाटक और नाटक के रिहर्सल से कोई मतलब नहीं है।

बड़े बाबू लेकिन यह साहब का हुक्म है, इसे मानना ही पड़ेगा।

विनय लेकिन साहब को क्या पडी है, मैं जिस काम के लिए नौकर रखा गया हूँ वही करूँगा।

बड़े बाबू सोच-समझ लो। फ्रिलिप साहब का गुस्सा बड़ा तेज होता है।

विनय तो तेजी से क्या हुआ। क्या वह मुझे नौकरी से निकाल देंगे? ऐसी घमकियाँ मैं ने बहुत सुनी हैं बड़े बाबू, मुझे नाटक में पार्ट नहीं करना है। मुझे सिर्फ पेट के लिए कमाना है। सिर्फ

बड़े बाबू तो फिर सुनिए, अगर आप ड्रामे में पार्ट नहीं करेंगे तो यह आप का डिस्मिशन लेटर है। आप के खिलाफ जुर्म यह लगाया गया है कि आप ड्रामे और साहित्य में दिलचस्पी रखते हैं इस लिए आप की वजह से ऑफिस के काम में बड़ी रुकावटें पड़ती हैं।

विनय क्या मजाक है बड़े बाबू, जिस ड्रामे में भाग लेने के कारण मुझे नौकरी से अलग किया जा रहा है उसी ड्रामे में भाग लेने के लिए मुझे ड्यूटी लीव भी दी जा रही है। जरा आप ही सोचिए बड़े बाबू, इस तरह की बात में कोई तथ्य है?

बड़े बाबू मेरी बात मानिए मिस्टर विनय, आजकल नौकरी बड़ी मुश्किल में मिलती है। लगी हुई रोजी कोई यूँ ही नहीं छोड़ देता। जरा-भो बात है, साहब का मन रख लीजिए।

विनय

• इस का मतलब साहब का मन मेरे मन में बड़ा है ? वह साहब कहलाते हैं इस लिए जो चाहें वह करें, मेरी कोई आवाज नहीं, मेरी कोई हस्ती नहीं, यह नहीं हो सकता बड़े बाबू, यह नहीं हो सकता । अपने मन का मालिक मैं हूँ, मुझ से यह मत छीनिए ।

बड़े बाबू

हर नौकर सब से पहले अपने मन की ही बाजी हारता है । बाबू विनयकुमार वी०ए०एल-एल०वी०, तुम अभी नये हो इस लिए तुम्हें यह खलता है, लेकिन सच मानो हमें यह बिलकुल नहीं खलता । मेरा मन न तो इन के हुकमों से बदलता है और न बनता है ।

विनय

बदलने और बनने का सवाल अगर इतना समझा है तो मेरे पास क्या बचता है ! लाइए बड़े बाबू, मैं अपना इम्तीफा दे दूँ । कही ऐसा न हो कि मैं महज एक जीता-जागता कीड़ा ही रह जाऊँ ।

सुरेन्द्र

क्या बात है विनय भाई, इस रात को भी तुम क्या बहस कर रहे हो ? अरे कौन, बड़े बाबू ! तो क्या साहब ने आप की भी बात नहीं मानी ?

बाबू

हैं, मेरी बात वह क्यों मानेगा । उस का दिमाग तो वह छोकरी भरती रहती है । क्या नाम है उस का

न

शकुन, आप का मतलब मिस शकुन से है ?

बाबू

हाँ हाँ मेरा मतलब उसी से है । ऐसी आग लगायी है कि बाप रे बाप, जानते हो सुरेन्द्र, आज फिलिप साहब ने खुल के कह दिया

सुरेन्द्र

क्या कह दिया ।

बड़े बाबू

यही कि तुम लोगो ने शकुन का इन्सल्ट कर दिया है, और यह इन्सल्ट हमें बिलकुल पसन्द नहीं है ।

- सुरेन्द्र तब आप ने क्या कहा ?
- बड़े बाबू मैं ने भी कसके कह दिया—देखिए साहब, यह रुपये को ले कर आप को नाराज नहीं होना चाहिए । आप की खातिर तो हम अपनी जान तक दे सकते हैं लेकिन यह शकुन के लिए
- सुरेन्द्र हम कुछ नहीं कर सकते । और इतना कह कर आप ने दो रुपये उन की मेज़ पर रख दिये ?
- बड़े बाबू क्या करता । भाई, नदी में रह कर मगर से बैर कैसे करता । मैं ने सोचा चलो दो वक्त वच्चे वगैर तरकारी के ही रह जायेंगे । अन्नदाता के चरणों पर इतना ही सही ।
- सुरेन्द्र इस के माने कल हमें भी दो रुपये देने हैं ? बाह बड़े बाबू, आप से यह नहीं कहते बना कि साहब, आप को मिस शकुन की वेदज्ञती तो बहुत खल गयी लेकिन उस दिन जब हम सब एक साथ सुरेश के लिए चन्दा लेने गये थे तो साहब वगलें झाँकने लगे थे ।
- बड़े बाबू जाने भी दो, यह बड़े लोग हैं, जो चाहे करें । हाँ एक मुसीबत लगी रह गयी ।
- सुरेन्द्र वह क्या ?
- बड़े बाबू यही विनय की फजीहत । साहब ने कहा देखिए बड़े बाबू, मैं कुछ नहीं जानता, सेठ साहब के इस नाटक में अगर विनय ने अभिनय नहीं किया तो फिर उन के लिए इस पेपर मिल में जगह भी नहीं है ।
- विनय नौकरी । जगह । बड़े बाबू, यह सारी की सारी व्यवस्था, यह परम्परा, यह रोग लगता हमें तोड ही डालेगा । लेकिन मैं नहीं टूटूँगा, मैं हरगिज नहीं टूटूँगा ॥
- बड़े बाबू लेकिन फिर जिन्दगी कैसे चलेगी फाकाकशी, उपवास, बीमारी, रोग, निराशा और हताश, इन स्थितियों से बचने का कोई

विनय

• इस का मतलब साहब का मन मेरे मन से बड़ा है ? वह साहब कहलाते हैं इस लिए जो चाहे वह करें, मेरी कोई आवाज नहीं, मेरी कोई हस्ती नहीं, यह नहीं हो सकता बड़े बाबू, यह नहीं हो सकता । अपने मन का मालिक मैं हूँ, मुझ से यह मत छीनिए ।

बड़े बाबू

हर नौकर सब से पहले अपने मन की ही बाजी हारता है । बाबू विनयकुमार वी०ए०एल०एल०बी०, तुम अभी नये हो इस लिए तुम्हें यह खलता है, लेकिन सच मानो हमें यह विलकुल नहीं खलता । मेरा मन न तो इन के हुक्मों से बदलता है और न बनता है ।

विनय

बदलने और बनने का सवाल अगर इतना सस्ता है तो मेरे पास क्या बचता है ! लाइए बड़े बाबू, मैं अपना इम्तीफा दे दूँ । कही ऐसा न हो कि मैं महज एक जीता-जागता कीड़ा ही रह जाऊँ ।

सुरेन्द्र

क्या बात है विनय भाई, इस रात को भी तुम क्या बहस कर रहे हो ? अरे कौन, बड़े बाबू ! तो क्या साहब ने आप की भी बात नहीं मानी ?

हैं, मेरी बात वह क्यों मानेगा । उस का दिमाग तो वह छोकरी भरती रहती है । क्या नाम है उस का

शकुन, आप का मतलब मिस शकुन से है ?

• हाँ हाँ मेरा मतलब उसी से है । ऐसी आग लगायी है कि बाप रे बाप, जानते हो सुरेन्द्र, आज फिलिप साहब ने तुल के कह दिया

क्या कह दिया ।

बड़े बाबू

यही कि तुम लोगों ने शकुन का इन्सल्ट कर दिया है, और यह इन्सल्ट हमें विलकुल पसन्द नहीं है ।

- सुरेन्द्र तब आप ने क्या कहा ?
- वड़े बाबू मैं ने भी कसके कह दिया—देखिए साहब, यह रुपये को ले कर आप को नाराज नहीं होना चाहिए । आप की खातिर तो हम अपनी जान तक दे सकते हैं लेकिन यह शकुन के लिए ।
- सुरेन्द्र हम कुछ नहीं कर सकते । और इतना कह कर आप ने दो रुपये उन की मेज पर रख दिये ?
- वड़े बाबू क्या करता । भाई, नदी में रह कर मगर से वर कैसे करता । मैं ने सोचा चलो दो वक्त वच्चे वगैर तरकारी के ही रह जायेंगे । अन्नदाता के चरणों पर इतना ही सही ।
- सुरेन्द्र इस के माने कल हमें भी दो रुपये देने हैं ? बाह वड़े बाबू, आप से यह नहीं कहते बना कि साहब, आप को मिस शकुन की वैश्यती तो बहुत खल गयी लेकिन उस दिन जब हम सब एक साथ सुरेश के लिए चन्दा लेने गये थे तो साहब वगलें झांकने लगे थे ।
- वड़े बाबू जाने भी दो, यह वड़े लोग हैं, जो चाहे करें । हाँ एक मुसीबत लगी रह गयी ।
- सुरेन्द्र वह क्या ?
- वड़े बाबू यही विनय की फ़ज़ीहत । साहब ने कहा देखिए वड़े बाबू, मैं कुछ नहीं जानता, सेठ साहब के इस नाटक में अगर विनय ने अभिनय नहीं किया तो फिर उन के लिए इस पेपर मिल में जगह भी नहीं है ।
- विनय नौकरी । जगह । वड़े बाबू, यह सारी की सारी व्यवस्था, यह परम्परा, यह रोग लगता हमें तोड ही डालेगा । लेकिन मैं नहीं टूटूँगा, मैं हरगिज नहीं टूटूँगा ॥
- वड़ बाबू लेकिन फिर जिन्दगी कैसे चलेगी फ़ाकाकशी, उपवास, बीमारी, रोग, निराशा और हताश, इन स्थितियों से बचने का कोई

भी चारा नहीं है। टूट कर भी यदि आदमी में कुछ भी शेष रह जाये तो बड़ी गनीमत है बड़े बाबू, विनयकुमार वी० ए० एल-एल० वी०।

विनय

गनीमत ! टूटने के बाद जो कुछ भी आदमी के पास बच रहता है वह एक जिन्दा मज्जाक है। आप ही तो कह रहे थे, नौकरी हजार नियामत है, आप ने ही कहा था—सपने देखने से एक क्लर्क की जिन्दगी में बेचनी पैदा होती है। आप ने ही कहा था—यह नाटक तमाशा छोड़ो। 'फिर क्यों, मुझे सिर्फ क्लर्क क्यों नहीं रहने देते ?

बड़े बाबू

इस लिए कि आज यह नाटक तुम्हारी नौकरी की शत प्रन गया है विनय !

विनय

यह भी कितना बड़ा व्यग्र है ! जत्र मैं नाटक में पार्ट करने के लिए उत्सुक था तत्र नौकरी उस में रुकावट थी, आज नाटक में भाग नहीं लेना चाहता तो भी नौकरी उम में रुकावट पैदा कर रही है !

सुरेन्द्र

यही होता है मेरे खर के बबुए ! जिन्दगी इन्ही मज्जाका में झेली जाती है। इन से रूठ कर जाओगे कहाँ ?

नहीं, मुझ से यह नहीं होगा। आप मिस्टर फिलिप से कह दीजिए। अगर वह आदमा को इतना गिरा हुआ समझते हैं तो फिर मुझे नौकरी की भी जरूरत नहीं है।

बाबू

मरजी तुम्हारी। सोच लो ? इस पेपर मिल की नौकरी में गेठ की मरजी, साहब के इशारे, फाइल्स का लेखा-जोना, यही सब से बड़ा सत्य है। अगर तुम इसे सच नहीं मानते तो लो यह डिसमिसल का आर्डर। और

सुरेन्द्र

एक बार फिर सोच लो विनय, मैं फिर कहता हूँ जिन्दगी में इन जोशों से काम नहीं चलेगा। जसलियत है साहब की

मरजी, सेठ की खुशी, नौकरी की सलामती । और हम, तुम
उन के इशारों पर नाचने वाले रवर के बबुए हैं, बबुए ।

रवर का बबुआ चार आना
ले लो वावू चार आना
विका आदमी चार आना
ले लो वावू चार आना

खिलौने वाला ही ठीक कहता है विनय, चार आने के बबुए
को औकात क्या ? सगमरमर की ठण्डी मूर्तियों के सामने सिर
झुकाना ही पड़ेगा, नहीं तो भूखा परिवार, रोते बच्चे, भूख,
खुदकुशी

विनय भूख, खुदकुशी, नौकरी, यह सब छोड़ो सुरेन्द्र, मैं हूँ •
विनयकुमार वी० ए० एल-एल० बी० । 'नौकरी न कर के
मैं कुछ और कर सकता हूँ, कुछ और लड़ सकता हूँ ।

सुरेन्द्र यह सब बकवास है । तुम किस-किस से लड़ोगे । सब कुछ तो
अधरा है । अब भी समय है, बड़े वावू दूर नहीं गये हैं विनय,
आयाज दो, डिसमिसल का खत वापस कर दो । नाटक
करने वाला खत ले लो । जाओ, जाओ, जाओ ।

[पैक ग्राउण्ड में रवर का बबुआ चार आना । सस्ता मढ़ा
चार आना । विका आदमी चार आना । ले लो वावू चार
आना । चार आना । चार आना । ह, ह, ह, ह,]

विनय बड़े वावू । बड़े वावू, ठहरिए बड़े वावू । ठहरिए बड़े वावू ।

बड़े वावू अब क्या है मिस्टर विनयकुमार वी० ए० एल-एल० बी० ।

विनय क्या होगा, बड़े वावू । यह लीजिए डिसमिसल का खत
वापस ले लीजिए । दीजिए, मुझे ड्यूटी लीव वाला आदेश
दीजिए । मैं नाटक में अभिनय करूँगा । कितना बड़ा नाटक

है ? चलने दीजिए । वडे बाबू, नाटक से छुट्टी मिलना मुश्किल है । यह तो चलता रहेगा ।

वडे बाबू

हिम्मत मत हारो साहबजादे, इस घुटन के पीछे नयी रोशनी तिलमिला रही है । चलो, चलो ।

सुरेन्द्र

विनय !

विनय

सुरेन्द्र, मैं ने डिस्मिशन का कागज़ वापस कर दिया । क्योंकि सब झूठ है, बिल्कुल झूठ । असलियत है नौकरी । असलियत है पचासी रुपया । लाइए मैं नाटक में पार्ट करूँगा । कितना बड़ा नाटक है ? कितना भयकर पार्ट है ? समझीते, जिन्दगी, उम्मीद, लडाई, सघर्ष और यह गूँज ।

रबर का बबुआ चार आना
ले लो बाबू चार आना
टूटा - फूटा चार आना
सस्ता मद्दा चार आना
ह, ह, ह, ह, ह, ह ।



परतों की आवाज़

पात्र

मि० जैक्सन

डॉ० मदन

रोहित

दारोगा

मि० किटी

रश्मि

अरुना

[एक दर्द-मरी आवाज़ से रह-रह कर पूरा जैक्सन-विला गूँज जाता है । आवाज़ की गूँज से यह साफ पता चलता है कि जैसे मकान की नींव में से ज़मीन के नीचे से आवाज़ गूँज-गूँज कर आ रही है ।

दूर से महानगर की हलचल, जाग सगीत, आधुनिकतम नगर की सम्पूर्ण सामूहिकता को व्यजित करने वाली खोखली व्यग्यात्मक ध्वनियों, हँसी, शोर ओ गुल, सघर्ष, दौड़-धूप, चहल-पहल, सूखी हँसियाँ]

[गूँजती हुई आवाज़]

उँह, उँह, उँह, कवतक भटकूँ ? ओ, अरे-ओ, मैं कवतक भटकूँ ! सुनो, अरे ओ सुनो, कोई तो सुनोSSS । कोई नहीं सुनता—जैसे सब मुरदे हैं—महज मुरदे । आदमी ही नहीं बसते जैसे इस बस्ती में । जिन्दा दफन हूँ मैं । ओ, अरे-ओ बस्ती वालो, मुझे भूलो मत, मुझे भूलो मत, ओ ' अरे ओ !

[आवाज़ धीरे-धीरे विलीन हो जाती है]

रश्मि [आतंकित स्वर में] सुनते हो, सुनते हो रोहित, आज फिर यह आवाज़ गूँज रही है । जाने कैसी आवाज़ है ? मेरा दिल पडक जाता है रोहित !

रोहित [परेशान-सा] लेकिन यह आवाज़ किस की है ? आठ दिनों से पुलिस वाले भी परेशान हैं । कौन है यह आवाज़ ?

रश्मि मैं कहती हूँ यह घर छोड़ दो रोहित, छोड़ दो । हर आध घण्टे पर यह आवाज़ यहाँ इसी तरह उभरती है । मैं चारों ओर दँटती हूँ, कही कोई नहीं दिखलाई देता । लेकिन, लेकिन यह आवाज़ '

रोहित

मैं इस का पता लगाऊँगा रश्मि, मैं पता लगाऊँगा। यह आवाज किसी भूत-प्रेत की नहीं है। इस आवाज में मुझे किसी का दर्द उभरा हुआ सुनाई देता है। कौन है यह जिन्दा आदमी, कौन है ?

[सहसा बाहर से दस्तकों की आवाज आती है और रश्मि चीख कर रोहित से लिपट जाती है। दस्तकें लगातार आती रहती हैं।]

रश्मि

कोई आ रहा है। कोई आ रहा है। बिलकुल मेरे दरवाजे पर कोई दस्तकें दे रहा है।

रोहित

देने दो। इस आधी रात को यहाँ कौन आयेगा। यह तुम्हारा वहम है बिलकुल वहम।

[सहसा फिर दस्तकों की आवाज आती है]

रश्मि

देखो-देखो रोहित, वही आवाज, वही दस्तकें, वह जो पड़ोस में मिस किटो रहती है न ? वह आज दिन में आयी थी। वही, नहीं न हो ?

रोहित

[कुछ तेज़ स्वर में] कौन है ? मैं से पोलता क्यों नहीं ?

[वहीं नीचे से आती आवाज]

“कोई नहीं सुनता। कोई नहीं सुनता। कपतक भटकों ? यह गन्दे नालियों का पानी ! यह रेंगते हुए लोग ? तट्टानों में कैद हस्तियाँ ? सुयी हैंसियाँ, खगी जिन्दगियाँ यह पेचदार गलियाँ थोर अँग्रेजी पुतलियाँ। ओ, जरे ओ, फाँद तो सुनो ! कोई नहीं सुनता ! जैम सय मुरद ट, महय मुरदे।”

[एक सेक्रेण्ड का सत्राटा और फिर टस्वका की आवाज]

रोहित

कौन है ? यह कौन दस्तकें दे रहा है ?

रश्मि

कितनी भयावनी रात है रोहित, "दिन में कोई आवाज नहीं सुनाई देती, " रात होते ही यह आवाजें क्यों सुनाई देने लगती हैं ? यह देखो, फिर कोई दस्तकें दे रहा है ? कौन हो सकता है ?

[फिर दस्तकों की आवाज]

मि० किटी

[बाहर से ही बोलती है] खोलो, दरवाजा खोलो मि० रोहित, मैं हूँ मि० किटी, दरवाजा खोलो ।

[रोहित दरवाजा खोलता है । मि० किटी छड़ी टेकती हुई प्रवेश करती है]

मि० किटी

आज फिर पूरा इमारत की रोशनी गुल है । जाने क्या हुआ है इस शहर के पावर-हाउस को ? पिछले आठ दिनों से रोशनी गुल हो जाती है । और इस रोशनी के साथ-साथ यह आवाज । विलकुल मि० जैक्सन की-सी आवाज ! वैसी ही जैसी वह अंधेरी रात में कैंसर की पेन से बेचैन हो कर आवाजें लगाया करता था । जब-जब उस का नर्वस ब्रेक डाउन हो जाता था, वह इसी तरह चिल्लाता था । यही आवाज होती थी पागलो जैसी । जैसे अन्दर से टूटे हुए आदमी की कँपती-भटकती आवाज । वही जैक्सन की आवाज

रोहित

जैक्सन ? यह जैक्सन कौन थे मिस किटी ?

मि० किटी

तुम्हें नहीं मालूम ? [कुछ सोच कर] ओह, तुम तो अभी परसों आये हो इस मकान में ! मि० जैक्सन का ही यह बैंगला है । तुम को तो यह मकान का हिस्सा सरकार ने दिलाया है, इस लिए तुम क्या जानो मि० जैक्सन को । पिछले आठ दिनों से पता नहीं है । सुना है सरकार ने यह ऐलान कर के कि उस का कोई वारिस नहीं है मकान अपने बज्जे में ले लेना चाहा है । क्या मजाक है ? जिस का

परसों का आवाज

कोई वारिस नहीं होता उस का वारिस सरकार हो जातो है [हँस कर] लेकिन लावारिसों के लिए उस के दिल में कोई दर्द नहीं होता । हूँ, मेरा यकीन है कि मि० जैक्सन अभी मर नहीं सकते, मर नहीं सकते, हरगिज़ नहीं मर सकते ।

रोहित

तो फिर सरकार ने यह क्यों समझ लिया है मिम किटी ?

मि० किटी

इस लिए कि लोग मुझे इस घर से निकालना चाहते हैं । पिछले आठ दिनों से जैक्सन का कोई पता नहीं है । कुछ कहते हैं आदिवासियों की बस्ती में चला गया, कुछ कहते हैं कैंसर दर्द से परेशान हो कर उस ने अपनी आत्म-हत्या कर ली है । लेकिन यह सब गलत है । मैं जैक्सन को अच्छी तरह जानती हूँ । वह यह सब कुछ नहीं कर सकता ।

रोहित

तो फिर यह आवाज़ किस की है मिम किटी ? यह दर्द-भरी आवाज़ जो अपनी गूँज से मन के अन्तिम तहों को गुँगा देती है परतो को पेधती हुई चली जाती है ?

[कुछ देर खामोश रह कर] सुनिए, सुनिए, यह तीमी-घीमी आवाज़ । लगता है जैसे वह इम महान की नीव से बोल रहा हो । जैसे इस की नीव के साथ-साथ यह आवाज़ भी दफन तो कर दी गयी है, लेकिन उस को प्रेतों यह यहाँ तक जा ही जाती है । सुनिए, सुनिए ।

[वही दर्द-भरी आवाज़]

“अहँ, अहँ । मैं एक भटकती हुई आवाज़ हूँ, सुनो, अरे ओ सुनोऽऽऽ । कोई नहीं सुनता ? कोई तो सुना ? मैं ज़िन्दा दफन हूँ । यह नालियों का पानी, यह मर्दाँ, यह मशीन, यह घुटन । ..अहँ, अहँ, अरे ओ सुनो, सुना, कोई न सुनोऽऽऽ ।

मि० किटी

[कुछ सोच कर] इसीलिए तो मैं कहती हूँ मि० रोहित, मि० जैक्सन मरे नहीं हैं । मोत इतनी जानाब भी नहीं

होती । उसे खुदकुशी करनी होती तो आज से चालीस साल पहले करता जब—जब किसी ने उसे ठोकर दी थी—ऐसी ठोकर कि उस के लिए जिन्दगी का मतलब ही दूसरा हो गया था ।

रश्मि

ठोकर मिस किटी, कैसी ठोकर ? •

मि० किटी

[पुरानी स्मृति की मूड में] बात आज से चालीस वर्ष पुरानी है—चालीस वर्ष । मि० जैक्सन को मैं ने पहली बार एक शाम को एक गिरिजाघर में देखा था । प्रार्थना हो रही थी । समूचे गिरिजाघर में एक अजीब पवित्रता का वातावरण छाया था । क्रिसमस का दिन था । मेरी बगल में ही जैक्सन आ कर बैठ गया था । अजीब उलझा-उलझा-सा व्यक्तित्व, बिखरे बाल, एक अजीब खोयी-खोयी-सी मुद्रा । सब प्रार्थनाएँ कर रहे थे, लेकिन वह खामोश था—विलकुल खामोश । उस की खामोशी में भी जाने कैसा जादू था । मैं बार-बार उम की तरफ देखती । सहसा उस ने नजर उठायी और जाने क्यों मेरी तरफ घूर-घूर कर देखने लगा । और जब शाम की प्रार्थना समाप्त हो गयी तो वह चुपचाप बाहर जा कर खड़ा हो गया । और कि तब से मैं उसे रोज़ देखती । रोज़ शाम की प्रार्थना समाप्त होती । गिरिजाघर का गजर बजने लगता •• और जब मैं बाहर निकलती आर्यड में आ कर खड़ी होती तो जैक्सन भी आ कर वही खड़ा हो जाता । उसी हालत में परेशान, बोझिल, खामोश, खोया-खोया-सा । धीरे-धीरे जान-पहचान हुई । जैक की लापरवाहियों में उस की गहरी उदास आँखों में जाने कैसी कोशिश थी जो मुझे बलात् बाँधे ले रही थी । एक दिन उस ने कहा

[फ्लैश बैक]

मि० जैक्सन

देखती हो किटी, यह फूलों से भरा लान और इस में

परतों की आशा

यह साँझ की रंग-विरगी घूप, जाने क्यों इसे देग कर मुझे घुटन मालूम होती है। लगता है यह मत्र मेरे मांसों रोके हैं।

मि० किटी

लेकिन क्यों ? इन फूलों में तो कहीं भी घुटन नहीं दिखाई देती। कहीं भी किसी तरह का दोग नहीं दिखता ?

मि० जैक्सन

जाने क्या बात है किटी, इतनी सुन्दरता एक साथ में सहन नहीं कर पाता। लगता है जैसे मैं—जैसे मैं

मि० किटी

तुम्हें जो कुछ भी लगता है जँक, वह तुम्हारे भीतर की घुटन से पनपता है। चलो भी, इन रगोन शामों में यह मनहसियत भली नहीं लगती।

मि० जैक्सन

मनहसियत ! पता नहीं यह मेरे अन्दर है, या बाहर है ! हर सुन्दर को जब मैं किसी अमुन्दर के साथ देखता हूँ तो लगता है जैसे मैं नहीं मेरी सारी जिन्दगी ही बोझ बन गयी है—बोझ—महज बोझ !

मि० किटी

लेकिन इतनी बोझिल जिन्दगी को भी हँस कर गुथारा जा सकता है जँक ! चलो, मेरे साथ चलो।

मि० जैक्सन

मैं यहाँ इस गिरिजाघर में एक शान्ति ढँडने के लिए आया हूँ। किसी ने मुझ से कहा है कि इस की आया में सुकून मिलता है। लेकिन किटी गजर की हर आवाज मुझे बेचैन कर देती है। मेरे दिल की पराए सुलने लगती हैं। लगता है मैं घुट-घुट कर मर जाऊँगा। ये फल, यह रग-विरगे फल, ये मातरासी, सुनहले, सुमई फूल—यह सब हवाएँ हवाएँ ही हैं। मुझे घूरने लगते हैं।

मि० किटी लेकिन जैक, तुम जो इतना सब सोचते हो, इतनी सारी
वातें गुनते हो, उस से मुझे भी घुटन होने लगती है ।
जैक, मुझे यह घुटन नहीं, जिन्दगी चाहिए—जिन्दगी ।

मि० जेक्सन मैं तुम से तुम्हारी जिन्दगी छीनना नहीं चाहता किटी,
मैं तुम से तुम्हारी हँसी भी नहीं छीनना चाहता ।
लेकिन—लेकिन मैं तुम से कैसे कहूँ कि जब मैं तुम्हें
देखता हूँ, तुम्हारी इन बड़ी-बड़ी आँखों में उदास
मछलियों की प्यास देखता हूँ तो लगता है तुम्हारी
इन पुतलियों में बादलों का एक तूफान चला आ रहा
है । लगता है तुम्हारी पुतलियों के घने बादल सारा
उजाला, सारी रोशनी पी जाना चाहते हैं । वह सुनो,
यह आवाजें यह दुनिया की आवाजेंSSS ।

[सुपर इम्प्रोजिशन]

पहली आवाज़ दुनिया में क्या नहीं खरीदा जाता मियाँ, चलो, यह
हुस्न, यह इश्क सब फ़रेव है ।

दूसरी आवाज़ ला यह गुलाब का फूल मुझे दे दे । देख तो मेरे जूड़े
में यह भला लगता है ?

तीसरी आवाज़ कसम खुदा की । गुलाब हुस्न पर ही खिलता है ।
उधर देख—उधर ।

चौथी आवाज़ उन के देसों से जो आ जाती है मुँह पै रौनक,
वह समझते हैं कि बीमार का हाल अच्छा है ।

पाँचवीं आवाज़ इधर शर्म हायल इधर खौफे माना,
न वह देखते हैं न हम देखते हैं ।

छठी आवाज़ हमें क्या ठोकर मारेगा, मैं ज़माने को ठुकरा के बढा
हूँ ।

[धीर-धीर यह कथोपकथन नेपथ्य में चलता रहता

परती की आवाज़

हैं। उस क ऊपर फिटो का कथन सुपर डम्पात
होगा]

मि० फिटो

तुम को तो रह-रह कर जाने क्या हो जाता है। उन
आवाजा को क्यों मुनते हो जैक ! चलो, चलो। और
आगे चलो। यहाँ मे विलकुल दूर, जहाँ यह आवाजें
विलकुल ही न मुनाई पडे।

[गजर की ध्वनियों के साथ फेड आउट]

[फ्लैग बैक समाप्त]

मि० फिटो

और वह उठता, मेरे साथ चला जाता। लेकिन उस को
उदासी वैसी ही रहती। उस की चामोशी भी निहायत ही
गमगीन, निहायत ड्री हुई। मैं पूछती क्या बात है जा इस
रुदर परेशान रहते हो, लेकिन वह कुछ नहीं बोलता। मैं ने
चाहा कि मैं उस का साथ छोड दूँ, उस म दूर चला जाऊँ,
लेकिन वह जैसे मेरी जिन्दगी की एक बहुत बड़ी मजबूरी बन
गया था। एक रात वह मेरे साने के कमरे में आया—शराब
के नशे म चूर, मदहोश। उडमडते रुदमा में वह बार बार
जैमे गिरा जा रहा था।

[फ्लैग बैक]

मि० जैकसन

तुम रोज मुझ से पूछती हो न कि मुझे क्या हो गया
है। मैं आज तुम्हे बताने आया हूँ।

मि० फिटो

जैक, जैक, तुम्हे क्या हो गया है ? तुम आज इस
हालत में यहाँ क्या आये हो ?

मि० जैकसन

महज्र इस लिय कि तुम मुझ म नकरन करन आया।
और—और मैं तुम म दूर चला जाऊँ। यह शराब,
यह मदहोशी, यह तुमारे

मि० फिटो

लेकिन क्यों ? यह सब क्या है ? तुम मुझ म दूर आये

जाना चाहते हो ? तुम मुझ से जान-बूझ कर घृणा क्यों करना चाहते हो ।

मि० जैक्सन

ताकि तुम्हारे सौन्दर्य को, तुम्हारे रूप की इन लपटों से मुझे छुटकारा मिल जाये और मैं जिन्दा रह सकूँ । इतना सौन्दर्य मैं नहीं संभाल सकता । लगता है इस रूप के सामने मैं घुट-घुट कर मर जाऊँगा ।

मि० किटी

लेकिन क्यों जैक, आखिर क्यों ?

मि० जैक्सन

क्योंकि मेरे चारों तरफ असुन्दर-ही-असुन्दर है किटी, चारों तरफ गन्दगी-ही-गन्दगी, विकती हुई जिन्दगियाँ, भ्रष्ट सौन्दर्य, खनकती हुई आवाजें, मुरदा हँसी, खामोश दीवारें, मजबूरियाँ, मजबूरियों में घुटती हुई साँसें हैं

मि० किटी

[व्यग्य में] और शराब पीने से, उन गन्दगियों को ओढ़ लेने से जैसे तुम पाक हो जाते हो, क्यों ?

मि० जैक्सन

पता नहीं क्या हो जाता है मुझे । पीने के बाद लगता है वह तसवीरें वह गन्दी अपाहिज तसवीरें जो अभी-अभी मेरे सामने उभर कर आयी थी घुँघली पड गयी है । अब बिना किसी भय के मैं तुम्हें देख सकता हूँ, छू सकता हूँ तुम से बातें कर सकता हूँ ।

मि० किटी

लेकिन यह चारों ओर की जिन्दगी तुम से इतनी लिपटी हुई क्यों रहती है जैक ? क्यों नहीं तुम होश में उसे दूर फेंक देते ? क्यों नहीं तुम उस से दामन छुड़ा कर मेरे पास रहते मेरे पास

मि० जैक्सन

[व्यग्य की हँसी हँसते हुए] तुम्हारे पास हूँ हूँ हूँ—मैं किसी के पास नहीं रह सकता किटी, जाने क्यों मुझे अपने से ही छुटकारा नहीं मिल पाता ।

किटी, मेरी तरफ़ देखो, मेरी आँवों में देखो किटी,
 तुम्हारा जिस्म जो मेरी पुतलियों में है जाने क्यों इस
 में तुम्हारी सुन्दरता विलकुल बर्क-सी ठण्डी लगती है।
 लेकिन यह है इस लिए क्योंकि मैं अपने होश में
 नहीं हूँ।

मि० किटी तो फिर इस बेहोशी की हालत को तुम ओढ़ लेना
 चाहते हो ? अपने से इस तरह भाग कर तुम आखिर
 करना क्या चाहते हो ?

मि० जैक्सन खुदकुशी। मैं जोना नहीं चाहता—विलकुल जोना
 नहीं चाहता। जिन्दगी ने अपने साये से मुझे दूर फेंक
 दिया है। मैं भी जिन्दगी को दूर फेंक देना चाहता
 हूँ। लेकिन मैं फेंक नहीं पाता। विलकुल फेंक
 नहीं पाता।

मि० किटी तुम्हारे इस पागलपन ने मुझे भी पागल बना दिया है।
 तुम बार-बार कहते हो

[सहसा फिर वही नीव में दफन आवाज़]

“आह, आह, आ—आ—आह। कब तक भटकूँ। ओ,
 अरे-ओ, सुनते हो। सुनो, सुनो, सुनो। कोई तो
 सुनोSSS। कोई नहीं सुनता मैं जिन्दा दफन हूँ। आह,
 आह आह।—

फिर वही आवाज़ है। लगता है जैसे कोई प्रेत बोल रहा हा।

रोहित मुझे फोन करना पड़ेगा मि० किटी। इस मकान में कोई
 तहखाना है क्या ?

मे० किटी नहीं तो। यह आवाज़ तहखाने की नहीं है। यह आवाज़—
 यह आवाज़ मैं पहचानती हूँ। यह जैक्सन की आवाज़ है।

उसी जैक्सन की। कैंसर के दर्द से परेशान हो कर वह ऐसा ही कराहा करता था—ठीक ऐसा ही।

रोहित फिर उस के गायत्र हो जाने के बाद यह आवाज कहाँ से आ रही है ?

रश्मि लगता है वह यही कही है यही कही आस-पास। ..

मि० किटी आज भी उस की आवाज में वैसा ही दर्द है, वैसी ही घुटन, वैसी ही ऊब, वैसी ही परेशानी, बदहवासी 'जैसी उस दिन थी जिस दिन वह नया गुनाह कर के आया था।

रश्मि नया गुनाह ? क्या मतलब इस नये गुनाह से ?

मि० किटी वह नया गुनाह भी एक दिलचस्प किस्सा है उस दिन शाम को जब जैक्सन मेरे पास आया तो उस की आँखों में आँसू थे। वह वेहद वेचन था। और उसी परेशानी की हालत में बोला

[फ्लैश बैक]

मि० जैक्सन हाँ, मैं कह रहा था कि सौन्दर्य को देख कर मुझे एक घुटन-सी मालूम होती है। आज फिर मुझे एक घुटन-सी ही मालूम हो रही थी। लगता मैं उसी के बीच घिरा एकदम सिर से पैर तक जल रहा हूँ। इसीलिए मैं ने आज फिर थोड़ी-सी पी ली है। इस पीने के बाद लगता है मैं सब कुछ भूल गया हूँ। मेरे चारों ओर का वातावरण, सारी फ्रिजा हलकी हो गयी है। अब मैं साँस ले सकता हूँ।

मि० किटी जैक, तुम आज फिर खूब पी कर आये हो। जबरदस्ती बहाना बनाना चाहते हो। जैक, यह पीना बन्द क्यों नहीं कर देते।

मि० जैक्सन इसलिए कि जिन्दगी मुझ पर भारी पड रही है किटी,

परनों की आवाज

मुझे कही सुकून नहीं मिल पाता । कही आराम नहीं मिल पाता । मैं जब तुम्हारे साथ होता हूँ तो जिन्दगी भटकी हुई-सी मालूम पड़ती है । लगता है मैं किसी ज्वालामुखी के बीच जिन्दा सुलग रहा हूँ सारी फिजा से यह रेगनेवालों के हैंसी, कहकहे और व्यग्य मुझे घेर लेते हैं । मेरा दम घुटने लगता है ।

[सुपर इम्पोज़िशन]

[नेपथ्य से धीरे-धीरे कुछ स्वर क्रमशः उभर कर नज़दीक आ जाते हैं]

- पहली आवाज़ तुराश में शराव रिन्दगी है,
तलखिए हयात जिन्दगी है ।
- दूसरी आवाज़ यह दुनिया वाले जीना क्या जान,
ये मरने से घबराते हैं ।
- तीसरी आवाज़ यहाँ हर चीज नीलाम होती है,
सुनो, सुनो यहाँ हर चीज नीलाम होती है
- चौथी आवाज़ यह हुश्न, यह इश्क, यह दर्द, यह
दवा, यह ख़ुश्क हसी, यह सब लोग

[समवेत स्वर में एक व्यग्यात्मक सूरा हँसी]

[पलैश बैक]

मि० जैक्सन

सुना, सुना तुम ने किटी, आज वह मुनहली झील, वे काले पहाड़, वह झोपड़ियों की बस्ती सब के सब नीलाम हो गये हैं । सब की कीमत लग गयी है । वह जो जगली बस्ती थी उसे बाहरवालों ने साफ कर दिया है । वहाँ अब मशीनें लगेंगी । नये आदमी ढाले जायेंगे । आदमी और ढाले जायेंगे [कुछ देर चुप रह

कर] सुनो, सुनो वह दूर से आती हुई नीलाम की
डुगडुगी सुनती हो ?

[दूर से उठती हुई नीलाम की आवाज़]

नीलाम की आवाज़

यह सुनहली झील, यह काली पहाड़ियाँ, यह झोप-
डियो का देश बहुत सस्ते जा रहे हैं, लीजिए, लीजिए
—हज़ार रुपये, दो हज़ार, चार हज़ार, चालीस हज़ार,
लीजिए, लीजिए, लीजिए। एक , दो ' लीजिए,
लीजिए तीन ।

मि० जैक्सन

सुना, सुना तुम ने किटी ? यह आवाज़ें

मि० किटी

तुम पागल तो नहीं हो गये हो जैक ! उन वस्तियों में
तुम्हारा क्या धरा है तुम क्यों परेशान होते हो ?
चलो, भूल जाओ इस सब को ।

मि० जैक्सन

भूल जाऊँ ! किटी, कैसे भूलूँ । मेरी माँ उसी वस्ती की
थी । मैं ने बचपन उसी वस्ती में बिताया है । उसी
असुन्दर के बीच मैं जिया हूँ, जिन्दा रहा हूँ । लेकिन
आज—आज वे हम से दूर है—बहुत दूर ।—याद आता
है तो लगता है सब सपना था—महज़ सपना ।

[फिर वही नीलाम की आवाज़ और नगाड़े की
चोट]

मि० किटी

तो तुम्हें उन जगलियों से ज़्यादा प्यार है ? उन को
तुम ज़्यादा पसन्द करते हो ?

मि० जैक्सन

नहीं किटी, तुम मुझे गलत मत समझो मुझे अपने
बचपन की जब याद आती है तो लगता है वह जिन्दगी
ज़्यादा अच्छी थी—बहुत ज़्यादा अच्छी । मेरी माँ विधवा
थी । मेरे पिता मेरे जन्म लेने के पहले ही मर चुके
थे । गाँव वाले माँ को बनिता बोदी कहते थे ।

मेरे पिता एक सम्भ्रान्त ईसाई थे । प्रभु ईशू मे उन की अटूट श्रद्धा थी । **माँ गाँव की स्त्रियो में सेवा का काम करती थी । पिता जी दवा बाँटते थे । सुनहली झील के सामने मेरा घर था । वह फूलों से भरा रहता । सुन्दर सपने थे—तितलियों के पीछे-पीछे दौड़ने वाले रंगीन सपने । उन्हीं में मेरो एक वचपन की साथी थी अरुना । वह रोज़ आती थी मेरे घर । हम दोनो उन्ही तितलियों के साथ दौड़ते-दौड़ते उसी सुनहली झील के किनारे आ जाते थे । और एक रोज़ **

[प्लेश चैक न० २]

- अरुना नही नही नही जैक, नही नही नही SSSS ।
- मि० जैक्सन नही अरुना, आज मैं तेरे जूड़े में यह फूल लगा ही दूँगा ।
- अरुना नही जैक, गाँववाले मुझे भार डालेंगे ।
इस सुनहली झील मे न जाने कितनो ने इसी कारण डूब कर अपनी जानें दी हैं जैक, नही नही नही
- मि० जैक्सन क्यों नही ? मैं इस फूल के साथ तुम्हें देखना चाहता हूँ । चाहता हूँ तुम्हारी इस अमोल सुन्दरता को एक दम तुम्हारे पास बैठ कर देखूँ । ओठों से लगा कर इसे पो लूँ । अरुन, यह फूल
- अरुना तुम जानते नही जैक, हमारी जाति में जूड़े मे फूल सिर्फ दो दिन लगाये जाते हैं एक तो विवाह के दिन और एक दिन जब सोहागिन मरती है **जानते हो दोनो दिन जूड़े में पति ही

फूल लगाता है। एक फूल जिन्दगी का और दूसरा मौत का।

मि० जैक्सन तो क्या हुआ—जब तू भरेगी तो मैं फिर यह फूल लगा दूँगा।

अरुना तुम नहीं मानोगे जैक ! लो लगा दो

मि० जैक्सन लेकिन तुम उदास क्यों हो गयी ? खामोश क्यों हो अरुना, 'अरुना'

अरुना कुछ नहीं जैक, कुछ नहीं। लो लगा दो यह फूल।

मि० जैक्सन इस रूप पर यह कपूरी रंग का गुलाब—लगता है सगमरमर खिलखिला कर हँस पडा हो। लगता है जिन्दगी मुसकराने के पहले सजीदा हो गयी है, लेकिन उस के ओठों की चचलता उस के कावू में नहीं रह गयी है।

अरुना लेकिन जैक, शायद तुम्हें नहीं मालूम है कि तुम ने जलते हुए अगारे रख दिये हैं। ऐसा नशतर चुभो दिया है कि मेरी अँखें आँसू भी उगल रही हैं और खून भी जैक ! 'जैक, [मिसकियाँ भरती हुई] जैक !

मि० जैक्सन मैं नहीं जानता अरुना, मैं ने यह फूल क्यों लगा दिया है। मैं नहीं जानता, विलकुल नहीं जानता। तुम इसे निकाल दो अरुना, इसे निकाल कर फेंक दो। मैं, मैं निकाल कर फेंक देता हूँ।

अरुना नहीं, नहीं, नहीं [चीख कर रोते हुए] यह तुम ने क्या किया जैक वनदेवी नाराज हो

जायेगी इस फूल को मैं लगाये रहूँगी इमे
मुझ से कोई नहीं अलग कर सकता कोई
नहीं 'कोई नहीं।

मि० जैक्सन तो लो मैं इसे मसल कर फेंक देता हूँ। मैं,
खुद ही फेंक देता हूँ।

अस्ता नहीं, नहीं—नहींSSSS जैक ! ऐसा मत करो
जैक ? ऐसा मत करोSSSS ।

[फ्लैश ब्रैक न० २ समाप्त]

मि० जैक्सन और सुनती हो किटी, मैं ने उस के जूड़े में फूल
निकाल कर फेंक दिया, पैरो तले कुचल दिया। वह
रो रही थी, लेकिन मैं ने उस की एक बात भी नहीं
सुनी। वह रोती रही-रोती रही। मैं उसे रोती
छोड़ कर अपने घर वापस चला गया। फिर वह
कई बार आयी लेकिन मैं उस से नहीं मिला। मा
ने मिलने को कहा, फिर भी मैं नहीं मिला। मेरा
अहम्—झूठा अहम् जो मुझ से बड़ा था। और एक
दिन की बात है ठीक आधी रात को मुझे लगा
कि जैसे उस सुनहली झील से मुझे कोई बुला रहा
है। अजीब दर्द-भरा स्वर था। मैं विवश हो कर उधर
जाने लगा। उस अँधेरी सन्नाटी फ्रिजा में रात जैसे
मुझे बुला रही थी। लगता था जैसे सारा वातावरण
काँप रहा हो। सारी पहाड़ियाँ जैसे एक साथ गा रही
हो। मैं देख रहा था—मेरे आगे आगे अरुना चली जा
रही है। मैं ने उसे बुलाया, लेकिन वह एक अजीब
हँसी हँसती हुई पहाड़ियों की चोटियों पर चढ़ी चली
जा रही थी। मैं ने उसे पकड़ लिया। सहसा उस को
घबरायी आँसु से आँसू टुलक गये। उस का अजीब

रूप था किटी, खुले हुए बालों के बीच माँग में उस ने सिन्दूर लगा रखा था। जूड़े में वैसा ही सफेद गुलाब, माथे पर विन्दिया, हाथों में फूलों के कगन। और जब मैं ने उस का हाथ पकड़ा तो उस की साँसों की गति तेज हो गयी। उस की पलकें झुक गयी। लगा मदल के जिस्म पर चाँदनी अभी-अभी नाच कर सो गयी है। उस ने कहा

[फ्लैक वैक न० २]

अरुना तुम आ गये जैक। लेकिन यह देखो—यह मेरे शरीर पर कोड़े पड़े हैं। बाबू नहीं माने। उन्होंने पहले तो मुझे बहुत प्रताड़ित किया, फिर मुझे घर से निकाल दिया। मैं तुम्हारे पास गयी। तुम नहीं मिले—विलकुल नहीं मिले।

मि० जैक्सन लेकिन मैं अब आ गया हूँ अरुना। अब—अब जब कभी भी तुम मुझे बुलाओगी मैं आ जाऊँगा—हमेशा आ जाऊँगा।

अरुना आ जाओगे न !, हमेशा आ जाओगे न ? सच, जब-जब मैं बुलाऊँगी तब तब तुम आ जाओगे न ?

मि० जैक्सन हाँ मैं आ जाऊँगा अरुना। [महसा चौक कर] लेकिन यह क्या अरुना, यह तुम्हारा जिस्म ठण्डा क्यों पड़ रहा है ? क्यों क्यों ठण्डा पड़ रहा है ?

अरुना आज मैं वनदेवी के मन्दिर में गयी थी। मैं ने प्रार्थना की—बड़ी प्रार्थना की लेकिन वनदेवी कुछ नहीं बोली। मैं ने पसाद माँगा तब भी कुछ नहीं बोली। किसी ने इन धतूरे के फलों

को चढ़ाया था । मैं ने वनदेवी से उन फलो को जवरदस्ती ले लिया । फिर, फिर मैं ने शृगार किया । ' देखते हो न देखते हो मेरा शृगार ? और फिर-फिर वनदेवी का प्रसाद मैं पी गयी । सच मानो जैक, मैं पी गयी ।

मि० जैक्सन

वह क्यों अरुना ! तुम ने जहर क्यों पी लिया ? क्यों-क्यों अरुना ?

अरुना,

इसलिए कि मुझे इस सुनहली झील में जाना था । हमारे इस गाँव में जिस भी क्वारी लडकी ने मेरी तरह व्याह रचाया है, वह इसी चोटी पर आ कर झील में कूद गयी है । तुम मुझ से नाराज़ हो न ? फिर भी क्या ? मैं तुम से खुश हूँ जैक—विलकुल खुश ।

[धीरे धीरे आवाज़ के साथ पगध्वनियों ऊपर की ओर सुनाई देती है ।]

मि० जैक्सन

अरुना SSS ! अरुना SSS ! अरुना SSSS !!

[धीरे-धीरे अरुना और जैक्सन दोनों की ध्वनियों अरुना के ऊपर से झील में कूद जाने की ध्वनि के साथ विलीन हो जाती है ।]

[फ्लैश बैक न० २ समाप्त]

मि० जैक्सन

और तब से मैं सौन्दर्य से डरने लगा हूँ । किटी, मुझे लगता है हर सुन्दर चीज़ में एक छिपी हुई आग है जो जब दूसरो को नहीं जला पाती तो खुद को जला लेती है । अब भी उन्ही पहाड़ियों पर गूँजती हुई नीली झील की आवाज़ें मुझे बुलाती हैं । और मैं जैसे जाने के लिए विवश हो जाता हूँ—विलकुल विवश ।

मि० किटी लेकिन उस वस्ती को छोड़े हुए तो तुम्हें बरसो हो गये
जैक, अभी तक तुम इस एक छोटी-सी घटना को
भूल नहीं पाये ?

मि० जैकसन नहीं किटी, उसी को भूलने की कोशिश में मैं उस
आदिवासियों की वस्ती से बहुत दूर, हजारों मील दूर,
यहाँ पर आ गया हूँ। मेरे जीवन में सफलता ही
सफलता है। मैंने सिर्फ अपने बूते पर ठेकेदारी में
इतनी रकम पैदा की है यह घर, यह मोटर, यह
पैसा, यह यश क्या नहीं मिला लेकिन इस से भी कोई
आराम न मिला। अब भी जब-तब लगता है झील की
वही आवाजें मुझे बुला रही हैं।

[सुनहली झील की आवाजों की गूँज]

मि० किटी और इसलिए मैं कहती हूँ रोहित, जैक मरे नहीं हैं, वह
जिन्दा है।

[दरवाजे पर दस्तकों की ध्वनियों]

रश्मि फिर कोई दस्तकें दे रहा है मि० किटी। फिर वही आवाजें
गँज रही हैं। वही बेतरतीब, बेलास वही कराहने
की आवाजें।

[फिर वही दफन हुई आवाज]

“आह, आह, आह ! कब तक भटकूँ ! ओ, अरे ओ ! ओ, ...
मैं कब तक भटकूँ ! सुनते हो ! सुनो, सुनो, कोई तो
सुनो ! कोई तो सुनो, अरे ओ !

[धीरे-धीरे कराहने की ध्वनियों समाप्त हो जाती हैं]

[दरवाजों पर दस्तकों की आवाजें]

रश्मि लगता है कोई और आया है कौन होगा यह ? कहीं वह तो
नहीं आज सुबह जिस का तार आया था ?

परतों की आवाज

- मि० किटी तार *? क्रिम का तार आया था रश्मि ?
- रश्मि पता नहीं कोई डॉक्टर मदन हैं, उन्हीं का तार था। था तो वह किसी के नाम नहीं, सिर्फ जैकविला ही लिखा था लेकिन डाकिया जबरदस्ती मेरे यहाँ डाल गया।
- रोहित होगा कोई ? मैं दरवाजा खोल कर देखता हूँ।
[दरवाजा खोलता है और उस से एक विलकुल वृद्ध व्यक्ति का प्रवेश]
- मि० किटी यस, कम इन प्लीज !
- डॉ० मदन ओह यू आर हियर ? आई एम एन ओल्ड, फ्रेण्ड ऑफ जैक्सन—ए फ्रेण्ड ऑफ कोर्स।
- रोहित लेकिन हम लोग न तो आप को जानते हैं और न मिस्टर जैक्सन को ?
- डॉ० मदन नेवर माइण्ड। आप मुझे अभी जान जायेंगे। तशरीफ रखिए, बैठिए। यस किटी, हाऊ डू यू डू ?
- मि० किटी वट हू आर यू प्लीज ? ए फ्रेण्ड ? ऐम्प्लेजा ?
- डॉ० मदन मुझे लोग डाक्टर मदन कहते हैं।
- मि० किटी मदन ? आर यू मदन ? क्या तुम जिन्दा हो ?
- डॉ० मदन जिन्दा ही हूँ। जिन्दगी एक जोक की तरह मुझ से चिपकी हुई है। छूटती ही नहीं।
- मि० किटी लेकिन मदन **[कुछ घबराते हुए] तुम
- डॉ० मदन घबराओ नहीं मि० किटी, मैं जैक्सन का वही पुराना दोस्त हूँ जिसे आप ने एक दिन इसी बॅगले से निकाल दिया था। महज इसलिए कि मैं जैक्सन को सीधे रास्ते पर ले जाना चाहता था।** उस की जिन्दगी की न्यूरासिस को दूर करना चाहता था। और क्योंकि आप उस न्यूरासिस को बनाये

रखना चाहती थी। असत्य की कहानी में उस के दिमाग से निकाल देना चाहता था, लेकिन तुम उस कहानी को ज़िन्दा रखना चाहती थी। मैं उसे उस भयानक रोग से मुक्त करना चाहता था और क्योंकि तुम उस याद को ताज़ा बना कर उस के दिमाग को पागल बना देना चाहती थी !..."

मि० किटी : ह्वाट नानसेन्स ! मदन, बुडापे के साथ-साथ तुम्हारा दिमाग भी खराब हो गया है ?

डॉ० मदन : [एक दबी हँसी हँसते हुए] हैं...हैं...हैं ! क्यों नहीं। मेरा ही दिमाग खराब होगा ? शराब के साथ मिला कर जैक्सन को क्या देती थी मिस किटी ? वोलो, वोलो न ?

मि० किटी : मैं ने कभी कुछ मिला कर नहीं दिया। जैक शराब पीता था खूब पीता था...बुरी तरह पीता था।

डॉ० मदन : और कैंसर का रोग था उसे—कैंसर ऑव लिवर। दर्द से बेचैन और परेशान हो कर वह हमेशा जान देने की कोशिश में भटकता था, लेकिन तुम ने उस वक्त तक उसे मरने नहीं दिया जब तक उस ने यह मकान तुम्हारे नाम नहीं लिया। मैं तुम से यही कहने आया हूँ कि यह उस की कमीयत है। उस ने इस मकान और अपनी जायदाद को तुम्हारे नाम लिख दिया है, तुम उस की लाश मुझे वापस दे दो

मि० किटी : लेकिन मैं नहीं जानती उस की लाश को। इधर जत्र-जत्र उस का दर्द दटता था वह अपने विस्तर से उठ कर भागने की कोशिश करता था। रोज़ सुबह वह कभी इस अहाते में, कभी उस पूँचे में, कभी सड़क पर पड़ा हुआ मिलता था। लोग उसे उठा कर यहाँ तक लाते थे। यहाँ सुला देते थे। लेकिन रात में वह बराबर विस्तर से भागता था। कहता था, सुनहली शील की पहाड़ियाँ उसे बुला रही हैं।

डॉ० मदन लेकिन किटी, वह मरा नहीं है, वह अब भी जिन्दा है, और तुम जानती हो वह कहाँ है। अघमरी हालत में भी वह कहाँ पड़ा है यह भी तुम्हें मालूम है। मैं ने पुलिम को खबर कर दी है। उस के आने के पहले तुम मुझे बता दो वरना ।

मि० किटी वरना क्या डॉ० मदन ? तुम तो ऐसा कह रहे हो जैसे मैं ने ही उस की जान ली है ?

डॉ० मदन तुम्हीं ने उस की जान ली है किटी ? जैक्सन ने तुम्हे कभी भी नहीं चाहा—कभी भी तुम मे प्यार नहीं किया। वह बराबर कहता था कि तुम्हारे ह्रस्न में जाने कैसी तेजावी जलन है। लेकिन तुम ने बराबर अपने प्रेम का जाल बिछा कर उसे फँसाये रखा। उस ने तुम से शादी नहीं की, लेकिन तुम ने उस की बीवी बनने का नाटक बराबर किया क्यों ? आखिर क्यों ?

मि० किटी वह इस लिए कि वह मेरी मजबूरी थी। वह इसलिए कि मैं ने उसे हमेशा से—पहले दिन जब मेरी उस की भेंट गिरजाघर में हुई थी तभी से उसे अपनी क्वारी प्यास दी थी। मैं उस के बश में थी। उस से अलग रहना मेरे लिए मुश्किल था। दुनिया मुझे यही कहती है, जो तुम कहते हो। लेकिन दुनिया मेरी मजबूरी नहीं समझती—बिलकुल नहीं समझती ! [सिसकने लगती है]

डॉ० मदन मैं इन आंसुओं से डरने वाला नहीं हूँ किटी। जैक्सन मेरा दोस्त था। मैं ने उस के लिए तो कुछ नहीं किया लेकिन मैं आज जो कुछ भी हूँ उसी जैक्सन का बनाया हुआ हूँ। उस ने मुझे केवल दया का पात्र ही समझा। यह नहीं समझ सका वह कि मेरे दिल में उस के लिए एक दयावान् से अधिक दोस्त का महत्त्व है। जब-जब मैं ने उने आना समझ कर

अपनाता चाहा उस ने मेरी दोस्ती को दवा दिया। वह दुनिया में बेलीस रहना चाहता था ' ठीक वैसे ही जैसे एक मुसाफिर एक मुसाफिरखाने में रहता है। लेकिन तुम ने ज़बरदस्ती उसे उस के चुने हुए रास्ते से अलग कर दिया। पहले तुम ने उस से उस की शराब छीन लेनी चाही। फिर मिलावट की शराब दे-दे कर उसे रोगी बनाया। बोलो यह सच है या गलत ?

मि० किटी गलत बिलकुल गलत।

डॉ० मदन तो लो, यह है जैक्सन का खत, पढ लो इसे, पढो वह क्या लिखता है।

मि० जैक्सन के स्वर में "डियर मदन, मैं जानता हूँ मेरा रास्ता एक ज़बरदस्त आत्म-हत्या की ओर बढ रहा है, लेकिन इस आत्म-हत्या में भी मेरा दोष है। जैसे किसी ज़ख्म में खुजली उठना उस ज़ख्म की मजबूरी है उसी प्रकार किटी मेरे ज़ख्म की मजबूरी है। मैं जानता हूँ कि शायद वह शराब में मुझे कुछ मिलाकर देती है। मैं देखता हूँ, लेकिन मैं उसे रोक नहीं सकता, क्योंकि यह भी सच है कि वह मेरी मजबूरी है—बहुत बड़ी मजबूरी है। "

मि० किटी तो मैं क्या करती मदन ! कैंसर के दर्द से जब वह कराहता था तो मैं उसे अपने हाथ से शराब पिलाती थी। तेज़ शराब—बेहद तेज़, ताकि उसे नींद आ जाये। और सच वह सो जाता था, जाने किस नींद में सो जाता था। लेकिन जब वह उठता था तो फिर जैसे का तैसा बेचैन हो जाता था। लगता था वह जिन्दगी को जल्द खत्म कर देना चाहता था। लेकिन जिन्दगी उस की मुट्टियों से विछल कर उस से

मजाक करती जाती थी। सुनो, सुनो फिर वही आवाज उठ रही है, बडी बेचैन—बेलीस आवाज।

[मकान की नीचें से आती हुई आवाज]

“आह, आह, कब तक भटकूँ। ओ, अरे ओ। मैं कब तक भटकूँ। सुनते हो, सुनो सुनो ओ, अरे ओ, सुनो, कोई तो सुनो। कोई नहीं सुनता, जैम सब मुरदे हैं, महज मुरदे। आदमी ही नहीं बसते जैसे इस बस्ती में। जिन्दा दफन हूँ मैं।” ओ, अरे ओ बस्ती वाले, मुझे भूलो मत मैं जिन्दा दफन हूँ—जिन्दा।

[आवाज धीरे-धीरे दब जाती है]

४०० मदन

यह जैक्सन की आवाज है। उस के दिर की परतो में जो दर्द है मैं सुन रहा हूँ, किटी, तुम नहीं सुन रही हो? इस अंधेरी रात में मैं उसे कहाँ ढूँँ। लगता है वह सचमुच जमीन में जिन्दा दफन है—जिन्दा दफन है। वोलो, वोलो किटी, तुम्ही ने उसे कही जिन्दा दफन किया है। वह जो बार-बार कहता था कि तुम्हारे रूप में उमे आग की लपटें दीखती थी, सही कहता था। लेकिन किटी, जब तुम ने उसे इस कदर जलाया था तो अबजला कर के छोड क्यों दिया? वोलो, वोलो?

तो क्या मिस किटी ने जैक्सन की हत्या की है।

मिस किटी आप ने?

[दूर से कही ग्रामोफोन की एक स्वरलहरी]

पहला स्वर यह शमा जो जलती है, है लाश परवाने की
दूसरा स्वरा यह रोशनी दफन है उलझन है ये दीवाने की
तीसरा स्वर जालिम जमाना माने न माने।

चोंथा स्वर किस को सुनाऊँ गम के फसाने...

पहला स्वर यह शमा जो जलती है, है लाश परवाने की

[एक समवेत हँसी के साथ बेलौस सूखी आवाज़]

डॉ० मदन मैं जानता हूँ मिस किटी, यह सारा दोष तुम्हारा है। तुम्ही ने उस की जान ली है। तुम्ही ने उस की हत्या की है। तुम्ही ने उस की अधमरी लाश छिपा रखी है।

मि० किटी [सिसकती हुई] मैं ने ही यह सब किया है ? क्या मैं ने ही यह सब किया है ?

[दरवाज़ों पर दस्तकों की आवाज़]

राहित फिर वही दस्तके हैं। फिर अभी वही आवाज़ सुनाई देगी।
फिर वही बेलौस आवाज़ उठेगी। रश्मि, रश्मि !

रश्मि मैं तो थक गयी हूँ रोहित ! लगता है सुबह को रोशनी होगी ही नहीं ! कितना लम्बा—कितना भयानक अँधेरा है। हर सिमत से वही भयानक सूखी हँसी। वही • वही

[समवेत हँसी की सूखी बेलौस आवाज़ें]

इन्स्पेक्टर दरवाज़ा खोलो ? खोलो दरवाज़ा ?

रोहित कौन है ? मैं इस वक्त दरवाज़ा नहीं खोल सकता।

इन्स्पेक्टर मैं पुलिस इन्स्पेक्टर हूँ। दरवाज़ा खोलो नहीं तो मैं तोड़ कर अन्दर जाऊँगा।

राहित ठहरो, खोलता हूँ।

डॉ० मदन पुलिस जा रही है। सच-मच बता दो किटी, अब भी बता दो ?

मि० किटी नहीं, नहीं—नहीं ! मैं नहीं जानती।

इन्स्पेक्टर मिस किटी, मिस्टर जैक्सन की लाश कहाँ है ?

परतों की आवाज़

मि० किटी आइए आइए इन्स्पेक्टर, मुझे आप से ही काम था । इन्स्पेक्टर, मैं नहीं जानती कि जैक्सन या जैक्सन की लाश कहाँ है । मैं समझ नहीं पाती इन्स्पेक्टर, मुझ से यह बेहूदा सवाल पूछा क्यों जा रहा है ?

इन्स्पेक्टर महज इसलिए कि मि० जैक्सन आप के साथ रहते थे ।

मि० किटी . मेरे साथ जैक्सन नहीं, उस की बीमारी रहती थी—उस की मजबूरी रहती थी, उस की बेवसी रहती थी ।

इन्स्पेक्टर आप ने उस की हत्या की है ?

मि० किटी [डॉटकर] नहीं । “जैक्सन ने आत्म-हत्या की कोशिश की है । वह आत्म-हत्या कर नहीं सकता था, इस लिए उस की वह कोशिश नाकाम रही है ।

इन्स्पेक्टर लेकिन मि० जैक्सन ने कहाँ आत्म-हत्या की ? क्यों आत्म-हत्या की ? कैसे आत्म-हत्या की ?

मि० किटी यह मैं नहीं जानती । मैं महज इतना कह सकती हूँ कि वह जिन्दा है । उस की आवाज अब भी यहाँ गूँज रही है ।

इन्स्पेक्टर . इस मकान में कोई तहखाना है ।

मि० किटी जो नहीं ।

स्पेक्टर कोई ऐसी जगह है जहाँ आप लोग न जा सकें ।

किटी नहीं ।

फिर वही आवाज आ रही है रोहित । वही आवाज वही दर्दनाक आवाज ।

“आह, आह, आह, कब तक भटकूँ ! ओ अरे ओ, मैं कब तक भटकूँ ? सुनते हो । सुनो, ओ, अरे ओ, सुनो । कोई तो सुनो ।” कोई नहीं सुनता । जैसे सब मुरदे हैं—महज मुरदे । आदमी ही नहीं बसते जैसे इस वस्ती में । जिन्दा

दफन हूँ मैं ! ओ, अरे ओ वस्ती वाली ! मुझे भूलो मत,
मुझे भूलो मत । 'ओ, अरे ओ, ओ !''

[आवाज़ धीरे-धीरे विलीन हो जाती है]

डॉ० मदन

सुनते हैं मिस्टर इन्स्पेक्टर ! यह आवाज़—यह आवाज़ मि०
जैक्सन की है ।

मि० किटी

मैं कब कहती हूँ कि यह आवाज़ मि० जैक्सन को नहीं है ।

इन्स्पेक्टर

लेकिन यह कहाँ छिपी है ? कहाँ से आ रही है ?

डॉ० मदन

इस का राज मि० किटी के पास है । यही बतला सकती है ।

इन्स्पेक्टर

बतला दीजिए मि० किटी, नहीं तो आप बेकार आफत में
फँस जायेंगी ?

डॉ० मदन

तुम्हें बतलाना ही पड़ेगा ।

रोहित

कम से कम दिमाग तो साफ़ हो जायेगा ।

मि० फ़िटी

लेकिन जैक्सन ने कहा था इसे किसी से मत बतलाना ।

[कॉपती हुई आवाज़ से] फिर भी बतती हूँ । आज से
आठ दिन पहले की बात है । जैक्सन कैंसर के दर्द से तड़प
रहा था । मैं ने पिछले कई दिनों से उस की शराब बन्द
कर दो थी । उस रात शराब के लिए बेचैन वह मेरे
कमरे में आया उस ने दरवाज़ा खोला

[प्लैक बैक]

मि० फ़िटी

कोन है ?

मि० जयसन

मैं हूँ किटी, *मुझे बहुत तेज़ दौरा है—बड़ा तेज़ दर्द
है । शराब चाहिए शराब । केवल एक घूँट ।

मि० फ़िटी

मेरे पास शराब नहीं है, नहीं है, नहीं है ।

मि० जैक्सन

लेकिन मुझे थोड़ी-सी चाहिए वही, उतनी ही तेज़ जो
मुझे मुरदा बना दे, मुझ से मेरी जिन्दगी दूर हटा दे ।

यह जिन्दगी, यह साँसें, यह दर्द तो मुझ से मेरे जिम्मे से बेहद चिपके हुए हैं ।

मि० किटी

लेकिन डॉक्टर ने मना किया है, मैं तुम्हारी जिद्द पर बराबर देती रही हूँ, लेकिन अब नहीं दूंगी ।

मि० जैक्सन

[दर्द से लड़खड़ा कर फर्श पर गिरता हुआ] लेकिन, लेकिन मैं क्या कहूँ, किटी, मैं बड़ी दूर से भटकता हुआ आ रहा हूँ । आज रात फिर कुहासे से लदी सुनहली शील की पहाड़ियों से आवाज आ रही थी । अरुना बुला रही थी ।... उस की वही दर्द-भरी आवाज—वही

मि० किटी

तुम ने फिर अरुना का नाम लिया । जैक, मेरे सामने उस बदतमीज, जाहिल, गँवार औरत का नाम मत लो ।

मि० जैक्सन

खैर, तुम उसे चाहे जो कहो, मेरे लिए वह आज भी वही है, जो उस दिन थी । मुझे जरूर लगता है, जैसे उस की आत्मा भटक रही है । मुझे आज भी लगा वह बुला रही है । मैं गया । इस अँवेली रात में मैं भटकता गया, चलता गया, चलता चला गया । लेकिन जाने क्या बात थी किटी, काफी चलने के बाद जब मैं ने पीछे मुड़ कर देखा तो मुझे लगा, मैं इसी अहाते में पड़ा हूँ । काफी देर तक अपनी पहचानी हुई आवाज भी मुझे अपरिचित-सी लगती रही—आह, आह, यह दर्द—यह दर्द न तो मेरी जान ही लेता है और न मुझे मुक्त ही कर के छोड़ता है । किटी, एक घूँट दे दो । दे दो किटी, शायद मुझे नींद आ जाये, नींद, नींद किटी ।

मि० किटी

[गम्भीर स्वर में शराय उँडेलते हुए] लो, लेकिन

अब फिर मत माँगना । दुनिया समझती है मैं तुम्हें
 जहर पिला रही हूँ । दुनिया समझती है कि मैं यह सब
 इस लिए करती हूँ, क्योंकि मुझे तुम से—तुम्हारी
 जायदाद से बड़ी मोहब्बत है, उस से बड़ी लालच
 है । • और तुम—तुम समझते हो कि मैं और मेरे रूप
 में तुम्हारी आत्मा को शान्ति देने की क्षमता नहीं है ।
 तुम हमेशा यही समझते थे—शायद अब भी यही
 समझते रहे हो और समझते रहोगे । मुझे कोई रास्ता
 ढूँढना पड़ेगा रास्ता ।

मैं ने रास्ता ढूँढ लिया है । एक रास्ता है—एक ।
 आओ—आओ मेरे साथ ।

[दोनों की पगध्वनियों का वाद]

मि० जैक्सन

देखो, देखो यह मैं होल है । यह रास्ता है । मैं इस के
 भीतर जा रहा हूँ । महज इस लिए जा रहा हूँ किटी,
 कि मुझ में आत्म-हत्या करने की ताकत नहीं है । मैं
 इस मैं होल में कूद जाता हूँ । तुम ऊपर से इस लोहे
 के तबे को लगा दो । मैं जिन्दा दफन हो जाऊँगा ।
 मेरी आवाज तुम तक नहीं पहुँचेगी ।

मि० किटी

नहीं जैक्सन ? यह कर नहीं सकती जैक, विलकुल
 नहीं कर

मि० जैक्सन

जल्दी करो, जल्दी करो, किटी, अभी मुझ में हिम्मत
 है । कहीं दर्द का दौरा फिर तेज न हो जाये । और
 अगर ऐसा हुआ तो निश्चय ही मैं फिर कायरता का
 शिकार हो जाऊँगा । चलो, जल्दी करो । चलो-
 चलो किटी ।

मि० किटी

नहीं, नहीं तुम्हें जिन्दा रहना है । चलो जैक, तुम

परन्तु मेरी आवाज

वापस चलो। मैं तुम से कुछ नहीं कहूँगी—कुछ नहीं कहूँगी, कुछ नहीं कहूँगी जैक्सन, वापस चलो।

मि० जैक्सन

अब मैं वापस नहीं जाऊँगा किटी। यह जिन्दगी जो मुझ से आज चालीस सालों से चिपकी हुई है, मैं इस सब से उब चुका हूँ। यह दर्द, यह नशा, यह शराब जो मुझ से मेरी एक-एक साँस का हिसाब ले रही है, मैं इस से ऊब चुका हूँ किटी, त्रिलकुल ऊब चुका हूँ।

मि० किटी

लेकिन इस तरह मरना कमजोरी है जैक, चलो, वापस चलो।

[धीरे-धीरे वनियाँ मद्धिम होती हैं]

मि० किटी

और मैं उसे ज़रूर दस्ती वापस ले जायी। उसे उस के कमरे तक पहुँचा आयी। लेकिन वह बड़ी देर तक अपने कमरे में पड़ा सिसकियाँ भर-भर कर रोता रहा। मैं रात-भर उसे उठ-उठ कर देखती रही। लेकिन सुबह को जब मैं आखिरी बार उस के कमरे में गयी तो वह नहीं था। मुझे फौरन शुब्हा हुआ कि वह हो-न-हो उसी मैन होल में गिर गया होगा। मैं वहाँ गयी, उस लोहे के तबे को उठवाया, उसे ढुँढ़वाया, लेकिन उस का कोई पता नहीं चला।

र

तो तुम्हीं ने उसे उस मैन होल में ढकेल दिया होगा ?

मि० मदन

मेरे पास उस का सबूत है यह जैक्सन का आखिरी खत।

मि० किटी

तुम सब यही तक समझ सकते हो, क्योंकि इस के जागे तुम्हारा दिमाग काम भी नहीं कर सकता। मैं जैक्सन के साथ पिछले तीन सालों से हूँ। मैं ने उस से शादी नहीं की, क्योंकि वह शादी करना नहीं चाहता था। मैं ने उस से प्रेम नहीं किया क्योंकि वह प्रेम करना नहीं चाहता था। मैं ने उस से नफरत की क्योंकि वह चाहता था कि मैं उस से

नफरत करूँ । • मैं ने वही किया जो वह चाहता था । मैं ने सिर्फ यही नहीं किया कि उसे मैंन होल में बन्द कर दिया । मैं खुद बन्द कर देती ? और तुम समझते हो मैं ने और कुछ नहीं किया है सिर्फ उस की हत्या ही की है ? शायद तुम जो सोच रहे हो गलत होते हुए भी सही हो ? तो मुझे मजूर है । •••••वोलो मैं क्या करूँ ? •

डॉ० मदन

मि० इन्स्पेक्टर, इन्हे कैद कर लिया जाये । जैक्सन की हत्या का पता मि० किटी से ही लगेगा । यही-सिर्फ यही उस रहस्य को जानती है ।

मि० किटी

और तुम से डॉ० मदन—तुम जो मुझ से शादी करना चाहते थे, तुम जो जी से जैक्सन को नफरत करते थे, लेकिन ऊपर से कृतज्ञता प्रकट करते थे, क्योंकि तुम जैक्सन की दया के बोझ से दबे हुए थे—तुम ?

इन्स्पेक्टर

इस का फैसला यहाँ नहीं हो सकता मि० किटी, आप हिरासत में हैं, चलें ।

मि० किटी

लेकिन मेरा जुर्म ?

इन्स्पेक्टर

मि० जैक्सन की हत्या ।

डॉ० मदन

मैं भी चलता हूँ इन्स्पेक्टर, मेरा अब यहाँ कोई काम नहीं है ।

[पुलिस वैन के स्टार्ट की ध्वनि धीरे-धीरे विलीन हो जाती है]

[सहमा दरवाजे पर फिर दस्तकों की ध्वनि]

मि० जेम्सन

खोलो, दरवाजा खोलो । मैं हूँ, मैं मैंन होल से वापस आ रहा हूँ । हूँ हूँ हूँ अरे, सब वापस चले गये । कोई नहीं है ।

रोहित

कौन ? कौन हो तुम ?

परतों की आवाज़

- मि० जैक्सन . मैं, मैं जैक्सन हूँ । [रश्मि की तरफ इशारा करते हुए]
तुम, तुम कौन हो ?
- रश्मि मैं, मैं रश्मि हूँ ।
- मि० जैक्सन रश्मि ? [गौर से मोच कर] रश्मि, नहीं नहीं । तुम रश्मि
नहीं हो ? तुम—तुम ठीक अन्ना-जैसी हो—अन्ना
- रश्मि [उर ऊर] रोहित, रोहित, देवो यह क्या कहता है ?
- मि० जैक्सन मैं मैं विलकुल ठीक कहता हूँ, तुम—तुम अन्ना हो
अन्ना ! ..अन्ना, जल्दी करो जल्दी । मेरी माँमें मुट रही
हैं । मेरी आँखों के सामने धुँधलका छाया जा रहा है । आठ
दिनों तक इस अन्वकार में लगातार भटकने से मेरा दर्द मुझ
से रूठ गया है अन्ना, अन्ना, अन्नाSSS । आओ मेरे
नज़दीक आओ अन्ना ! मैं चल नहीं सकता अन्ना, यकीन
मानो अन्ना ॥ •
- रोहित जाओ, नज़दीक जाओ रश्मि ।
- मि० जैक्सन [कराहते हुए] आठ दिनों तक लगातार भटकने में मुझे
एक नयी रोशनी मिली है । शायद पहचानने की ताकत इस
अन्वकार में ही होती है । आओ, मेरे नज़दीक आओ
अन्ना ।•
- रश्मि लेकिन मैं अन्ना नहीं रश्मि हूँ—रश्मि
- रोहित फिर भी क्या हुआ रश्मि, जाओ, शायद किसी मरते हुए
व्यक्ति के जीवन में भ्रम के माध्यम से ही तुम कोई सत्य दे
सको, जाओ ।
- मि० जैक्सन कौन कहता है मैं मर रहा हूँ • देखो, देखो, मेरी तरफ देखो,
मेरा दर्द मुझ से अलग है । इस नयी रोशनी में मैं मर नहीं
सकता । अन्ना, मेरे सिर पर हाथ रखो, जिझको नहीं, उरो

नहीं, मैं मुरदा नहीं हूँ, मैं प्रेत नहीं हूँ, मैं जिन्दा आदमी हूँ. आदमी ।

[धीरे-धीरे कर के उस की साँस समाप्त हो जाती है]

रश्मि [चीखकर] रोहित, रोहित यह क्या हो गया रोहित । मि० जैक्सन, मि० जैक्सन

मि० जैक्सन [बेहोशी की हालत में] यह फीकी हलकी रोशनी जो मुझे पिछले आठ दिनों की भटकन में मिली है • मैं उस से अलग नहीं हो सकता ।

रोहित [फोन करते हुए] डबल थ्री फोर फाइव प्लीज, यस • • पुलिस थाना, यस • मि० जैक्सन इज हियर—यस ही इज हियर डेड ।

मि० जैक्सन कौन कहता है मैं मुरदा हूँ ? अरुना, अरुना, मुझे रोशनी मिल गयी है अरुना, रोशनी • रो \$\$\$ श \$\$\$ न \$\$\$ ी \$\$\$ ।

[धीरे-धीरे साँसें समाप्त हो जाती हैं]

❖ ❖

