

तीन दिन : तीन घर : हिन्दी नाट्य साहित्य - २
 प्रप्यस का मूकपान करता है—बिद्योपता इसलिए कि इन
 नाटक का निर्वाण संघ को साधन बनाकर लगी बलिष्ठ जते
 साध्य नाम कर दिया गया है। नाटक जीवन की लहज
 और सत्य कर्मविधि का ध्यान है, इसलिए इसमें जती सैन्य
 की लक्ष्यता निराली है, जो जीवन की कम शक्ति का प्रप्यस
 दर्शा बना रहना है—सोमाय से जोन जो हिन्दी के कुछ जन
 श्रेयकों में है, जिन्होंने जीवन-पालन के कृत्रिम मार्ग से अपने
 को बचा रखा है। इसलिए उनके नाटक आह्लास-कम में बढ
 कर कल्पना क धारण कर रच हुए मानसोप संवेतों के दरप
 बिन्न नहीं है। संदर्भ-मूल जीवन-वृत्तियों का जो डंन धारण
 उनके जीवन में है वही उनके नाटकों में उतर धारण है। तीन
 दिन तीन घर इन्हीं कारण समाज की सामूहिक सामाजिक
 और धार्मिक परिस्थितियों का जो समग्रित रूप प्रस्तुत कर
 रहा है, वह प्रायः ही वही प्रप्यस देने को निने।

जीन और समाज को अर्लन समझाओ पर आधरि एड धमिनेय नागड

तीन दिन तीन घर

२२०६

शील

लोकभारती प्रकाशन

एलागवा

ॐ शीम

प्रथम संस्करण १९६१

प्रकाशक मोना घोषणम रंगोष्ठी प्रयाग

मूल्य रु ३

प्रकाशक श्रीमती प्रकाशक

१३ ए, महात्मा गांधी मार्ग इलाहाबाद

मुद्रक भायव प्रम इलाहाबाद

समाजवाद के स्वप्न-द्रष्टा कवि
स्वर्गीय प० बालकृष्ण शर्मा नदीम' को



भूमिका

हिन्दी की साहित्यपरार का रंगमंच पर प्रस्तुत किया जाने वाला नाटक की रचना करता तथा उसे रंगमंच पर प्रस्तुत करना सर्वत्र ध्येयकर कहा जायेगा। भारतीय बाबू हरिश्चन्द्र ने इस क्षेत्र में भी पहल-उदयो की यह बात धरयन महत्त्वपूर्ण है। भारतीयों ने नाटकों को रचा नाट्य मण्डली का संगठन किया निर्देशन दिया और नाटकों को रंगमंच पर प्रस्तुत भी किया। १ नवम्बर १८८४ ई. की बमिया इन्स्टीट्यूट में घागके दो नाटक 'नरय हरिश्चन्द्र' और 'श्रीम हेकी' प्रमिनीत हुये।

भारतीयों ने इस तक हिन्दी में बीच से बीच प्रथिक मीनिक नाटकों की रचना हो चुकी है। प्रकृत नाटकों की सरना भी प्रकृती गामी है। यह दुग की बात है कि नाटकों की इतनी बड़ी संख्या के रूने हुए हिन्दी का रंगमंच प्रविचनित ही रह गया। यह भी दुग की बात है कि घात्र भी ऐसे नाटकों की कमी है जो रंगमंच पर प्रस्तुत किये जा सके। रंगमंच का विकास प्रविनेय नाटकों पर निर्भर है और प्रविनेय नाटकों का विकास रंगमंच के विकास पर होन का प्रयोगवाचिक सम्बन्ध है। हिन्दी रंगमंच और हिन्दी के नाटकों का अनुसोतन करें तो इस तथ्य को धीर भी प्रथिक पृथि हो जायेगी।

भारतीयों का न ही ऐसे नाटकों की रचना होने लगी थी जिनकी मोरुयता स्पष्ट थी। राजनीतिक सामाजिक प्रथिक प्रथका लनिहायिक —इन्ही बनों में नाटका की विकास किया जाना था। परन्तु यह प्रथन प्रथका निराल प्रथरयक था कि बाहे किण प्रग का नाटक हो पर प्रविनेय र भरन हो। धीरे-धीरे नाटकों का प्रचार बाग धीर पाट्य-प्रथ में उर्ने प्रथन किये लगी। इसका एक पुरान यह हुया कि प्रथिनेयक इन्स्टि में नाटकों का प्रार तो उँबा होना गया परन्तु रंगमंच में उँबा सम्बन्ध

निरपेक्ष प्रति कर्म होता क्या। फलतः रंगबंध का विकास रुक-ठा क्या। नाटकों का अभिनय स्कूल-नामों का बहार-बीचारियों के भीतर सीमित रहने लगा। पारसी थियेटर्स का स्वाम लेने की जो कल्पना पूर्ण हो रही थी उसमें व्याघात पहुँचा। प्रभाव की जिस क्षमता अपने नाटकों की रचना कर रहे थे उस समय यह समस्या कठिन रूप पारण कर चुकी थी। स्वयं प्रभावका ने लिखा है 'हिन्दी का कोई अपना रंगबंध नहीं है। जब उसके पतन का अन्तर्गत का सभी मस्ती माधुर्यता लेकर बगवान् मिलेगा म बोमने वाले थियेटर्स का सम्बन्ध हो गया। पतन अभिनयों का रंगबंध नहीं-ना ही गया है। साहित्यिक मुद्रा पर मिलेगा न ऐसा बरबा बान दिया है कि कुराचि को लेनूत करने का सम्बन्ध अन्तर्गत मिल गया है। उन पर भी पारसी स्टेज की नक़दी घात है L. रंगबंध की तो अन्तर्गत मृत्यु हिन्दी में विगाई पड़ रही है। कुछ महत्त्वपूर्ण कभी-कभी गान म अन्तर्गत बार बारिबोगमक अन्तर्गत के अन्तर्गत पर कोई अभिनय कर लेती है। पुष्कर होगी है—प्रासोबका की हिन्दी में नाटकों के अन्तर्गत की। रंगबंध नहीं है ऐसा अन्तर्गत का बोम् साहस नहीं करता।'

प्रभावकी के बाद जो नाट्य साहित्य लेखने में आया उसमें प्रायः बड़ी कमी की जिसे लोग प्रभाव की के नाटकों में इन्होंने ब—अभिनय की अन्तर्गत। परन्तु वह निरपेक्ष बरभी और धीरे-धीरे इन बाग की अन्तर्गत-बना अनुभव की जाने लगे कि रंगबंध का अनुनिर्माण शीघ्रशीघ्र हो। अनुनिर्माण परिनिर्माण विशेष कर अन्तर्गत के अन्तर्गत के अन्तर्गत मारे देत में अन्तर्गत निरपेक्ष एवं अन्तर्गत की जो लहर बीट लगी थी अन्तर्गत धार में इन्टि ह्य लेना अन्तर्गत न बा। युग की अन्तर्गत की अन्तर्गत की अन्तर्गत लेना लगी की जा लगी थी। इन्हीं अन्तर्गत और परिनिर्गत में 'अन्तर्गत अन्तर्गत अन्तर्गत नाट्य लक्ष' का अन्तर्गत हुआ और अन्तर्गत देत के अन्तर्गत अन्तर्गत में रहने वाले साहित्यकारों एवं अन्तर्गतों का अन्तर्गत अन्तर्गत की अन्तर्गत। अन्तर्गत में इन्हीं हूँ अन्तर्गत में अन्तर्गत के इन अन्तर्गत अन्तर्गत का अन्तर्गत

दिया और दैतने-देगने लारे दैत में हम मम्बा की शाखाओं का आस-मा बिछ गया । जिन्ही रंगमंच का विकास होने लगा और रंगमंच की धारण बनाने की दृष्टि में रंग कर नाटक रखने की पुष्ट परम्परा बन निकली । इसी समय व्यावसायिक रूप-विधान लेकर 'बुकी सिमेटा' का उदय हुआ । यह संस्था विशिष्ट प्रयत्नशील माध्यमों को स्वीकार कर आगे बढ़ी । अन्तस्वरूप दैत के प्रत्येक राज्य में रंगमंच के पुनर्जात की प्रक्रिया बन निकली । हमारे पास ही साहित्यदशा का भी इसकी ओर बहस आगुष्ट होने लगा । आज वह स्थिति या यही है जब कि यह स्वीकार दिया जाने लगा है कि उन्मुख नाटक बढ़ी है जिसे मरम्मतपत्र रंगमंच पर प्रस्तुत दिया जा सके । 'दूर्य राज्य के रूप में नाटकों की पुनर्जात होने लगी है । इस प्रकार उस रूप का मध्यम धारण हो गया है जिसका अपना आलेख बाबू हरिहर ने देगा या जिसे माजार बलात् के लिए प्रयत्नशील से जिसकी अपूर्णा के कारण भी अक्षरों पर प्रमाण इसी से और जो धनिक रूप में साहित्यिक एवं जनारण्य के लिए बनानी बना हुआ था !

यही 'तीन दिन तीन घर' का नाटक का अनुशीलन एवं मूल्यांकन की आधार-नीति पर दिया जा सकता है ।

'तीन दिन तीन घर' का रंगमंच एक औद्योगिक नगर के एक मन्ने को एक लम्बी म है । यही के दलों बाजुधा के निवासी नाटक व प्रमुख पात्र हैं । तीन दिन तीन घर' में तीन घरों की तीन निजा की आत्म-नया है । एक मम्बे समय की सामाजिक-राजनैतिक परिस्थिति का दर्शन इसी तीन घरों के निवासियों और उनके बाह्य मम्बनों को संघटित करके दिया गया है ।

नाटक में कुल १२ पात्र हैं । जिनमें बाह्य पात्र तीन घरों व निवासी हैं । और इनमें मम्बणिक या बाह्य के हैं । नाटक का स्थान या यहाँ का

मुनाब सेनाक में सब साहित्यिक जहरय से किया है। नाटक में तीन परिवारों की तीन दिन की विनयर्षा घलप-घलप होते हुये भी पूँबीबासी संघट और तम्बनित जन-जावरण के विरोधाभास के कारण उच्चमुनी हो उठी है।

तीन घंटों की छोटी-छोटी समस्यामें नाटक में पूँजबासी घलतंत्र की घलसंगिनियों में पड़कर राजनीतिक समस्यामें बन गयी है। हमारे समाज का समस्या जीवन एक ऐसे संकट से किया हुआ है कि प्रत्येक व्यक्ति चाहे वह स्त्री हो या पुरुष बालक हो या बचान समूह मुक्त होने के लिए घलपटा रहा है। बर्षों राजनीति उले घलनविरोधी हिंसेमें पल भुना रही है।

सभी ती नाटक के एक बर क्त निबानी प्रभाव कवि और साहित्यकार है, जो समय के विकटताल घलने के बीच साहित्यिक सत्य की रक्षा करता है। राहित नीतिना और घलनी घलनी नाच तथा स्वयं के बरत-नीचल के लिए एक ईनित-यत्र म नीकरी करता है।

सभी की घलनी बाबू म एक वीराज है जिसमें शवामा बहारित रहती है। मुहल के बड़े-बड़े लोवा के यही बड़ कुपे का पानी भरती है। गाँव के एक जवान को मगा लायी है उसे निप्यरित कर के मिल म नीकर रमवा रिया है। बन्धु मिल का मुप्यक मजदूर है।

पेरज के ऊपर हीरातान का पर है। वह कपड़े का मामूली बजार है। घलत घले आई मुकुम्भ की गहायना से बाजार करता है। हीरातान क बोर् मगान गती है। गलो की हमेशा बागना-नीटना है। उमकी बली कमता प्राय बरबा होने का दाव रखा करती है। मुकुम्भ जगमजान विरुद्ध है। ट ट-इ-इ के माप्यन् म मोरता है। शोभा मुकुम्भ में छोटी है—पड़नी है नवे रिबागी की पर लाती है। हीरातान हमेशा प्रभाव से तना रता है प्रभाव की पागता से उव बिड़ है मुनाब का घलपा हीरातान को बोर निरटरी बना देना है।

एक घेट और तीन घंठों में विनय तीनदिन तीन बर घटना-प्रधान

नाटक है। रम-परिचय करने वाली छाटी-छोटी पटनाओं द्वारा नाटक उगार बहाव की अनेक मन्त्रियों पार करणा हुमा बहाइयेवन पर पहुँचना है। प्रत्येक एक से इन प्रकार को केन्द्रिय पटनाया वा मुखपाठ हुमा है, जो तीन परिवारों की सम्पन्न सम्पत्तियों को समूचे समाज वा प्रणीत बना देना है।

नाटक के प्रथम अंक में मानिनों को पुत्र योत्रनाकुमार राग म एक मिय-मजदूर को मार कर कई क डर में रखा दिया जाता है। मियों में हठान हो जाते हैं। बन्धु निराश होना है। बटना वा मय प्रशासन करने के बाण्ड प्रमाण कोरते से हाथ जो बैठना है। मरित उमी मुन्नी वा हीरामास योरी रमास के साथ मानिनों की छात्रिण में शामिल होकर एक राग म सम्पत्तिसामी बन जाता है।

पक्षि घानी भाँवों को बुरा कहने के लिए मजदूर हठानों करते हैं। बेचिन हुगरे एक में पहुँचते-पहुँचते मिय-मानिक अधिका मुनारा बगोरने के लिए ठाना-बग्गी करने लगत है। मजदूरों के विरुद्ध विद्रोह होत देने है। उन्हें बहनाम करने के लिए मियों में विद्रोह करके राष्ट्रीय युद्धी मय करने है। मजदूर बावकर्ता करार हो जाते हैं। प्रमाण तरीक बहना वा साथ देना है। बैचारी की माग में पीचिन प्रमाण की घारमा बैचन के लिए विद्रोह विद्रोह जाता है। विद्रो प्रमाण टूटने-टूटने में मय जाता है। हीरामास मुन्नी वा ही मी समाज वा सम्पत्तिसामी बन जाता है।

तीसरे अंक में समाजवादी संघर्ष राष्ट्रीयकरण की सम्पन्न भूमिका को उभारने के लिए देशी विदेशी पक्षियों के मिये-जुने पर्यन्त वा मुनारा होना है। संवर्द्धित योत्रना को टय करने के लिए एक एक एक द्वारा सम्पत्तिसामी म चर्ची-मोने के बाजारों का राष्ट्रीयकरण करने का प्रयास रग दिया जाता है। छोटे-छोटे व्यापारों को हठान में रम उठाने है। छोटे-छोटी मानिनों को बड़ी-बड़ी मयन्त्रियों निराश को मार हो जाते हैं। प्रमाण बन्धु घोर उनके साथ सम्पत्तिसामी बन जाता है।

इस समा नाब्रिसो के जनना की आगाह करते हैं। जनना बहुत कष्टी है, पुनिग वर्यमनवारिको को गिरकार कर लेती है—बिरोह कर बाबू का लेती है।

उपमुक्त घटना-बिचर के कारण तीन बरों का सामाजिक बाल प्रविधान नाटक में बहुत घोर स्वाभाविक रूप से एक ऐतिहासिक घणाव म पराहित हो जाना है जिससे पापु के उमरों हुए नये मत्य का आकमन होता है।

नाटक में एक घणव है अन्वयन है जिसमें ब-बालरु में प्रभावोत्पार बना या जानी है और बरान हासिमत एव घणाव रह जाना है। घटनाओं की परिकल्पना इस प्रकार होती है कि बरान का हुरम आग्रीभिन हा उठना है और उमका मस्तिष्क कुछ घोषने-विचारने के लिए बिभन हो जाना है। नायक और व्यसनायक के घणसी व्यपित्त का उदुपाटन तो हुना ही है नाटक का प्रोज्जल नदेश भी उमर कर सामने घा जाना है—घमु-स्वेर रक्त के लघाव रंघणकव बीजन का विजय-मकिरण अल्पमम बविप्य भी निगर कर सामने घाला है।

तीस दिन तीन बर प्रमेरु दुष्टि से अधिनेय नाटक है। इसका नात्रिपिक रूप मुद्रु घोर दुष्ट है। नाटक घोर रंघमन प्रमियो के निग कमाचार हीन भी भी मरु अमुनम भेट है। निरकव ही मय्यन मरंघिन घर्षों में मरु नाटक गमाडिन और मोरडिय होका।

१ टी० मिन्ने रोड

इलाहाबाद।

१-१-२१

— श्रीहृत्वाहन

नाटक क सम्बन्ध में

रंगमंच का ज्ञान और नाटक विज्ञान की प्रेरणा मुझे श्री पूष्पोत्तम बपुर
 और 'पूष्पो विक्टर' के प्रबुद्ध कथाकारों के समय में प्राप्त हुई है। इनके
 लिए मैं सदा उनका कृतज्ञ रहूँगा। तीन दिन तीन पर मैरा पहला नाटक
 है। इसकी रचना बम्बई प्रकाश के समय तीन रातों में हुई थी। एक-एक
 घंटा करके मैंने तीनों घंटा 'पूष्पो विक्टर' में सुनाया। तब न प्रशंसा थी।
 नाटक गेजल का बन्दोबस्त हो गया। रोम बँट गये टिखल ज्ञान गया।
 'पूष्पो विक्टर' के दक्षिण भारत प्रयाण के समय नाटक पर प्रेम कर जाय
 हुआ। १९२१ में इसका प्रकाश होना था—पूष्पोत्तम प्रकाश की भूमिका
 में उन्नत की तैयारी कर रहे थे।

इसी बीच पूष्पोत्तम एक मासूनिङ्ग शिल्प सम्मेलन के माध्यम से
 के लिए तैयार हो गए। 'तीन दिन के प्रकाशक सम्बन्ध में' की उन्नत बातें
 हुईं तो मुझे नाटक के दुष्प्रकाश और विचारों के सम्बन्ध में बुद्धि मजबूत
 दिखाई दिये। पूष्पोत्तम प्रकाश का रोम प्रकाश अनुभूत न समझने थे।
 क्योंकि नाटक किसी एक मुख्य बात के नहीं—पटनायो के हर-विड प्रकाश
 है। क्योंकि जो कुछ अपने विचार भी रखने थे। उनका समावेश कैसे हो
 केरे नामने एक बड़ा प्रश्न था। फिर कुछ घड़ी प्रबुद्ध मध्य नाटक के प्रकाश
 में अनिरोध का कारण बने थे।

इसी अवधि में मैंने 'उत्पीन' नाम न एक दूसरे नाटक की रचना की।
 बीच के बादल घान पर पूष्पोत्तम की मासूनिङ्ग हुआ और मैंने उन्हीं नाटक
 सुनाया। 'उत्पीन' के पीछे की उत्पीन घान लिए अनुभूत पाया। मैंने
 बहुरि घान इसी की बगिये। और 'पूष्पो विक्टर' द्वारा उत्पीन—'दिनांक'
 के नाम के देश के बोलने-बोलने में प्रदर्शित तथा संस्कार प्रकाशक
 द्वारा प्रकाशित हो चुका है।

'क्रिस्तल नाटक प्रसारित होने के बाद उत्तर-प्रदेश सरकार के मूचना विभाग ने मूख धपन ग्रन्थ नाटकों के प्रकाशनाय लहाणा देने को धान-बीन में 'तीन दिन तीन घण्टे' की पंक्तिपर पर कुछेक बनेत्या। साहित्यकारों की समीक्षा अहित की थी जो मुझे धाबित लहाणा न धबिक अपयोधी मिद हुई। नहराई से मुझे नाटक के नाओं का निरीक्षण करने तथा कमियों को सुझान करने का धबगर विधा। मूचना विभाग की समीक्षा के कुछ धंस यही देना अपायली होया ताकि समीक्षकों का धबन कुछ तो लछन हो।

यह नाटक पुंजीबारी धर्य-धबबन्ध से लछुठ धीबन-धबध को लख करके लिखा गया है। एक बडे धीधौबिध लवर के धुनिय एव धीलाहमपुख बालाबल न नगर की धुष्टि लख बब धपना—मुठी नर पुंजी धनियो की निरधुतना उनके लनबको धीर लहाणा की ल्नाक-परता बगपारी बध की बेईमानी मधबन बग की धनहाणा धबत्रीको बध के धनलोप बुद्धिधीकी बध के धीन धारि की धीर मयी है। धीर धाधं उनके धधाय धिबल की बेटा की है।

रंघबंन की धुष्टि से नाटक लवीध सुगर है धीर लुगा लछलता पुख धधिनय ही गयना है। —बबानक लख धीर धुधिमना-लछिन है। धाया-लैनी ल्नाधधिक मुहाबों धीर बगपनों से धल्लुन है। धब न लान-लछिलान का मनीहर पुट काया जाया है। धुरध लपनुबा है धीर का धिन धर्मी का धान है लधने लर के धनुधुन लगेके धरिध का धिबल ल्ना है।

अनुनाक भारतीय धीन-धीन के धुष्टिबोध का लम्बन है बड धनल के लछन में—'बानं धनने धर्यलने बरबलर धिरे लिल्लुल्लारे की लछु धरना है धारतीय है। लोड धधन की धाधका से करे लु लीन धि लीन धर को प्रधारि करने के लिन से लोड धारनी प्रधारन ल्ना का धाधारी है।

नाटक बड़े रंगमंच के लिए लिखा गया है पर इतना सरल है कि उसे घाट छोटे बच्चे और संबन्धित परिषद में सकलता पूरक रोल मचाने है । सहजमुनी घटनाएँ और सम्वाद अभिनेताओं को रंग-मंच की योग्यता प्रदर्श कराने की प्रेरणा देंगे । प्रस्तुत नाटक का रंगमंच पर प्रस्तुत करने का नाम बम्पु अगल भूषणा रिपोर्ट और बिबादि हमें भेज सचेंगे तो हम उनका आभारी होंगे ।

आज मैं श्री भाई श्रीकृष्णराम जी का आभारी हूँ—जिन्होंने प्रकाशन के पूरे इस नाटक को पढ़कर का शब्द निम्न की कृपा की है ।

१९६१

आ पो पानी

—शील

की आवाज करीब घापी हुई दूर निकल जाती है। गली के बीचों बीच पर लोयों का शोर होता है। प्रभात के मकान का एक द्वार खुल घोर एक बग है। द्वार के बाह्ये बराम्हे पर एक डीली चारपाई पर प्रयत्न की घन्धी तात सेटी हुई है। घग्ने पाये के सहारे उलकी लाली रखी है। द्वार के बाँए बाजू में बीचार से लगी दो बरामों वाली पुरानी मेज़ रखी है। पास ही एक-दो कुतियाँ रखी हैं। ब्यामा के पराज में टोल का द्वार है जो बन्द है। घन्धी उठती है, बरके से लाली काट से विर बड़नी है।]

अन्धा : (लाठी टटोलते हुए) कहाँ गया (हाथ मारते हुए)
नालिमा (रुक कर) कान है ? राहित, धा बटा
राहित, दम् मरी सार्नी कहाँ गया ।

[दुन्दे के घग्ने बने में बियासलाइयाँ लिए हुए ६-७ बर के बालक रोहित का प्रवेश]

रोहित : ये का है ।

[द्वार के बाँए बाजू पर बियासलाइयाँ जमा कर बैठा है और एक एक बियासलाई उठ-उठा कर मकान बनाता है ।]

अन्धा : बेया मरी लाठी उठा द ।

राहित : (हाथ उठाने हुए) टड़ गयी ।
(घन्धी संजल कर बैठ जाती है)

अन्धी : कहाँ उड़ गयी ।

रोहित : परियों क मास ।

अन्धी : हा तू मुझ गुमनमाने तरु परुँवा ट बना ।

रोहित : (लाठी उठा कर देने हुए) ला अपनी लानी बना जाया ।

अन्धी : मुझ परुँवा पर था जाना बना । धा, धा जा मर मान ।

रोहित : (मुँह बना कर उठता है, लाठी बन्द कर) अच्छा पना ।

[रोहित मानी की लाठी बन्द कर घम्बर जाता है । द्वार खुलने पर मालिका बायें से बायें जाती दिगई हैनी ह । घरेज के घम्बर से श्यामा टोल कर द्वार बन्दमइली है ।]

श्यामा : (घम्बर म) रोहित की अम्मा दरवाजा खोल दो फाई दरवाजा की खंजार पना गया है मैं अन्दर हूँ । (द्वार बन्दमइली है ।) रोहित आ रोहित मेरी खंजार खोल दे, (लण भर कर कर) बइमान निठल्ल कमी क (कर कर) राज-राज यह मजाक अच्छा मही ।

[दोन की आवाज सुन कर शोभा ऊपर से नीक कर देखती ह । उनके तर के पुने बात पुने हुए लखत रहे हैं ।]

शोभा क्या हुआ श्यामा ! आज फिर काह खंजीर बन्द कर गया ।

(बीजे से ऊपर कर द्वार खोलती है ।)

श्यामा : पना लग जाण ता मुण का ण्मी सुनाऊँ कि सुनत न पने ।

शोभा : राह का पर पना फंस लग ।

श्यामा मैं समझता थो कि पन्दू मजाक कर रहा है बट ता थमी आया ही नहीं । मैं पन्दू फ भरने में रही । न खान कौन है आ मुझम खनना है । (कर कर) मैं श्यामा हूँ श्यामा । पच्छ पाई सो सात पुन्तो तक को तार हूँगी ।

[बीच से धीरे निकाल कर सुलगाती हूँ । ऊपर से हीराताल रोमा को घाबाड़ देता है । हीराताल नये बदन बग्ये पर चोती आबे है । रपामा कन्धे, रस्ती घीर पिग्डी निकाल कर बाहर रखतो है ।]

हीराताल : (जोर से) रोमा (भाँक कर) आ रोमा ।

रोमा : आइ भइया, आब फिर काई रयामा का दरबाजा बन्द कर गया था । (ऊपर बल्ले हुये) आन कौन है जो रोज़-राज़ बेचारी को परेशान करता है ।

हीराताल : राह का घर किस पर राफ़ किया जाय ।

रयामा : (चोती के फलू ऊपर में परिल्ली हुई) पंडिन ऊँ फी चोरी निहुरे-निहुरे कय तक बलेगी ? एक दिन अम्बर पकड़ी जायी ।

हीराताल : ' दुसकरने (ये) काई तुम्हारा चाहने वाला है ।

रयामा : (डार बन्द कर घड़े उठाने हुए) चाहने वाला है तो सामने आन से क्यों डरता है ?

हीराताल : काई बडा मिनाशी है ।

रयामा : मिनाशी नही, पुजदिम है बेईमान कर्मी का ।

[बीड़ी की बस लगा कर छेप टुन्डै को घर से पुबलती हूँ और रस्ती बग्ये में आन तीसरा पड़ा उड़ा कर बीड़े की पत्ती को बनी जाती हूँ । बीड़े पाइच घर सोर हो रहा है । हीराताल भाँक कर देरना है । रोहित बाबल आबर फिर बदल बनावे लगता है । हीराताल तनुपन रोहित को देकना हुआ अम्बर बला जाला हूँ । उत्तरा दोन भाई सुपुम्ब नये बदन बाल व बनेऊ अइने मय में भोगे रजाल की मला डाल हाव में लग्गे शपुन पुमाला पाता हुआ लाबने की गन्धे से घाला है ।]

सुपुम्ब : (द, ड, ड, ड, रे पाप्यब से) मू टा टिनटम, मट टा टिनटम टा टिनटम, मट मू मट ।

(गोन को बोहरता रोहित के पास पहुँच जाता है ।)

मुकुन्द : बियासलाइयों टा मयन बना रह लो ।

रोहित : (मुँह उघ कर) अच्यु है ।

मुकुन्द : गिग्नी बियासलाइयों टाँ ठे ल आय ।

रोहित : आली हैं ।

[रोहित बियासलाइयों पर बियासलाइयों रख रहा है । ऊपर की बियासलाइयों गिर पड़ती हैं ।]

मुकुन्द : सा दर टा दिर रहा है ।

[रोहित फिर बियासलाइयों उठा कर रखता है । किन्तु फिर बियासलाइयों गिर पड़ती हैं । रोहित पीछ कर सारी बियासलाइयों को उलट-बलट देता है ।]

सा दुमने टा बारा दर हिरा दिया ।

रोहित : (नासाह होकर) आभा ।

[मुकुन्द फिर बाबून हिलाना बर को बिनुइम' वाला हुआ ऊपर जाता है । घोमा घग्घर से निकल आगे बर आती है ।]

मुकुन्द : (घोमा को देखकर) बाहून लाड़ी ठामा, बाहून ।

घोमा : हाँ लाभा ।

[घोमा बाबून लकर घग्घा गिगा लोड़ बर ले लेती है । घग्घा गिगा मुकुन्द को दे देती है ।]

मुकुन्द : (बाबून बेगने हुए) बट्टी बट्टी ल ली ।

घोमा : (बाँधों से बुनरती हुई बाबून बिलाने हुए) अट्टा लो तुम अस्तो दानून ।

मुकुन्द : पुम्प,

(होसालान बाबूरी गिगे घग्घे बर घाता है)

हीरालाल : (भाग्य होकर) कहाँ घूम रहे थे, साधा खली
वृक्ष से आओ ।

मुकुन्द : (माई के भीहों के बल को ताड़ कर) अट्टा खाते
हैं ।

[हीरालाल से बाट्टी लेकर भीके पत्तर कर लाने की गली की
घोर बत्ता जाता है । हीरालाल धामे पर उड़ित का दृश्यता है ।
बोटी को रंगली से ऐंटा है । शोभा खबर जाती है ।]

हीरालाल : शोभा !

शोभा : (एक कर) आइ मइया !

(बत्ता जाती है)

हीरालाल शोभा तु अपनी माभी से कह दे कि वह अपने
माँ-बाप के घर चली जाये ।

शोभा : (विस्मय के साथ) क्यों मइया ?

हीरालाल : यो हा ।

शोभा : उनका ता बाल-बच्चा होने का है ।

हीरालाल : बाल-बच्चा नहीं ता पत्थर टान को है ।

(मधुने बत्ता बुत्ता कर बोटी ऐंटा है)

शोभा : नहीं मइया मैं सच कहती हूँ ।

(बत्ता बत्त तुनकर बाहर जा जाती है)

कमला क्यों जाऊँ माँ-बाप के यहाँ यह मरा घर मारी
है । थार फिर तुम्हारे साथ ७ माँबों का भिरी
है ।

(शोभा खबर जाती जाती है)

हीरालाल : (धरंन उठाकर बिड़े हुए घर में) घर मरी तुम
गुमारा न दागा ।

कमला : क्यों न होगा कई में फिराये का हूँ आ मेरा गुजारा न होगा ।

हीरालाल : ज़राम न लड़ा कर दिया, सीधे अपने माँ-बाप के घर चली जा ।

कमला : जैसे अब तक गुजारा हुआ है वैसा ही

हीरालाल : (बात ब्यट कर) अब तक हो गया अब नहीं हो सकता ।

कमला : मुझे माँ-बाप के घर मजदूर घर में मरी सबत लाकर बिगाना चाहते हो । यह मैं जीते जी नहीं दम्न सकती ।

(रोने लगती है)

हीरालाल : क्यों निरिमा परिग्रह न दिया । आ क्यों अनुर जा कर अपने छोटे भाग पर सर फटक ।

कमला : (बंधे मन से) यह भाग माय्य न होना तो तुम्हारा प्रेम के फलने क्यों बाँध ली जाती ।

हीरालाल (बग़रारता हुआ) तो मैं भाग माय्य का हूँ ।
(भयानक) सुझेल मुझ भाग माय्य का करती है । दाना जून पर भग्न का मिल जाता है न ।
(कमला के सर के बाग़ बरक़ कर) मैं अपने दती है न पच्छ मर माय्य का कामनी है । जय दम्नो मय एक धम्ना एक ग़ुफ़ । पर पुनः य धूमती है सुझेल कती ही ।

[कमला का रोना शुरू कर मोबा रोकती है । प्रवाल के घर में मोलिया विगत जाती है ।]

कमला : (रोते हुए) हायराम, हायराम, मार डाला, इस मिन्त्रगा से ता मीत मनी । न खाऊंगा अपने माँ-बाप के यहाँ, मार डाला मर्दा इसी जगह मेरी आहुति दे दा ।

[धीरे वही सिटुड़ कर बैठ जाती है । हीराताल उसके बात बग कर धरमोहन है ।]

शोभा (रो कर) मन्ना ये क्या कर रह हो ?

(बीच में धा जाती है)

नीलिमा : (नाराज होकर) तुम पागल सा नहीं हो गये हीरा लाल । उसके बाल-बच्चा हाने को है ।

हागलाल : रहन वीजिण आपको हमारे पति-पत्नी क बीच में बालने को आपरयकता नहीं ।

नीलिमा पाम-पडाम की बात है नही हमें क्या, तुम्हारी बीबी है तुम जा चाहा सा करा ।

[घबरा जाती जाती है । रोहित शिवालयार्यों के रोल में लगी है]

हीरायाम : बिमका धनो पम्पायन करने बन देता है ।

(लोभा से) शोभा इससे कर यहाँ से उठ कर

अन्दर जाये । मर्दा तमाशा न दिमाये ।

[शोभा कमला को उठानी है । बचका देर सहायको करानी हुई उठनी है । हीराताल गुप्ते में टहलना हुआ कमला को उठने देपना है ।]

शोभा प्राये धरमर बनी जाती है ।]

कमला : हायराम, भात भात

हीरायाम : (बचका दे रोड कर) बदा लग गया ।

कमला : (गुप्ते कर) रहन दा !

हीरालाल : सचमुच क्रुद्ध है क्या ?

कमला (बापस घा कर) नहीं मैं बोग करती हूँ ।

द्वारालाल : क्या छिन्नी ही बार हो चुका है ।

कमला : र्म भगवान के लिए क्या करूँ ?

द्वारालाल : इसमें भगवान का क्या दाप है । भगवान इसमें क्या करेगा ?

कमला : भगवान न ब्ये होते तो मना अब तक मैं पाँक बनी रहनी । छिन्नी बार कहा कि तुम

द्वारालाल : र्म क्या ?

कमला : तुम क्रुद्ध नहीं मैं आँग हूँ दाप तो हर तरह आँग का है । पाठ सगी हा पाठ गनठ हो ।

द्वारालाल (बिड़र) शुभ नही आती—बन अन्दर—

[कमला को घन्वर कर बाहर भाँक कर पीछे स्वयं जाता जाता है ।

हाथ में कुछ बुलके घोर घनवार लिये हुए पीछे की गली से प्रवाल प्रवेश करता है । रोहित को बरान बनाने में लीन देखा रहता है ।]

प्रवाल : भद्र यह क्या पना रह हा ?

रोहित (तर उग कर) पिना जा यह पर—

प्रवाल : (मक कर रोहित का मर बुल्ले डीर) बड़ा अच्छा है छिन्न दरबाज़ है ।

(बापस घा पर रख देना ह)

रोहित : (बरबाज लिये हुए) पच्छ-दा-तन—धमी मिड़की बनाना है । हम सब लोग इसमें रहेंगे ।

प्रवाल : यह सा बहुत पना है ।

राहित नदी पिना जी इसमें मुझी की गुड़िया और हमारा
गुब्बड़ा रहगा ।

[घरर से नीलिमा बड़बड़ानी पाली है । उसमें घनी तरु प्रमात
को नहीं देखा है ।]

नीलिमा : नानी का यहाँ छाड़ यहाँ खेल गडा है ।
(प्रमात को देख सुतकुरा देती ह ।)

प्रमात (नीलिमा से) दसा तुम्हार बटे ने घर बनाया
है ।

नीलिमा : ता यह मेरा पेग है तुम्हारा नहीं ।

प्रमात : क्या, तुम इकार करती हा ?

नीलिमा : नहीं (रोहित का मुँह बूझने हए) येटा दियासलानियों
का घर नहीं बनाते ।

रोहित : हम ता बनायेंगे ।

प्रमात : दसा ?

नीलिमा : ता घात्र से इटी का म भी कहना ।

रोहित : माँ ता तुम हा—या पिना जी है हमको फाग्टन
पन ला देंग—हम जिनाब लिमेंग ।

नीलिमा : (हाथ मटका बर) गुद इटोन जिनाबे निय कर
हर लगाय है और अब गुद वेग लगायगा ।

प्रमात : (नीलिमा की बात समझी है) में काद समझी
सगने क निण निमता हैं—त्रैय नमड हला
वाप है ? नन्ही क निण मा दफनर में धर कर
घामे परइना है जा गुद निमता है हर मनि

तुम्हारे हाथ पर घसा हैं ? लेकिन तुम हो कि हर दम मेरे लम्फ होन को कासा ही करती हो । मैं तुम्हारे मुँह मे इस प्रकार की बातें कह बार मुन चुका हूँ । नालिमा—कला बाज़ार में नहीं बिकता, आदमी क हृदय में निवास करती है । कला का जन्म जीवन की अमंगतियों में हुआ है । मेहनत ने गीत दिये गातों ने भाषा दी जिम आदमी का स्वभाव भी नहीं सरीर मफा । नालिमा, तुम्हें रचना की कामत न चाहिये । रचना टरा का सौन्दर्य है ।

नीलिमा : ता फिर क्यों बार बार प्रकाशक के पोछ दौड़ते फिरते हा बट सो एक हजार क बदल पाँच हजार दाय चुका । तुम्हें रचना की कीमत न चाहिये, उसे चार सो बीस करने की अशक्त नहीं ।

प्रभात : यही तो जीवन और कला क बीच असामंजस्य है । काय तुम इसे समझती ।

नीलिमा : मैं नहीं समझती ता कोई समझदार ल आया ।

प्रभात (चुपचा बर) कम, बग टम, तरी माँ छट रही है कि तर लिए दूसरी माँ ल आऊँ ।

रोहित हाँ पिना जी, अच्छी माँ माना—बड़ा-मो गोरी, गागी ।

नीलिमा सा बट म भी र्वाकृति ट रही ।

(बाहर से आने की आवाज आती है)

- अग्नी नीलिमा, ओ मीलिमा—रोहित को मेव द ।
 नीलिमा : (रोहित से) जा बेग मानी बुना गी है ।
 रोहित : हुँ—द—बड़ ता बुनासी ही रहसो हैं ।
 प्रमात : (पुचकार कर) आओ, आओ बेग ।

[रोहित बुतों के चलते हिस्से में बियावलाइयो भर कर बला बाना है]

नीलिमा : अब इसक पढ़ने का प्रयत्न करना चाहिये ।

[दोनों समर बात हैं । सोभा घरने पर से बितावें सिये बतलती है घोर पीछे से कमला वे की घोती पकड़े बाने के पास धाकर सोभा को धाकाव बेनी है ।]

कमला : शोभा, अरी शोभा ।

शोभा (लती से लोट कर, चुंहु झर कर) क्या है मामी ?
 मुझे कानेव जाने का दर हो र्ही है ।

कमला : शोभा पाइप पर गणों लगा रही होगी । पर में
 बूँद पानी नही, उससे पहती बाना कि अरुदी
 पानी ल जाय ।

शोभा : अघट्टा (बनी बानी है)

[कमला बही ने प्रमात के घर को घोर लांछनी है । पीछे से हीर-
 लाल जाय रजाये बीच कन्हे वर लाव रोनी सिये पीली-बुलना बहने
 कथना के पाल घाना है ।]

शारालाव अभी मठ मागप ठना ननी माया ।

कमला : अभी मा मनी नीमना ।

[मन्तर एक हाव में दूब को बाकी छोड़ दूगे में बबुन रजरा
 भावने बानी गडूक से घाना है । कमला समर बानी है ।]

हीरालाल तुम जहाँ जाते हो, यही बैठ रहते हो। क्या करते रह यहाँ ?

मुकुन्द (बुँह बना कर) दाह साइट रहे।

हीरालाल : बाजार जान का दर हा गही है—अभी तक माघा टना नहीं लाया।

मुकुन्द : (बोपी लोड़ी पर बास्ती रख कर बागून धन पर खेंक कर) हा ता—इइक ग्या है।

हीरालाल : कहीं पकड़ गया है।

मुकुन्द : म्यूनिट्रिग्लि (घोर हाँस से घबरे सर पर हँस बनाता हुआ) म्यूनिट्रिग्लि— —टाह्य डेल टा डम्बर इइलगा।

[हीरालाल लोड़ी से उतर कर बाहर जाता है। मुकुन्द गाली उधर कर झर का, बास्ती रखता है।]

मुकुन्द : ल टाया।

कमला : (मुकुन्द के पास आकर, प्यार से बच्चा पकड़) आ गय तुम जरा बाजार चल जाया हमें सुनाया ला दा।

मुकुन्द : टमा टम टाहर टय ट ता टयो नहा र्ग्य निघा। टय टम दुल्ना टंगे (घोर बहू आकर बना बना ह बोये ल बनता भी बानी ह।)

प्रभात : (आकर से कुछ देपर आदि लहर जाता है। देवुन पर बड कर कुछ निघता है लता भर में उ आका होता है, आकाश देना है।) पाय यही ट जना। (लोट बनता है घोर चिर पून कर) आग मुना आज दिन में भा स्फुरत जाना है।

नीलिमा (बाहर बाहर) क्या मुझे मुला रहे थे ?
 प्रभात नहीं, खर गहा या आज दस बजे दफ्तर जाना
 है। मेघनाथ अपनी बीबी का लने गये हैं—
 उनकी बियुग मुझे करनी है और सुमन तो अमा
 तक नाथ मो नहीं दी।

नीलिमा : अमा बनाता हूँ क्या करूँ अभी तक तो श्यामा
 पानी भी नहीं लायी।

[विद्युत् गली से श्यामा का प्रवेश। जो एक घड़ा सर पर, एक
 बाहिनो बरत और एक हाथ में लकड़ा है।]

नीलिमा बड़ी अचढ़ी हो, पर मैं सूँद पानी नहीं है।
 [और उसके बरत से घड़ा लेकर घरर जाती है—श्यामा मुँह पर
 धार से निरन्तरी टप।]

श्यामा क्या करूँ यहूजी भीड़ फ मार पन्तों मड़ा रहना
 पड़ता है। (घरर जा कर पानी डालती है और
 सुरत बापत का, धार के पात लो होकर।)
 मुण धग्-ग् क तो यार् मरते हैं। न पर न द्वार,
 पल है परग् फमान। आस ता मुबल-मुबल मुफम
 मगड़ा हो गया। मुण का भारत-भारत छाड़ा।
 (मुँह घुमा कर द्वार से बाहर जाती है।)

प्रभात : छिनका भारत-भारत छाड़ा ?

श्यामा : उमा नाग इनबाइ क दामाद का। बाबू जी में
 थार दिन स टमका हरामीपन टम रही है। पस
 का पड़ा गन्ना है। बाप क पाम भूरी भोग
 नहीं समुगल की रागी ताड़ना है। बटना है कि
 मैं मुममे इरक करना हूँ।

[हीरालाल खाता है—माधो ठिलिया लिये है। हीरालाल, श्यामा
 का हाथें चुन लेता है। प्रभात हूँ सता है। माधो ऊपर जाता है।]

प्रभात : ता कान सी जुगो बात करता है, इरक ही सो
 करता है।

श्यामा : (लचरे के साथ) मगर बाधू मर तो चन्दू है।

(हीरालाल सीढ़ियों पर बढ़ने-बढ़ते एक जाता है।)

हीरालाल : प्रभात का अब प जानत नहीं, यह चन्दू का भगा
 लाया था।

प्रभात : क्या ? चन्दू का भगा लायी था।

श्यामा : ये परिहृत तो प्ये दा कहा करत हैं। भगा नहीं
 लाया थी, आस्ताइ हा गया थी। दुरमन हजार
 धं, बाधू जा आर यह बहो पारों का साथ किये
 था। डम्बत नहीं अब पनलून पनता है।

(प्रभात और हीरालाल और से हलते हैं।)

हीरालाल : अभी बाहर लोग टडाका लगा रह थे। क्या
 बात थी ?

श्यामा : (बेव ल बीड़ी निराल कर चुनपाती हूँ एक पारते
 हुए) परिहृत यह मुमम चिन्ता गया है। यदा ता
 स इन बाधू जी से कह रही था। सुषह स ही न
 जाने पटों क निराल ली कर जमा कर दता है,
 मरा नम्बर ही नहीं आन दता। जिनक पर पानी
 न दोगा, मुक गाली द रहा दोगा। आत्र मैने मागे
 म कह लिया, रैमाना अपन साइ का, मरा कुछ
 म जायगा चुनयो मर में पदनामी कर रूयी।

तीन दिन : तीन पर

पाता। हरी क पास रुककर, नोन, तेल का
कन्ट्रोल था, कितने गरीबों क गल काटे हैं उन्होंने?

हीरासाल : क्या तुमसे बिपा है ?
(केने मे रसो बापत हुए) प्रभात भी ईमानदारी
का अमाना नहीं। हम अगर आपका तरह सोचें
ता जिन्दा रहना मुश्किल ही आय। यहाँ दूकान
घनाने क तरह तिकड़म करने पड़ते हैं। हम तो
एक मिनट भी ईमानदार नहीं रह सकते।
[बीतिमा घरर बासो है, रोहित नामो की लाली पकड़े बापत की
कितती उड़ता घाना ह।]

प्रभात : आप ईमानदार नहीं ता इसके माने यह नहीं कि
सारी दुनियाँ बेईमान है।

हीरासाल : तो आप मुझे बदमान समझते ह।

प्रभात : यह तो आप ही कह रह थे—परा तो आपका
बेईमानी का ही है।

हीरासाल : (गाराज होकर) आज कौन-सा एमा परा है
जो ईमानदारी का है।

प्रभात : हीरासाल भी—आपका अपनी ही बात लग
गयी।

हीरासाल : यानी मियाँ की जूती मियाँ क मिर—

प्रभात : आप उन्मक गये आपन टा फटा था कि हम
ता एक मिनट भी इमानदार नहीं रह सकते,
मान हुए कि आप बदमान हैं।

हीरासाल : (खेंब बिजल हुए) अगर इमानदारी बरतें ता

आ कुछ भी पास परलन हे, टमछा भी कन तक फना न चल । और फिर हम सा किसी की नौकरी भा मही कर सकत । आप जानते ह कि माल आमकलन बड़ा मुश्किल में मिलता हे, चारा लूछा दून दामा में लात हैं । शम्बिन उग्रत ह । क्या ईमानदार बन कर मिछी फाँडे ?

प्रभाव : यह सारा मायाजान अधनाति का हे । सभ्य ता यह हे कि बाड़ी पूँजी लगा कर व्यापार करन बाल दिवानिया हा जात ह । अगर बड़ी-बड़ी पूँजी लगान बाल मुनाफा कमा-कमा कर माला-माला हो जाते हैं । नतीजा यह हाता हे कि मइक पर बने बेचने बाल का भी माइक की गँठि काटनी पड़ती हे । न बादत हुए मा अपगप करना पड़ता हे । हजारों औरों और मद्र पमे ह दिन क पास मेहनत बेचन क लिए बाजार नही हे, उन्हें अनैतिक रंग म चारा, सब कर्य, बरप हूँचि अगर नुर आगप कर उँदन दिनाता पड़ता हे । यह मय-का-मय अधनीति क हा कुशल हे । मैं क्या करू, मग प्रकाशक मरी दिनापो क बनबून पर शिन्दुमान काग में पूनता हे । कमा-कमा मुक भी काग पर दित्र मता हे । बात धनन क लिए प्लेड एन्ड ग्राइव सिगार दिनाता हे । मरी टुही पून मता हे । श

[थोड़ी देर रहने की घटना कमला की घाँटों में छा जाती है। वह अपनी सारी बेरना खाना को सौंपकर अपने मन को बाइत देना चाहती है।]

कमला (दृढ़ करके से) तुम्हारे सिवा यहाँ मेरा कोई नहीं खामा। तुमने दुनियाँ देखी है, मेरी मुसीबत समझ सकती हो।

खामा : मैं अभी अभी बहू जी—तुम चिन्ता न करो।

[थोड़ी देरी अपनी गली से निरल जानो है। कमला का नारी हृदय रो उठता है। निरला और धारमप्रति के सागर में डूबतो-उठच्छी हुई कमला की ध्या पीत बन कर निरल पड़ती है।]

गीत

गरम-गरम कर बरसे बादल,

बिजली दृष्ट पड़ी,

हाय जीवन-बगिया उबड़ी।

दुःख की नागिन फल पैलाये,

कासी रात न राट दिनाये,

दुःखन फनी चाँपियाँ धरे,

सर पर मौत सड़ी।

हाय जीवन-बगिया उबड़ी। गरम-गरम

चिन्ता पूछूँ चिन्ते बनाऊँ,

चिन्ता दिम की ध्या मुनाऊँ,

गा म मकी, गट गरी गीत की,

दृष्टी दुर सड़ी।

हाय जीवन-बगिया उबड़ी। गरम-गरम

मूठी दुनियाँ मूठा सपना,
 किम से कहूँ कल है अपना,
 मुझको अब मरे भाँगू हूँ,
 हारिल की लकड़ी,
 हाथ जीवन-बगिया टाँझी । गरज-गरज

[पीत समाप्त होते ही कमला बोले की ऊपर से सीढ़ी से मिले दरजे के लम्बे से तिरपट कर कचक-कचक कर रोती है । सामने की पत्ती से श्यामा धागे हैं, अपने घर जाना चाहती है । कमला को रोते देख दीप्रभा के हाथ बोले पर बड़ बानी है ।]

श्यामा (कमला को हिता कर) क्या हुआ बहू ? फिर पवित्रन ने कुछ कहा है ? (कोई उत्तर न पा सक) इन बड़ लोगों के यही हाल हैं ।

कमला : (तर उठा कर) श्यामा, पाटे धाटे हाँ पाहे बड़े, औरत हर जगह औरत ही है । उसे प्यु की तरह जहाँ भी सूँटे में बाँध दा, बँपी रहेगी । वह धजुवान है ।

श्यामा : वह जमाने गय बहजी, अब औरत को आदमी जानवर से बदतर समझन थ, गय जमाने की औरतो का हा दम्मा—मदों का चुन्की पर नचाना है । तुम मीपी-सापी हा इम निय परिदत तुम्हें टाक-वीर लत हैं । आत्र फिर बुव ।

कमला : श्यामा से कहूँ गे कि मारपी न कर दा अपने माँ-बाप क यहाँ चनी बाय । मुन्ही पताओ श्यामा—मैं कैय चनी जाऊँ ? (रुक कर)

सोग कहेंगे कि निपूती है, इस लिए मरव ने निकाल दिया है। (एक कर) तुम कह रही थी कि पंचमती के बाबा साधोज देते ह। श्यामा में तुम्हारे हाथ जोड़ती हूँ। जतन कर दा, किसी तरह निपूती के फलक से बच जाऊँ।

श्यामा : मैं सा कुछ कर सकूँगी जम्बर करूँगी, पर यह भी बौद्ध के लिए तो भगवान् भी कुछ नहीं कर सकता।

कमला : भगवान् कसम में बौद्ध नहीं हूँ श्यामा ! बेजुबान हूँ। आज उन्हें फिर बिस्वास हा गया है कि

(घरमा जाती है)

श्यामा : मुझे भी लगता है कि मन का धामा नहीं है।

कमला : (बाँध लपेटे का मोट बने हुए) ला इसे, बाबा का साधोज ला दो। एक बार घट का मूँद देख लूँ। श्यामा, मुना है कि यह क्या कर रहे हैं। मरा सा दिन ।

श्यामा : हाँ यह जी, तुम्हारा दिन छोड़ फयर का पाइ है। मना काइ औरत मर पर सफ्त बिग्न सकती है। मुझ ही टना कि चहुँकी चिठी जाती है ता मरा दिन पड़कन लगता है। यह स्पय रहन दा, स्पय सकर क्या करेगा ? बाबा फ मठाँ ता तुम्हें पलना पड़गा। मुना है कि यह मन हाथ से ताबान बाँधन ह।

कमला (बोरे से) तुम जो कुछ कहागी करोगी ।

श्यामा : मैं पहले अच्छी तरह आँच-परठात कर लूँ,
ताकि किसी तरह का भोला न हो ।

कमला हौं श्यामा, बल्दी ही करा ।

श्यामा (बीड़ी चुनवानी हुई) आब ही पता लगाओगी ।
चलूँ अभी पानी मग्ने का पड़ा है ।

[श्यामा बीने से उतर कर घण्टी के पास जाती है । कमला
धरत जाती है । श्यामा बीड़ी को बग्य पीस कर सुर्पा छोड़ती है । कतते
उग कर चल देती है । सुर्पा लम्बे से घण्टी मुँह बनाती है । उठ कर
बठ जाती है ।]

अम्बी (घुं में हाथ माले हुये) यह मुझे नहीं अच्छा
लगता । सू म आने कैसे पीती रहती है दिन-
रात ।

श्यामा (एक कर) पाची इसे न पिचूँ तो जिन्दा कैसे
रहूँ ? सीना फट जाता है, पानी लेकर सीढ़ियों
पर चढ़ते-चढ़ते । पाची, बाड़ी ही तो एक
सफारा है ।

[पड़े बिने मली को जानी है । धरत से प्रवाल बपड़े बहने मोबिया
से कुछ कहता हुआ प्रवेश करता है ।]

प्रवाल : मैं पारम फ पर आ रहा हूँ । उन्हें यहाँ अक-तक
आ आमा पादिये आ, आये नहीं ।

[घण्टी की घोर से जाने-जाने बालन बाहर मेव को डार से कुछ
निकाल कर बड़ने लगता है । सीतिका बाहर घण्टी की घोर बाहर
प्रवाल को देखती है ।]

सीतिका : अर पन गय ! (प्रवाल देखन पर बठ कर कुछ

लिखने लगता है। नीलिमा बापस लौटती है।)
आह ! योत्सव भी नहीं, मैं उधर दखने गयी थी।

प्रभात : जाते जाते कुछ याद आ गया।

[फिर लिखने लगता है। नीलिमा उल्टे बास धा कर चौड़े बुल्लों
बचड़ कर छोड़ी हो जाती है। प्रभात के बान्हे की धोर कुछ कर
पड़ती है।]

नीलिमा : स्तूप-स्तूप चित्तना सुन्दर चित्र है। (साबने का
केर उठा कर बड़ती है। प्रभात नीलिमा के हाथ से
बेर लेना चाहता है।) रुका-रुका मरा, अभी
दती हूँ। (कुपबापा पड़ती है) स्तूप-स्तूप बड़ा
अच्छा अनुभव है पर पर का नहीं, बाहर
का है।

प्रभात : इस समय पर बाहर की बात रहने ली। इसके
मारे वो कुछ आगे निम्नना धा मूल गया।

नीलिमा फिर आ जायेगा।

[प्रभात बेर लेकर बड़ना है धोर लेनी से निम्नने लगना है।
नीलिमा धपराधी की तरह छोड़ी बैकनी है। प्रभात धाये की साहनें पूरी
बटके बड़ना है।]

प्रभात : दग लो सुमे लुण धाम की तरह
दृप्तगों का बापू दग
बड़ा मोश, उवा, दुभा,
धरने मागूम बरपा की निगादां ग दग
पनिपा म जरा जरा, धग का लौट रहा,
कही निम्नकार म विने

तेल, ममक, मकड़ी, की
 त्रिमन मजदूर की महान क रजिस्टर भर कर
 मानिकों फ स्वजनों का हिमाव किया
 चार बाजार क मुनाफों का लिखा—
 (घागे लोचने लपता है)

नीलिमा और यह भी लिखिय कि पानी-बच्चों की
 जबरता पर तात्ता लगा दिया ।

प्रमाण : (लेखनी रख कर) हाँ नीलिमा इस पद-लिखे
 तबक की मही दानत है कि महमत बंधता है
 और अपने का मजदूर कहने में शर्माता है ।

[प्रमाण के दोस्त दारदर पारस का प्रवेश । भारत घले-घाते प्रमाण
 के प्रतिपक्ष पर लुन लेना है ।]

पारस : (ह तने का प्रपल करते हुए ।) कौन शर्माता है ?
 प्रमाण (मुड़ कर) आह टाकर साहब, इसी बाबू तबके
 क पार में बात-शीत हो रहा भी ।

पारस : इस तबक की यही दानत है, जिसक राने में
 आवाज महा होती आर आँसुआ म ।

प्रमाण : आग टपकता है ।

पारस : कहा भी ! आपका ता आँसुआ में भाँ भाग
 दिमाइ दठा है । यहाँ ता कभी-कभी अपनी ही
 पेशमी पर इतना पदताना पड़ता है कि गन्ना
 रूँघ जाता है आवाज मने निरुत्तनी, आँसू
 निरुत्तने क पहल ही सूख जात हैं । आग कर्णों
 में टपकगी ?

तीन दिन : तीन पर

प्रभाव : (गौर से पारस को देख कर) क्या है डाक्टर !
तुम इतने परेशान क्यों हो ? यह सब कैसी बातें
कर रहे हो ? क्या हुआ—

पारस : माई, हमारा सा जीवन भुरी तरह उलझ गया है ।
दिन-रात फ्लाह, चिन्ता । न रा पाता हूँ न हँस
पाता हूँ ।

प्रभाव (हँसते हुए) मालूम पड़ता है, आज मेम साहब
की लताड़ पड़ी ।

पारस : मेम साहब सा घातो का पीपल बन गयी हैं । सब
कहता हूँ प्रभाव, अगर किसी गाँव की लड़की
से शादी करता सा मुझी रहता—इनक सा दिन-
रात अप्पाइन्टमेन्ट होते रहते हैं । आज मैंने
कहा कि मुझी की हालत बराब दाती जा रही
है । बस, बरस पड़ी । मैं यहाँ बच्चा मिलाने क
लिए आयी हूँ । (नीतिबा चीनों में उबली रावे
बाँधनी है । प्रभाव गहर बिचार की मुद्रा में मुन
रहा ह । पारस कह रहा है ।) मैं फालेज में जा
कर लखर हूँ या मुझी का टर्न । नौकर-नौकर
है—युव समझ में नहीं आता ।

प्रभाव डाक्टर साहब आप सा मनाविज्ञान क प्राध्तर
है । मेम साहब अपना नया-नया आयी हैं ।—धर्मी
नगनी की उम्र है । आप का ना—

पारस : नगनी ही ना हमारे पर मैं मलाइ की जड़ है
मेम साहब धर्मी की मुनइ दन क पान

लिपिस्टिक करीदती हैं। मैं बीच में बोस्तवा हूँ,
ता तीन कोने का मुँह बना कर कहती हैं—
सोसाइटी मीट करनी है जी। प्रभात तुम बड़े
मज़ में हा—मुझे नीलिमा मिली।

प्रभात : सा तुम्हारी सारीफ कर रहे हैं। हाँ, आब मुझे
मेफनाथ की छियटी करनी है। पला पले।
(रुककर) मैनिस्किप्ट लेते बले।

पारस : और नही क्या ? यहाँ तस्वीर भिचवानी है।
एग्सीमिन्ट फ़ाम मरा जायगा।

प्रभात : अच्छा मैं जाता हूँ।

[चकर बना है भारत मेज पर रखे केर पड़ता है। प्रभात
को घाले देन]

पारस : नमी इमारत, क्या उफ्न्यास है ? बड़ा अच्छा
माम है। कितना निम्न सुका है ?

प्रभात : फाकी निम्न गया है। इनकी प्रेरणा राहित से
मिली थी। प्रेरणा फ निष्ण तो फार्ड-न-फ़ाद सूत्र
आदिये। आपार तो फिर मिन दी आता है।
दिसी दिन पुग्मत म मुनाउंगा। हाँ, अर्चनाथम
आपने बात कर ली है या नही बहार जान म
क्या फायदा ?

पारस : बातचीत मुझमें हा सुधी है, पाँच सौ में काफी
राइट लन का तैयार है।

प्रभात : कुन पाँच सौ—आह ! क्या करने मजबूर हूँ,
नही सा जाने का जी नही चाहता। इतन बड़

[क्यापानी लेने जाती है। सामने की मड़क से हाथ में पत्र लिये हुए मुग्ध घाता है।]

मुकुन्द बाइया बोइया, (बन्दू को देख कर) ट्यू सुम डर्यो टया टर डहे हो। (हाथ से इगारा करते हुए) डर्यो डर्यो (घोर तेजी के साथ डर बना जाना है। हीरा सात नीकर के साथ ठेका लिये घाता है।)

दारासाह : (घबराया हुआ) यड़ी गड़बड़ है।

[इसी समय सड़क की बायीं बाजू से उसने बात बतान-कमीत्र पहिने पापर तेजी से घाता है।]

(बीचे भद्र मनाहू को घाबात्र घातो ह।)

शम्बर : चन्दू—चन्दू दरम् की लाग मिल गयी। यदमासो न रू फ डर फ नीचे पिपा रमा थी। मुग्गी पाली के लाग फाटक पर जमा है।

[नीतिपा, जमला रोहित घोर मुन कर बाहर निकल घाने है।]

सेटी हुई घन्टी उठ कर राम-राम करते सातो है।]

घन्टी : राम—राम—राम—राम—

दारासाह क्या हुआ शम्बर जी ? यादर यड़ा इगामा है। याभार यन्दु हो रहा है। (बीचे त रोइने-जावने की घाबात्रे का रही है) अमन यात क्या है ?

शम्बर : भद्र, यद फल बनाने का ना। चन्दू, बना अलदा।

[चन्दू घोर पापर दोस्रो तेजी से घन्टी की घोर लाग कर बात है। क्या बीचे से जातो है। मुग्ध घाता है।]

दारासाह : मुकुन्द मुकुन्द क्या जा रहे हो—यही मत जाना। (लेकिन मुग्ध निकल जाना है जातो से) य सभ गज उर निय आया। (दोस्रो गड़े लिये डर

जाते हैं—अपनी बाटों घोर बीतों हाथों से कुछ खींचती हुई)

अम्बी : नानिमा—नीलिमा, क्या हुआ। मैं कुछ नहीं समझ सकती। राहिन बाहर धा नहीं है।

नीलिमा : राहिन यही है माँ। मिल में किसी मजदूर की साथ निकली है।

अम्बी : (अपना निर दिसाने हुए मुँह कुलाकर) मार डाला होगा। मेरे प्याद के साल मही शहर के एक मिन में मगड़ा हुआ था अम्बत्र न तमाम मजदूरों का बैन्क में भुंखवा दिया था।

दारासाहब : हाँ, धानी मुझे भी याद है—मैं छाय था। इसी शहर का किम्मा है। हमारे गाँव का भी एक आठमी साइलर में भुंख दिया गया था। (घोर बसने-बतते अपना से) अब दो-चार दिन के लिए बाजार गया।

कमला : जान ता प्रमा ही पन्ना है।

[अपनी अपनी लकड़ी उठा कर नीलिमा के साथ अम्बर वाली है— मोची घनी से आला बिराई देना है। मायो लौड़ियों से ऊपर के डेरा लेकर जाता है।]

दारासाहब : (अभी हुई आवाज से) मजदूर का मार कर रू के दर में दया देना कोई बड़ी साजिश है।

गायी (लौड़ियाँ बदन हार) साजिश ही सदा। हमें मुझे क्या लना-दना है ? (आखिरी मीठी पर बटुब कर होउलान की मुखा बकड़ लेना है) मुना इगर।

दारासाहब : (कुछ बकता है—मोची बाल में कुछ बकना

तान सुनता जाता है) हाँ, हाँ, हाँ, बहुत अच्छा
 हाँ, हाँ, अच्छा है खूब (उर से बहता
 बरत कर) लेकिन

गोपी : ले फन-बेफिन कुछ मही अब समय कहाँ है ?
 सारा का सारा माल इधर का उधर हुआ जा
 रहा है। श्यामा बाबू ने कहा ममा है कि
 फिर न कहना। आँसू चुकी दामनी गाय ताल
 बेताल।

[दोनों बुद्धियों पर बैठ जाते हैं। श्यामा बाबू की बूटियों की धाड़ से
 दोनों की बातें सुनती है। उनके बँहरे पर पनरी बत्तों का घंटा पड़ता
 है।]

दीरालाल : (बहाने के साथ) रवेंगे क्यों ?

गोपी : उसी सूबेदार के यहाँ। उस कोठी की इमीनिए
 लिया था। याला क्या कहत हा ? मरो मूक
 की वाद दो।

[बसता चुन्नी लम्बा कर दो विलास लाली के बेनी है—दीरालाल
 तान एक गोपी को देता है और एक बीना है।]

दीरालाल : वहाँ कुछ बनरा तो नहीं है ?

गांधा : बनरा सब जगह है चार कनी मही।

दीरालाल : रास्ता यही मगव जगह म है।

गोपी : यानी पुनिम चौकी स मननब है ?

दीरालाल : हाँ।

गोपी : (एक मरो मुकदमा से) मैं चार नागो
 बुद्धि की तागीक करना हूँ। पुनिम बाल, म
 याद० सी०, बड़-बड़ उदगद और मी

(ध्वंज बरो हूँती ने) भ्रम्य मारत रहेंगे । जहाँ इन्कलाब होता है, हा वायगा । मैंने पचास गाँवों का माफ़ा कर लिया है । तुम्हारे साथ साम्राज्य है ता उमे बनाऊँगा भी ' दम्भते जाओ, अभी क्या हुआ है ।

दोगपाल (तुा होकर) गाँवों में क्या-क्या है ?

गोपा यही पापनील मलमल शरिया चिकन, जनाने मदनि जाइ और क्या चाहते हो । दूधा, दर मन कर । हम वक्त गुजर क मध ठकदार मिल क फाटक पर है । इन मे कुछ दो । (गोपी हीराबाल के बाल में कुछ बटना है । हीराबाल बीबी से बात कर कुछ बटना है । श्यामा ऊपर का छी है, सभी ठक बीबे से सब तुम छी बी ।)

श्यामा : बाबू क्या हुआ । जान मंग चन्दू कहाँ है ? मैं बना करती रही, मही माना ।

(कबला दरवाजे से बिरल कर पात्रे पर का बपी है)

गोपी (श्यामा ल) दर ता लीहर है ।

(हीराबाल घोर गोपी बात है)

कमला : (श्यामा ने) क्या हुआ श्यामा ?

श्यामा : (बोसो दुगो पर हाव रन कर) मरें दर दिन बाल । मुझो का फौसी मिले ता छीक ता । गरीबो का गूत पी रीहर माटे ता गे ह ।

कमला : (जयन कर रिदनी मोड़िपो पर का जानी है ।) मर दिन बालो का फौसा क्यों मिले ? करन बालो का मता निन्ना पाखिबे और फिर क्या

क्या पता हजार मुँह हजार बाते ।

[इसी बीच रोहित जी को छोटी सेकर माग घसता है । नीलिमा हाथ में धोती पकड़े है, उसके बाल खुले हैं । रोहित का पीछा करती है । बरामदे के बाहर बाहर बकड़ सैती है ।]

नीलिमा : (छोटी धौलते हुये) साधो तुम यड़े बदमाश हा गये हा । (श्यामा से) कुछ स्रबर लगी श्यामा ।

[श्यामा बारपाई दोबार के सहारे खड़ी कर बिस्तर बायों के सहारे रख देनी है ।]

श्यामा : सुना मही मिस वालों ने एक मजदूर का मार डाला ।

नीलिमा : पैस के लोमी सब कुछ कर सकते हैं ।

श्यामा : दो पम रात में बेचारे को मनेघर ने बुनाया ।

[श्यामा की बल धनी पूरी जो नहीं हो बायो की कि बनना बोली ।]

कमला : धीरे बेचारा बुधार के मारे अपन का न सम्मान सका गिर पड़ा, जान पर आ गयी ।

(श्यामा नीचे उतर जाती है ।)

नीलिमा : (ताकत से) ता बुम्बार से मरा है ।

श्यामा : मही उम मार कर रद्द क डेर में दिया दिया गया बा । रतुन क निशान मिल दें जहाँ स उम मौन कर से जाया गया था । मारे शत्रु में पया है ।

(कमला भी नीचे उतर जागिते भीरी कर गयी हो बाली है)

कमला : पम मौका पर गूब शगुन उद्दाय जान दें ।

श्यामा : एक शगुना तो गुम्हार ही पर न निछना है बा जी—यह गुम्हार गारी बाबू क्या कर गद थे ।

नीलिमा : क्या रुठ रहे थे क्यामा ? (कि क्यामा के पहले कमला खोल उठती है)

कमला (दिगम्बरी का प्रयास करती हुई) यही कि राजी-राजगार के लिए बहुत कम पैसे मुमकिन मिलते हैं ।

[घोर मुँह बनाती हुई वे संभावनी रूप से लोड़ी पर बैठ जाती है । क्यामा बाहर जाती है । नीलिमा कमला से]

नीलिमा (बात को उलझा कर मुलझाने की दृष्टि से) माँके क्यों नहीं मिलते ?

कमला लाग इधर का उधर लगा दते ह ।

नीलिमा : क्या हीरालाल उसा मिल म कपड़ लत ये ?

कमला : (लजग होकर) नहीं मैं सा यों ही रुठ गयी था ।

[लपकने की लड़क से लोका विनाशे वाले जाती है घोर लोकी से बोला कहती है ।]

नीलिमा : शामा, बरा हान सा बना जोभा ।

[घोसा धरकर बाहर लौटती है—शामा जाती है । कमला शोका से रोकर बात में दुःख रहती है । घोसा की बसे विष्णु का रुँठ लगा हो ।]

शामा अरुदा सा यं बात है—मगर मूत्र फ पैर नहीं हात माभी । गाया सा मूत्र का मरदा है ।

कमला घाट है यही बात बलनी है उन्हें सब पता है ।

शामा : क्या पता है ?

कमला यं ना कुछ हुआ है और हागा ।

नीलिमा : अभी भार भी कुछ हान का लक्षी है ।

शामा : हाँ हाँ (धँप के साथ) नाठी पात्र लोग गन्धिया पत्ते, लगे का मन में रुठ बिना रहना ।

कमला : नहा, नही मैं ता यूँही कूट रही थी ।

शोभा : (देखा मुँह कर शरीर को घोंका है) हाँ तुम तो यूँही कूट रही थी ।

(सामने से रिछावों घाला है—बच को नमस्ते कर)

बिद्यार्थी (शोभा से) यहाँ आकर पत्रम शुरू कर दी यहाँ साग रास्ता देख रह हैं ।

[हाथ ऊपर की दिशाता बावत वाला है । शोभा उनके पीछे जातो है]

कमला : (खोज कर) आने दो भाइय सब कूटेंगो—
दिमाग सातथे आममान पर चढ़ गया है । किमी
को कुछ गौटना ही नही ।

(कमला ऊपर घाली है । प्रभात तैशी से घाला है)

प्रभात : नानिमा नोनिमा—एक गिनाम पाना म्मा ।
(बुगों पर बैठ जाता है ।)

नीलिमा : (धाले धाले एक कर) भाजन मा कर लेते ।

प्रभात : मुझे पानी द दो, भाजन फ लिए समय नही है ।
तुम साग गा-मी ला धार दगा राहित धाजार न
जान पाय ।

अ-घा : (लाम्री देखती हुई घालो है) बेग पमान ! क्या
तुम्रा ?

प्रभात : क्या बनाउं—पटना बर मुद्र म्मा गगा गया है
कि एतर क नाग मुद्र न म्मम सके ।

(नीलिमा बनी देवी है)

श्यामा : (धाले धाले) म्मा पावू मी (इलगा) इनठ
गाम्भीर्य गौरी म्मन मनै कर म्म थ ।

प्रभात : क्या बाने कर रह थ, श्यामा ?

श्यामा : यही कि पुलिस, सी० आइ० डा० और नेता लोग बैठे रह जायंगे। (रुक कर) और बाबू जी जाने कौन क्लाय हो जायगा। बाबू जी गांधी सम कुछ जानते हैं।

कमला : (बाहर निकल कर) श्यामा मूठ कहते तुम्हें शरम नहीं मालूम होनी। क्यों वासे गए रही हो ?

[प्रबल गिनात रुक कर लेडी से निकल जाता है। नीलिमा कुछ कहना चाहती है लेकिन नहीं कह पाती है।]

श्यामा : (कमला से) बाबू जी नाराज न हों, मैं आदमी की नम-नम फ भानती हूँ।

[अपनी बीमार के बाहरे जाने देकर बैठ जाती है। बाहर घोर हो रहा है या प्रमत्त बदलना जाता है। रोहित बाहर निकल जाता है। बाहर कुछ गिरने की आवाज आती है। रोहित को न देख भगद कर नीलिमा बाहर जाती है। उसकी आवाज सुनाई देती है]

नीलिमा : यह क्या कर रहे हो। इस क्यों गिरा दिया ? (रोहित का कंधा बरके बाहर आती है। रोहित एक हाथ से बाहर की पूरी सीटों और दूसरे हाथ से बाहर को आता है। नीलिमा रोहित का हाथ छुट कर) किमने कहा था कि तुम इन्म गी नै न उ-मौल कर। मारा शत्रु प्रवाद कर लिये। अगाऊँ अभी दा यण्ड ईट माल हो उ-।

अर्था : शत्रु की रंगी हूँ गया है क्या ?

नीलिमा : (रोहित को संतो हई) बकल कहो हा—मौलन न बनना था। मुझे ही मालूम था कि फाड़ टाला भर बाट रहे हैं। नम कल प्रानी लगे गुदागी मगलन हूँ।

[नीलिमा शक्ति को घसीटती हुई चम्बर बना जाती है। शीशनी हुई चारों की हार्न, हाथों के बन्धों की चड़चड़ चीन्ही का मागनी हुई मोड़ का स्वर चम्बर भागता हुआ जाता है।]

मुकुन्द घाना घाना,

कमला (बाहर चम्बर) क्या हुआ मुकुन्द ?

मुकुन्द (तैली में ऊपर बाहर गिर जाने वाले लोहे के चम्बर के रूप में हाथों में घुंघुं हाथों में—

[हाथों द्वारा चम्बर में घाते हुए मुकुन्द को बनाता है। चम्बर मुकुन्द की हीरात्मक को बड़ी बात बनाने के लिए उसके बाग बनती है उसके हाथ व लोहे को चड़चड़ लेती है।]

कमला : मुकुन्द मझ्या न कटा है—कान में—मुना

(मुकुन्द काज लमा कर सुनता है घोर कठोर उठता है।)

मुकुन्द यह ठूट है कुटे है। हम डायेंग।

कमला मुकुन्द क्यों गाली चलागी—म मुकुन्द क्यों न जान लुगी।

[मुकुन्द चम्बर लोहा उठाना है। कमला जो दोनों हाथों से बरसे है। नीलिमा बाहर घा जाती है।]

मुकुन्द (लोहा पेंछा हुए) हम डायेंग, डायेंग, डायेंग, उठे डायेंग अपना है। गाली मारी, यह उठ लेते।

[लोहा उठाने के लिये नीलिमा बार बार मागने की गली से निकल जाता है। चम्बर मुकुन्द के चम्बरों की फिर चम्बरों है। मुकुन्द का जाने है।]

कमला : क्या दा—क्या हम लेंगी यह चम्बरों हम मानों डायेंग। डिमा की मुक्त ली लगी। मर मुकुन्द पूरा गय। जाया मुकुंठी मुकुंठी हमें

क्या ? -

नीलिमा : क्या पाट भंग गयी ?

कमला : भाई फट गया था । मने राधा नहीं माना, भाद में जाय—

(कमला नीलिमा को बात समझाने कर)
सुनेगे भी नहीं । मुझ क्या उम्मत थी । भाद फट गया था । फट हूँगी नहीं माना । मैं क्या करूँ । (धीरे धीरे स डार कर कर धरकर हो जाती है)

अर्धा : क्या हुआ नीलिमा क्या क्यों लड़ गये दर भोजार्ह ।

नीलिमा : इन लोगों का ता पमा ही लगा गता है । सुगुन्द बपारा निरा बबम है यह दमा भी उम पर हर मम सवार गता है । भाद काद पर्याप्त मही करता, य उमठी बबमी म फयदा टगामी गती है । जरा-जग-भी बीज फ निज तगमानी है ।

[कमला जैसे धरकर ले गुन चले थी । डार धीरे संवाली हुई बे संवाली, धरने को बतने लीठी कर धा कर हाथ धरने हुए]

कमला : दर्ती लिमायन करता हा । उमठ गुन मदा जानती मैं मय काम लनी ह आप कात हाता ह ? गुहन दमन फ निज मही है ।

नीलिमा : म फय करती ह कि तुम उमधी गुहन टगा । मकिन बा गुहारा न्यर है कइ गर नगी है । भगवान् १ उम पगा ह। बनाया है ।

कमला : ता उम क्या करे, भगवान् उम मान को मही

ले आता । हम सब से दूना खाता है । तुम ता
उमे नहीं बिना देती ।

नोस्लिमा : उमे बिना कर तुम्हारी गालियाँ मुँह ।

कमला : बड़ी बनी है बिलाने बाना । पहले मुँह देखो—
जो द्वार से भिखारी अपना-सा मुँह लहर लौट
जाता है ।

नास्लिमा : हम ता गरीब हैं । हमारे पास खुद क निष नहीं
है, भिखारी का क्या करेंगे । तुम पेमे वाली हो
आ सगे देबर को भिखारी से बरतार समझती हो ।

कमला : (निर्वनिता कर) झूठ, बिलकुल झूठ, तुम जेमे
बड़ी दूष की पायी हो ।

अपा : (लड़ी होकर हाथ मारती हुई) तू चुप रह नीलिमा
(कमला से) और तरे तो यह बाल बच्चा हाने
को है इस तरह बात-बात पर खाफ़ न कर,
यद्व पर अमर पड़गा ।

कमला (अचर बाने हुए) दूबरे की आँस का प्लनी
सब का दिमाइ तनी है ।

[स्ट्रेज के बोले होकर पगवार बेबने बीड़ रहे हैं । पत्रवार आते
बाबों की आवाज़ें पानी हैं ।]

१-शरर : क्या मिन में मनमनी मत्र हस्या ।

२-दादर : दिवा हुआ माम निकामन प निग मिन मानि हो
की माजिग म य तर में मत्रदूर की मार ।

३-आइमी : आगवार दना आगवार बाल क्या हुआ माइ
[शरर स्ट्रेज कर पाले] फिर ली करर की हँसिच पुनारले है—
आवकियों की भीड़ लग जाती है । लोग पत्रवार लेते हैं, बच्चा, बच्चा

को या जाती है । कई लोग अलग घरबार पढ़ते हैं हादर निकल जाते हैं । एक-एक घरबार में कई कई लोग रहते हैं, कुछ मुंह बाये छोड़े हैं ।]

१-आत्मी भाइ आर मार स पढ़ा ।

२-आइमा हौं भाई—अस्रवार म सञ्चा पात का पता चल जायगा ।

(एक आदमी पढ़ता है)

आदमी : स्वामीय हवा मिन में रात का दा बन एक मजदूर मार टाला गया । उस मजदूर का नाम हरसू था । कहते हैं कि हरसू अपने माँच में काम कर रहा था । मैनमर का अपरामी—उस मैनमर फ यहाँ बुला ले गया फिर हरसू वापस न साय । किम मजदूर का वह अपना साँचा सौप गया था—उसने दमर मजदूरों से कहा, बात पैली—मात्र-बोन गुन्हा हा गयी, हरसू का पता न था । मजदूरों ने अन्दर दरताल कर दी—दजारों मजदूर बाहर निकल आये भीने रू फ दर फ पास मून फ दाग मिन । मजदूरों का एक बड़ गया । रू फ दर का उनमन पर हरसू को साय निकल आया । कहते हैं कि हरसू का रून किया गया है । अतः ह इम रून फ पीछे बड़-बड़ मिन मानिकों की मासिय थी । पुलिम और जनता की-घोंलों में धून म्येच कर दिया मान निहामन क निण का बदन्दर रखा गया था । इस परमा से रदर क मार बाजार बन्द हो गया है । नतीजा क्या होना

अभी कुछ नहीं कहा जा सकता। मिल पर पुनिस और नेताओं का अमण है। अधिकारी घना का फता लगा रहें हैं।

[सुनने वालों पर घनर—येहों में सुझावें। धीरे-धीरे सब निकल जात हैं। मोसिया घनर जाती है। रयामा बाहर जाती है। बीये शोर उठ रहा है। हीरालाल और मोपी ठेलो में-पाँठें रचवाये घात हैं। बाब मझूर डेसा लिये हैं। हीरालाल घनी को तरफ मुड़ कर धरता है।]

हीरालाल : (गोपी से) काई नहीं है।

गोपी : यह बुद्धिया ?

[हीरालाल घनी की ओर से इशारा कर बगाना है कि घनी है। गोपी अरर अरर पाँठों में ररती बांधा है। मझूर अरर जले हैं। हीरालाल धीरे मोपी की ओर घनर है। पाँठें अरर हो जाती हैं। कमला बहुत पर लगी बेल रही है। कुछ कहना चाहती है। घनी घाट लेनी बल पड़ती है। हीरालाल कमला को होंठों पर झंपती रच—कुप एने के लिये मुह इशारा करता है। मझूर पाँठों को घनर कर देने है।]

अधो : क्या है कौन है ?

हीरालाल : (लौकी घाबाब में) पापी तूफान आ गया है।

अधो : हाँ बेडा बड़ा तूफान है। म जान कौन मिटे, कौन बच। मर प्रमात का कुछ पना नहीं कहा है।

[मझूर तिरामा लेकर आते हैं। बाहर शोर बन रहा है]

रयामा (हीरालाल की घनी है) बाबू, पत्नी का कहीं दसा है।

हीरालाल : यं ता नीटगी का गहा लगा।

रयामा : बीर यं नीटरो।

[पीछे दूर भागे की आवाज सुनाई देती है जो तड़कीक जाती है फिर दूर हो जाती है ।]

आवाज हरमू क खूनिया का फौसी दा । इन्कनाम जिन्दाबाद ।

[नीलिमा बाहर निकल पायी है । राखि को बरफे सहमी छोड़ो है । दयाना बोड़ी की ओर ओर वृक मारती है । बजला गुग मकर जाती है ।]

रयामा क्यों गया—न जाने कब आयागा ? अंधेगा बन रहा है ।

नालिमा थगप्रार क पीछे खान का भी नहीं आया ।

हीरानाल मूटू मरें कान छापना ?

नालिमा क्या फटा मूट्टी मरें ?

रयामा मूटू गनी—सच है ।

गोनो अतबार भी कनी मच हाता है ।

रयामा मगर बापू यह बात ता मच है ।

हीरानाल (बुद्धि कर उठा कर कमला से) ग्रामा कर्ना है ।

कमला मैं क्या जानूँ—घायी थी जिनाभे रम कर खान लगी—भने गद्य मा लइन लगी तुम मूष पनाआ उमे मुफ़ क्या करना है ।

हीरानाल मैं पूँइता हूँ कर्ना गया (ओर हीरानाल बाहर जाने लगता है । बाहर से आये हुए आरमो का प्रवेश)

आरमो बाहर म आइय बापू कर्ना मग गया है । लार्डी पाव टा रदा है ।

रयामा और गनी भी ता पना है । मरा पन्नु न जाने कर्ना है ।

[नीलिमा बोनी से बाँधों को छोड़ो हुई—घायी से मुक्त बनें]

रोहित को छापी से बढाये है । धीरे बड़ रहा है । बसियाँ बन रही हैं ।]

गोपा (हीरा से) टम्बा — मैंने जो कुछ कहा था वही
हुआ (धीरे धीरे बनर बने हैं ।)

[इयामा अपने घर में बम्बी से घाट बिछा रोहित को लेकर जाती
ह बीजिया घर पर जाती है]

दारासाहब : (लीटियों पर बड़ने-बड़ने) आज पड़ता है रंग
बदल गया ।

गोपा तुम बिल्कुल नहीं समझत, मुझे सब पता है ।
सीस बगम या ही नहीं दलारों में फिनाये, छाँ
क्या हाने वाला है फोन अफसर कौन नेता किम
रंग का है । किसका कैमो बनती है । यह सब
बड़ आदमियों की माहकन म मिलता है ।

हीरासाहब : (बड़े हुए) इसमें कौन इन्कार करता है । बड़
बड़ सागाँ स रूक है । आप न होते तो यह सब
कैम मिलता ।

गोपा (अपना बड़पन बघारते हुए) भाइ यह तो पल
टा से तय था आर जा तय था वही हुआ ।
आइ कल की राजनीति कुछ एमी ही है । इसे
हर आत्मा नहीं समझ सकता ।

[इयामा अपने घर का बिराठ जाती है धीरे धीरे घर बड़ घर
धीरे सुनती है ।]

दारासाहब तो यह कैम हुआ ।

गोपी : (धीरे से) यह बात पैलनी म पारिय । न बड़ी
पारियों में भगड़ा हा गया ।

हीरासाहब : किम बात पर)

गोपी : दोनों पार्श्वों के लोग दरखू की सनी लाश पर अपना अपना दावा करने लगें और समझते हैं कि शहर में इन्फ्लूएंजा फैलेंगे, मैंने कहा था न। जहाँ इन्फ्लूएंजा फैलता है हा जायगा। क्यों बोला जा गया न माइ बिफ्लो-बन्दर वाला किम्सा तो जानते ही हैं। अँगरेजों ने हमें सब सिखा दिया है। सारा शहर तमाशाई था। पुलिस अधिकारी मारे-मारे फिरते थे।

रयामा : (बाहर निकल कर नीचे से) ता दरखू का जिम्मे मारा है उसका क्या हागा।

गर्गी : (भाँककर) उम किमो ने नहा मारा बुझार था पशाय करन के निर गया, पैर बिमका मुँह के फल गिरा—हाटफल हा गया।

हीरालाल : मगर अन्धकार में ता

गारा : अन्धकार ता लिगत ही रहत है। अर्था तुम आकर साधा—मैं भी चला।

[गोपी उठ कर चमत्ता है। रयामा टांग में बँध कर बीड़ी पीती है। तापने वाली लड़कियों की बाँधी घोर से बुझार घोसा हो चम्पा दिवे शक्ति होना है। बतौरों से तर है। उतरे एक हाथ में लोहा है। घोसा के तर से एक निराल रह है।]

रयामा (चौंक कर) हाय यह क्या हुआ, शम्भू का

शामा : गुप्त मही।

कुँद टारा हा टया है।

हीरालाल : (ऊपर से भाँक कर) मर न गयीं तुम ? जहाँ गयीं

रोहित को छाती से बढाये ह । गोर बड़ रहा है । बलिष्ठा बन रही हैं ।]

गोपी (हीरा से) देखा — मैंने जो कुछ कहा था वही हुआ (और दोनों ऊपर जाते हैं ।)

[क्याना अपने घर में अपनी ही छाट बिछा रोहित को लेकर जाती ह नीलिमा घबहर जाती है]

द्वाराखाल : (बीड़ियो बर बड़ने-बड़ने) जाम पड़ता है रग बदल गया ।

गोपी तुम बिलकुल नहीं समझत, मुझे सब पता है । तीस बरस यो ही नहीं बताली में फिदाय, कहीं क्या जाने घाला है कौन अफसर कौन नेता किस टंग का है । किमची कैमा चलती है । यह सब सब आत्मियों की सोहबत से मिलता है ।

हीराखाल (बेठै हुए) इसमें कौन इन्कार करता है । यह सब लोगों स रसूफ है । आप न हाते ता यह सब कैमे मिलता ।

गोपी : (अपना बड़प्पन बपारछे हुए) भाई यह ता फल ही से सब था और जा तय था वही हुआ । आप कल की राब्तोति कुछ पसी दी है । इसे हर यादमी नहीं समझ सकता ।

[क्याना अपने घर का बिछाव बतलौ ह और छाट पर बड बर बीड़ी सुलगायो है ।]

द्वाराखाल ता यह कैमे हुआ ।

गापी (बीरे से) यह पाठ फेलनी न पाठिय । वा महा पाठियों में म्हाडा हा गया ।

हीराखाल : किम बात पर ।

गोपी : कानों पारियों क भोग हरखू की सगी लाश पर
अपना-अपना दावा करन लग ये थीर समझते
थे कि शहर में इन्फ्लुएंजा कर वेग, मैंने कहा था
न। जहाँ इन्फ्लुएंजा हाना है हा नामगा। क्यों
माला हा गया न, माइ मिल्लो-बन्दर वाला किम्सा
सा जानत ही हो अंग्रेजों ने हमें सप मिम्सा दिया
है। मारा शहर समायाई था। पुलिस अधिकारी
मारे-मारे फिरत थे।

रयामा : (बाहर निरुत्तर कर बीबे से) सा हरखू का तिमन
मारा है उसका क्या हागा।

गाभा : (धीरे-धीरे) उम किमो ने नदा मारा बुन्सार था,
पराध करन क निर गया, पैर निमका मुँह क
बन गिरा—हाटफल हा गया।

दीगलाल मगर अम्बर में सा

गोपी : अम्बर सा लिखत ही रहत है। अभी तुम
जाकर साओ—मं भी चना।

[गोपी उठ कर चली जाती है। उषाका हाथ में बन्द कर बीबी बोपे है।
बाबूने बाबी लड़क की बाँधे ओर से मुकुन्द घोषा की बन्धा दिखे शक्ति
होता है। पत्नीने से ठर है। उसने एक हाथ में लोहा है। घोषा के सर से
पूत निरुत्तर रहा है।]

रयामा : (बीबे कर) हाय यह क्या हुआ, रामा का

गाभा : कुछ नहीं।

मुकुन्द बटारा दो टया है।

दीगलाल : (ऊपर से नीचे कर) मर न गयीं तुन ? जहाँ गयीं

बी लुमाओं के साथ, हो गया इन्कलाब ।

मुकुन्द : (बीने पर चढ़ते हुए) अट्टर लगा है ।

कमला : (धीक कर देख, लौटते हुए) बड़ा अच्छा हुआ—

[सोमा मुकुन्द का सहाय छोड़ लड़कड़ली हुई अम्बर जाती है । हीरासाहू पूर कर देखता रहता है । मुकुन्द अपने तर पर हाथ रख करता है कि ..]

मुकुन्द : उहाँ उड़ा है, हम डाक्टर को बुलाने जाते हैं ।

हीरासाहू : मर जाने दे । कोई जरूरत नहीं डाक्टर-साहब की ।

गापी : (लौटते हुए) देखा तुम्हें इस समय ओश में आने की जरूरत नहीं है । पहले सोमा का साथ उन्हा हा आने दो, तब अपना ओश दितलाना । पहले उसकी मरहम-पट्टी का इन्तजाम करो । अभी उस कुछ न कहा—मैं चलता हूँ । फलत आकर उससे बात करूँगा ।

[घोपी पत्नी से निकल जाता है, हीरासाहू अम्बर से द्वार बन्द कर लेता है । नीलिमा बीमार के सहारे बेठी प्रभात की तरह देख रही है । रोहित मात्री के साथ सो गया है । इपाना बार-बार पत्नी में दुप देखने जाती है ।]

रयामा : अभी नहीं आया, (नीलिमा से) रोहित के बाधु आये या नहीं ।

[प्रभात—दुप सोचता हुआ पथ के साथ तर ऊँचा चिये तानने की पत्नी से घाता है ।]

प्रभात (नीलिमा को देखकर) अरे तुम अभी तक

पैरी हा ।

(छापी उठ बैठनी ह)

मीनिमा इतना बड़ा तूफान, तुम्हें एक बार भी पर आते न बना । यहाँ जो दिल पर बीनती रही ज्ये तुम क्या जाना ।

आधा हाँ क्या एक घायब बार सा था जाते—

प्रभात (नीनिमा से) सा आत्र की लपर दसा तुम्हारा जो सुगु हा भासगा । हमने आत्र भजना खुपुये पूरी की है । (टरकर) राहित मही सा गया । पना अन्दर धने ।

[टोट्टि को उठा कन्धे से लगा कर प्रम्बर बापा है । बने-बोये नीनिमा जाने है ।]

मासिमा : (जाने हुए) रामा का सर फट गया ।

प्रभात : बड़ी बहादुर नइका है । बड़ा काम किया है उमने, ममूने शरर क बिपारिषियों को कमान असने हाय में लिये था ।

नासिमा : माइ ता उमे माये जा रहा था ।

प्रभात : उसके दर्नों में मन लग चुका है नीनिमा । हारा साल उस माहौल में है वहाँ आदमी का अर्धिम धिमान क कारमान मान जाते हैं । नीनिमा यर बुद्धि और इट्टि का मइ नदी, बरिह सिहक का पइ सीमा है, व । आदमा और सिहका का विरापी तब बन जान है ।

(दोनों धम्बर चलते हैं—इयादा बोड़ी घाती है)

रयामा : बाबू हमारा चन्दू कहाँ है ।

प्रभात : (सुबते हुए) रयामा—चन्दू गिरफ्तार कर लिया गया है ।

रयामा (घाती पीछे हुए) हाय राम अब मैं क्या करूँगी ।
(रो पड़ती है)

प्रभात वह कोई धकेला नहीं है—पचास आदमी हैं ।
(धम्बर सुड़ कर रोहित को नीलिमा को डे देता है)
कूनीति इसे कहते हैं ।

रयामा बाबू उसे मल्ल खुड़वा दो—हाय मैं क्या करूँ ।
कहा था कि न जा, न माना ।

(धांतू घोसली है)

प्रभात : सब मल्ल छूट जायेंगे, दो-चार दिन की बात है
परेखान न हो—दो पार्टियों में म्गुड़ा करवा कर
आग के ब्यापारी अपने खूनी पंथ फैला रहे हैं—
लेकिन यह सब कितने दिन चलागा ।

रयामा मैं कुछ नहीं जानती बाबू जी ! मुझे को राकनी
रही । जमादा सीइरी न चढ़े—मुझे क्या—आ
आग लायेगा अंगारे उगलेगा ।

[इयादा हाथ मड़काती अपने घर जाती है—नीलिमा द्वार टक मैली
है । रयामा—इयादा बिदा जाताती है । हाथ सुँह घोरी है । घाती में घामा
घातर रखती है । बीर तोड़ कर मुँह के बस तक ले जाती है कि फिर
घाती में रख कर लोबने लगती है बीर घामा उठा कर ताप पर रख
देती है ।)

श्यामा (रक्त) न जान माने का बुद्ध मिनगा या नहीं।

[लगे हो कर तर में हाथ एक कर कर सोचती है। बीच में पड़ी भाइ छोर रक्ती हो एक बिजारे रखती है। धगर बना है]

श्यामा : (चीक कर देखती है। मुँह धगर उठा कर) मन्न दिया न जेन में—इमानिए निबा गय थ। इमानिए लीगी सीसा थी।

शगर (कपों स) वह ठिमी सुर काम में जेन मही गया है। धा-तीन दिन में छूट जायगा। यो सा कन समानन न जायेगी।

श्यामा मुकमे रामे मही म्बाया गया।

शगर : सा अब राती म्बाया—धौर मुकें मी-दा—भाज का दुनियाँ में तिन्गी इमी तरह भागे बढ़ती है।

(श्यामा लपट से रोटी उठार देती है)

श्यामा ला मुम था ना, मुक मून नहीं है।

शगर मा मू में ना दा रामे गाऊँगा, अभी कइ अण्ड जना है। जागल में दा रणियों लर न।

[श्यामा उसे रोटी की लपटें कर देती है। धगर जेब में हाथ कर करन बन देता है। श्यामा बीड़ी मुनगाती है। टिग बुझकर भाग कर ले जाती है। बीड़ी के धग से बार-बार उठना बपन उठता है। एक रात का जस से श्यामा बीड़ी बचीन कर टिग देती है। लोने की बीडिंगा बरती है। लौटे से हन की धगरन : धर इन्ने की धगरन लगी है।]

मनी से तीन आदमी बाबो के लिबास में घूमर करते हैं। एक के हाथ में टर्न है।]

सरस्वती कुमार (सुखामा से) कौन सा घर है।

(चारों ओर टर्न की रोशनी डालकर देखता है।)

सुखामा (टर्न वाला हाथ फकड़ कर) ये है। घर यहाँ कोई पड़ा मी सो है।

अन्धी (अपनी लाठी बकड़ते हुए) कान है।

सरस्वती कुमार : मैं हूँ सरस्वती कुमार।

(सुखामा प्रभात को आवाज देता है)

सुखामा : (ओर से) प्रभात जी !

[प्रभात लड़कत बंधे, बनिपाइन पक्षिने, कटी लीनिपा से सुत बोझा हार मोलकर]

प्रभात अरे आप इस समय—

सरस्वती कुमार : यानी आपन यह क्या किया ?

प्रभात : आइये बैठिये ता।

सरस्वती कुमार बैठूँ क्या यह तो बताइय कि आपने यह क्या किया।

प्रभात क्या किया है मैंने—

सरस्वती कुमार यानी-यानी आप नहीं जानते कि आपने क्या किया है। यानी किसन कहा था कि आप गलत सबरें छोपें।

प्रभात इसमें किसी से पूछन की जरूरत थी।
(बस तब होकर) मरी ट्यूटी थी।

सरस्वती कुमार : यानी-यानी आप मौकर ट।

- प्रभात : जो काम मुझे सौंपा गया था वही काम मैंने किया है।
- मरस्यता कुमार : अम्बार की पालनी बन्द देने का काम आपका कमी नहीं मौरा गया।
- प्रभात : मैंने अम्बार की पालनी नहीं बन्दना—मारा गृहर जानता है। बहा मबर हमन भी छाना है।
- मरस्यता कुमार : ता आप उम मबर का अम्बार की पालनी प मुताबिक नही बना मकन थं।
- प्रभात : अर्द्धा तो मैं उम मबर का पालना स तयार करना थार गृहर बानों की आँसों में पून म्झेछना।
- मरस्यता कुमार : मगर उम मबरूर का ता हाट पन लया है।
- प्रभात : मरस्यता कुमार जी ! मबरूर का हाट कमी नहीं पन हाता। हाट ता अर्मागों का पन हाता है।
- मरस्यता कुमार : क्या म्माग है मुम्मार पम ?
- प्रभात : ता आपका पनाग पालिय—पन आरूप कनपामी, कानिन पन्द है। बड़ी कन्जिग हुद कि कानिन गिफ्तार न हा, नछिन उनता का दरब आ था।
- मरस्यता कुमार : मैं कुछ नहीं जानता। हमारे अम्बार में प मबर न पानी थी। मगर मबर गनन है।

आपने अस्वार की पालसी से काम नहीं
लिया ।

प्रभात : यही कि सत्य का मूठ क्यों नहीं बना दिया ।

सरस्वती कुमार : मूठ—बिलकुल मूठ—।

प्रभात : सत्य और मूठ की पहिचान आपको पास
नहीं है ।

सरस्वती कुमार : चुप रहिये ।

प्रभात : आपकी आँसों में स्याथ का चरमा लगा
हुमा है । मुझे मालूम है कि सात दिन पहिले
चेम्बर के एक काने में एक साबिरा तैयार की
गयी थी । यों ही नहीं आदमी का खून फिया
गया ।

सरस्वती कुमार : आप धास्ले में हैं ।

प्रभात : मैं नहीं सरस्वती कुमार जी आप धास्ले में हैं ।
आ शायी, ब्याह छठी, पस्नी की लवरो धाप
कर कर कमाते हैं, जिन्दगी क दुस्मनों की
दलाली करते नहीं सकते ।

सरस्वती कुमार : आप गैरजिम्मेदारी की बातें करत हैं ।
(धपने तापे से) थला जी हमें एसे आदमी
की अस्मृत नहीं ।

प्रभात : (धावेघ में हार बन्द करत हुए) आदये मुझे
भी ईमान बेघने की अस्मृत नहीं ।

(हार बन्द होने के ताप परी विरता है ।)

द्वितीय अक्ष

प्रथम दृश्य

[बुध ग्यान वर श्रीगणेश के सभी शोभे के बिगुल खपल दिखाई देन हैं । छात्रे वर उनके नीचे प्रजाप में जनों के समने बज-कुम्हारों घोर पैर पर टेमीकोम के पास सर रहने सोना हुआ पाँचू है । इयामा घोर प्रमत्त के द्वार बन्द हैं । छापी छाट पर सा रहो है । विद्यपी सभी से सु पने बन्द का प्रजाप सा रहा है ।]

(बरदा गुम्फा है)

[इया वान के बजटे में विनों की बन्दगी हुई बगीचों का लक्ष्मिन खर मुनाई देना है । साग सर में ही विनों की नीतियों की छायाज़ छापी है । साबने की सभी से आगना हुआ एक छादने विद्वपी सभी को जाना है । टेमीकोम की छापी बजती है । पाँचू सर उदाहर छाटी बजत देगना है विर भी जाना है । छाटी बज रही है ।]

पाँचू (बो-बो) ऊँ ऊँ (रिमीवर उदाहर खपल हुए)
क्या है ।

[विर भी जाना है । साग सर वार विर छाटी बजती है । खपल से द्वार सोनवर खपलने हुए बुध का प्रथम ।]

मुन्दर वान टा ग्याव ग य पात्र देम पट गना है ।
(पाँचू की बजत हुए) पाँट गटा सा पाँट
गटा ।

पाँचू : (घमकताकर) क्या है मुकुन्द बाबू ।

मुकुन्द अट्टा ड्रम पड़े बड़ो हम बुने सेटे हैं ।

(रितीबर काज में लगाकर) बिघनो ? दिह्लनो ?

(बरकर) टोई नही बोलाटा !

[रितीबर रख कर पम्बर का द्वार बंद बना है । सामने की गली से हार्न की आवाज घासी है । हीरास्ताल कमीज-फतानुन पहिने बरों का बगइल लिए बराब की मस्ती में सरकड़ाता हुआ प्रवेश करता है ।]

हीरास्ताल : (पीछे मुड़कर) जाओ, झाँघर जाओ ! गध) की भोंक में) परें हम लिये हैं । बाधा कहना, मैं मंजिले मकसूद पर पहुँच गया । (बीने पर बइते हुए) अब पाँचू के बरब ! मैंने की तरह पढ़ा मो रहा है । जैसे साने क लिए नौकर रक्खा है ।

[हीरास्ताल पाँचू की पकड़ कर दिहलता है । पाँचू हड़बड़ा कर बड़े बड़े रितीबर बटा कर काज में लगाना है ।]

पाँचू : हल्ला ? पें (सुँह बवाकर) फान ता बराब है बाबू जी (रितीबर रख कर मेड़ से उतरता है ।)

हीरास्ताल : रामा ! (पाँचू से) मुकुन्द को आवाज द' उन्हें यह परें पम्बर हैं कि नहीं ?

पाँचू आवाज हूँ या बुना लाऊँ ?

हीरास्ताल : सुना नहीं क्या फटा है ?

पाँचू : बाबू जी मुदस्ले वाले मा रह हैं ।

हीरास्ताल : (बरब कर) बाबू जी क बरब ! तू मग नाकर है या मुदस्ले बानों का ?

पौषू (बिचर कर जोर से) मुकुन्द बाबू, मुकुन्द बाबू ?

(द्वार खोल कर घोसा घोर मुकुन्द का प्रवेश)

दोनों (एक साथ) क्या हुआ पौषू ?

दीगलाल

बुध नहीं हुआ हमन बुलाया है । दम्बा यह फेंके हैं । इन्हें मिड़कियो और दग्वाजो में लगा दो । शामा तू इधर आ (बाबू से) फेंके लगवा दम्बता क्या है ? दम्ब शामा, तू साइकिल फम्बू करती है । न जानती हो ता सीम्ब म' नहीं नहीं यह छट्टी घात है मिश्र म कालत्र नामा कर आत्र ही एक रिक्श का आत्र द रूंगा । पर दम्ब, शामा ! उन लुगाहो का माथ अर्था नहीं मरी दग्गत का सवाल है ।

शामा : अर्था ! अर्था !

दीगलाल

अर्था-अर्था नहीं ! यह-यह लोगों के माथ उठना-बैठना हैं । जानना नहीं, अब मुझ लाग बड़ा आत्मी कहत ह । (एक कर) दम्ब शामा अपनी माथी म कह द इन लोगों को ज्यादा देर न लगाय । तुं ह इनकी हेमियत ही क्या है ?

शामा : भइया ! दिदने तानाब की बाइ अर्था नहीं जानी ।

दीगलाल

(बिड़कर) तू दम्ब-दम्ब क्या गया है मुझ जान मिगा रही है । जैम में बुद्ध हैं ! यह धन, यह



परबर्ष ऐसे ही नहीं मिल गया है। बुराइयों का बोझ उठाना पड़ा है।

(लड़खड़ाता धन्वर जमा जाता है)

मुकुन्द कुछ देठरा-मुनयो हा ठोमा ?

शोमा : मइया—दिनों-दिन पतन की धार आ रहे हैं।

रात-रात मर गायब रहते हैं।

[शोमा घीर मुकुन्द द्वार डक कर घरर आते हैं। पाँचु मैत्र पर लैठ आता है। पीछे गली से, मैतापाड़ी के पहियों के आवाज आती है। मन्बिर के बाछ बजते हैं। प्रमात लालटेन लिये आकर कुर्ची में बैठता है। उतरो उमर का संवामभत घबरो गनी की आता है।]

गंगामऊ : गोविन्द माभा हरे मुरारे, हे नाथ नारायण
बामुदेव ।

(चन्नु अपनी झुडी से घालता है)

प्रमात क्या काम से आ रहे हा ?

चन्नु : हौं आज औधी बदमेगी। अभी फिर भाग क
जाना है।

[धन्वर आता है। टेनीशेन को घन्टी बजती है। पाँचु नारायण
शुकर तिलीवर घडता है।]

पाँचु दिन माँ काम के मारे लात नहीं लागति रात
माँ तर मारे आँसु मही लागति (तिलीवर उठाकर
प्रमात को घरती घोर बैतना लजक कर शोनों हाँसों
से श्रेण बन्द कर लेता है।) तुम्ही बनाधा बाबू जी
मही कौना जिन्दगी है।

प्रमात : पाँचु दादा जिन्दगी का मुछ इमी तरा आइ

तिरछी बनती है । किमका फान है ?

(फिर निघने लगता है)

पाँचू : (सर हिला कर) हला-हला यन् कर लिया
आया ।

[तिसीबर रघु कर पगले के दूतारे बिनारे पर टंठे अपने बोट को
एकना है । फिर छटी बनती है । घरर से होरालान स्थापित-मून् में
तो के सुमार में प्रवेश करता है ।]

दारालाल : सर क पाम पन्नी बन्न रही है । अब बुग्म करग
की नीदु मा रहा है । (पाँचू को देखकर) हगम
जाद सुम्म फिननी बार क्का कि कान में टर्नी-
फान लगा कर माया कर । (तिसीबर उठा कर)
गरी नगी है जानता नहीं कि आदमी मार-मार
फिरत है । हाँ हाँ पाँचू है । गधा क्की का
मही नहीं सुम्मा मही लीं, हाँ अभी थड़ी न
पहिल आया हैं । उसन आन ही नहीं लिया ।
अच्छा हाँ मुझे यही स ल सना ।

[तिसीबर रघु कर लहराहाना हृषा घरर जाता जाता है । रघामा
हार घोलती है । पाँचू फिर लेट जाता है ।]

रघामा : (बगू को दिखाने हुए) भर मबरा टा गया, उठ
र, जाना मगो है क्या ? दर टा गया ।

पाँचू : (बुनबुनाता है) ट हं ट, रहन भी ट ।

रघामा नर हो गयी है र ।

पाँचू हाँ जान ट नु सा मना गी है । तनिक दुम्
भी गा सने ट !

एस्कर्य एसे ही नहीं मिल गया है । बुराइयों का बोझ उठाना पड़ा है ।

(लड़कड़ाता घरघर जाता जाता है)

मुकुन्द : कुठ दंठरी-सुनगे हां ठोमा ?

शामा मइया—दिनों-दिन पतन की ओर जा रहे हैं । रास-रात भर गायन रहते हैं ।

[घोमा श्रीर मुकुन्द द्वार बंद कर घरघर करते हैं । पाँचु मेज पर ले जाता है । पीछे गमो से, भैलागाड़ी के पहियों की आवाज आती है । मन्दिर के बाघ बबते हैं । प्रभात लालनेत्र मिथे आकर कुर्नी में बैठता है । उतरी उमर का पगामरत धवनी बत्ती को ब्रता ह ।]

गगामच्छ : गाविन्द माधो हरे मुरारे, हे नाथ नारायण
वासुदेव ।

(बन्धु धवनी दूपटी से धरता है)

प्रभात : क्या काम से आ रहे हा ?

बन्धु : हाँ आज औषधी बन्दलेगी । अभी फिर माग के आना है ।

[घरघर जाता है । टेनीछोन की धमकी बबती है । पाँचु नारायण शोकर रितीबर उठता है ।]

पाँचु दिन माँ काम के मारे लाठ मरी मागति रात माँ तर मारे आँसु मही लागति (रितीबर उठाकर प्रभात को धवनी ओर देखता समझ कर दोनों हाथों व छेन बन्द कर लेता है ।) मुन्दी बनाआ बाबू श्री मरी कोना मिन्दगी है ।

प्रभात : पाँचु वादा जिन्दगी ता कुछ इसी तरह आड़ी

तिरछी पलती है। किसका फोन है ?

(फिर लिखने लगता है)

पाँचू : (सर हिला कर) हला-हला, बन्द कर दिया
आओ ।

[रितीबर रफ कर घन्टे के दूतार किनारे पर टीके बचने कोट को पहनता है। फिर घन्टी बजती है। बाग़दर से हीरालाल स्मोकिंग-सूट में लगे के कुमार में प्रवेश करता है।]

हीरालाल : सर फ पास घन्टी बज रही है। अब कुन्म करण की मीद सा रहा है। (पाँचू को देखकर) हराम जाद सुम्ने कितनी बार कहा कि कान में टेली-फोन लगा कर माया कर। (रितीबर उठा कर) रोनी लगी है, जामता नहीं कि आदमी मारे-मारे फिरते हैं। हाँ हाँ पाँचू है। गधा कही का नहीं, नहीं तुमका नहीं, हाँ, हाँ अभी बाड़ी दर पहिल आया हूँ। उसने आने ही नहीं दिया। अच्छा, हाँ मुझे यही से ल लेना ।

[रितीबर रफ कर लड़खड़ला हुआ घन्टर बला जाता है। श्यामा द्वार खोलती है। पाँचू फिर लेट जाता है।]

श्यामा : (पाँचू को हिलौ हिए) भरे सपेरा हा गया, उठ रे, जाना नहीं है क्या ? दर हा गयी ।

पाँचू (कुनमुगला है) हाँ, हाँ हाँ, रहने मी ट ।

श्यामा दर हो गयी है रे ।

पाँचू हो जाने दे, तू ता सोती गयी है। तनिक मुझे भी सो लेने दे ।

श्यामा (बन्दू का तुंह बन्द करती हुई) श, श, श, प्रभात
जी बैठे हैं। (बीरे से) सो, ना ! मुझ पर
इश्काम क्यों लगाता है।

बन्दू अस्था चल ! देख भोपू बजे तो उठ देना।

[श्यामा कतरे लेकर पीछे वाली की निऊन जाती है। प्रभात कबिता
निय जाने की सुधी में उठकर नीलिमा को आवाज देता है।]

प्रभात नीलिमा, नीलिमा (कसरो बटखटले हुए) अरे
क्या सोती ही रहोगी। नीलिमा आ नीलिमा।

[बापस आकर कबिता देखता है। पुनपुनता है। नीलिमा का
प्रवेश]

नीलिमा : क्या मुझे बुला रहे थे।

प्रभात (पुन पीले हुए) आओ देखो कितनी अच्छी
कबिता लिखी है।

नीलिमा : (बंवाई लेते हुए) अच्छा, तो कबिता सुनने के
लिए बुनाया है ? मगर सुनने का किराया सँगी।

प्रभात : मुझे खरीद कर कबिता सुनने का मूल्य पाहती
हो।

नीलिमा : (सुन्करा कर) अच्छा यह सब जाने दा। क्या
बह गीत लिख गया ओ बहुत दिनों से लिखने
को थे ?

प्रभात : नहीं, बह गीत तो अभी नहीं लिखा, पर लगता
है उसकी मूमिका लिख गयी है (पाड़े में बीरी
बालते हुए) नीलिमा मैं पाहता हूँ बह गीत पसा

बने जिसे दुनियाँ का हर आदमी गाये ।

नीलिमा : सब तो वड़ा अच्छा गीत होगा । लेकिन तुम तो लिखने के पहले ही उसका आनन्द उठा लेना चाहते हो ।

प्रभात : बेचारा होने से पहले प्रसव-पीड़ा का जो एक मॉ आनन्द उठाती है वही

नीलिमा : तो आप भी प्रसव-पीड़ा का आनन्द उठा रहे हैं । (हँसते हुए) अच्छा देखूँ किसका बनम हुआ है ।

प्रभात : पहिले सुनो !

[देवर ने घूमकर बैठ जाता है । पुत्रपुत्राला है । गाता है । इयागा, घोमा, मुदुग्ग आदि जल भर में ही निरन्तर सुनने लकते हैं । पाँच उठ बैठा है ।]

पोत

देख हमारा भरती अपनी

हम भरती के जाल !

नया सत्तार बसायेंगे;

मया इन्सान बनायेंगे ।

सौ-सौ स्वर्ग उतर आयेंगे,

सूरज सोना बरसायेंगे,

वृष पूत के लिए—

पद्मिनी जीवन की जयमाल !

रोज त्याहार मनायेंगे । देख हमारा०

सुख-सपनों का सुर गूँगा,
 मानव की येदन्त पूँजेंगे,
 नई चेतना नये विचारों की
 हम लिये मराल ।
 समय को राह दिखायेंगे । देर हमारा०
 एक करेंगे मनुष्यता को,
 सींचेंगे ममता-समता को,
 नयी पाप का क्षिप—
 ब्रह्म होंगे तारों की धाल ।
 नया भूगोल बनायेंगे । देर हमारा०

[हीरासाहब शहर से बला-बुला घबरात है । वीर के समाप्त होत ही नीलिका स्वप्न में डूबी-सी लड़ी चूकी है । धीमा सुख्य बाहु-बाहु कर लम्बी बजलत है । हीरासाहब लोरी बढ़ाकर विरोध प्रकट करता है]

हीरासाहब : क्या सुबह-सुबह शोर मचा रक्खा है । (प्रमाथ को हय-दृष्टि से देखकर) इनके न कोई काम है न काम है । दिन में सायेंगे रात में बंधा पीटेंगे ।

[सुख्य हीरासाहब को घूरता बीने से उतर कर निपलते गनी को जाता है । धीमा घम्बर बाले हुए—]

शोभा : प्रमाथ जी गीत बहुत अच्छा है । माई मादक को ता अपने धाम कुछ नहीं दिलाई दता ।

(घम्बर बाधे हैं ।)

हीरासाहब : (तपक कर तेज स्वर में) रामा !

प्रमाथ : आपका दिना-दिन न जाने क्या टाना जा रहा है ।

हीरास्त्राल : मुझे कुछ होता जा रहा है ?

प्रभात : हाँ ऐसा ही खीन्सता है ।

हीरास्त्राल : ता आँसुओं की दबा कीजिये ।

प्रभात : पड़ोसा के नाते कहता हूँ नहीं तो कहने की क्या ज़रूरत थी ।

हीरास्त्राल : मुझे आपके ज्ञान की ज़रूरत नहीं ! अपना ज्ञान अपने पास रखिये ।

प्रभात : मुझे क्या करना है, आप आने और आपका काम । मुझे तो आपकी बुद्धि पर तरस आता है ।

हीरास्त्राल : याद रखिये कि मैं सरस्वती कुमार नहीं हूँ या सड़ी रस्मी को साँप समझ बैठे ।

प्रभात : ह ह ह ता सरस्वती कुमार सड़ी रस्मी को साँप समझ बैठे हैं ।

हीरास्त्राल : साँप न समझ बैठे हात ता इतने बड़ मेस के मालिक हाकर बेड़ सो रुपल्ली क मीकर से समझौता करने क लिए न बौड़ फिरते ।

[हीरास्त्राल चुन्की बजाता धरकर जाता है । मोनिमा चाप लता है ।]

प्रभात : यड़ी अच्छी हा । इस समय चाप की बड़ी ज़रूरत थी । हाँ दम्नना कितारों में कड़ी लिजाफा हागा ।

मोनिमा : किस पत्रिका में भजाने ।

प्रभात : भेज देंगे किसी में ।

नीलिमा : ओ रुपया दे उसके यहाँ मेम्बो । मकान का किराया बढ़ गया है ।

प्रभात : तुम समझती हो, इस कबिता से मकान का किराया बढ़ा हो जायगा ।

नीलिमा : दस-बीस तो मिल ही जायेंगे । इतनी अच्छी कविता है ।

प्रभात : (हँसते हुए) पाँच मी मिल जाँय तो बड़ी बात हा । बहुत कम पत्रिकाएँ हैं जो कविता के लिए कुछ देती हैं । और जो दती हैं वे अपने मुँह बनाये हैं ।

नीलिमा : लेख और कहानी के पैस भी नहीं आये । दा-तीन दिन का राशन है, तुम कह रहे थे हम हफ्ते में आ जायेंगे । हफ्ता भी निकल गया ।

प्रभात : (चढ़े हो केर बयेक्रे हुए) आब-कल में आ जायेगा ।

नीलिमा : आब-कल देखते-देखते महीनों गुजर जाते हैं ।
(एक कर) क्यामा कह रही थी

प्रभात : क्या कह रही थी ।

(बन्दू बंद से द्वार खोलता है बन्द बंदता है ।)

नीलिमा : कह रही थी कि दीरास्तान तुम्हारे मकान में पजेन्ती का दफ्तर खोलने वाला है ।

प्रभात : (उद्विग्न होकर) हमारे मकान में पजेन्ती का दफ्तर । हुँ ऐसे सड़कियों का रक्त है ।

(चम्बर वाले हुए) लासटेन लेती आना ।

[दोनों चम्बर वाले हैं । चन्दू बाहर खड़ाकर चम्बर वाला है ।
शोमा चम्बर से पुस्तकें लिये वापस जाने के लिए जाती है ।]

मुकुन्द : (लडो में घाबर) ठामा, शोमा आठ फिर मामी
टा पत्र डरड टर रहा है ।

शोमा : (भीते से उत्पत्ते हुए) फिर कुछ होने वाला
होगा । मुझे ठर हा रही है ।

[सामने की गली से जानी है । मुकुन्द चम्बर वाला है । पिछनी
कमी से श्यामा किली से बहती जाती है । चन्दू ताब में कुछ खोज
परा है ।]

श्यामा : (प्रवेश के पहिले) भरे कमरा टले रहना । मैं चन्दू
से कुछ के अभी जाती हूँ । कही सासा रहा,
पगार देने न गया ता कीवाला का सारा मजा
किरकिरा हो आयगा (चन्दू को ताब पर कुछ
खोजते देखकर) बह पवली न ल ! दूसरे की है ।
(जपट कर चम्बर जाती है ।)

चन्दू : (बाहर पाकर) बीड़ी लेनी है ।

श्यामा : आज पगार ता सायेगा ।

चन्दू : अभी पगार का काहू भरासा नहीं । लेबर कमिस्तर
का पैन्ना आसमान से गिरा और बजूर पर
लटक गया । मिन-मालिक ताता-बन्दी कर
रहा है ।

श्यामा : ताता-बन्दी हो रही है ता पगार देने में उनकी
जाती क्यों फन्गी है ।

चन्दू इसीलिए ताला-बन्दी हो रही है कि उन्हें पगार न दनी पड़े।

श्यामा : (चुनक कर) अब देख मैं कह रही थी न, कि तेरी तनखा का फाइ मरासा नहीं, मेरी तनखा ता बचो रहती। पर तुम्हें तो साबियों की मूल तनाह किये थी। तेरी एसी नेतागोरी मुझे न चाहिये। तू ही क्या दिवाली सर पर है।

चन्दू (बूता पोंछते हुए) मजदूर की दीवानी तो उस दिन होती है जिस दिन उसे पगार मिलती है। जिस दिन पगार मिलेगी मना लेंगे दीवानी। (रुक कर) मैंने तुम्हें तनखा देने का कब कहा था ? तुम्हें ही न रहा गया।

[मुख्य श्यामा और चन्दू की बत्तों का मजा लेना पोछे की गन्नी को जाता है।]

श्यामा : (रुंह बनाकर) मगर जब तू आकर नता की तरह बात करता है, देख, मैं आज पुलिस कमिश्नर के ऑफिस में गया था। आज दस हजार की मॉर्निंग में जाता, आज पार साबियों ने खाना भरी राया। तू ही क्या, क्या मैं परवर हूँ। एसी हालत में क्या मैं दिवा के रूप सज्जती हूँ। चन्दू तेरी श्यामा आदमी बन गयी है।

चन्दू : देख, मैं तुम्हें कई बार कह चुका कि आदमी

न बन, नहीं तो मुझे और तुम्हें दोनों को तस्करीफ़ होगी ।

श्यामा : तुम्हें ता हर वक्त मज्जाक मूकती है । जोरियर कर शायद पगार मिल जाय मैं चनती हूँ । थाब बहुत पानी मरना है । कलश ठकवा के आयी हूँ । शमी रोहित की अम्मा को दे दना ।

(श्यामा जला बाहली है ।)

अन्दू : अम आ गयी है तो तासा अन्द कर शामी-शामी देख अपनी ।

(गंगे बचन सिद्धली पत्नी को सरपट जाता है ।)

श्यामा : धरे रुक रुक, नगा ही चला जायेगा कमीअ तो लता आ ।

[कमीअ ले, डार डक, पापे की पत्ती को भावती है । अम्मी को लानी बकड़े रोहित का प्रपेद्र]

रोहित (लारी वाट के कारे में बटक कर) ला यह चारपाइ है ।

(चुपके ले पीपे की पत्ती को पितक बगता है ।)

अन्धी : बग दम्ब यह क्या रक्ता है । रोहित ओ बेटा रोहित, अन्दर गये क्या । नीलिमा दम्ब रोहित अन्दर आया है क्या ?

नीलिमा : (डार ले जाक कर) महो मीं यहाँ छो मनी आया ।

अन्धी मुझे छोड़ कर न जाने क्यों खियक गया ।

नीलिमा : पढ़ने जाना है, काबल के डर से भाग गया है ।

तीन दिन तीन घर

कहा था कि अपने हाथ से लगा लो, नहीं तो
में जबरदस्ती लगाऊँगी।

[प्रभात घबरा से लिफाफे में केर मछला घाला है। मेज पर बैठ
केर निकाल कर पढ़ना है और फिर बग्न कर एड्रेस लिखता है।]

अम्मी : देख नीलिमा, मेरी चारपाई पर क्या रक्ता है,
जो गड़ रहा है।

[नीलिमा जतनी चारपाई का बिस्तर उलट कर देखती है। पीछे की
पत्ती से हँसती हुई श्यामा घर और बगल में घड़े लिये जाती है।]

नीलिमा कुछ तो नहीं है।

श्यामा : (हँसते हुए) रोहित की अम्मा घड़े उतरवा ला।
(नीलिमा घड़े उतरवाती है।) भाग लगे पमी
नौकरी में।

प्रभात : क्या हुआ श्यामा ?

श्यामा : बाबू जी दया नहीं, मुँह तक नहीं बोया नंगे
बदन मागा, दौड़ते-दौड़ते में बेदम हो गयी।
बाबू जी में पिल्लाठी जाती थी, भरे कमीज
ता पहिन ले, मगर बह मुनता ही न था। मेर
हुइ जा गाड़ी आ रही थी। फाटक बन्द था,
मिल गया।

(नीलिमा घड़े लहर घबरा जाती जाती है।)

प्रभात : तो ट भायी कमीज।

श्यामा : (बीड़ी निकाल कर) हाँ। बाबू जी काने मगा
बहाँ कोइ कमीज नहीं दयना, सामा जापर

मुझसे चिढ़ गया है। लृण भर की देर में सारा दिन नागा कर देता है।

(कत खींच कर सुर्मा छोड़ती है ।)

प्रभात : मिलों में ता रात-दिन यही हुआ करता है।

श्यामा : बाबू जी, आदमा आदमी है कोई जानवर नहीं।

प्रभात : हुँह जानवर ? इस पैसे की गुलाम दुनियाँ में आदमा जानवर से बदतर है।

श्यामा : एसी दुनियाँ तो बाबू हमें न चाहिये।

(इच्छा पड़ा उठकर अपने घर जाती है ।)

प्रभात : तुम्हें न चाहिये, हमें न चाहिये। हमारी-तुम्हारी तरह और भी कुछ जाग हैं जो इस पैसे की गुलाम दुनियाँ से ऊब चुक है। कोई नहीं चाहता कि यह दुनियाँ रहे ! फिर भी यह दुनियाँ है।

(देवा लिये घबरा जाता है)

श्यामा (घबरा से धंजन लपते हुए घली है) बाबू जी तुम तो मर समझन हो ! इस दुनियाँ का कोई इलाज नहीं कर सकते ?

मीलिमा (काली पड़ा लिये श्यामा के घर जाती हुई) पहिले अपना इनाज करलें फिर दुनियाँ का करें।
(उठकर) श्यामा सलाइन के यहाँ नहीं गयी थी।

श्यामा : अभी ल आऊँगी, यह से बात हो गयी है।

(ऊपर से दबता श्यामा को घावाज देती है ।)

तीन दिन तीन घर

कमला : (सीले खर में) श्यामा पानी कम तक आयेगा ?
श्यामा : दिन भर पानी ही तो मरना है, हाथ-मुँह तो धा
लूँ । तुम्हें क्या ? यहाँ तो घम-मुनिस में भी
लाइन से बड़ा होना पड़ता है ।
कमला : (मुँह बना कर) भाव-कल तेरा दिमाग चढ़
गया है ।

(नीलिना खबर जाती है ।)
श्यामा : दिमाग तो उनक चढ़ते हैं यह ज्ञा जिनके पास
घन-शीलत होती है । हम गरीबों क क्या दिमाग
चढ़ेंगे ।

कमला : (खेंड कर) मान पड़ता है कि पानी क लिए
दूमरा फाई लगाना पड़गा ।

श्यामा : (बमीन पर पूक कर) लगा न ला । फाई रफ है ?
मे कड़ पीर क पार ता नहा हा जाऊगा ।

[द्वार बन्द कर पत्नी से जाती है । कमला जो पुरानी हुई खबर
जाती है । हीरालाल के घरने पर टेलीफोन की घण्टी बज रही है । पॉपू
खबर से चौंकर आता है । रितीबर उठकर सुनता है ।]
पॉपू : ना कू गया ।

[रितीबर ख हैग है । घण्टी बजनी है । पॉपू रितीबर उठता है ।
हीरालाल खबर के लिए तयार होकर आता है ।]
हीरालाल : किमका खान है । (पॉपू के हाथ से रितीबर लेकर
सुनता है ।) हाँ, मैं हीरालाल मान रहा हूँ ।
हैं अच्छा अच्छा नमस्त ' नमस्त ' आप कब
आय ? हाँ हाँ गापी म मान कर ला हाँ मैंने

उत्तम कद दिया है। हों भाव, भाव यह है कल
 इयोदा हा जायगा। हों हों अरे नहीं साहब।
 समझौता होने में अमा एक मसाह लग जायगा।
 अच्छा अच्छा दम्मा बीवास घंटे में इन मिलों
 का माल माफ हा जायगा। खुल बाजार में
 कही एक चिन् भी न दूद मिलेगी। हों हों कतरे
 ले लीजिये। दर न करिये मै गापी बाबू से कह
 चुका हूँ। हों खी-नमस्ते। (तिलीबर रव देना ह।
 उठ कर बडा होना है। बुद्ध सोचकर टेमीओन का
 शयन सुमता है। तिलीबर कान में लपाकर) हलो,
 इला पन्द्रमा, गापी बाबू का फान दा' नहीं
 है। अच्छा दम्मा फना क न्यापारी ने अभी
 फान किया था। अभी आयेगा। क्या बात हा
 सुझी है ? (एक कर सुमता है।) क्या बाजार में
 सनमती है ? सरकार खुद चक्कर में है ? वह
 क्या कर सफगी। हों हों अच्छा अच्छा,
 हों, उन्हे फान दा। गापी ? हों, मैं होरानाल
 बान रहा हूँ। हों हों याम्बे और फनकच का
 माल राक ला। सारा माल याने अच्छ दामों
 में फना जायगा। (दर कर तिर दिगता है)
 क्या पन्द्रा हतार भङ्गदूरी का जुलूस ? हुँ निकल
 भा सकगा। थोरा निरस्ता भी ता दिवाली में
 उनकी कौन सुनता है। हों, हों गाड़ी मेजों में

अभी आता हूँ। और सुनो उसका फोन आया था। वेसो मुकुन्द को पता न चले। (इपाना लाइपॉ लिमे घाती है। प्रमत्त के घर में देकर बत्ती को घाती।) हाँ अभी तक ता नहीं आयी। क्या भेज दो हे। (पाँचू से) देख बाहर गाड़ी तो नहीं खड़ी है। (हान की आवाज सुनकर) अरे आ गयी है। (रिलीवर रख) चम मेरे साथ।

पाँचू (लौटकर) कहीं चलेका है, बाबू जी!

हीराखाल : (बीने से उतरते हुए) बचकूफ गये तुम्ह से कितनी बार कहा कि चलते चलते नहीं पूछा जाता। आ अल्द।

[पाँचू हीराखाल के पीछे सामने की गली से जाता है। प्रमत्त के पीछे नीलिमा का प्रवेश]

नीलिमा कमला श्यामा से कह रही थी कि उन्होंने यह मकान खरीद लिया है।

प्रमत्त : खरीद नहीं लिया हीरालाल भ मेरा फ खजान्ची और मुनीम का मिला कर अधिकारियों का माघ लिया है।

नीलिमा हमारे पास ता इतना पैसा भी नहीं कि हम लोगों का न सके।

प्रमत्त : पता ही भी ता हम घूमेंगे, या तुमन केने साथ लिया। क्या इमीनिष सख का गना घाटने वाल सगम्बनी सुमार की मोचरी छाड़ी थी।

नीलिमा : यह मैं नहीं कहती, पर अब क्या होगा । (एक कर पेपर में लिपटी बस्तु देते हुए) ला इसे बेचकर फिराया जुका ना ।

प्रभात : (हील के साथ) इस बेंच कर क्या हो गया है नीलिमा तुम्हें ? ला इसे वापस रख दो ।

[नीलिमा व हाथ में बै बैठा है । लाली टैक्सी हुई घण्टी का प्रवेश ।]

नीलिमा फिर यह किस दिन काम आयेगा । अब मकान का सामान निकाल कर बाहर फेंक दिया जायगा तब ?

प्रभात इतना सरल नहीं है ।

अम्मी क्या ट रही है बचने का ।

प्रभात पढ़ाये का टीका ! नीलिमा यह हमारे-तुम्हारे जीवन की मजुर माद है ! आओ इस कहीं से लायी हो चुपचाप उयी बगइ रख दो । मैं जाता हूँ । बच्चों की कहानियाँ एक प्रकाशक का दी हैं । अगर उसने ल लिया तो रुपया मिल जायेगा । पारम आये ता कह दना मैं उनक पर आठेगा ।

[कुछ पपर घाबि उठाकर सामने की कमी लै जाना है । बोले रोहित घाबर नीलिमा ले घात्र बुरला घाबर बना जाना है ।]

नीलिमा (बैब लती है) कहीं निकल जा रहे हो ? चलो पहिले कायल लगवाओ ।

[रोहित के बोले घम्बर जाती है । रोहित भाव कर पीले की कमी लै जाता है । नीलिमा जंपलियों में बाबल लपये रोहित की खोजनी है ।]

नास्त्रिमा राहित रोहित ।

अन्धा फिर भाग गया ?

नीस्त्रिमा दस्त्रा काञ्जल नदी लगवाता, परेशान कर रहा है ।

(एमी को बर्ती है । कल्पेय रा गोमा बापय जाती ह ।)

अन्धी सब बच्चे एसा हो करते हैं । तू ता मुझे हेरान कर लती थी । कभी बच्चों क म्हाय में कमी खाट क नीय कमी क्त्रिवाड़ों की आइ में बिपती थी । आर कृप पत्तारों की लालच में काञ्जल लगवाती थी ।

रोमा (मुस्करा कर) कौन पाची ?

(एमी को पकड़ कर पड़ी हो जाती ह ।)

अधी यही नीलिमा ।

रामा अक्छा मामा क लिए कर रही हो । यहाँ सा मही है ।

अधी कहाँ गयी ? मैं ता उमी का कर रही थी । क्या कम्मे भगवान ने आस्त्रि ल नी । काइ एम पाप मी नदी क्रिय । उनही मग्नी ।

[एमी को मतो ल रोहित के एमी मोलिया जाती ह । रोहित बीइकर पीने पर बड़ जाता ह]

नीस्त्रिमा पछुत्ता इमे ।

[गोमा एह रोह लेनी है । नीस्त्रिमा रोहित को पकड़ लेनी है । वह हाथ-पैर पट्टता है । नीस्त्रिमा उगे गोइकर म्हाय के पाल ले जाती है । बाइय लवानी है । एमने बालों में पैवती बोदनी है । गोमा एकर जाती ह ।]

राहित अब पैसा हो !
नीलिमा पैसा, हौं पिशाची पैसा लन गय हँ । आ चारै
फाम्बा मैगवा घुँगी ।

रोहित खूब सारे मगवा टना ।
नीलिमा (घम्बर जान हए) हौं खूब मैगवा घुँगी ।
रोहित (माँ जो घोरो वन्दे वीजे जान जाते) हम चर्मी
फुलभरी सब लगें ।

[माँघि रोना घम्बर जाने हँ । नीलिमा सर टक लेनी हँ । सामने
की पत्नी से पाँचू इतिमा में दुपट लिये आता हँ । सोना गुलबंद लिये
सामने की पत्नी जो जाती हँ ।]

अन्धी (खन) हमारे बचपन में रुपया सर भी और
रुपये के सातह सेर गेहूँ मिलन थ । हँह वह दिन
कितने अथछे थे ।

[विपसी वल्ले से प्यासा पानी के घड़े लिये आती ह । घड़े बचुरे
पर रख कर अथ्ये की बातें सुनती हँ ।]

रयामा किमन फट रही हा चाची ।
अन्धी अपने आपसे फट रही हँ । और यह बातें
किमन कहूँगा । अब तो बचपन जानही महीं
पहता फर्मा मे आया फहौँचना गया । पैदा होत
ही अमारी-मगवा सनाने लगती हँ ।

रयामा सात फहा करते थे कि अमिज पल जायेंग ता देय
में भी-दूष की नदियाँ बहेंगी ।

अन्धी (घृहात करती हँ) भी-दूष की नदियाँ तो

हमारे बचपन में मइती थी, अब तो तबाही के दिन हैं ।

श्यामा फ़िस्ता का फ़ल से स्नाने को रोटी नहीं मिलती ।
अन्धो फ़ल से रोटी कैस मिले, आदमी-आदमी को साये भा
रहा है । सुन बेग, ये (हाथ से हीचकान के मकान
की घोर इधारा करके) हमारा मकान, दम फ़र्ई
हैं तो नहीं ?

श्यामा (अन्धो के सुँह के पास बाल लपटा कर) हौं, (अन्धो
तुपडे-तुपके कप बहती है ।) हौं, हौं, मैं राहित
की अम्मा को पहले ही बता चुकी हूँ । पमात
जी कइँ ह ।

अन्धो सेठ के घर गया है । (कप खोलते हुए दूर बंढते)
नालिमा मुशग का टीका बच रही थी ।

श्यामा चाची, गरीबा जा चाइ सा कराये; मैं समझती
थी कि अन्दू का पगार मिल सायगी । त्याद्वार
में किसी क भाग हाथ न फैलाना पड़ेगा ।

[देलीघेन की अन्धी बहती है घोर अन्ध हो अन्धी है । श्यामा की
बाबाय़ तुनकर भागिबा जाती है ।]

नीलिमा (द्वार खोलते हुए) अरी श्यामा ?

श्यामा पानी क लिए कह रही हा ।

नीलिमा पानी के निण नहीं श्यामा एक साड़ी कप्टी है
आ देम मे पही नाम लगेगा कि

[अन्धी लाली देखते अन्धर अन्धी है । बोले श्यामा है । नीलिमा

द्वार डक लेनी है। डेनोपीन की घटी बजनी है बज्जर जले के लिए तैयार होकर मुकुन्द प्रवेश करता है।]

मुकुन्द टायी नहीं है। टायी नहीं है। रेलाघान य डन्ना बह रही है। (रितावर उठकर मुनना है।) इल्ला इल्ला ऐ—ई, ई टूम टदौं ठ बाल रहा हा। निठ्ठा गहटी हा। हम मुट्टुड बाल रहे हैं।

[क्यामा लाई! लिये लाने की गली लो जानी ह। पन्वर से कमला कांस्ती हुई प्रवेश करती है।]

कमला किम से पुन-पुन कर बासे कर रह हा ?

मुकुन्द टाया लडगी है।

कमला शामा का पूछ रही डागी ?

मुकुन्द : नही तुम्हारे पण्डिव याना मइया ठ बाटें टरना टाहना है। हाँ, हाँ मरी माभा हैं।

कमला (बल कर) कान है दन्तू ता (मुकुन्द के हाथ से रितावर छीन लेना है। मुकुन्द मुंह बनना है। रितावर बाल में लपटा कर मुकुन्द से) क्या माम है ?

मुकुन्द नाम ता नहीं पृठा।

कमला तुमसे मही मुकुन्द यह वा बाल रही है उसमे पूछ रही हैं। हाँ, हाँ मुम्ही स पूछ रही हैं। कौन हो तूम ? किस से भिन्ना ह ? क्या करोगा उनसे मिल कर ? हाँ हाँ पहने अपना नाम ता बगाम्मा (मौबल्लो होकर) ऐं भजना हतो ! हना !

(बग-ना घाने लक्ता हे । बहु पिउने लक्ती हे ।)

मुकुन्द : (एक हाथ से भाभी को संभालते हुए दूसरे हाथ से रितीबर लेकर) फिल्लो, डिस्ला, ट्या ट्य डिया
भाभी ठे (मुँह बनाकर) ट्या हुष्मा भाभी ?

[पीछे की पत्नी ने हीरालाल प्रकृतिगत-सा तैली में घाता है । मुकुन्द की हस्तो-हस्तो चुनकर]

हीरालाल (सीढ़ियों पर चढ़ते हुए) किसका पान है
मुकुन्द ?

मुकुन्द डेठा डेठा, भाभी ट्य ट्या हा ट्या ।

हीरालाल (रितीबर छीनकर बाल में लगाता है) क्या हो
गया हसा-हसा कार्र नहीं ।

(रितीबर रक बैता है ।)

मुकुन्द लच्छी ने भाभी ठे ट्ट ट्ट गिया है ।

हीरालाल कौन लक्की थी किसका पूछ रही थी ?

मुकुन्द दुमटा पूछ रही थी ।

हीरालाल हमका पूछ रही था सा यट महाँ क्या करन आयी
थी । एमार बार क्छा कि टेसीपान तर निण
नही है । बाल तून अंजना स क्या क्छा है ।
क्या कता है ? पाँचु, पाँचु ?

(आवाज बैता, तैली से घन्बर मचटता है ।)

पाँचु (घन्बर से) आयेन पाचु भी ।

हीरालाल एगमजाद, तुम्हे परड में बैगन क निण नही
टमीप्राल पर बैठने क निण मोकर ग्या है ।

[कमला सिटपिट्रयी-सी उठ कर चम्बर जाती है । टेनोड्योन की घण्टी बजती है । सुकुम्ब टेनीड्योन का रिक्तीबर उठाने का हाथ बढ़ता है ।]

हीरासाल : (धूमकर) रहने दो हम आते हैं । तुम एजेन्सी के दफ्तर चलो । (सुकुम्ब से रिक्तीबर लहर) हलो ! मैं हीरालाल बोल रहा हूँ । हॉ (सुकुम्ब से) फिर पल त्रिये पर के अन्दर ? हॉ, सुकुम्ब है ।

सुकुम्ब : अट्टहा लो ठीके डाना हूँ ।

हीरासाल : हॉ, हॉ, अच्छा, अच्छा सब तो फिर मरु सतरा है । मैं अभी आया । पाँच अन्दर ही घुसा रहेगा । (घोर सुकुम्ब के पीछे चला जाता है । पोस्ट में प्रवर्तनी घन्टी से प्रवेश कर प्रमात के चबूतरे पर घबराकर बैठ जाता है) पास्ट में !

नीलिमा : (प्रवेश के साथ चोर से) मनाआडर तो नहीं है ?

[पोस्टमैन हाथ धुत्ता कर चला जाता है । रोहित टुकटा आता है ।]

रोहित : हमें पैसा दो, हॉ, हॉ, हम फुलमकरी लेंगे ।

[माँ की बोती पकड़ कर खींचता है । छोटी नीलिमा के तर के पास चला जाता है ।]

नीलिमा : (अंधे में भाकर रोहित के मुँह पर तड़ से मारती है ।)
वेतकूक कहीं का । पैसा दो, पैसा दो, जैसे मैं कोई पैसे का पड़ हूँ ।

[नीलिमा फिर बप्यड मारना चाहती है कि प्रमात रोक देता है । उसने रोहित को बोती खींचने देखा है ।]

प्रमात : नीलिमा ।

नीलिमा (रोहित का कन्पा फटक कर) बस यहाँ से (प्रभात से ।) गइ करतूत देखो अपने बेटे की ।

प्रभात (रोहित को समेट कर) भोली क्या फाइ डाली (रोहित अपराधी की तरह बाप से लिपट जाता है) मनीआर्डर वाला आया था ?

नीलिमा मनीआर्डर हो तो आये, पोस्टमैन यह असवार दे गया है । फस दिवाली है (रुक कर) बच्चों की कहानियाँ का क्या हुआ ?

प्रभात अभी कुछ नहीं हुआ ।

नीलिमा आखिर पूछ रही हैं ता

प्रभात क्या करोगी पूछ कर ! बठार्डे और शुभ से बहस कर ।

(रोहित को प्रत्य कर बैठा है ।)

नीलिमा जान लेने पर कम-से-कम मन को शान्ति तो मिल आयेगी ।

प्रभात मनको शान्ति मिल आयेगी, पर, (रुक कर) जानती हो क्या कहा । कहा कि इन कहानियों में जो माबना मरी गयी है उसमें बच्चों में मना-यन और साहस आग उठने का दर है । वह ता चाहते हैं कि पाइो, गपों की कहानियाँ लिखा और नयी हानदार पीड़ियों की नमन मराय करो । नीलिमा ! पैस क पाकर, सनक का युग-भम की रिता दें और कहें कि बालू में

दूध के पड़ उगाओ। यह मुझ से नहीं हो सकता।

[नीलिमा बाल भर तो चुली चूती है, किन्तु क्यों ही बड़े पात्र करता है कि बने बनी पड़ोती के लड़के की छत्री में जाता है, लेकिन पहिने के लिए कोई साबुन बोती नहीं है, हाताज होकर साँस लेती है। परिस्थिति को पति से छिपाया चाहती है, पर प्रभात की दृष्टि पत्नी की वेबन्ध लयी छत्री बोती पर चढ़ती है। नीलिमा की छाँसों से प्रामु टपर पड़ते हैं।]

प्रभात : क्यों, क्या हुआ ?

नीलिमा (धामु पोंध कर) कुछ नहीं।

प्रभात नीलिमा बता दो। मुझे बहुत कुछ मिल चुका है। छिपाने से क्या ?

नीलिमा सुरेश के लड़के की छत्री में जाना था।

प्रभात (अपने भाव पर ध्वंग) है, और बोती क पबन्ध हँसी कर रहे हैं। (बाल भर एक कर) काइ दूसरी साड़ी नहीं है ?

नीलिमा है, सुहाग की। उस भी राज-रोज पहनने लगेंगी तो वह भी छिठने दिन चलेगी।

(रोहित वैत्र की रिताओं में बलभ्य है।)

प्रभात : तो तुम चाहती हो कि वह अजर अमर बनी रहे।

नीलिमा अजर अमर तो यह काया भी नहीं है। वह तो कपड़ा है।

प्रभात तो फिर उस पर इतनी ममता क्यों ?

नीलिमा (शरमाते हुए) जैसे तुम नहीं जानते ।
(सर मुका होती है ।)

प्रभात (रोहित से) देख घेरा देख तेरी माँ दुखहन बनी
आ रही है ।

नीलिमा (सर उठाकर) बच्चे के सामने पसी बातें नहीं
करते ।

प्रभात (पुलकित होकर) उस दिन भी इसी तरह कमल
मिला था । निक्ली चमकी थी । वृषिया हँसी
के फल्वारे, एक सुन्दर गीत पनकर पाँवनी में
उतर आये थे ।

नीलिमा लो तुम तो कविता करने लगे ।

प्रभात तुम साक्षात् प्रेरणा जो मढ़ी हो । नीलिमा में
अच्छी तरह जानता हूँ कि तुम्हारे स्वप्न अपूरे
रह गये । इच्छायें हँसी में छिपी सड़पती रही ।
तुम्हें मेरे साथ अगर काइ चीज़ मिली तो फव्वल
पीड़ा, बह भी पीने क लिए ।

[दुर्लभ वर बैठ जाना है । नीलिमा पर से कपीन की मिट्टी टुटेरती
रहती है]

नीलिमा (मोन भंग करते हुए) पनो भोजन कर ला ।
बाइ-तीन बज रहे हैं । मुझे अभी जाना है । मैं
पन कर परोमती हूँ । आधा अल्दी ।

[नीलिमा अगदर जाती जाती है । प्रभात बैज वर दुहणी रज बनेती
अं मुँह रख कर लोचने लगता है ।]

प्रभात (रोहित को देकर उलट्टी-पलट्टे देख कर) क्या कर रहे हो बेग । टेबुल का सामान नहीं हूते ।

रोहित हमें फुलमरी नहीं लाये ।

प्रभात दिवाली तो फूल है, भाव क्या करोगे ?

रोहित सब सड़के छुड़ते हैं । हम भी छुड़ायेंगे, हम फुलमरी लायेंगे ।

प्रभात अच्छा सा देग । चलो भाभा रोनी लायें ।

[दोनों धर खते हैं । प्रभात द्वार बंद लेता है । पिछली पत्नी से रयामा को लिये आती है । द्वार खोलकर प्रंसीठी तुलनाती है । सामने थी पत्नी से लौटो में बन्दू आता है । रयामा को प्रंसीठी बलासे देखकर]

चन्दू अभी तो भौंगीठी नहीं बली । साने को क्या मिलेगा ।

रयामा (प्रंसीठी छोड़ उठते हुए) भौंगीठी बलने में कितनी दर लगती है । हवा में रस दती हैं, अभी हा जायगी ।

(प्रंसीठी खेद में बीच पत्थर पर रख देती है ।)

रयामा मैं समझती थी कि पराठ रखते हैं, ना ग्य होगा ।

चन्दू (बापलाई बाहर खींचकर) सा कैसे गया हाता । मझूरों में पूट डालने वाले नेता, मालिका से रुपया साथ हैं और मझूरों को पोसा देत हैं ।

रयामा सुना था, जुलूस निकलगा । क्या हुआ ?

चन्दू तीन मिसों में पगार मारी बेंटी, बाकी में बँट गयी है । स्पोहार के कारण मझूर अपने-अपने पर जाने की तैयारी में लगे हैं ।

श्यामा साल भर का त्योहार है। जिन्हें पगार मिल गयी है, वह पर आयेंगे या जुलूस देखेंगे।

चन्दू यही तो वह नेता भी कहते हैं जो मालिकों से पैसा खाये बैठे हैं।

श्यामा (जुलूस कर) तो तू मुझे भी पूरखोर नेता समझता है।

चन्दू (हँस कर) अरे, तुझे कौन कहता है ? मान न मान मैं सरा मेहमान। बेकार नेता बनती है।

श्यामा मैं तो पक्षन की बात कह रही थी, सब मिलों में पगार न बटती ता कौन घर जाने का माम लेता ?

चन्दू पूरपरस्त नेता यही तो चाहते हैं। नही त्याहार के मीके में ताला बन्दी करने की हिम्मत मालिकों में न थी।

(श्यामा घंसीठी उम्र कर चन्दर रखती है।)

श्यामा य मिल चुनेंगे या बन्द रहेंगे।

चन्दू यह ताला-बन्दी मिल बन्द करने क लिए नहीं, मुनाफ़ा कमाने के लिए की गयी है।

श्यामा नलाइन के घर में बात हो रही थी।

चन्दू क्या बात हो रही थी ?

[श्यामा पराधा परत करके चन्दू को देखी है। चन्दू ताला है।]

श्यामा पनाम द्वार का मान स्वीदा है। एक सान् मुनाफ़ का तैयार है और दो सनाइन कर रही थी

कि इनके हीरालाल के पास तो मिल की पंजनी है।

कमला (ऊपर से धरक कर) पंजनी है तो लाखों कमा लेंगे, यही न ? अरे तुम्हारा पैर क्यों दर्द कर रहा है ? रुपया नहीं लगाया है।

श्यामा (बाहर निकल कर) आ हो । हम न जानती थी कि तुम बहुत इस तरह कानसगाये लड़ी होगी। मैं तो जा मुन आयी थी कही बता रही थी।

कमला दूसरों की बढ़ती देख कर सबको पुरा सगता है।

श्यामा बहूजी, बेकार बातें न करो, मैं सब जानती हूँ।
(बलट कर) चन्दू पराठा उतार ले, खता जा रहा है।

(सामने की मत्ती से तेजी में छेचर का प्रवेश)

शम्बर चन्दू, जुलूस स्पगित मन्दी किया जा सकता। त्याहार की भाइ लेने वाले नेता अपने आप बननाब हा रहे हैं। मजदूर समझता है, आज तीन मिलों में साला-बन्दी हुई है कम उनके मिलों का भी मन्बर आयगा। तुम अभी अपने सभी हातों में पहुँचो। त्याहार के माम पर मानिहों फ दनाल मजदूरों में फन्दी पैदा कर रहे हैं।

चन्दू : मगर अब उन मजदूरों को रोक रक्खना बहुत मुश्किल है, जो अपने अपने बाम-बच्चों से मिलने की तैयारी कर चुके हैं।

श्यामा : (बाहर भाकर) हात्तर बाबू चन्दू सही कहता है ।
 तिनको पगार मिल गयी है वह सार्ई, गड्डा, सीस,
 तिलौना, कपड़ा-सूजा सब लरीद चुके होंगे ।

शेखर : यह सब सही है, पर मजदूर अपने ऊपर हुए हमले
 को खूब समझता है । श्यामा तुम चन्दू की हिम्मत
 सोड़ती हो । उसे पस्त कर रही हो ?

श्यामा (बिड़ कर) क्या कहते हो शेखर बाबू, मैं चन्दू
 की हिम्मत सोड़ रही हूँ ? चल रे चन्दू मैं भी
 तेरे साथ चलती हूँ । श्यामा न मुजदिल है, न
 किसी को मुजदिल बनाती है । चल चन्दू कर
 फाटक ।

चन्दू चल बैठ, अभी तेरी ज़रूरत नहीं है । अब ज़रूरत
 दामी तब देखा जायेगा (कभीक वक़्तों हुए घर
 में) मैं जाता हूँ ।

शेखर हाँ, तुम आया, मैं प्रभात जी से मिलके अभी
 जाता हूँ । अगर यह मॉर्गिंग में आने के लिए
 राखी हो गये तो साथ ले आऊँगा ।

चन्दू श्यामा, प्रभात जी घर में हैं पुला दे ।

[तेजी में पीछे की घातो को जाता है । श्यामा अचट कर प्रभात के
 घर जाती है । आनन्दित-ने गोरी घोर हीरासात का प्रवेश । अन्तर घाट
 हीरासात तेजी में आगत सुभ्रता है ।]

हीरासात हसा हसा (बोर से) हसा बेनी बाबू ? मैं
 हीरासात, हाँ हाँ, क्या १४४ लग गयी है ।

(रुक रुक) नहीं माइ दिवाली और शान्ति-सम्मेलन, हलो-हलो, कौन हैं आप ? बीच में कूट पड़ बन्द कर दीजिये, हलो-हलो ।

[तिसीबर रत कर फिर आपत घुमाया है । इयामा के साथ प्रमात का प्रवेश ।]

प्रमात कहिये शेखर जी कैसे कण्डिया आपने ? आइये बैठिये । (पिछली पत्ती से भारत को घले देह कर) आइये डाक्टर साहब, मैं ता आपके यहाँ आने ही वाला था ।

[भारत प्रमथी की चारपाई उतकर बैठ जाता है । शेखर बैठने के पहिले कुर्सी पकड़ कर खड़ा हुआ जाता है ।]

शेखर प्रमात जी तीन मिलों में मालिकों ने ठाला-बन्दी कर दी है । फन्डह हजार मजदूर बंकार हा गये हैं । दीवाली के मौक पर मालिकों का मजदूरों पर यह हमला नगर की शान्ति और ब्यवस्था को टूक-टूक कर दगा ।

पारस सरकागे कमिश्न ने ता ठाला-बन्दी क नागिम का बिराप किया है । फिर कैसे ठाला-बन्दी हा गयी ?

शेखर यह ठाला-बन्दी सरकार की बदलती हुई उपोग-नीति क सिनाफ है ।

पारस तो सरकार मिलों पर कब्जा क्यों नहीं कर लती ?
प्रमात भया वह दिन दूर है डाक्टर साहब । हमारे देश का मजदूर आन्दोलन इतना संगठित नहीं है जो

तीन दिन : तीन पर

शेखर सरकार को राष्ट्रीयकरण के लिए मजदूर कर दे।
अभी मजदूर आन्दोलन के एकजुट होने में अनेक
बाधाएँ हैं। पिछले पाँच दिन से नगर में शान्ति-
सम्मेलन हो रहा है। आज आम्बिरी दिन है।
देश के हर हिस्से से आये हुए प्रतिनिधि नगर में
मौजूद हैं। स्वोद्धार के मौके पर मजदूरों की
सहमता न दे मालिकों ने ताला-बन्दी कर दी
है। अगर नगर में किसी तरह की अशान्ति होती
है तो उसकी जिम्मेदारी मालिकों पर दायी।

पारम गोपी : (थक तब चुन रहा था बोला) माऊ करियेगा
साहब, बार-बार बीच-बीच में बोल रहा है।
शान्ति-अशान्ति की जिम्मेदारी मालिकों और
सरकार पर है, क्या मजदूरों पर नहीं है ?

शेखर : मजदूरों पर पहले है।
श्रीरामलाल : ता फिर क्यों नहीं मजदूर शान्ति फायम रखते।
मगर वह बेचारे आप लोगों के मार शान्ति में
रागी था मऊँ तब न।

शेखर : हम लोगों के मार शान्ति से रागी नहीं जा पाते,
ता उन्हें मड़का कर आप नेता बन आइय।
(तब हँस पड़े हैं। श्रीरामलाल चारि बेंचने हैं)
आप हीरामलाल मजदूर जानता है कि कपड़ की
फरी लगाने वाला हीरामलाल एक दिन में कैसे
सम्पत्ती बन गया।

गोपी (बोंब मिटते हुए) भगवान देता है तो बप्तर
फाड़ कर टठा है ।

(सामन की गली से तेज साइकिल में सुरेश का प्रवेश)

सुरेश (साइकिल रोक बहुरे पर पर रक कर) जय हिन्द !
मिल के सान्ने जुलूम पर लाटो चाज हो गया ।

[सबके सब खीरबो हो गये हैं । दोहर उठ खड़ा होना है । हीरा-
लाल और गोपी मुस्कुराने हुए इधारे करते हैं ।]

शेखर : तुम्हें कैसे मालूम हुआ ?

सुरेश : खाना न फन किया है । कुछ मोग गिर पतार हो
गये हैं ।

शेखर : और जुलूम ?

सुरेश : आगे निकल गया है ।

श्यामा : पन्डू कहाँ है ?

शेखर : वह हातों में है । पना में तुम्हारे साथ चलता
है । प्रभात जी में आपस ताला-कन्दी के सम्बन्ध
में बात करन आया था । पुनिम ने तो दूसरी
परिमिति पैदा कर दी । अच्छा

[साइकिल पर पीछे बैठ जाता है । साइकिल के पीछे जापती हुई
श्यामा जाती है ।]

प्रभात मैं हर तरह मजदूरों के साथ हूँ ।

[खान न पितने पर गोपी हीरालाल सेजो में उतर कर सामने की
पत्नी बो बोलें हैं । देतोयेज बो पत्नी बजती है । पाँच रिप्पीबर उदाहर
मुमता है ।]

पाँचू : हल्लो ! हाँ शहर में गड़पड़ हा गयी ।

(रिखीवर रब देता है ।)

प्रभाव : (तात्का बन्ध कर) अभी नहीं आयी । अम्मा यह
 अभी तो । पत्नी डाक्टर साहब ।

[दोनों तेजी में तानने की गली से बलते हैं । श्यामा पीछे की गली
 से बड़बड़ाली धालते हैं । पाँच सौड़ियों पर उत्पत्ता-बपुता है]

श्यामा : राज-राज लाठी-गाली, रोज-राज पकड़-पकड़ सब
 गरीब पर है । अभीरो को कोई नहीं पूछता ।

कमला : (बहुर धाकर आवाज देती है) श्यामा ? आ
 श्यामा ।

श्यामा : (धार खोलती हुई) क्या है श्यामा, ओ श्यामा ?
 इनके मारे ता और आघत है । फिर कोई ?

(बहुर धाकर ऊपर तेबती है ।)

कमला : श्यामा धारी क पर पत्नी आधा, कपड़े नहीं द
 गया ।

श्यामा : तुम्हें कपड़ों की पड़ी है, यहाँ आघत आ रही
 है । (धक कर) धारी कोई इस वक्त पर में बैरा
 होगा ।

कमला : उसकी भारत ता दोगो । उसी मे कट आधा ।

श्यामा : वह क्या करगी बपारी खुद तकनीक की मारी
 है । कहां आ जा भी तो नहीं सकती ।

कमला : हमारे कपड़ ता द जायेगी ।

श्यामा : कपड़ निकाल सकती ता मैं ही ल आती । उमक
 बप्या होने का या कही हा भी न गया हा ।

(श्यामा फिर धाकर जाने को होती है ।)

— कमला क्या श्यामा ? उसक तो कई लड़के हैं ।

श्यामा : हों तीन-चार लड़के हैं ।

कमला (धीरे से) क्या तुम उससे

श्यामा : क्या है वह जी, मैं नहीं समझी ।

कमला : तुम नहीं समझी श्यामा बच्चे के लिए कह रही हैं ।

श्यामा : बच्चे के लिए ?

कमला : हों श्यामा आज मेरा जी बहुत पण्डा रहा है ।

श्यामा : उई के ज्ञान पण्डो बड़ जी । वह बच्चा क्यों देने लगी । वह खुद कमासो है । आवमी कमाता है । कन सक बाट गयी है । मिलमगे भी अपना बच्चा मही बेचते बड़ जी—फिर वह तो ।

कमला : (हताश होकर) हे भगवान, कब तू हो रुठा है सो और किसको कहें ।

[सामने की गली से उद्विग्न-सा सुकुन्द आता है । कमला सुकुन्द को देख कर-कर कर रो पड़ती है ।]

सुकुन्द अब लोने ठे टाम न थले डा । मैया उठ दुहेन अइना ठे व्याह टर रहे हैं ।

[श्यामा बाहर निकल आती है । छोटा सामने से आती है । अन्धी का प्रवेश]

अन्धी : हीरालाल किससे व्याह कर रहे हैं ?

सुकुन्द : उठी अइना ठे टर रहे हैं ।

शोभा : (सीढ़ियों पर चढ़ते हुए) यह सारी कारिन्नामी गोपी की है ।

अन्धी गोपी जो न करे थाड़ा है ।

कमला : (रोती है) हाय रोमा, मेरा तो करम फूट गया,
क्या करें ! कहीं आऊँ ! कहीं रहूँ ! मुकुन्द तुम
मुझे जहर ला दो ! मैं तुम्हारे पैर पड़ती हूँ !

रोमा : मामी जहर तो तुम्हारे बिना मँगाये था रहा है ।
बाहर से मँगाकर क्या करोगी ।

कमला : (रोते हुये) हाय मेरे नसीब में यही लिखा था ।

रोमा : कि जहर ला कर मर आओ । मामी ! साहे से
लोहा फटता है । जहर पीकर नहीं जहर बनकर
ही जहर को मार सकती हो ।

रुयामा : औरत जात बेपारी क्या करें ।

रोमा : औरत तो हमारे यहाँ गीली मिट्टी का लोहा है ।
उसे पाहे नम्बा करो, पाहे गोला ।

रुयामा : यह सब तुम बड़े लोगों क यहाँ होता है । हम
लोगों के यहाँ हो ता पचायत पड़ जाय ।

[रोहित के घाब नीलिमा का प्रवेश । रोहित घोंसल बचाकर पीछे
की पत्ती से जितक बस्ता है ।]

रोमा : कैसे की रोगिनी में आदमी अन्या हा जाता है ।
फिर उसे ऊँच-नीच का पना नहीं रहता (नीलिमा
को सम्बोधित कर) मामी इमी अंजना के पारे में
बैठ काटका पर निकाली गयी थी । अप मेरा
पर सटम-माम कग्ने जा रही है ।

नीलिमा : क्या हुआ ?

शोभा : माई साहब उससे अपना ध्माह रखा रहे हैं ।

मुकुन्द : (बीजे से फटा बाँव उठा, बीबार पर मारते हुए) हम
रुंड टे पैर टोर डालें जे (कमला से) दुम द्यो
रोटी हा, हम आ मर डये हैं ।

[बीबिमा साहिबी लाकर पोटा लगाती है । पीछे की सड़क से बीक्रे
हुए फयर सिग्रेड के फटे की आबाब घाती है ।]

मुकुन्द : यही भाइ लड डई ।

शोभा : अभी मजदूरो पर साठी-बाब हुआ है, वसो सो
मुकुन्द ! (ध्मा से) चन्दू कहाँ है ?

(मुकुन्द बाँस लिये बीजे बापटा है ।)

रयामा : यही कही हागा, मेरा भी दिल फयर का हो गया
है । सहते-सहते आदत पड़ गयी है ।

[पीछे की गली की आली है । सामने की गली से लोग भागते हुए
पीछे की गली की आते हैं । शोभा के पीछे कमला धावर जाती है ।]

अन्धी : न जाने दुमिमा को क्या होता जा रहा है ।
मजूरों पर साठी-बाब, सासा-बन्दी, न जाने
क्या हो ?

[धावर जाती है । सामने की गली से प्रभात उल्लाहलील-सा आता
है । नीलिमा को पोटा लगाते दैघ ठिठक आता है । सर के बाल मोचता
है । उसके बस्तक बर चोट-सी लगती है । मिलमिलाप-सा नीलिमा के
पाछ आकर पड़ा हो जाता है । नीलिमा सर उठा कर प्रभात को देखती
ह और कुछ कर काम में लग जाती है ।]

प्रभात : (धावेत में धावर) नीलिमा !

नीलिमा (सर उठाकर) भी ।

प्रभात : (नीलिमा से आँसू मिलने हो नीलिमा के कंधों कंधे

पकड़ कर बहा लेता है, धाबेस में) नीलिमा, आदमी का मन गणनी का मरना है, धरती का कंपन है, मोर का मगन तारा है।

(घोंक बैठा है।)

नीलिमा : (लज्जते हुए) कितनी बार कहा कि किसी स्कूल में हो गयी होती ना इस तरह की दिक्कत न उठाना पड़ती।

प्रमात : यह मेरी कमजोरी थी नीलिमा। व्यथ का स्वाभिमान था। यह जानते हुए भी कि इस फासी-उकली दुनियाँ में पिना श्रम बचे सिन्हा नहीं रहा था सकता, जब-जब तुम मुझसे मौजूरी के लिए कहती थी ऐसा लगता था कि तुम मेरे सम्बन्ध पर घोट कर रही हो।

नीलिमा : इस तरह तो मने कभी नहीं कहा।

प्रमात : मैं यह नहीं कहता कि तुमन इस तरह कहा। नीलिमा अस्वकार की मौजूरी छूटने के बाद बेकारी की मुसीबतों ने मुझे पसा सोपने के लिए विवश कर दिया। अस्म का विचने से बचाया। क्योंकि वह मरी नहीं दर का है। मनुष्यता की है। यदि मैं उस गान, तन, लकड़ी के काम लाता तो सेटों, साहूकारों और नेताओं के गीत गाता फिरता। और कहता सत्य धर्म है, धर्म माह है और मोक्ष पैसा है। नीलिमा मुझे यह

दिन मही मूला मिस दिन हरखू की लाग निकली
 थी। नौकरी खो देने के बाद भी मुझे जो लोक-
 विश्वास मिला था मैं उसे कभी नहीं खो सकता।
 नीलिमा प्राण देकर भी मैं लोक-विश्वास की
 रक्षा करूँगा। (घन्वर जाने को है पीछे दूर से
 हजारों नौकों की घाबालू घाली है। प्रमात द्वारा पकड़े
 सुनता है। 'मजदूरों का केलन हो—साला-बगरी धरम
 करो। धोर बढ़ता जाता है।) इसके माने है कि
 समा होगी—जुलूस यादगार मैदान आ रहा है।

(घन्वर बाहर अल घर में बापल घाला है।)

नीलिमा : अरे आ रहे हो ? सुनो तो ?

प्रमात : (बाताब होकर) सारी बातें इसी समय पूछ लनी
 हैं। पन्द्रह हजार मजदूरों और उनके परिवारों
 के मुँह की रेली आ रही है।

नीलिमा : हुँह अपनी आग तो बुझाई नहीं बुझती,
 दुनियाँ भर का ठेका लिये फिरते हैं। रोहित
 सुबह से परेशान किये हैं। त्योहार सर पर है।

प्रमात : त्याहार ! तुम भी त्याहार के पीछे पड़ी हो।
 देख नहीं रही हो, कैसा त्योहार हो रहा है।
 रोहित इपर-उपर न जाने पाये !

[साजने की बत्ती से बात है। नीलिमा साड़ियाँ उठाकर घन्वर
 घाली है। स्टेज पर लम्बा मुकती घाली है। टेलीफोन को घण्टी बजती
 है। घन्वर से बाँधू बाप कर घाला है।]

बाँधू : (दिलीवर काम में लपक कर) हल्लो, हल्लो

केहिका चाहत हो। जोर से बालों! अच्यदा
 बुलाइत है। (आवाज बैठा है।) रामा रानी,
 आ रामा रानी, सुन्दारा फेम है।

[अम्बी की साड़ी पकड़े नीलिमा घाती है। अम्बी की चारपाई
 बत्तारुत द्वार बन्द करती है।]

नीलिमा : अम्मा में राहित का दस्तवी हूँ। न जाने कहाँ
 गायब है।

[विपत्ती पत्नी को जाती है। सोमा बाहर पाँचु से रिचीकर
 भेती है]

सोमा कौन साहय हैं। रोमर जी अच्यदा, अच्यदा
 सम्बती हूँ।

[झोक रख देती है। रोहित को पकड़े हुए नीलिमा का प्रवेश।]
 नीलिमा अब सा घर स निकल ला पैर लाइ दानेगा।
 शहर में आफत मची है। बस अन्दर।

रामा मामी प्रमात जी गये कि ह ?

(बीने से बतलती है।)

नीलिमा उन्हें गये देर हुई।

[सोमा लैडो में लापने की पत्नी को जाती है। चारों तरफ से नारों
 की आवाज घाती है।]

आवाज मजदूरों का बैठन दा! ताना-मन्दी खत्म करा।

[यह आवाज बीच में मचने छनी है। दो बायर सिगारों के धुने
 की आवाज अम्मा: सुनाई देनी है।]

नीलिमा जान पड़ता है कि फिर कहीं आग लग गयी।

पाँचु : बली यादगार मैदान में कुछ दुष्मा टागा।

[गोली चलने से ही आवाज घाती है । अन्देरा बढ़ता जाता है ।]

नीलिमा : गाली चल रही है ।

अम्भी : हौं गाली की ही आवाज है । जाने प्रमात् कहीं
हीगा ।

पाँचू : साला-बन्दी न जाने क्या कर गुजरे !

(बत्ती बला कर सामने की पत्ती स खाता है ।)

नीलिमा : गरीबों की हर तरह मरन है ।

अम्भी : अन्देर मगरी अनब्रूम राजा, टक्का सेर भाजी टक्का
सेर खाजा ! (एक कर) इस राज में वो न हा
साय सो बाड़ा है ।

[नीलिमा रोहित को अन्दर कर एक द्वार बंद कर पड़ी हो
जाती है ! भीड़ का स्वर सुनाई देता है । बत्ती, पत्ती ! आगे बढ़ो !
बढ़ो, बढ़ो ! मारो को आवाजों के साथ गोलियों की ठीक-ठीक सुनाई
देती है । पिछनी पत्ती से हार्न की आवाज, हीरासाल बाँचू को पुकारता
प्रयोग करता है ।]

हीरासाल : पाँचू ! पाँचू ! दौड़ क गाड़ी का सामान ला ।

[बाँचू भापकर जाता है । कार्यालय की आवाज घाती है । हीरासाल
सीढ़ियों पर एक कर सुनने लगता है । पाँचू सामान लिये पहराया-ला
कर जाता है ।]

पाँचू : बाबू जी गाली चल रही है ।

हीरासाल : (अन्दर आकर) गोली मही टियर भय हैं । अभी
सब तितर-बितर हो जाँयगे । (पाँचू से) दमन मट्ट
सय फिट कर द । बार-बार सिम्बाने की जरूरत
मही । (अन्दर जाने हुए) बड़ी सुरिकल में फँसा है ।

पॉपू (स्वतः) ई बाबू जी समझत हैं कि हम बाबू मुकुटबिहारी का फौसि लीन, वै मुकुटबिहारी बाबू वह सुर्राट है कि राज इनके अइसेन का फौसो करत है। हुँह !

आबाबू लो पानी ला। कपड़ा भिगोसो कपड़ा, उपर न जाना माई।

रोमा (जीये बमत से पॉपू बोखै ह्य शोभा का प्रवेष्ट।)
(पुन्ने से मचे हुई) इन्हें शरम नहीं आती;
डिमोके सी-डिमोके सी चिख्लाते हैं।

[परेसान-सी अगदर जाती है। सामने ली पत्ती से टिपर बनों के पुचें से ब्याहुत लोप लोसे-मुझे कपड़े मुंह में रखाते विपत्ती पत्ती को बताते हैं।]
एक आदमी : (प्रवेष्ट के साथ) समा में रोक है तो मैदान में घेरा डालो। राम्ते कन् कर पब्लिक को क्यों घेरते दो ? जिसे देखो आँसे मल रहा है।

दूसरा आदमी : कई कैक्टरियाँ बना ली गयीं।

तीसरा आदमी सुना है दुकानें भी लूटी गयी हैं। कई अगदर साठी चाज हुआ है।

आबाबू : (सामने पत्ती से) मागो, मागा पुलिस आ रही है।
[लोग आये, निरतल जाते हैं। वो लिपही बल्ले लिये उनका बीछ लिये हैं।]

अन्धी : हे मगवान् यद सब क्या हो रहा है।

रयामा : (प्रवेष्ट के साथ) हत्यारे मयको अन्धा करके धाड़ेंगे। न जाने कहीं का पुर्छा है। आँसे पूटी जा रही हैं।

[द्वार खोल कर घम्बर जाता है । पीछे श्री गौरी से प्रभात और पारस बातें करते घाने हैं ।]

पारस : मेरी समझ में नहीं आता कि मावजनिफ सम्पत्ति क्यों नष्ट की जाती है ।

प्रभात : कौन नष्ट कर रहा है ?

हीरालाल (प्रवेश के साथ) यह सब कुछ हरतालो मजदूर कर रहे हैं ।

(बत्ती बलाता है, जो बलती-बुझती रहती है ।)

प्रभात : यह हरताली मजदूरों का काम नहीं है ।

हीरालाल : सा कहिये कि फ़ैक्टरियों के मानिक अपनो-अपनी फ़ैक्टरियों में भाग लगा रहे हैं ।

प्रभात : वह सब कुछ कर सकते हैं । अपने मुनाफ़ के लिए मजदूरों में दंगा करवाते हैं उनमें फूट डालकर अपना-अपना उखलू सीधा करते हैं । मजदूरों का कर्त्तव्य करने के लिए कारखानों में भाग लगा दते हैं । बीमा कम्पनियों से रुपया वसूल करते हैं ।

पारस : (बग-बाले) कुछ भी हा, हमारे नगर का जीवन् स्पोहार के मौक़ पर अजीब सौंजन में पड़ गया है । (एक कर) हम चलते हैं प्रभात ।

प्रभात : ठम्क-भाल क जाना । (नीलिया ल) रहित कहीं है ?

(पारस निवृत्त जाता है ।)

नीलिमा : अन्दर है । मेरी ता जान सूख रही थी ।

पाँचू (स्वतः) ई बाबू भी समझत हैं कि हम बाबू
मुकुटबिहारी का फौसि लीन, पै मुकुटबिहारी बाबू
वह खुराफ है कि राब इनके जइसेन का फौसो
करत है । हुँह !

आबाजें लो पानी लो ! कपड़ा भिगालो कपड़ा, उपर न
जाना माई !

रोमा (भोले ब्राम्हण से पाँचू बोझी हुए घोषा का प्रवेश ।)
(पुत्से से लरी हुई) इन्हें गरम नहीं आती
डिमोके सी-गिमोके सी जिल्लाते हैं ।

[परेशान-सी आकर आती है । सामने की घली से टियर बनों के कुचें से
प्याहुन लोग गोले-जूके बपड़े मुँह में रगड़ते सिद्धली गली लो बल्ले ह ।]

एक आदमी : (प्रवेश के साथ) समा में रोक है सो मैदान में
पेरा डालो ! राम्ते बन्द कर पब्लिक को क्यों घेरते
हो ? जिसे देना आँसे मल रहा है ।

दूसरा आदमी : कइ पैक्टरियोँ अना दो गयी ।

तीसरा आदमी : सुना है दुकानें भी लुटी गयी हैं । कई अगद
साठी-आज हुआ है ।

आबाज (सामने घली से) भागो, भागा पुत्तिस आ रही है ।
[लोच बागलै, निरल आते ह । रो सिपाहो इल्ले लिये उभरा बीछा
लिये ह ।]

अन्धी : दे भागवान् यद सब क्या हो रहा है !

ग्यामा : (प्रवेश के साथ) हत्यारे सबको अन्धा करक
दाङ्गे । न जाने कहीं का घुमाँ है । आँसे पूटी
जा रही है ।

[द्वार खोल कर घबहर जाता है। सीधे की पत्नी से प्रमत्त और चारु बात करने वाले हैं।]

चारु मेरी समझ में नहीं आता कि सावजनिक सम्पत्ति क्यों नष्ट की जाती है।

प्रमत्त कौन नष्ट कर रहा है ?

हारमत्त (प्रवेश के साथ) यह सब कुछ हरताला मजदूर कर रहे हैं।

(बत्ती जलाता है, जो बत्ती-बुझती पड़ती है।)

प्रमत्त यह हरताली मजदूरों का काम नहीं है।

हारमत्त ता कहिये कि थैय्यरियों के मालिक अपनी-अपनी थैय्यरियों में भाग लगा रहें।

प्रमत्त वह सब कुछ कर सकते हैं। अपने मुनाफे के लिए मजदूरों में दगा करवाते हैं, उनमें घूट डालकर अपना-अपना व्यक्त सीधा करत हैं। मजदूरों का कर्तव्य करने के लिए कारखानों में भाग लगा दते हैं। बोना कम्पनियों से रुक्मा कसूल करत हैं।

चारु (धन-दान) कुछ भी हा, हरताला के मुनाफे पर धरती है। (धन कर) हम फुलत है। (धन कर) जैतन फुलत है।

प्रमत्त : दान-दान क बाना। (धन कर) है ?

नहिमा (धन कर) है ?

[दोनों प्रवर बसे हैं। सामने की गली से कार घीर हान की आवाज आती है। गोपी एक उतरी उच्च के आवाजों के साथ प्रवेश करता है। हीरालाल टेबल सत्राने में लया वा, दोनों को आते समय कपड़े भाङ कर स्वर की सीढ़ी पर स्वागत के लिए आ उड़ा होता है।]

हीरालाल आइये गोपी बाबू! आइये, नमस्ते, बैठिये-पैठिये। (कुत्तियों की तरह इंसारा करता है। दोनों के बैठने पर स्वयं कुर्तों पर बैठ जाता है।) आपन मड़ी कृपा की है।

गोपी अरे, बात-चीत होने लगा और मैं परिचय कराना ही मूल गया। आप मरे दोस्त बाबू हीरालाल जी हैं और आप प० मुकुन्दबिहारी अंजना के चाचा हैं। यों ता इनक मारे में तुम्हें पहिल ही मंत्र कुछ पता चुका है, इन्होंने ही अंजना को पचाया-लित्वाया।

हीरालाल आइये हम लोग इस व्यापार में लग जायें। दीवानी का खाहार मनायें, फिर पातें तो चलती ही रहेंगी।

मुकुन्दबिहारी (मुँहों को हिलते हुए) हमारा-मुन्दारा सम्बन्ध पक्का हो गया है, तो अब भय कुछ होगा। दर न फरिये उठाइये।

हीरालाल दर न फरिये उठाइये। [सब अपने-अपने गिनात पठाते हैं। एक-दूसरे के गिनात स्पष्ट कर देते हैं। तब अरब लिब्रेट और टाब के बोर रंगले आते हैं।]

हीरालाल (बाँते बॉक में) भुम भी पैदा ? मनी, मनी बार में ल सना।

पाँचू : हाँ, हाँ याद जी !

गोपी : हाँ, हाँ ठीक है ।

सुदृग्-विहारी : यहाँ पु, पु, पुलिस का डर तो नहीं है ।

शोरभास्त्र : पुलिस-उलिस कुछ नहीं—रुपय में वह करामात है कि बड़ों-बड़ों के सिर पर चढ़ कर बोलता है, और सब उसे देख कर, ही, ही, हाँ, हाँ करते हैं ।

[सब हँस पड़ते हैं । पीछे की घली से आकर कोई प्रमात को द्वार पर आकर बुलाता है ।]

आगन्तुक : प्रमात जी ! ओ प्रमात जी ।

आची : कौन है ।

आगन्तुक : मैं हूँ, प्रमात जी से मिस्तना है ।

श्यामा : (बाहर आकर इपर-उपर देखती है । सामने लड़े प्राबपी का देखकर) न जाने कहाँ गया । आची ? तुमने सुना कि नहीं चन्दू की आवाज़ लगती थी ।

शोरभास्त्र : (गन्ने में लड़े हीकर) चन्दू ? चन्दू, इवालात में दिवाली मना रहा होगा ।

श्यामा : चलो मुम्हें ता खुरी है । एक दिन हमारी बेरी में माँ बेर आयेंगे ।

शोरभास्त्र : हा हा हा हा हा—अब आयेंगे तब देखा आसगा—क्यों न गापी बायू अभी ता

(लातून लिये प्रमात का प्रवेश)

प्रमात : (चन्दू को पहिचान कर) अरे तुम, मैं तो समझता था कि तुम

[चन्नु सुह पर जंबली रखकर रोठ बेता है। घोर जेब से पत्र निकाल कर प्रभात को बेता है। प्रभात पत्र पढ़ता है। लगने की यत्नी से तिपाही घौर बरोगा का प्रवेश]

दरोगा (रुग्णा को देखकर) चन्नु कहीं गया ?

रुग्णा : अइ दरोगा जी तुम्हीं बता दा मरा चन्नु कहीं है ? काई कहता है गोष्ठी लगी है, काई कहता है अम्पत्तास में है। ये पंडित कहते हैं हवानास में है।

दरोगा अभी पकड़ नहीं मिला, फरार हो गया है।

रुग्णा अब जान में जान आसी दरोगाजी।

दरोगा (तिपाही से) चलो अभी कहाँ न कहाँ मजदूर अइहों में मिल आयगा। कहाँ उसने जमीन खूँप ली ता मिनना मुश्किल है।

[दोनों रिपनी गली को जाने हैं। रुग्णा प्रभात से दुःख कहने जाती है।]

गली : (हीरासात से चले में) तुम सा कहते थे कि चन्नु हवासात में है। पार तुम भी मरा की झोंक में आ गये। दरोगा कहता है कि चन्नु फरार हो गया—कहीं जमीन न खूँप ले।

हीरासात : यह कौन-सा रोग है, जमीन खूँपने वाला।

गली : अब तुम उल्टा समझ रहे हो। आदमी नहीं जमीन खूँपना जमान आदमी का खूँपती है।

हीरासात : यह कमी मदी हो सकता कि जमीन आदमी का खूँप ले।

- श्यामा (पत्र समाप्त होते ही) प्रभात नी, चन्दू ज्यों हा
स्मर कर दा । पुनिम उसका पीछा कर रहा है ।
- प्रभात (हँसते हुए चन्दू को इगारा करता है) मैं अभी स्मर
क्रिय दता हूँ ।
- श्यामा (पहिचान कर) अर तू है । मैं ता पहिचान न
सकी, भाग-भाग यहाँ स जखरी ।
- हीराखाल : (चिल्ला उठता है) भय बदल यह चन्दू है
चन्दू । पुलिस पुलिस, पुलिस का स्मर दा ।
(चन्दू तेजी के साथ निकल जाता है)
- श्यामा पुलिस-पुलिस चिल्लाया खूब—चन्दू गया,
हुँह—

[द्वार खोलकर अन्दर जाती है । हीराखाल घोर मोरी गज में
बगटे वाले घोर कुलमरी घुंताते हैं । पटाखों को आसाम् कुन अन्दर से
रोहित भाग कर जाता है ।]

रोहित : पिता जी हम मा पटामे लेंगे ।

प्रभात आज छात्री दिवाली है । बड़ी दिवानी को ल
आयेंगे

(सामने की वकी ल कलकी का प्रवेश)

रोहित : कुलमरी लेंगे—हैं हैं हैं हैं हैं ।

(हाप-बैर बटवता है ।)

गाथा (दिखते हुए) ला—ला यह कुलमरी ल जाओ ।

(रोहित लेने के लिए धावे बढ़ता है)

प्रभात (हाप पकड़कर बर घसीट लेता है । घोर से) बबकूफ
क्यों का, टपक गया ता टटा क फक भूँगा ।

कलकी बस-बस रहने लीजिये, बच्चा है प्रमात जी !
(दृक कर) नमस्ते (पास पहुँच कर) मैं सा
समझना था कि आज आप शायद ही मिलें पर
आप मिलत क्यों नहीं जब कि मैं लगन पूरा कर
चला था ।

(हीरानाथ बोनी दोनों कुम्हरी घोर बटाके छुटा रहे हैं ।)

प्रमात : आइये बैठिये ।

कलकी : आप भी बैठिये—बिना बैठे कैसे बात हमी ? मैं
जिस काम के लिए आया हूँ वह बड़-बड़ नहीं,
बैठ कर ही किया जा सकता है । आप पूछेंगे कि
बहु कौन-सा काम है ।

प्रमात : कविता लिखवानी है ।

कलकी : यम-यम, आपने तो मेरे मन का बात कह दी ।

प्रमात : आपका गुम नाम ?

कलकी : मेरा नाम गुम नहीं है, कबा जा !

प्रमात : ता अपना अगुम नाम ही बता लीजिये ।

कलकी : आप कहेंगे कि कबा भी नाम है—मेरे में बताये
दना हूँ—मरा नाम कलकी है । अब आप कहेंगे,
क्यों कहेंगे ? मैं पहिल ही कह दता हूँ । मैं
दूरपर जा घन जा, बही, नील महल बानों क
यहाँ म आया हूँ । उनरु लड़क का प्याह है ।
आपका एक सहारा निमना है ।

प्रमात : मैं इस तरह का काम कभी नहीं करता ।

कलकी : कोई मेहनत का काम नहीं है प्रभात जी । इधर उधर कलम मारनी है । लड़क के बाप का नाम ईस्वर जी लड़की के बाप का नाम नरबामल, लड़की का नाम सुमित्रा और लड़के का नाम गोविन्ददास है ।

प्रभात क्या सकते हो ? कह दिया कि यह काम मुझसे नहीं हो सकता ।

शीरालाल लीजिये-नीजिय बाबू जी—बस थोड़ी-सी भ्रमना के नाम—गापी बाबू यह लाल परो का नाच है । ला पियो चा चा जी ।

[घट कर पटाका छुटाना है । रोहित छिद्र घंघर से भाव कर घाता है पटाका छुटते देखता है ।]

रोहित : हूँ हूँ पिता जी हम फाम्ना लेंगे ।

कलकी त्योहार का दिन है । लड़का पैसे भाँग रहा है । चुकिये नहीं सौ रुपया मिल जायगा ।

शीरालाल (नते को भोंक में) दीवाली आयी सजनी बोवाली आयी ।

कलकी चुकिये नहीं प्रभात जी सौ रुपया—

प्रभात (विस्मित होकर) सौ रुपया (द्रव्यते हुए) अच्छा, अच्छा हाँ हाँ, रोहित को फुलमकरी चाहिये, माल भर का त्योहार है । अच्छा अच्छा । सुर होने पर सेट जी जयादा से जयादा

शीरालाल : चा चा जी मैं कहता था न, कि रुपया आदमी के सर पर चढ़कर बोलता है ।

[नीलिमा द्वार की घाड़ में घड़ी लुन रही थी । हीरालाल का धर्म पत्ते तीर की तरह लप रहा है ।]

हीरालाल देखो देखो गोपी ! रुपया आदमी के सर पर चढ़कर बोल रहा है ।

कलकली : तो तैयार है आप लिखने के लिए ?

प्रभात : हाँ ।

(गुमसुम हो जाता है ।)

नीलिमा : (खपट कर बाहर भा जाती है) नहीं ! नहीं (रोहित को पकड़ कर) हमें ऐसे रुपये नहीं चाहिये । सबरवार ओ भव कुछ

कलकली : नहीं चाहिये पैसा ।

नीलिमा : नहीं ! जाओ यहाँ स ।

प्रभात : हाँ आभा । जाओ, कृशा बिक्रती नहीं—संबीबनी बनती है ।

(बर्बर हो जाता है ।)

हीरालाल : (हीरालाल के बाब मोलने धारि भी हुंलने हैं) हा, हा, हा ।

[परदा विरता है]

तृतीय अंक

प्रथम दृश्य

[बड़ी प्रथम अंक का दृश्य, चातुर्वर्ती भोतम, रात्रि के अन्तिम प्रहर के प्रथम चरण में प्रसन्न स्नातकेन अन्त्याये कुत्र तिष्ठ रथा है । होयलाभ के यहाँ हरे बन्ध के मन्त्रिम प्रकाश में, पाँचु मेज पर पड़ा सो रहा है । प्रसन्न लिङ्गा है, लोचता है । ठिठ ठहलने लपता है । पुनपुनला ह्रस्वा बैठकर धीरे-धीरे पढ़ता है धीरे मेज पर सर रख कर सो जाता है । पाँचु के सर के पास देसीकोन की गन्नी बजती है । पाँचु कुनपुना कर उठता है]

पाँचु (रितीबर पठ कर) न दिन दम्बे न राठ अब
चाहैन नम्बर पुमाय सिहिन । इलो ! किस्का
मुलाये ! अच्यदा ।

[रितीबर रख कर अम्बर जाता है । छापने को पानी से दो धारणी धीरे-धाट्टी लिये आने हैं । श्यामा को धीघार पर सीढ़ी लवाकर इन्गहार चिरकते हैं । धीरे-धीरे आपस में बसों करते हैं ।]

पद्मिना : कुद सो हा हम फाक में न करेगे ।

दूसरा : फोका नहीं है, हमकी सम्न्वाह मिलेगी ।

पद्मिना : कहाँ से मिलेगी, मिल से ?

दूसरा : मिन मे नहीं ! एक्शन कमेटी से ।

पद्मिना : यह कहाँ है ?

दूसरा : हा चाहे कहाँ, पर मिन में अम्बार याबू इसका काम देखते हैं ।

[इन्गहार लवाकर दोनों धीरे धी गन्नी से आने हैं । पाँचु के साथ

हीराखान्त रात्रि के लिखात में प्रवेश करता है। बस्तों की धनक का गली में झंझ कर देखता है।]

हीराखान्त (रितीबर काम में सपा कर) हलो! जी हौ म है। (पाँचू से) जा लख्य सो पाँचू यह कनि साग गये हैं। हाँ, हाँ हाँ सुकटा है कही लाग हाँ। हाँ जी इस्तदार लगाये जा रहे हैं! अचछा, अचछा (सुनता है) हाँ हाँ, अमेस की दर उठ गयी है? ओ जी आपने वह क्षण सा नाम यथाया था, हाँ अब धीरे-धीरे सब इसमें शामिल हो जायेंगे। जी हाँ वह सा रंगने गयी है। (सुनता है) हाँ अचछा—अभी आया आर अभी चल भी जायेंगे। हाँ, हाँ, गाड़ी का समय है। अचछा हाँ हाँ में गाड़ी निकल वाता है। हाँ, हाँ, जी, जी (सुनता है) क्यानिम का कान्ति का दीरे—इसमें पड़ी गारन्टी और क्या हो सकती है। (पाँचू से) जाया पाँचू झाड़वर से कजा गाड़ी निकाले।

[रितीबर खबर प्रवृत्ता में दृष्टता है। पाँचू पीरे की गली से जाता है। हीराखान्त सिगरेट सुलपा कर धन्दर जाता है। बापम धाकर झाड़वर में कप रतना है। लामने की यन्त्री से मुट्ट बिहारो के साथ शोतलिस्ट बैप-बूवा में अँब बट बाड़ी रचाये एक ध्यति प्रवेश करता है।]

प्रजापाल : (मुट्ट बिहारो से धीरे-धीरे) अचछा! प्रमात यहाँ रहत हैं। डिटेन्शन कैंप में मर माथ थे।

(घड़ी बेलकर ऊपर जाने हुए) गाड़ी का समय है । यहाँ दर न

होराशास आइय ' नमस्त ' ।

(स्वागत करता है ।)

मुकुटबिहारी (प्रजापाल से) आप हागनाल सी है । मेरी मनीजी अजना इन्ही क साथ है ।

प्रजापाल : सा गही हांगी । नहीं अब तरु—

होराशास दर में साथी सी । (प्रजापाल से) आप अन्य हैं हमारी स्वाधानता क नायक, लकिन दर है कि हम खानी-खानी मथलियों का बड़ी-बड़ी मथलियों न ला आये ।

प्रजापाल अब छोट्य बड़ी वालों क लिए छतरा पदा हो गया है । यहाँ समाजवादा समाज बनाने की परिस्थितियाँ समाजवादी हुए जा रही हैं । (घड़ी बेल कर) समय हा गया अले । रास्ते में—

[मुकुट बिहारी, संकेत हाप होराशास को चलन से बाहर जान में हुए कहना है । होराशास वरात होकर हुए सोचने लगता है । प्रजापाल होराशास की वरात देनकर मुकुट बिहारी को जगती भारत है ।]

मुकुट बिहारी इममें अधिक सापने की जरूरत नहीं है ।

प्रजापाल समाजवादा समाज बनाने वालों का संगठन हा आना चाहिये । अब दर करने का समय नहीं है ।

(होराशास ऊपर से बेल-बुल निरासता है ।)

मुकुटबिहारी : अब में रम हा । रास्ते में काट देना ।

[हीरालाल को मगता है कि वह बाँध जा रहा है। तुरन्त बेक पर कुछ निपटता है और मोड़कर प्रभापास की बेच में डाल देता है।]

हीरालाल : आपकी यही सस्बोर भत्वबारों में छपती है ।

प्रभापास : (लम्ब कर) अब तो बहुत से लोगों ने मेरी नकल कर ली है ।

[तीनों सामने की गली से आते हैं। स्ट्रेज के पीछे से मुँह की घालाव सुनाई देती है। प्रभात लौमस कर बठ जाता है। सालटेन की बत्ती बढ़ाकर लिखने लगता है। लिखकर मुनमुनाता छिड़ लिखने लगता है। लोपठ-लिपटता रहता है; सालटेन को सूझी बत्ती सुहफलाने लगती है। प्रभात को लिखने के धागे बत्ती का ध्याल नहीं रहता है। और अब बसभी बकरती भी नहीं रह जाती, रिखाई देने लगता है। सामने की गली से पाँच आता है। ऊपर जाता जाता है। प्रभात पाँच की देखकर लिखने लगता है। घन्टर से नीलिमा भाड़ देती जाती है।]

नीलिमा अरे ! पछी सुलग रही है । (एक कर) मुन्ते हा, पछी नीची कर दा ।

प्रभात : (तर उठाकर सालटेन की घोर बैठते हुए) यह भी सरकार से कम नहीं है ।

नीलिमा : क्या मसलब !

प्रभात या न जलती है न मुफती है । (चीक कर) अन्तिम बात मी आ गयी । (निस्तता है) लश्रा त्वनकंगा, ठनफेगा घोल्लेगा, पभेगा ।

नीलिमा : अश्रदा ता आप्र कितने, तिनो बाद कबिता तिसी है । (एक कर) माहे पर लिम्बी है ?

प्रभात : लश्रा और सुगार दोनों पर है । मुना !

(कविता पढ़ता है ।)

पला घोकनी ।

कुन्द कुदालों को गरमा कर पैना कर दूँ ।

पानी घर दूँ ।

लोहे में भी आत्मा भर दूँ ।

अन भीषण उत्साहित कर दूँ !

अम साधक हो सुअन फर्ब का,

अम सार्थक हा नये धर्य का ।

लोहा खनकगा टनकेगा

बोलैगा—बजेगा ।

(कविता के समाप्त होते ही अम्बर से रोहित का प्रवेश ।)

रोहित : (प्रवेश के साथ) पिता जी आध फीस दे दीजिये ।

मास्टर साहब बहुत नाराज होते हैं ।

प्रभात आध कोई न कोई प्रयत्न करूँगा ।

नोक्षिमा : दा महीने की फीस हो गयी मुझसे चढ़ते थ ।

मैं क्या करूँ ? तुम जाके मास्टर से कह आते ।

(रोहित से) चलो तुम्हें खाने को दे दूँ ।

[नोक्षिमा अम्बर वाली है । रोहित प्रभात को पीठ-काई देता है ।]

रोहित : म्याह छयसे यानवे पैमे ।

प्रभात : (काई देखता है ।) रेडियो-फीस, पुरीपालय-फीस,

पुस्तकालय-फीस, मेडिकल फीस, अग्रज-फीस,

गेम-फीस (उद्विगता बजाकर) मास्टर साहब से

चढ़ना दो- एक दिन में जरूर दे दूँगे ।

[रोहित नाचने ही कर धम्बर जाता जाता है। प्रमात विनियत होकर घूमने लगता है। स्टेज के पीछे से विगुल की आवाज आती है। सोमा धम्बर से धम्बर टेहुल पर कुछ लिखती है। प्रमात मेज पर सर रखकर कुछ सोचने लगता है। श्यामा अपने गैराज से निकलती है। फिर विगुल की आवाज आती है।)

श्यामा यह विगुल कहीं वज्र रहा है।

शोभा यदा पत्रों के मूले पदयात्रा को आ रहे हैं।

श्यामा यह पदयात्रा क्या है ?

शोभा यात्राएँ बहुत हानी हैं—सीधयात्रा, रथयात्रा, रणयात्रा।

श्यामा : और शवयात्रा भी तो हानी है।

शोभा समाज का धामा टन का डोंग है। यहाँ म कारों पर जायेगा, वहाँ गाँवों में पहुँच कर प यात्रा करने लगगा।

[सोमा फिर लिखने लगती है। प्रमात की अस्तराणि पपर उखी है। वह पठ कर बैठ जाता है।]

प्रमात : इस युग में भी सर्वोद्दयवाद के पुरोहित, प्रार्थीण बनता की धर्मों पर पही धर्मना आदते हैं। अनता में अंकुरित होत हुए उन्साह, साहम आर मनायन को परयात्राओं में बुचन दना चाहते हैं।

[प्रमात धम्बर जाने को है। श्यामा धम्बर जाती है। सामने की गली से लाहविल द्वारा सुरेत का प्रवेश।]

सुरेश : (धम्बर जाने केपर) प्रमात जी, प्रमात जी ।

प्रमात (धाकर) तुम आ गये कामरेड सुरेश, अब मुझ
अभी न जाना पड़गा । (पम्फलेट) सेते आभा ।
दानी लिख गय हँ ।—व ता निकल गय
होगे ?

(धाकर त निवास कर बगलमट देता है ।)

सुरेश व कामा क निकल गय । बहुत फसन्द किये
गये ह । बकारी और शरीबा मिटाया आन्दोलन
का बड़ा कल मिला रहा है । जो मनता चाहता
है बड़ा आप लिखत है । प्रमात जी, य पर्से
१८५७ क 'कमल और राठी' का काम करत है ।
मैं चलता हँ । ममन्ते ।

[सुरेश लाइविंग द्वारा भावने का पत्नी से जाता है । इयामा धाकर
बन्दु की पह देखती है । प्रमात प्रन्वर जाता है । विदुल की आवाज
सनी है । भावने की पत्नी से बन्दु प्रवेश करता है]

इयामा : घर में ममम्त रही थी अभी तक नहीं आया
कही पदयात्रा का ता नहीं चला गया ।

(घोमा ईशती हुई निश्चय निपकती है ।)

बन्दु : यही क्या कम पदयात्रा करनी पड़ता है । पद
यात्रियों का बसने लगा, देर हो गयी । जानती
है पदयात्रा में कौन-कौन आ रहा है !

शामा (बीने से उतरते हुए) कौन-कौन आ रहा है ?

बन्दु : सब एक स एक धुरन्धर है ।

शोमा आखिर कौन-कौन है ?

बन्दु : हजारीमम, तीरपराम, बटुकुशी, आप्दरब पम्पल

माइ गाँव बालों का कुछ मूला हो या न हो पर
 शहर क लाग इन्हें स्यागी, तपस्वी समझने के
 लिए मजपूर हा आयेंगे।

श्यामा तीरथराम कौन ? लाला क लड़के ।
 शम्भू : हाँ ! श्री रूपया नेता बन गया है ।

[शम्भू से मुकुन्द घोषा को आवाज देता प्रवेश करता है ।]
 मुकुन्द ठोमा ! ठमा ! वा दुलैल फिट मामी ठे लड़ने
 लड़ी ।

शोभा : (बाले-बाले रुक कर) मैं क्या करूँ, मामी से कह
 भायी थी कि तुम न पालना । अंभना ता इस
 पर का पीप करने में लगी है । मुझे पढ़ाने
 जाने की तर हा रही है । पहिला पंटा है ।

मुकुन्द अबने टूट रहा तो हम हाठ पैर टाड बरेंगे ।
 यह माइ माइ में उड़ाई हो गाय । बाभा टे टा
 हम बनार ग रहे हैं । पाँट पाँट बाबा ! भाओ
 हम टनटे है ।

[घोषा बापत होकर शम्भू जाती है । मुकुन्द के पीछे पाँच बोकना
 जाता है । शम्भू और श्यामा कमला की बरित्पति पर सजित करते शम्भू
 जाते हैं । लाला की पत्नी से १०-१२ बय का बालक पुतले लिए प्रवेश
 करता है ।]

बालक : (श्यामा के हाथ पर जाकर) श्यामा पर में पानी
 नहीं है अन्दी डाल आभा ।

श्यामा : (बाहर बाहर) घर में पानी नहीं है ता मैं क्या
 करूँ । पैमा बने क लिए ता मुँह सुराते हैं; भाओ

नहीं, कल ! रोज-राज इनका भाव-कल होता रहता है ।

पाखण्ड मैं नहीं जानता, मुझमें धृष्टा या कह आ रहा हूँ ।
(बालक वापस जाता है ।)

श्यामा हूँह, जैसु हमें नोन तेल लकड़ी न चाहिये ।
दूकानदार दामाद सगता है आ मुफ्त में द दगा ।

बन्दू (बीड़ी सुलगाते हुए बाहर बाहर) कौन या ?

श्यामा : मुरला पावू का लड़का ।

बन्दू : मिल बन्द है; क्या करें बचारे ।

श्यामा : मैं ता कब सं सुन रही हूँ कि बन्द मिलों का मजदूर बनायेंगे ।

बन्दू : मजदूर पक्षायेंगे अब बनायेंगे । अभी तो कई मिलों में 'प्लेथाफ' चल रहा है । फाटन और जूट की कई एक रिपर्ट बन्द हो चुकी हैं । मजदूर मारे-मारे घूम रहे हैं । मिल-मालिक पच-प्यैसना मानन स इन्कार कर रहे हैं ।

श्यामा अब सरकार क पीच सय हा गया है तब क्यों इन्कार करते हैं । अधिकारी—

बन्दू : अधिकारी मिल-मालिकों की सौट-गौट में हैं ।
मालिक पड़यंत्र रचन में लग हैं ।

श्यामा जानत हा ता पड़यंत्र का मंशाफोड़ क्यों नहीं करत ?

बन्दू : मंशाफोड़ न जाना तो अब सक—

[बातें करते हुए चम्पू धीरे ध्यामा चम्बर जाते हैं । चम्बर से छोमा बड़बड़ाती तेजी से घाती है, श्लोक का इत्यत सुमती है ।]

शोभा : उसम कहा, आ तुम्हारी छठी-पम्नी न जानता
हा । (काट कर चम्बर मिलाते हुए) तुम मुझे एक
कहागी चार सुलोगी । (रितीचर काल में लयाकर)
हला, हलो !

[छोमा घड़ी सुमती है । कुसुमी सप्तवार पर बसन्तो स्वीटर पहिने
कर्मों पर शोभा बुझा जाने, पुस्तों में बुझा बाँधती हुई चञ्जना का प्रवेश]

चञ्जना : तुम मुझे नहीं जानती । चञ्जना बड़ बड़ों के
दरक झुड़ा चुकी है । तुम्हारी क्या विमान है ।

शोभा : (रितीचर में हाथ लया कर) हला ! कुसुम ! मैं
शामा बाल रही हूँ । जरा मेरा क्लास दम्ब लना
लड़कियों काई गड़बड़ न करें । मैं आ गी है ।
(सामने की वती से हीरामाल का प्रवेश ।)

चञ्जना (हीरामाल को देखते ही) सध दम्बत-मुनत हो,
धास्तते नहीं यनता ? आब फिर मुषट म य
पीछ लगी है ।

शोभा : तुम लड़ने पर आमादा हा । मेरे पाम लड़ने फ
लिष ममय नहीं है (बुम्बे उठाकर) आमा मेर
करा । यहाँ मुममे म उलम्मा ।

शरणाक्षर : (खोर से) शामा !

शोभा : मैं इनका दिया नहीं जाती । महमन करती हूँ ।

चञ्जना शम्भू—!

हीरामाल : शामा तुम्हें कुछ अरब का भी खयाल नहीं है ।

— ~~...~~ —

... ~~...~~ ...

... ~~...~~ ...

... ~~...~~ ...

[...]

... ~~...~~ ...

... ~~...~~ ...

... ~~...~~ ...

... ~~...~~ ...



गापी मैंने सोचा कि तुमसे राय ले लूँ। इँ तुम वहाँ नहीं आये।

[क्यामा बड़े तिकात कर बाहर रपती है। बबना वो गिलासों में बाबाम का हात लाकर बोरों को देती है। फिर एक गिलास पीपी हुई जाती है।]

हीरासासल : नहीं आ पाया।

गोपी : एस बबमरो पर वेहर देखे जाते ह।

हीरासासल : ठीक है लेकिन—

गोपा : लेकिन-बेकिन क्या ? यह-यह कान्तिकारा मूदाना बन गये हैं तुम्हे पत्रयात्री बनने में क्या हज है। मैंने तुमम पहिल ही कहा था, तुमन अपना नाम न दिया। दो-चार दिन की बात थी। तीरथ ने कहा है कि हीरासासल स कहना बगम्नी पद-यात्रा में अपना नाम लिखा है।

हीरासासल : (गिलास पाली करते हुए) नाम मो कमी लिखा सफते हैं। पत्रयात्रा दपतर सा खुला ही हागा (बंजना से) तुम क्या मोचती हो ?

बंजना : (बाहर बाकर) मैं ! दि दि मैं एमा काम नहीं करती।

गोपी : इस पुनीत काम में जबर शामिल हाना चाहिय। दो-चार दिन की पत्रयात्रा में नाम हा जायगा। आगे यह मौत्रे हैं।

बंजना : अच्छा गापी बाबू, तुम भी अपना नाम लिखाया।

तुम्हारे बिना फ़रयात्रा में मज़ा न आयेगा ।

गोपी : तुम कहती हो तो मैं भी लिम्बा दूँगा ।
 अञ्जना : पर यह यथाश्चा कि इस फ़रयात्रा से अलयात्रा का
 लाभ तो नहीं होता ।

गोपी : अलयात्रा का लाभ हा नहीं पर बड़-बड़ लाभ
 होते हैं । (होश्यास से) हों तीर्थ नगे पैरों फ़र-
 यात्रा में गया है । मैंने पूछा ता कहने लगा
 कि चम्पल झील में रस लिये ह ।

[तीर्थों हस्त हुए सामने की वही से जाने ह । श्यामा अब तक ऊड़ी
 पुन रही थी]

श्यामा : चन्दू ! चन्दू ! ये लोग फ़रयात्रा क लिए नाम
 लिखाने गये हैं ।

चन्दू : (चम्पल से) तो मैं क्या करूँ ! तुम्हें भी निसाना
 हो ता बा मुझे साने दे ! गत फिर इप्टी पर
 जाना है ।

श्यामा : सोना ! काई रोक है । चन्दर से ज़मीन लगा
 ले ! (धड़े उठाकर) अरे यह दीवार में काइ
 पया निपका गया है ! (हृष्टि बोझा कर) दर-
 द्रोही मदारों में हाशियार ! (काने हुए) मान्ति-
 कारी 'एशयन कमेटी का प्लान ! अरे उम फिर
 कुछ हाने वाला है । बड़ बड़ तरफों को ता मैं
 पाँच सदी छोटे-द्राट आ-क पड़ ल ।

चन्दू : (चम्पल से निकलने हुए) हा कुछ इन्तेशाना है

उस मज़दूर जानता है। अब उसे गुमराह नहीं
किया जा सकता। अब वह नयी ज़िन्दगी देने
वानों का फतार में लड़ा है। शान्ति-सुरक्षा की
'गारन्टी' उसके हाथ है।

[बन्दू जब्त कर पर्चा देखा है। बयामा देर होने का भाव प्रकटित
कर पीछे की पत्ती से काती है। प्रमत्त घन्वर से निकलना है। सामने की
पत्ती से हीराताल प्रवेश करता है।]

हीराताल (प्रबन्ध के साथ) तुम राग लम्बा में जग पवें
का मझा ल लें। (पर्चा पढ़ना शकित होता है।)

बन्दू (पत्ती से हीराताल को घाले देक, प्रमत्त से) प्रभाव
जा, टम्बते हैं न यह भा कुछ हा रहा है।
प्रमत्त अब, ठग की मनता पूँजाबाद की कुगडनी दब
सुकी है। (टेलीफोन की घटी बजती है।)

शाराताल (घड़हात करते हुए) ठग की मनता पहिल अस्नी
कुगडनी दम्ब (रिबोवर वान में लयाकर) फिर
दूसरा की—हला 'हला' बापा जी अंभना पहुँच
गमा में गाड़ा निय आ रहा हूँ (प्रमत्त बन्दू को
तामझने का इगारा कर सामने की पत्ती से काता है।
हीराताल रिबोवर स्पष्टर पाँचु को घाबाद देना है।)
पाँचु-पाँचु (घरर जाले हुए) मर गया यान मी
नही पूटना।

[तैजी में घरर जाता है। बन्दू तापा घरर कर पीछे की पत्ती से
जाता है। हातर की घाबाद मुनाई देती है। घरर से हीराताल की
ठगरर घाली है।]

हीरासाक्ष (धावाज) हैं, स्ना न ल महर काई राके हे ।

कमला : अथ यही धाफी हे ।

हीरासाक्ष मुक्त डरवा रही हे । मैं ता तुम्ह अपों से जहर
 स्वात टल रहों हूँ । यह रीतान बुन्दा न जाने
 फहाँ गायब हे । (बाहर निकल जाता है । साय-भाभी
 मिये पाँचु को घाले देखकर)—यहाँ गहना प्रा ।

[हीरासाक्ष कैसी में सामने की घली से जाता है । पाँचु मुँह बनाता
 अम्बर जाता है । रोहित बस्ता मिये निकलता है । हाकर की धावाज
 घाले है ।]

हाकर 'शरीबी मिट्टाया आन्दोलन मे पेंजीपतियों में
 खलवानी । रुसी बच्च चन्द्रलाक की यात्रा पर
 जाँयग ।

(साहित्य द्वारा 'हाकर' का प्रवेश)

पाँचु अन्नबार अथ लाये हो ।

हाकर यहाँ क अस्वारो में हरताल हे । प्रमात जी क
 यहाँ बाहर स भी आता हे ।

(रोहित को अन्नबार देता है । पाँचु अम्बर जाता है ।)

रोहित यह अन्नर फहाँ ह, किस आप कह रहे थ ।

[हाकर इसारा कर साहित्य द्वारा पीछे की घली से निकल जाता
 है । रोहित अन्नर देखकर उत्तुहता में माँ ब्ये बताने बोड़ता है ।]

रोहित : अम्मा !—अम्मा !

नीलिमा (प्रवेश के साथ) क्या हे ।

रोहित अम्मा रुमा बच्च चन्द्रलाक की यात्रा पर
 जाँयगे । (पड़ता है ।) चन्द्रलाक का सूचना
 मिलने के बाद से रुसी जनता चन्द्रलाक की

यात्रा के लिए बेचैन है। १५ से २० पर तक के बालक-युवकों ने पन्द्रलाक की यात्रा के लिए नाम लिखाये है। मड़कों पाकों, खेतों-बलिदानों में लोग नारे लगाते घूम रहे हैं। 'पन्द्रलोक चला, पन्द्रलोक चला' अम्मा हमारे देश के लोग कब तक पन्द्रमा तक पहुँचेंगे ?

नीलिमा : अभी हमारे देश को कड़ मंजिलें पार करनी हैं।
अभी चाँद हमारी पहुँच के बाहर है।

[बातें करते हुए प्रभात पारस और मुन्नी का प्रवेश। नीलिमा और रोहित आगमियों को देखने लपते हैं।]

मुन्नी पिता जी पन्द्रलोक में बच्चों को खाने को पारस मिलेगा कि नहीं ?
पारस मुझे ता पहिले खाने की चिन्ता है ! पापा जी से पूछ।

प्रभात क्या पूछ रही हो मुन्नी ?
पारस या पूछ रही है कि पन्द्रलाक में खाने को मिलेगा कि नहीं।

प्रभात : माथ ल जौयग। पिछनिक में ले जात हैं कि नहीं।

नीलिमा (जिबाड़ की ओर) अभी या भी पढ़ रहे थे कि हमार गुरु क लाग कब पन्द्रमा में पहुँचेंगे।
(प्रभात के डीक करता है।)

पारस : (मुन्नी पर बैठने हुए) प्रभात जी, यह ता मान्ना की पढ़गा कि ग्युननिक युग न खन्त्र चिन्तन का

प्रशस्त कर दिया है ।

प्रभात यह क्या नहीं कहते कि मृतनिक युग मन्त्र
चिन्तन और संगठित कम शक्ति का फल है । नहीं
तो युद्ध के पापक अशुशक्ति का उन्मत्सी
विहास बंधकर मारी दुनिया का नागामाकी
और द्विगेरिमा घनान का स्वप्न दम्ब रह य ।

पारस : स्वप्न का अब मा दम्ब रह हैं ।

प्रभात लेकिन दुनिया के जनमन के आगे युद्ध के स्वप्न
स्वामने हा चुक हैं । (रक्कर मुझी से) अरे !
तुम हाग यहाँ क्या सुन रह हा । अब चन्द्रनाक
की नहीं इस पूखानाक की बात हा रही है ।

पारस : यह अभी इनकी बुद्धि के बाहर है ।

प्रभात (रोहित से) निरा जाभा मुसा का मुद तिलाभा-
पिलाभा और अपने हाकर पाचा का पाय नहीं
पिलाभागे ?

(रोहित और मुझी चम्बर बाते हैं ।)

पारस चाय पी चुका हैं । और अब ता मौम्म भी बदल
गया है । उमादा पाय नहीं चलती । हाँ भाव
का अलवार दम्बा ?

प्रभात : गीपक मर दसे हैं ।

पारस : 'गरीबा मित्राओ भान्द्रामन यहाँ बन रहा है
आर पतिश्रिया कही और हो गी है ।
(अचभार बगता है) पारिगान्न ' = जून । गरीबी

- भार बेकारी मिनाभा आन्वास्तन स भारत में लगी विदगी पैनी का स्वरा पैदा हो गया है।
- प्रभाव : हमार टग में प्रजासंघ क पुरोहित साकतंत्र का गला घाटन क लिए साकतंत्र का बचाने का स्वोम भरत है।
- पारस : अन-बलहीन पचबरीय यात्रनाये बड़ी-बड़ी तनबाहों और पुगानाकागर्हा क हवाल हा रही ह। दग विदगी कर्मों क बाक स लदना वा रण है।
- प्रभाव : यही सब कह काइ है आदग की प्रगत पर तसक का तरह बठा है। अभी कुछ दिन हुए मर गाँव क पक मैट्रक पास अयान का लग्पाल की गाकरी मिर्नी सा सैनाती क पहिल वह मुकम कर गया बा कि में घूम न लूँगा। लकिन
- पारस : फिर क्या उसन घूम ला ?
- प्रभाव : नहीं ! लकिन उस पर घूम लेने का आभयाग लगाया गया।
- पारस : क्या ?
- प्रभाव : वह जिम इनाक में तेनात हुआ बाँ क अधिकारी प्रति क्रियान मे पक-पक दा-दा रखा बमून कर आपस में बाँ मत थ। ब इत बँबारे में न शामिल हुआ—घूम लेने वालों क लिए समझा बन गया।
- पारस : यह कहा कि घूम लेने वालों की लंका में विभीषण

पैदा हो गया।

प्रमत्त किसानों में उमकी भाऊ जमन लाली भा घुरा लन बाला ने मर-मर स किसानों का परेशान करना शुरू कर दिया। बा काम आठ घान में हस्त भ कडा पार-पार रुपय का मोहन भा गयी। किसान अब घूमवारा ने किसानों से अगुठे मरवाकर जम बजार में विरह घूस लाने की मूठी दरम्बास्त प्रिलवा थी।

पारस भार किसानों ने मूठी दरम्बास्त द वा ' और छ निहाल प्रिवा गया।

प्रमत्त : हाँ, निहाल प्रिया गया।

(पारस बठकर चबुआर लेगा है।)

पारस बला मुली ! उम्ने अविहागियो म छान्ना नहीं ?

प्रमत्त छर, क्षतिन कान मुस्ता है।

पारस : (बल्ले-बल्ले) घर में ता मूल हा म्म बा- किस काम के निज मजा गया था—

प्रमत्त छर—अच्छा ! मम म'हस क काम म्म आन म्म मुकद-मुकद।

पारस : म'ह कल मुली क माई की फसल है। सपरिवार आपका निमंत्रण है। (मुली ने) अरी पापीत्री से छ भायी ?

मुम्नी (पारस की बंपती बरहते घर) छ तो भायी है !

(नीलिमा बरबाबे की माइ में बनी है ।)
 प्रभात (मुरकरते हुए) चला मेम साइब छटी मस्नी तो
 करने लगी । (रुक कर) भई अब सा यह नही
 कइती मेम साइब, कि मिन्टर मोफ्रेसर— यह सब
 भाएड टेकनीक है ।

पारस : (घूम कर) बिना बइड़े की गाय हमेशा खूदा
 तुड़ाती रहती है ।

[प्रभात नीलिमा की घोर हैब कर मुरकरता है, यह घटना कर
 पीछे हट जाती है । पारस अपनी भेष दिखाने के लिए मुन्नी का हाथ बकड़
 कर बलने को होता है ।]

मुन्नी (हाथ छोड़ कर) पापा जी नमस्ते, पापी आ
 ननस्त माइ जी नमस्त ।

[राहिन पीछे को गली से पड़ने जाता है । प्रभात घोर नीलिमा मुन्नी
 को नमस्ते का उत्तर देते हैं । बाप-बेटी सामने की गली से बातें हैं ।]

नीलिमा जानत हा कि घर में चाय नही है, फिर भी
 प्रभात मूल में कइ गया था । (रुक कर) अब देमें
 मिनते हैं अगन बाबू कि नही । गमते में डाकर
 मिला गये, वापस धाना पड़ा ।

नालिमा : फिर काइ-न-काइ मिला आयागा ।
 प्रभात अब कही न रूँगा । गलित की परेम का प्रबन्ध
 जाना हो है ।

नालिमा नुरिऊन मे गये हैं । (रुक कर) कबिना क पन्ड
 रुन्व चाये थ— कि कानी थी कि एक महले
 की परेम न था एक की माव में द टना ।

प्रमान : पाँच ठपार क, पाँच घ्योस क, फिर पाँच ही तो
 बचते । आज फिर आटा-दाल का किल्लत
 होता । दम्बना अभी डाकिया नहीं आया,
 शायद कुछ था बाय ।

[खाने की पत्ती से खाना है । नीमिना बेचनी एनी है, फिर इतर
 एक कर घरर आतो है । कमला घरर से म्हाई खानो पातो है । घरर
 से पाँचु का प्रवेश ।]

पाँचू : खपतर खाना आया बहूनी ?

कमला : रोक गय है क्या ?

पाँचू : नहीं ।

कमला : ता आया ।

पाँचू : लाओ बहूनी मैं साफ किये खानता हूँ ।

कमला : नहीं तुम आकर उन लोगों का नारता तैमार कर
 ल आओ । अभी मुबह हो चुकी है फिर न
 चढो हाथ-जोडा मच बाय । सम्धारों ने तो मरा
 गना हो दबा रम्भा है । (रुक कर) गामा
 म्खी-म्खासी पढ़ाने चनी गयी है ।

[पाँचु खाना खाना है । कमला बीना लाकर खानो है । कार की
 आवाज के बाद खंयना खाने की पत्ती से आतो है । पून की सुप उई
 एतो है ।]

खंयना : (नाक में कबाल लगाकर बीना खाने हुए) इस
 धौगत के मारे नाक में दम है । चढोँ गय रे
 पाँचू ! घर में दो-ता नौकर बैठे हैं अभी तक
 सपराई नहीं हुई । इससे ता दम रुपये का नौकर

अच्छा ।

कमला (बुजो होकर) तो मैं दस रुपये के मौकर से भी गयी-बीती हूँ ।

अजना : और अपने को क्या समझती है ।

कमला अपने का समझती ता यह दिन न देखने का मिलता । तुम्हें समझती हूँ ।

अजना : (बलि बोलकर) उअहूँ गैवार मुझे क्या समझती है ।

[अचट कर कमला के छोटा बाली है । बुतरा फिर नारा बाहरी है, कमला कोर से बचड़ लेती है । अजना मिरले-मिरले बचती है ।]

कमला : अबकी जो छुआ तो ला डालूंगी—बुझैल, मेरो जान लेने पर मुली है ।

अजना : अच्छा तेरी यह श्रिमत !

[कमला के बाल बचड़ लेती है । मोर कुनकर चन्दर से भीमिना चीर पाँचु निकल घले हूँ । पाँचु बोब-अबाब करता है । अजना कमला को अन्दर घसीटती है । पाँचु छुड़ा कर अन्दर से डार बन्द कर लेता है । लड़ने को आबाब बाली है । टेलीखोन की बंदी बचती है । पाँचु बालस बाला है ।]

नीलिमा : यह भीरत क्या है अहर की पुड़िया है ।

पाँचु (रितीकर उठाकर, नीलिमा से) यहूजी यहाँ पड़ी किस्तत है । जिसके मन की न बदा—उत्फे बुर बना,—नदी, नदी भाबूजी आपक मदी ये तो दुनिया का बनन है ।

अजना : (तेरी में बाकर) दो इपर । किसका घोल है ?

पाँचू : बाबूजी का पूछ रहे हैं ।

अंजना : (रितीबर कान में लपाकर) हलो ! हलो ! (रमास से पनीना पोछती हुई) जी, जी मैं अन्दर थी । हॉ बहनी का बाबूजी समझ गया । पूरा गधा है ।

[अंजना कुर्सी पर बैठती है । पाँचू घम्बर जाता है । नलिमा प्रमत्त की सेवा साध करती है ।]

—हला ! चन्दू कर दिया । हला ! आप कान साहस ह । छिमको चाहत ह । यह २३५४ नहीं है । रस दीजिये । जी ता, मैं अजना बान गही हूँ । जी आपसे कह दिया कि प्रान रस दीजिये, पाप में गड़बड़ मचाय है । आप बहुतमीज्ञ हैं । हॉ काइ भवकूप बोप में आ टपका बा । हॉ, हॉ, वह ता अभी नहीं आये ।—हला ! हला ! रस दिया ।

[रितीबर रस कर श्यामा की आवाज सुनने लपटी है । बिना नम्बर मिलाये रितीबर बहाकर कान में लपा लेती है ।]

श्यामा (प्रवेश के साथ) मैं काइ मूठ बान्सी हूँ । आसों दस आमी हूँ । सराफ में भगदड़ मची है । चन्दू ! चन्दू ! (ताता बड़ा बैचटर ।) राहित की अम्मा ! आ राहित की अम्मा !

नोखिमा : क्या है श्यामा ?

श्यामा (कानसे घम्बर करके) राहित की मानी, इहा करता थी, अन्धर नगरी अनबूम राजा, टका सेर

भाबी टका सेर साभा । भाज हाती तो फिर
फ़हती ।

नीलिमा : (घाँस से घाँसे पोछती हुई) क्या हुआ !

श्यामा : ज्ञान में मुनो !

(नीलिमा के ज्ञान में कहती है । दोनों बठ जाती हैं ।)

नीलिमा : हाँ, हाँ हाँ श्यामा यह बकवास तो नहीं !

श्यामा : बकवास नहीं ! छोटी यह क मालिण करने गयी
था । लाला-ललाइन बसूली लिये दीवार ठाढ़
रहे थे । मेरा भा न माना पूछ बेगी, ललाइन
दम्भार काहे ताड़ रही हा ?

नीलिमा : क्या बानी ललाइन ?

श्यामा : ललाइन ता खार की तरह चौक पड़ी ।

नीलिमा : (घाँसे छिन्नकते हुए) खोर की तरह चौक पड़ी ?

श्यामा : हाँ साला बाल रादित की अग्ना फड़ते मुके
हँसी आ रटी है ।

नीलिमा : लाला क्या बाल ?

श्यामा : लाला बाल, तीगब फ-यात्रा करने गया है, हम
साग पर मे गरमदान कर रहे हैं ।

नीलिमा : यह पर सागा क चोचने हैं ।

श्यामा : चोचन नही । गदित की अग्ना—लाला स ने की
इँटें ला ला कर दीवार में टबा आते । ललाइन
सीमेन्ट हागा गठी थी ।

[अग्ना बाल के तिलीवर लगाये भाँककर देननी है । नीलिमा

श्यामा के दोनों कन्धे बटुड़कर काम में कोई गुल्ल बात बहनी है।]

श्यामा : मैं अभी स्वपर करती हूँ । पन्डू आये तां कहना
स्वपरदार रह । मैं बहो मिलींगी ।

(श्यामा बीछे की पत्ती को जाती है ।)

मीलिमा : तुम जल्द आभा (लख भर फल कर) ये भी न
जाने कहीं हैं ।

[दुसरी में बंद कर कुछ पढ़नी है । धरना श्यामा के जाती ही प्रोग
का नम्बर मिलानी है ।]

धरना (स्वयं) नाना-नानाइन माने का इतने नबा रहे
ये । (प्रोग नहीं मिलना । नापात्र होकर तिबीकर
रख देनी है । मीलिमा धरना की परेशानी तापती
धरना जाती है । धरना इपर-उपर इहलनी फिर प्रोग
मिलानी है । न मिलने पर पाँच को आवाज देनी है ।)
पाँचू, पाँचू, (पाँचू को देखते ही) फ़ान सराब
हो गया है । यहाँ दम्बना । मैं यही पास फ़ोन
करन जाती हूँ ।

[धरना तेजी से उतर कर पीछे की पत्ती को जाती है । पाँचू काम
में तिबीकर लपाकर देखता है । तापने की पत्ती से होरालाल और बोनी
को घाले देखकर बहरी में तिबीकर रहना है ।)

होरालाल फ़िम्से बास कर रहा था ।

पाँचू फ़िमी से नहीं । बाबू जी फ़ान सराब हो गया
है । बहूजी पाम क फ़ोन पर बात करने गयी हैं ।

गोपी : फ़ोन लगव था । मैंने भी कइ बार मिलाया ।
मही मिमा तो पास के इफ़नर जा रहा था ।

सुम रास्ते में मिल गये। हाँ, तो क्या निरधम हुआ, अभी बेच दिया माय या और देखा जाय। अभी और बढ़ेगा ?

हीरासास : यह पूँजी का चमत्कार है गोपी ! एक सौ चौबीस का सोना तीन सौ में जा रहा है। अब अधिक पैर फैलाने की सम्भल नहीं। ६ के १५ वसूल हो रहे हैं। इसी तरह बल्ले भी जाते हैं। गोपी यह पूँजी का चमत्कार है।

गोपी : तो मैं बेचे देता हूँ।

हीरासास : हाँ जाओ बेच दो।

[गोपी धीमे-धीमे से बीना वार कर बालने की गली से निरल जाता है। हीरासास अपनी ब्रह्मसूत्रा में झुलता है। मिगरेट तुलनाकर मुँह मारता है। बाँधू बाा से कालीन लक कर रहा है।]

हीरासास : (स्वतः) ६ साल क १५ लाख हा हा हा हा अब मैं भी, सुरम्यन्, बालमिर्वा और परनीपर की कतार में आ गया हूँ। अब बड़-बड़ विद्वान, लेखक, मिमिन्टर तक इस व्यापार का सस्ताम प्रत्या करोगे। हमारी पहिली कान्ति का नेता प्रजापान बिन्दाबाद !

बाँधू : बापूजा; यही दाड़ीवाले प्रजापान हैं ? ये तो पहिले काँग्रेस में थे।

हीरासास : ये क्या ! समाजवादी, कम्युनिस्ट सभी क्रमेण में थे। सन् ४२ में सब अलग अलग हो गये।

बाँधू : मगर बाबू जी काँग्रेसी क्यों हैं कि समाजवाद

हम लायेंगे ।

हीराबाल : वे नफलची हैं, वे क्या लायेंगे । असल तो ये हैं । य न होते तो अब तक जाने कम कम्युनिस्ट कांग्रेसियों को आते । कम्युनिस्ट बड़ खूनी होते हैं ।

पाँचू लेकिन बाबू जी कम्युनिस्ट तो दुनियाँ में बढ रहे हैं ।

हीराबाल (उलझित होकर) बड़ो नहीं ! अपना काम करो । यहाँ मुहल्ले के लोगों से ज्यादा मत-बोलन अच्छा नहीं । ये लाग—

(धन्दर जाता है । पाँचू स्वतः चोरे से बहता है ।)

पाँचू : ये लाग कम्युनिस्ट हैं ।

हीराबाल (बापस धाकर) बाबू टेलीफोन के बफतर, बड़ो टेलीफोन ठीक करें । बापसी में एक बोटल सोडा लेते आना । (बल देता है, सुझकर) पाँचू पहिले सोडा द बाधा ।

[हीराबाल धन्दर जाता है । नामने की बली से बन्दू का शवेज]

बन्दू : (ताता बन्दू बैककर, पाँचू से) दादा रयामा का कुछ पना है ।

पाँचू (बीने से उतरकर चोरे-चोरे) फ़िरी का दीवार में साने की इँटे दबाते दस आयी थी । रोहित की अम्मा स पूछ ला, इनको सब मालूम है । हम

हीरालाल हमारे गले में तो कानूनी सलवार बाँधी जा रही है। और आपको स्टूटेंगार्डों की करतूत दिखाई देती है। आप हमें उठ-फाँग बाँते करते हैं।

प्रभात : ये उठ-फाँग बाँते नहीं हैं हीरालाल जी। पॉली-सोने का संकट पैदा कर देश में अन्न-संकट को न्योता दिया जा रहा है। हमारे देश का निमाख और प्रगति रोकने के लिए यह मयानक पर्यंत्र है।

हीरालाल : यह सब कम्युनिस्टों की-सी बातें हैं। देश में बड़े बड़े निमाख-काय हो रहे हैं।

प्रभात : और कजों के बोझ में देश की कन्नर टूट रही है। जिबर टन्ना, बेकारों और भिखमर्गों की पल्लवें नज़र आ रही हैं।

हीरालाल : (पितात घाली करत हुए) आपको तो चारों तरफ भिखमर्गें नज़र आते हैं।

प्रभात भिखमर्गें बनाने वाले और उनके पाकर दिनाई दंत हैं, आ दान की महत्ता का धर्षान करते नहीं पकते। मेठ भी बड़ दानी हैं। हरिश्चन्द्र के अयत्ता हैं। पड़ी-बड़ी मिने हैं, जहाँ मजदूरों की दृष्टियों का रम निबाइ कर सोना अमाया जाता है। और दूसरी चार घमात्ता पनन के लिए अन्नदान दिया जाता है।

हीरासाहब : मि प्रभात ये पूँजीपति न हात तो यह रेल, तार, डाक और बड़-बड़ उद्योग-धन्धों का कच्ची पत्ता न होता ।

प्रभात यह सब मजदूरों की मेहनत का फल है । मजदूर न होत तो—

हीरासाहब यह मन समझा लने की बात है । यदि पूँजी-पतियों के पास दया न होती तो यह लाखों कराड़ों आदमी माली क कीड़ों की तरह बिलबिला कर मर जाते । आप उन्हीं पूँजीपतियों की सुराई करते हैं । उन्हें दुनिया म मिया देना चाहते हैं । फिन्ने ही अनाबालक, गारातायें, विधवा-आत्मम और लाशों मूल इन्हीं पूँजीपतियों की कदौलत चल रहे हैं ।

प्रभात : जिनमें बह शिक्षा दी जाता है वा रेशमी लिबास में प्लग के कीड़े पालती है । लड़कियों का मनोरञ्जन का साधन और लड़कों को जर्क बनाती है । यह पूँजीवादी अर्थनीति का ही नतीजा है कि उच्च शिक्षा इतनी महँगी है कि अम्मी प्रसिद्ध बालक सामरता का दाप लहर बकारी क शिक्षार हाते रहते हैं । धनियों क बेटे ऊँचे-ऊँचे पदों पर कब्जा करते हैं । यह वर्गीय व्यवस्था नहीं तो अगर क्या है । हीरालाल भी जरा गौर करके अपनी सम्बन्ध तो टमिये ।

हीरासाख : सम्बीर देखूँ, अपनी या आपकी । मुझे तो
'दोनो में एक ही बात नबर आती है ।

प्रभात : लेकिन दोना क म्वाथ अलग-अलग हैं ।

हीरासाख : सा आप समझते हैं कि हम अपने स्वाभ छोड़
कर सह अस्तित्व का पूजा करेंगे ।

प्रभात : जिसे मुग ने पूजा है, उसे आप पूबें न पूबें,
मानें न मानें कुछ नहीं आता-जाता । मुग की
सच्चाई गले तक आ गयी है ।

हीरासाख : आपको साम्यवादी रोग हो गया है । आप मही
समझते कि हम साग किस प्रकार दर में नया
सम्भता को जन्म दे रहे हैं ।

प्रभात जो अपने ही हाथों अपनी कम खोद चुकी है ।

नीलिमा आया चनी ।

प्रभात चनी ।

[बाँधू द्वार पर लड़ा लड़ रहा था, अगस्त तक जाता है । प्रभात
हीरासाख को पूछता नीलिमा के पीछे जाता है । हीरासाख रितीबर
बठावर नम्बर बिलगत है । सामने की गली से अजना प्रती है ।]

अजना : कोई फैन टीक काम नहीं कर रहे । टेलाफेन-
कमचारियों में गड़बड़ है । सोग परगान हैं ।

हीरासाख : (नम्बर बिलगत) हमा ! हला ! मिल गया, कौन
है ? हाँ, गोपी बाबू को फैन दो ! हला ! हलो
गोपी बाबू, क्या है ? हाँ ! हाँ ! यह तो दोना ही

हे । माव क्या है । हाँ, हाँ (उधर कर) एकदम डाउन मचर से नखे तक—हाँ हाँ तुम खरीद लो । मैं इधर सौदा सब क्रिय लता हूँ (छिपीकर एकदम घबराता है) आया तुम्हें अभी जाना है ।

[हीरासाग से साथ घबराता घबराता जाती है । सामने की तभी से साइकिल द्वारा छुट्टा जाता है । साइकिल खड़ी कर प्रसात के द्वार पर आकर आवाज देता है ।]

शेखर : प्रसात आ ! प्रसात नी !

प्रसात : भाउन कर रहा हूँ रुकिय ।

शेखर (स्वन) रुकना पड़गा अच्छा !

[सामने की पत्नी से सतर्कते हुए मुसुम्ब का प्रवेश । बाहर दुर्ती में बैठता है]

मुसुम्ब (जैसे पीछे एक पये आराम से कह रहा हो) हम ठम जानते हैं । यह ठम ठट्टे पाने ही नियम है । (जोते पर खड़े हुए) मार पापाइन्डा मटा रठा है । टुना है टरदार टाने टौदा पै गड्डा टार रही है ।

शेखर सना-बाँदी गायब कर दर में अग्य-मकूट पैदा करन की पूँजीवादी नेनाओं की पाल ह । यहाँ की अनेम्बनी में आज एक प्रस्ताव पेश किया गया था ।

प्रसात : (प्रवेश के साथ) कैसा प्रस्ताव !

शेखर : कि मरदार माने बाँदी क बाजार पर कब्जा कर ले ।

प्रसात किस बेवकूफ ने इस तरह का प्रस्ताव पेश किया ।

और उस इबाज़त कैसे मिल गयी ।

शेखर : अभी पता नहीं चला । आइये चलें ।

[दोनों पोछे की पत्थी की बने जाते हैं । घाबाब सुनकर, घन्वर से हीरालास घाता है । गने के धोंक में गली की ओर घूमकर देखता है ।]

हीरालास : (मुद्रण से) यहाँ लड़-भड़ किसका बातें सुन रहे थे ।

मुद्रण : ठेर आी ठट्टेबाबों टो पाट क्य रहे थे । हम दुन रहे थ । डाभा डेठा । डापी पाभू ठभ गिये-दरे लटे हैं ।

[घन्वर जाने लगता है कि हुगडुबी की घाबाब जाने ही वापस आता है । ही साल हीरालास में निस्तता आती कर मेज पर रखकर जाते हुए हुगी बातें को देखता है । सुरेश हुगडुबी बजाता है और प्रकाल के बचनर पर लड़ा होकर बोलाता है । भीड़ लप जाती है ।]

सुरेश भाइया ! हमारे देरान्यापी बेकारी और गरीबी मिगआ आन्दासन से मयभीत हाकर पूँजीपतियों ने भारत में लगी अपना पूँजी उठान की घमकी दी है । बिदगी पूँजीपतियाँ की मंगा है कि दर का आधिष्ठ रॉचा पूर पूर हो जाय । साने चोँदी का संछ्र आस और कपड़ का संछ्र पैदा कर द । सरकार हाथ पर हाथ राग्ये बैठी है । साने-चोँदी क बाज़ार में सामाँ के बारे-न्यार हो रहे हैं ! रत्न, भक, पाट्ट, टमीछोन क कमपागियों ने हम आत्ममाजी क विन्द दइसाल कर दी है । समा में आइय और देरदादियाँ का उनकी मात्रिण का

उत्तर दाजिये।

(सुरेस ठुपठुपी पोछता पीछे जी पत्नी से जाता है ।)

हीरालाल : (बोबनाकर) यह सरकारी एजन्ट है। यह सरकारी एजन्ट है।

(भीड़ के मोप डहाका मार कर हँसते हैं ।)

आदमी गिरिये नहीं, गिलास सँमालिये। बाबूजी यहाँ मध निपेस है।

[सारी भीड़ निकल जाती है। हीरालाल रितीबर उठकर दुर्ती में गिर पड़ता है। बबराया ठुपा उठकर रितीबर कान में सगाकर]

हीरालाल : रेल-बैक, पास-टेलीफोन हला। हला। करेन्ट नहीं। अम क्या हागा। (रितीबर पटक कर)
पाँचू-पाँचू, अबे मर गया। मुकुन्द ! मुकुन्द !

[दोनों अन्दर से भागकर आते हैं। हीरालाल लड़कड़स्य ठुपा सेजी में बोलने से फतरटा है। पाँचू आकर हीरालाल को संभासता है।]

पाँचू क्या हुआ बाबूजी !

हीरालाल हुआ नहीं होने का बर है। आओ मेरे साथ चलो। मजदूरों ने हड़ताल कर ली है।

मुकुन्द : टला ! यहाँ भाभी टो न जाने ट्या हो क्या है।

[दोनों सामने की पत्नी से जाते हैं। अर जो आबाब सुनाई देती है। नीलिमा द्वार पर खड़ी साय व्यापार देखती रहती है। पीछे की पत्नी से प्रभात आता है।]

प्रभात कैसे खड़ी हो ?

नीलिमा : हीरालाल पागलों की तरह चिस्तावा, गिरता-पड़ता हमर गया है।

प्रभात : पाप उमक सर पर चढ़कर बोल रहा है। (घबरा
 जाती हूँ) तुम अभी जाके रहित का निवा
 लाओ। गृहर में गड़गड़ी शुरू हो चुकी है।
 बड़ने का भन्देरा है।

[आने प्रमत्त और वोचे नीलिमा दोनों घबरा जाती हैं। ऊपर कमला
 लपटा का तितार किये उठर को लीपना में घबरा सं पाती है। डार
 पकड़कर प्रद्व्हास करती है।]

कमला हाहा हाहा कस बोड़ी देर की मेहमान है दुनिया।
 (दुर्ती में बैठकर टैलीओन उठाली है बरती है।)
 अम डर किम बात का। रामा कुछ स्वा-के नहीं
 गया। राम होने को आयी। अब वह मरे सामने
 न आयगी। सब बकार है। मरने वाले के लिए
 दुनिया कुछ नहीं है।

[हाहा हाहा—करनी भौंक में जोर से डार बन्द कर घबरा से
 खजोर बड़ा सेती है। नीलिमा अस्पट कर घाली है। कमला को घबरा
 वाले डार बन्द करते देखनी है। प्रभात बाहर जाने के लिए घाला है।]

प्रभात : कौन था।

नीलिमा : कमला का न मान क्या हो गया है। के। बातें
 कर रही थी। मुझाग क कपड़ पत्तने जार म
 द्वार पन्द्र कर अरर चनी गयी है।

प्रभात होगा कुछ। तुम रहित का निवा लाओ।

[नीचे को पनी से दोनों बन्दों में बाला बटकाये १० १२ वर्ष के
 बालक का प्रवेश।]

वासक : यह राहित का बन्ता लो ।

प्रभात राहित कहीं रह गया ।

वासक राहित का मुसार है । गान्धी पार्क की बेंच पर पड़ा है ।

नीलिमा हाय मरा लाल कहीं है ।

(व्यस्त कर जाना चाहती है ।)

प्रभात तुम यही रहा मैं लिये भासा हूँ ।

[लड़के के साथ पीछे की बत्ती को बन्ता है । नीलिमा छटपटा रही है । घन्वर से बत्ती में पटोला लाकर बिछाती है । एकाएक सीतों की लीटियां बर उठती हैं । संध्या मुहुरती जानी है । मूकज के पड़ने की स्थिति विचारै बैठो है । एकाएक हजारों धारमियों के स्वर सुनाई देते हैं । सब मजदानी—महीं बनेगी, महीं बनेगी । पीछे की पत्ती से हस्तचाल-मरे मजदूर लाने की पत्ती को बन्ते हैं, नीलिमा साँस में है । रोहित को कन्धे से लपक्ये प्रभात उठी लड़के के साथ जाता है । नीलिमा रोहित को लेने के लिए बहती है ।]

नीलिमा क्या हुआ मेरे लाल का ।

प्रभात मैं लिगता हूँ । तुम फूल का बछन और कपड़ा भिगाकर साधा । राहित का तेज मुझार है ।

[नीलिमा घन्वर से जापान लाती है । प्रभात रोहित को लिगता है । लाने की पत्ती से एक धारमी तेजी में पीछे की पत्ती को बिस्तारता हुआ कपड़ है । नीलिमा रोहित की परेनियों में फूल का बर्तन रजड़ो है, प्रभात काने बर बियो कर बचड़ा रखता है ।]

आइमी रेल, बेंक, टेलीफोन, हवाई-सबिस पर मजदूरों ने शान्तिपूय घेरा बान्त दिया है । पुनिस-अभि-कारियां थीर सिपाहियों में लीच-तान हो रही है ।

सुन्दारी पड़ती हुई आवादियों का स्वागत करने का उद्युक्त हैं। धरती पर लड़ाई छड़ने वालों को धाम का बिज्ञान नम्रमहो में लड़ने के लिए मंत्रभूर कर चुका है। (यकायक रोहित पर इष्टि पड़ती है। यकार्य सागरे या आना है।) लेकिन (और है सर हिमाकर) इस बदर जमाने को फलते-बदलते अमी कितनी कनिर्वा सुरम्न आयेगी। किन्ने कुमुम सुन्दला आयग। और मः महानाथ की मट्टी मुझने के पहिले न जाने मविष्य की कितनी उज्ज्वल आराध्या का स्वाक कर जालेगा (एक कर) पंसा, पैसा आदमी का नदी—पैमे का दोस्त है। सबसे ऊपर भगवानस मो ऊपर है। हुँ तुम बिघार्षी हो। जानते हो एक दिन पैसा नर आयगा। धम की पूजा हागी मम् का राज्य हागा। (नीतिना घण्टाघर में से बहती है। नीतिना को देख कर) नीतिना। अब यह व्यवस्था नहीं बन सकती है। गदित पदगा निम्नेगा और नवी दुनिया का मारवी बनेगा।

[रोहित उठकर बैठ आता है। नीतिना घण्टाघर आकर सामने लखी है। पूर्ववत् मुझ को बर्तना होये है, जो यह व्यवस्था बन लखी है। मनुष्यों की आवाजें आती हैं। नीतिना मुनाई देना है। सागरे की घनी से व्याप्त भागनी आये है।]

रवामा : प्रमात जी, प्रमात भी, उष्टर बनिये, दुश्मन

शान्ति भग करने के लिए संगठित हो रहे हैं ।
मनता अमा है ।

प्रभात नीलिमा (लासटेन लिये घाती नीलिमा से) रोहित
का देखना, मैं जाता हूँ । (रोहित से) जार्ज बेग ?
रोहित आओ पिता जी !

[रोहित उठकर बैठ जाता है । प्रभात तैली में हवामा के साथ पीछे
की यती से आता है । सामने की बली में कार करने की घापात्र घाती है ।
हीरालाल, गोपी, मुच्छटबिहारी तीनों बबरपये हुए घाते हैं । हीरालाल
सिमे है । बपल में बोतल बाजे हैं । गले में प्रभापाल का चित्र लटकवये है ।]

हीरालाल : (बीने पर बड़े हुए) स्वतरे से निकल आय !
अब करने की जरूरत नहीं ।—(तीनों कुर्चियों पर
बैठे हैं ।)

गोपी हों करने की जरूरत तो नहीं है, लेकिन प्रति-
क्रिया तो हागी, उसके लिए क्या बन्दाबस्त है ।

हीरालाल : अहा हा हा—प्रति-क्रिया को समय म मिलेगा ।
चौबीस घंटे मी बाजार टप्प रहा—तो देखना ।
इन हो-दुल्ला करने वालों की हुलिया बैरंग हो
जायगी । लोग भूखों मर जाँयगे । (प्रभापाल का
चित्र हाथ में लेकर) अब इनकी सरकार हागी ।
हमारा नेता किन्दापाल । (हाथमर कर कर)
पाँचू ! पाँचू !

मुच्छटबिहारी : पाँचू तो उन लोगों क साथ है ।

हीरालाल तो पापा की आपही अन्दर से गिलास ल

सीजिये ।

[घुट्टबिहारी द्वार ठेलता है । कमला को घाबाब देता है ।]

कमला ! कमला ! न जाने क्या कर रही है।
 शीरासाख उठकर जोर से द्वार पर पकका देता है । (द्वार
 न तुलने पट, बोलत जोलकर) मर गमी, न सोले
 (बोहतत मुंह में लपलकर घट घट शरार बोला है ।)
 लां मुम भी एसे ही पियो ।

[तीनों बोलत से ही वीते हैं । बाहर शोर बढ़ रहा है । सामने की
 गली से लोग बाफ्ले हुए बोधे की गली में चड़े हो बाले हैं ।]

भादमी-१ कुछ बस नहींचना तो मीरिंग में तोड़-फोड़
 करते हैं ।

भादमी-२ मालिकां क जर-नरीद गुराबे हैं । छुरा किसके
 लगा है ?

भादमी १ : मालूम नहीं, कोई मजदूर है ।

भादमी-२ : पन्डू ता नहीं है । मालिक उस पर मुरी तरह
 मैरू है ।

भादमी १ : पन्डू नहीं है । पर हे कोई मिन-मजदूर । मजदूर
 उसे अस्पताल ल गये हैं ।

(तीसरे घादमी के घाने ही तीनों गली से निकल बाले हैं ।)
 शीरासाख (तिकरेट तुलपाने हुए) सुना गोपी बाबू मद् लाग
 क्या फट रहे थे ।

गोपी : मद् ता सब टीक हा रहा है । ल-लफिन मद्
 बनाया—मुगतान हुआ कि नहीं ।

हीराब्राह्मण : मुगलान की चिन्ता न करो गोपी ! पूँबी का चमस्कार देखो ! ला और पिओ ।

गोपी : ये न हो कि हम पीते ही रहें और बड़ी-बड़ी मछलियाँ—इस अन्वड़ में हमें निगल जाँय ।

हीराब्राह्मण : ता हुन्हे मुक्तपर किस्वास नही है ।

गोपी : किस्वास तो मुझे अपने राये का भी नहीं है ।

[सामने की पत्ती में पकड़ो-पकड़ो का धोर सुगई देता है । मौसिमा रोहित के पाव बरेपान सी बेंटी है । बीच-बीच में उठ कर इधर-उधर बेपटी है । मूर्यास्त हो चुका है । बत्तियाँ जल चुकी हैं । हीराब्राह्मण बली बनता है । सामने की पत्ती से जमबनता हुआ छुटा लिये एक गुलदा तेजो में जाम कर पीते की पत्ती को जाता है । कुछ लोब उसका पोछा किये है । दो सिपाही बरबा लिये भागते जाते हैं ।]

मुकुन्दबिहारी : (भागते हुए धारमी से) समा मग हो गयी कि मरी ?

धारमी : (फुसे के साथ ऊपर बैनता हुआ) समा मग करने बातों की नामी मर गयी । अब भागे राह नहीं मिल रही । पुलिस के सिपाही जनता का साथ द रहे हैं ।

[धारमी पत्ती से जाता है । हीराब्राह्मण उद्विग्न हो उठता है । घर के बाल बोझता टरतने लगता है ।]

धारब्राह्मण : पुलिस के सिपाही मजदूरों से मिल गये ।

गोपी : पानी डाल की ही जाता है ।

मुकुन्दबिहारी : समझा कटिन हा गयी ।

(हाँसी हुए बाँध का प्रवेश)

पॉपू बाबू जी बाबू जी—बट नेता जी भाये बे । नई बटू को गाड़ी-सम्पत दिल्ली ल गये । मुकुन्द बाबू का पुलिस ने पकड़ लिया है । स्टेशन वाले माल पर पुलिस कब्जा किये है ।

गोपा स्टेशन वाले माल पर पुलिस का कब्जा है । हीरालाल मैं क्या करता था ।

हीरालाल चुप रहा । (मुकुन्दबिहारी के कान्धे बकड़कर) बोलो भ्रजना कहाँ है । (बत्ते में वड़े प्रयास के बिना को टुकड़े-टुकड़े करते हुए) जाया—दिल्ली नहीं भये रिहा । हम तुम्हें यहाँ आकर पकड़ेंगे ।

मुकुन्दबिहारी अब यहाँ रुकना ठीक नहीं है ।

गापी : (लड़क कर) साया अमेरिका जाया ! दुप्ला ! तुम राष्ट्रीय पूँजी पिन्शियों का साप रना चाहते थे । मने कहा था कि मुझे अपने रोये का मी बिरबास नहीं । चाग तुम अबरन्ती पड़ी-बड़ी विवेगी ममनिया क मुँह में चारा टाल रहे थ । ममकार है आप जागों का ।

(तेजी में लड़कता जाता बीना बार कर जाता है ।)

हीरालाल (बीर से) गापा, गापा बाबू—

[गारों को घापाड घाली है । प्रमाण तर में बड़ी बाले शरकर भारत के साथ आता है । राय में रोहित को बका लिये है । मोलिया को छोटी देता है । रोहित उठकर बैठ जाता है । मोरी और मुकुन्दबिहारी तर बकड़ कर बैठे हैं ।]

राहित्य : क्या लगा पिता जी—

प्रभात पधर लग गया था । मीटिंग पर गुरुओं ने हमला कर दिया था ।

पारस ये सब मिन-मालिहों फ लड़के थे । यह सब एक्जून-कमरा में शामिल हैं ।

(साहित्यिक द्वारा सेक्टर का प्रवेश)

जेम्बर अभी एक उच्च अधिकारी पकड़ा गया है । उसके पास कुछ कागजात बरामद हुए हैं । यह जो कुछ हुआ है सरकार उलगने का पर्यंत्र था ।

पारस : यह विस्तृत गलत तरीका है ।

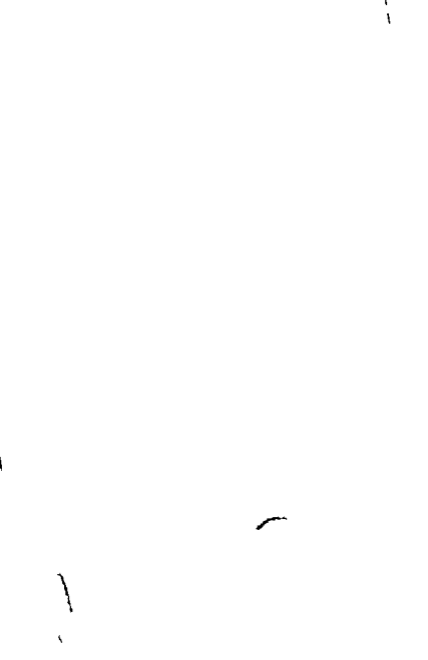
प्रभात लेकिन अब कोई इन अपराधियों को नहीं बचा सकता ।

हीरामाल : यह पूँजी का चमत्कार है ।

प्रभात यह पूँजी का चमत्कार नहीं आगी हुई जिन्दगी का चमत्कार है ।

[पारस की आवाज धीरे धीरे जाती जाती है । सामने की वाली से शोभा जाती है । जेम्बर आकर द्वार घोंसती है । द्वार नहीं खुलता । हीरामाल धीरे धुड़कबिहारी की ओर घूर कर देखती है । फिर द्वार भड़क जाती है ।]

शोभा मामी-मामी—आ-मामी ! कोई नहीं बोलता (एकाएक झोर लगाने पर द्वार खुल जाता है । शोभा धक्का जाती है । जोपण खींचकर दर खोलती है ।)
मामी यह तुमने क्या कर लिया ? (बाहर भाग कर जाती है ।) मध्या—मामी ने फौसी लगा ली ।



हीरासाहू : अच्छा हुआ !

(प्रभल घाबरे सब बोलने से सुनते हैं)

रोमा महया तुम अपनी जहालत के आगे उमे न समझ सके । वह अपनी जिन्दगी भी न जी सकी ।

हीरासाहू : तो क्या मैंने मार जाला ।

रोमा : हाँ तुमने मार जाला । बेचारी जिन्दगी भर पच्चे का मुँह देखने का तरसती रही । तुम अपनी बदजात आदतों से बाज़ न आये । सविधान में औरत को जगह मिली लेकिन आवामी उमे जानवर समझना रहा । एक अपढ़ गैवार भारतीय मारी अपने हाथों मौंग में मिनुर मरकर मौत की गार्ड में सो गयी । हा हा हा हा—
आआ अय उमकी सुहाग की साड़ी भी उठार ला, अजना क काम आयेगी । हा हा हा हा

[सौते में घबरे जाती है । सामने की पत्नी से मुसुम्ब हो परदे खुलित जाती है । प्रभल घोर चारस गुन-गुन बालें करते हैं । हीरासाहू और मुसुम्बहारी जानने की बेव्या करते हैं ।]

मुसुम्ब : भादा नही । दुटगम तुमने रिया है, पर हम न रह हँ । हगल जी इन्हे टर ला ।

(घबरे से रोमा का प्रवेश)

रोमा : मुसुम्ब माभी ने फौमी लगा नी ।

मुसुम्ब : माभी ने फौना लडा सी ।

[पुलिन हीराताल और मुकुटबिहारी को पिछानार करते हैं। मुकुम्भ और छोना बमना की लाम घडा कर लते हैं। सामने की पत्नी से मते हुए मोच पीछे की पत्नी को जाने हैं। बन्दू और इयाना मरते लिए हुए मोड़ की घणुवाई कर रहे हैं।]

शक्ति के लिए बड़ा

मुक्ति क लिए लड़ा

विश्व क्रान्ति शान्ति के—

लिए मनुष्य एक हा

बला बला बल बल बना ।

(प्रमत्त पारम धारि कुपुत के साथ हो जाते हैं)

मुकुन्द : (जानेवार से) लडाआ-लडाआ इन्हें-माइ नही
ये बरु क दुठमन है ।

[परदा गिरता है]

